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UTAJONA WARTOŚĆ ŚWIATA

Dla kogoś, kto nie ma sympatii do szukania „nowych dróg” za wszelką cenę, zwłaszcza w sztuce, malarstwo Ka-
tarzyny Kucińskiej będzie mądrą przygodą. Młody artysta powinien najpierw nacieszyć się plonem wieków, a potem 
włożyć cały wysiłek w wysubtelnianie i pogłębianie tego, co zastał w spadku. Powinien mieć szacunek do pokoleń 
przed nim.... I takie są te obrazy. Malarka wybrała motyw domów, a raczej drzwi i okien, świadomie i z rozmysłem. 
Malując, sięgała do czasów dzieciństwa, do małego miasteczka, gdzie „żyły” jeszcze drewniane domki i zaniedbane 
podwórka. Do miejsc o niezwykłym klimacie, które odeszły, umarły tak, jak umierają ludzie. Wśród elegancji ka-
mienic, obojętności szarych bloków odnalazła stare, poczciwe twarze, na których wypisane jest całe ich życie. Stare, 
walące się domy bez adresów, zniszczone kamieniczki odarte z tynku żyjące jakby trochę z boku, w wolniejszym 
tempie. Zwykle niezauważane, choć codziennie mijane przez setki osób. Trochę jak zagubione postacie w tłumie 
przechodniów. Każdy z obrazów potraktowany został jak portret, z każdego patrzy na nas inna – prawie ludzka 
– twarz, na której z każdym przemijającym rokiem przybywa nowych rysów, jak zmarszczek na ludzkiej twarzy. 
Dostrzec można kontury kryjące dawną świetność, kolejne warstwy farby nakładane z pieczołowitością przez loka-
torów, ale także zły los, złe dni – nieodłączny element każdego życia. Przede wszystkim zaś nieuchronnie płynący 
czas... Niezwykłe w malarstwie Katarzyny Kucińskiej jest i to, że ma ona moc takiego zmieniania naszego patrzenia 
na „twarze domów”, że sami oto stajemy zdumieni przed obrazami, jakbyśmy chcieli zakrzyknąć: „a więc tak się 
sprawy mają”? Jakby źródłem zdumienia było, że to coś w ogóle jest? Udało się jej stworzyć obrazy w pewnym 
sensie „intymne”. Drzwi i okna ukazane są niemal na wyciągnięcie ręki... Traktowane pędzlem i szpachlą mają 
w sobie zarówno gładkość, jak i szorstkość faktury. Kolory, pozbawione jednoznacznej czerni i bieli, są stonowane, 
jak emocje, które zawierają. Wśród harmonijnych zestawień tylko czasami pojawia się akcent – krwawa czerwień 
na ścianie, intensywna niebieskość drzwi – jak chwile, gdy w życiu dzieje się coś niezwykłego, gdy odczuwamy coś 
mocniej, wyraźniej. Wkomponowane w ściany domów fragmenty gazet, dezaktualizujących się równie szybko jak 
nasze zainteresowanie mijanym domem, podkreślają dodatkowo przemijalność wszystkiego, co w nas i wokół nas, 
przemijalność życia. Kucińska umie patrzeć na ludzi i przedmioty z przenikliwą dobrotliwością, potrafi wydobywać 
z nich cnoty ukryte i piękno niedostrzegane przez innych. Piękno, któremu winni jesteśmy wstrzymanie oddechu 
na ułamek sekundy, jedną myśl oryginalną, jedno czułe spojrzenie... Mury, okna, drzwi na jej obrazach zawierają 
uczucia, które tkwią głęboko w pamięci malarki. Zapamiętane i namalowane są dowodem tej szlachetnej skłonno-
ści do zwracania się twarzą ku rzeczom wartościowym, ku „utajonej wartości świata”.



Są Mistrzowie i antenaci, których może sobie nawet sama nie uświadamia i tkwią w pamięci malarki głęboko. 
Lecz ich „wpływ” nazwałbym za Henrykiem Elzenbergiem „odegraniem roli”, jakąś inspiracją pozawerbalną czysto 
zmysłową, bliskością wspólnych rozwiązań, swego rodzaju aprobatą i czułym błogosławieństwem. Bo przecież 
domy, mury, okna, drzwi i bramy znajdziemy na dziesiątkach obrazów od późnego średniowiecza po malarzy 
współczesnych. Są szeroko otwarte i niemal zawsze oglądane od wewnątrz – tak jest u Matisse’a, u Bonnarda 
– a przez to stają się w istocie ramami nowych obrazów – świata „na zewnątrz”. Jakąś granicą między tym, co 
„ciemne” i „zwykłe”, a tym, co jaśniejące w słońcu i tajemnicze. Innymi razy stają się jedynie dekoracją, sceną dla 
głównych bohaterów – ludzi umykających z kadru, śpiących, zastygłych w oczekiwaniu na coś, co ma się wydarzyć 
– widziałem to u Czapskiego na jego „Rue Jacob” (1959), „Accès interdit” (1965), czy „Le célibataire” (1959). 
Wszędzie tam okna, drzwi, bramy, podwórka są częścią zarejestrowanego momentu przeżycia, wrażenia, które 
trzeba było szybko zapisać w kajecie i przenieść na płótno. Są „tu i teraz”. Jeszcze inaczej jest na obrazach Vermeera, 
u którego ulica, dom, mur, drzwi i okna są afirmacją miejskiego życia, spokojnego losu w bogatej Holandii. Ale 
może przez to właśnie Vermeer jest bliski Kucińskiej i jej czarodziejskiej próbie zwrócenia rzeczywistości „przemi-
jającego czasu”. Świat Vermeera ukazany w jego dziełach zawiesił czas i przedmioty, przeobrażone w kolorze, na 
zawsze. Czy nie tego pragnie malarka?

Mury są niczym lustra odbijające mijający czas, są wyznacznikiem granic przestrzeni swobodnej, w któ-
rej nie obowiązują żadne prawa, w której i tworzenie, i burzenie są równie uprawnione i równie zbędne, są 
klepsydrą historii i jednocześnie jej bolesnym ciałem. Mury znoszą cierpliwie ociosywanie i ugładzanie, dopa-
sowywanie do nowych otaczających je ruchomych i zmiennych, nietrwałych przedmiotów. Z każdym nowym 
znakiem wbijanym w tkankę kamienia, z każdą wyrytą raną graffiti, z każdym odpękniętym fragmentem ciała 
stają się bolesnym wyrzutem naszej próżności. Raz się jakby kurczą w sobie, chroniąc w swoim wnętrzu cenne 
przedmioty i życia narażone na przeciągi, raz radośnie otwierają, by oczami okien i drzwi zapraszać do wnętrza... 
Trwają ze świadomością końca swojej misji. Ze świadomością rozpaczy, bo na co dzień są jak powietrze – prze-
zroczyste i niedostrzegane, a wiedza, którą gromadzą w swych trzewiach przez lata jest nikomu niepotrzebna, 
jest bezużyteczna... Jedyny dialog, jaki mogą prowadzić, to milcząca rozmowa z równie jak one bezużyteczną 
wiedzą starych gazet. 



12 płócien na wystawie „Przemijanie” buduje opowieść surową i konsekwentną. Kompozycja każdego z nich 
jest logiczna i ścisła, nie ma w niej ani jednego niepotrzebnego szczegółu. Ma się nawet wrażenie, że szczegóły 
istniejące realnie lub w wyobraźni malarki zostały tu z przestrzeni malarskiej umyślnie odjęte, lub do maksimum 
uproszczone, by nie utrudniały bezpośredniego obcowania z tym, co w obrazie najważniejsze – kruchością pamięci. 
Umiejętność ograniczenia się do niezbędnych elementów jest zazwyczaj wynikiem doświadczenia i mądrości ma-
larskiej – tu wynika zapewne również z intuicji. Każda linia, każda plama ma swoje funkcje, swoje znaczenie, swoją 
wymowę. Kolor jest wyważony, faktura lekka, choć farba miejscami kładziona wielokrotnie w kilku warstwach dla 
uzyskania koloru o specjalnej wadze i pamięci. Wszystko w niezwykle bogatych tonach, półtonach i ćwierćtonach 
jest zmysłowe i jednocześnie pełne wrażliwości i subtelności, niemal wyrafinowane. Przy tym każde płótno utrzy-
mane jest w innej tonacji, podkreślonej delikatnymi kontrastami. Z wrażliwości i dyscypliny wewnętrznej wypływa 
kondensacja napięcia atmosfery obrazów. Przy całkowicie statycznej strukturze kompozycji mają one wewnętrzną 
dynamikę, ogromny potencjał uczuciowy i poetycki. Ogromną siłę ekspresji. Niemal patrzą na oglądającego... 
niemal wołają: patrz na mnie!

Sztuka jest często zmaganiem ambitnego twórcy z leniwym odbiorcą. Ten ostatni chce od sztuki jedynie 
przyjemności, gdy tymczasem artysta szuka w tworzeniu tej władzy, która pozwoli mu narzucić patrzącemu swój 
kodeks wartości etycznych i estetycznych. Patrząc na płótna Kucińskiej przyjmuję jej kodeks bez oporu. Vercors 
powiedział, że sztuka jest sposobem istnienia... I Kucińska zaistniała...
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