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STUDIA

MOWI POLSKIE RADIO KAIR

Jarostaw JEDRZEJCZAK (Wioctawek)

Mato znane § dzieje polskajzycznych radiostacji dziakegych w okresie Il wojny
Swiatowej. Poniszy artykut jest prép ukazania dziejow jednej z nich. Po zamitiaii
we wrzeniu 1939 roku nadajnikéw Polskiego Radia polskie audycje w czasie wojny
nadawaly Radio Watykekie, BBC, Biuro Informacji Wojennej Stanéw Zjednoczonych
(poprzednik Gtosu Ameryki), Wydziat Radiowy Polskiego Centrum Informacji w Nowym
Jorku, Radio Moskwa, rozginia w Kujbyszewie i Saratowie, Radio Polskie z Rary
a nasgpnie z Londynu, angielskie radiostadit i Gtos Wolnych Kobiet, Radio Luk-
semburg i Belgrad, niemiecka Wanda, Radiostacja imienia Tadeuszaiaki, rozgto-
$nie w Bejrucie, Teheranie i Jerozolimie, powistze Polskie Radio i Blyskawica oraz
lubelska Pszczotka. Wbd tej rzeszy radiostacji byla jedna afrykka rozgténia —
Radio Kair, emituica swoje audycje za prednictwem radiostacji w Kairze i Aleksan-
drii. Polskiej Sekcji Radia Kair gaiigcone jest niniejsze opracowanie. Jego powstanie
mozliwe byto dziki pomocy dwéch os6b zazanych z Instytutem Polskim i Muzeum
generata Wiadystawa Sikorskiego w Londynie. W tym miejscekdzi Prezesowi In-
stytutu Ryszardowi Demfgkiemu i Kierownikowi Archiwum Andrzejowi Suchcitzowi
za udzielon pomoc w dotarciu do archiwalnych zbioréw dokumegtygh istnienie
Polskiej Rozgténi w Kairze. Dodatkowo artykut uzupetniono doniesieniami prasy z okresu
Il wojny $wiatowe]j — codziennego pisma Samodzielnej Brygady Strzelcéw Karpackich,
a nastpnie tygodnika ,Ku Wolnej Polsce”.

15 maja 1941 roku o godzinie 18.15 na falach egipskiego Radia Kair plypistkty
.Mazurka Dybrowskiego” i zostaly wypowiedziane pierwsze polskie stowa. W tym do-
niostym dla polskiej radiofonii dniu przed mikrofonem Kkairskiej roggtocobok autora
audycji doktora Jana Frylinga miejsce ehiajchargé d'affaires Ambasady Polskiej
w Egipcie Tadeusz zalinski oraz dowodca Samodzielnej Brygady Strzelcéw Karpac-
kich generat Stanistaw Kopski. Przedstawiciel Polskiej Ambasady z okazji otwarcia
audycji wypowiedziat nagpujace stowa:



Przed chwik na otwarcie pierwszej polskiej audycji w kairskiej radiostacji poszta
w $wiat melodia — Jeszcze Polska nie z¢an

Nie jest spraw przypadku,ze Polska, oswobodzona po przeszio wiekowej niewoli,
podniosta do godriai hymnu narodowego — MazurekiBrowskiego. Te proste stowat-
nierskiej piosenki — Jeszcze Polska nie @ginpdki myzyjemy — zawieraj gteboka tresé,
ktéra wiecznie bytaywa poprzez tysce lat naszej historii i wiodta nas przez lata niesécz
do nowej poigi i do nowej chwaly. $ one wyrazem tej odwiecznej prawdy dziejowej,
wspolnej narodom, ktore za wolkgoptacity krwia, ze nie brutalna sita materialna, ale czio-
wiek i jego wartéci moralne decydujo losach i zwyeistwie narodéw. Tym zasadom hot-
duja wszyscy Polacy: Rzl w Londynie, spotecastwo w Polsce i my poza jej granicami.
Znalazly one potwierdzenie w bohaterskiej postawie aliantow, ktérzy jak i my nie poedali si
przemocy, a przede wszystkim Anglii, ktéra minae, przez rozwdj techniki przestatacby
bezpiecza wysm, a jednak jest tym niezdobytym bastionem wétnoktory zapewni zwy-
ciestwo najwyszym wartéciom moralnym cztowieka.

Glosem tej wiary kdzie rownie radiostacja kairska w swoich nowych polskich au-
dycjach. B@zie ona na falach eteru krzémiolskie serca polskim stowem.saiatu gto-
si¢, ze trwamy aywieni jedra wspola mysla: zwyciestwa i wyzwolenia Polski

Zanim jednak pophwty w eter powysze stowa inicjatorzy audycji — pracownicy
Ambasady Brytyjskiej prowadzili wgbne rozeznanie. Rozmowy na temat emisji polskich
audycji Ambasada Brytyjska w Kairze peldj prawdopodobnie na pagku 1941 roku.
Byly konsul RP w Czerniowcach i Suczawie, a w czasie dzialejennych w Afryce
podporucznik Armii Polskiej, przydzielony do Angielskiego Naczelnego Dowddztwa na
Srodkowym Wschodzie, Tadeusz Buynowski polecit Brytyjczykom Jana Frylinga, jako
osolke odpowiedmi na organizatora Polskiej Sekcji Radia Kair. Listawpropozycg
objecia stanowiska redaktora audycji gzyku polskim Fryling otrzymat w potowie mar-
ca 1941 roku. Przebywat wowczas jako ucttadw Jerozolimie. Znalaztestu po likwi-
dacji polskiej placéwki dyplomatycznej w Rumunii, gdzie od drugiej potowy émiae
1939 roku do potowy palziernika 1940 roku pracowat jako ,djetariusz” w Konsulacie
Rzeczpospolitej Polskiej w Czerniowcach, a g@asie po jego przeniesieniu w Suczawie.
W placéwkach tych poznat wspomnianego wcikel Tadeusza Buynowskiego. Brytyj-
czycy zaproponowali Frylingowi redagowanie audycjieeyku polskim oraz miestzne
wynagrodzenie w wysokoi 30 funtéw. Fryling po oméwieniu propozycji z Konsulem
Generalnym Rzeczpospolitej Polskiej w Jerozolimie, a za je§egictwem z polskim
MSZ w Londynie, zgodnie z zaleceniami ministra Zaleskiego girzgoferowane mu
stanowisko. W cigu paru tygodni oczekiwania w Jerozolimie na emegipsk Fryling
przeprowadza rozmowy na temat swojej przysztej radiowej pracy z konsulem Rzeczpo-
spolitej Polskiej Kaskim oraz z wojskowymi, dla ktérych w pierwszej kolejcicaudycje
miatly by¢ przeznaczone. 2 maja 1941 roku Jan Fryling pzalyge do Kairu, gdzie ji
nastpnego dnia spotykaek przedstawicielami Ambasady Brytyjskiej. W trakcie pierw-
szych rozméw Brytyjczycy postulowali aby audycjaezmjku polskim nadawana byta
wytacznie na falacKrednich. Ograniczenie emisji wagznie do falsrednich wazato sé
z ukierunkowaniem polskiego programu Radia Kair tylko do obszaréwzqmjch
w najblizszej okolicy stacji nadawczej to jest BliskiegSrodkowego Wschodu oraz
Europy Potudniowo-Wschodniej, aagiobszaroéw zamieszkatych prze#nierzy Wojska
Polskiego i wojens polsky emigracg. Pod znakiem zapytania byt odbiér programu
w Polsce. Z uwagi na zawite w tym czasie stosunki angielsko-rosyjskie Brytyjczycy nale-
gali aby w audycjach unikano ostrych vasen antysowieckich. Aby nie wywotatrud-
nosci ze strony egipskich notabli, ktérzy udgstili radiowe studia i baez na neutral-

1 Ppatrz: Aneks 1.



nos¢ Egiptu, Brytyjczycy nie dopuszczali rowaiggwattownych atakéw skierowanych
przeciwko Niemcorh

Jan Fryling z uporem walczyt o miwos¢ odbioru audycji take w okupowanej
przez Niemcy i Zwizek Radziecki Polsce. Z uwagi ha koniecgndotarcia do Polakéw
zamieszkatych na kresach RP nie do m@g byt dla niego postulat omijania trudnych
tematdéw zwizanych ze stosunkami edizy Polslk i Rosp Radzieck. Problemy dotycy
ce Niemiec wedtug Frylinga miaty byporuszane w przysztej audycji w tonie nie odbie-
gajacym od doniesik codziennej prasy egipskiej

Po porozumieniu giz Londynem Ambasada Brytyjska zakomunikowataaudycje
beda nadawane réwniena fali krétkiej, co umdiwi ich odbiér w Polsce. Wyjaiono
réwniez, iz wczeniejsze uwagi dotyexe przekazu informacji o Zazku Radzieckim
i Niemczech ograniczalysjedynie do ich formy, a nie tei. Tres¢ audycji lub ich skrét
musialy by kazdorazowo ttumaczone nazyk angielski i przekazywane cenzurze brytyj-
skiej. Po tych ustaleniach 4 maja 1941 roku organizator Polskiej Sekcji Egipskiego Radia
przeprowadza rozmowy w Aleksandrii z Dowddztwem Polskiej Brygady generatem Ko-
paiaskim, majorem Miotkiem i majorem Sikorskim, z ktérymi ustala réownmsady
udziatu w audycji cztonkéw teatruotnierskiegd. Nastpnego dnia codzienne pismo
Samodzielnej Brygady Strzelcéw Karpackich ,Ku Wolnej Polsce” donosito w rubryce
.Kronika Brygady”:

Mozemy podziek sie z naszymi czytelnikami wiadoritia, ze jedna z egipskich stacji
radiowych niedlugo — najdalej 15 maja br. — rozpocznie nagldWwaminutowy program
polski. Audycje nadawane:tla prawdopodobnie radzy godzin 18.15 a 18.30

14 maja 1941 roku wspomniane pismo podawato: ,Polskie Radio Kair. Od jutra
15 maja br. nadawanexd przez stagj radiows w Kairo audycje polskiego radia’Na-
zajutrz ta sama gazeta informowata swoich czytelnikéw: ,Inauguracja Radia Polskiego —
Kair. [...] Przeméwienie inauguracyjne przed mikrofonem wygid3aset R.P. w Kairze
min. Zazulinski i dowddca S.B.S.K. gen. Kofeki. Bedzie tez odegrany Hymn Narodo-
wy. Audycja edzie transmitowana na PotgK.

W trakcie inauguracyjnej audycji bezpednio po Tadeuszu Zalinskim gtos zabrat
generat Stanistaw Kopaki i wypowiedziat nagpujace stowa:

Dzieki uprzejmdci wtadz angielskich i egipskich, od dnia dzisiejszego codzierwie b
sic rozlegaty dwieki mowy polskiej z rozgténi w Kairze. Poptya one z pod Piramid na
falach eteru na krainy Wschodu, by dofrde stuchaczy, ktérych rozkaz Naczelnego Wodza
i che¢ walki tutaj przywiodly. Poptyn maze dalej. Zakidza maze nawet hen na Pétnoc pod
polskie niebo, by odezwasie w odbiornikach, ukrywanych przed wzrokiem i stuchem na-
jezdzey, z ktérych Rodacy nasi chetysze€ stowa prawdy i pocieszeﬁia

Poczwszy od 15 maja 1941 roku codziennie oprécz sob6t na fatednich 222,6
i 267,4 metra oraz fali krotkiej 47,85 metra od godziny 18.15 do 18.30 czasu egipskiego
nadawane byly informacje wezyku polskim, ktére przygotowywat jedyny pracownik,

2 patrz: Aneks 3.
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a zarazem spiker, redaktor oraz szef Polskiej Sekcji Radia Kair Jan Fryling. O tej samej
porze i na tej samej fali w soboty nadawana byta audycja testmerskiego Polskiej Bry-
gady naSrodkowym Wschodzie. Teatotnierski pojawiat si dodatkowo na antenie radio-
wej w niedzielne popotudnia od 17.45 do 18.15aashie na falachrednich Rozgléni
w Aleksandrii. Opiekunem polskiego programu z ramienia Ambasady Rzeczpospolitej Pol-
skiej w Egipcie byt wspomniany wcagej Tadeusz Zailinski. Z nim te Fryling uzgadniat
wszelkie komunikaty o charakterze politycznym, a w szczegdilrdntyczce spraw pol-
skich. Jednoosobowa Redakcja Polska nie zaprzestata swoich deistsekszenie czasu
emisji. W wyniku tych stafa w lipcu 1941 roku uzyskano dodatkowy czas antenowy
w czwartek od 17.45 do 188N zwiazku z powyszym 17 lipca 1941 roku zapagizo-
wano nowy cykl audycji ,Czwartkowe spotkania”. W pierwszym programie nadano stucho-
wisko ,Polonez” w wykonaniu teatrzptnierskiegd®. W taki sposéb Samodzielna Brygada
Strzelcéw Karpackich w Egipcie dysponowataz jdwiema poétgodzinnymi audycjami
w czwartek i w niedziel nadawanymi na falacirednich przez radiostacjv Aleksandrii.
W korespondencji jakw owym okresie wymieniat Jan Fryling z przedstawicielem Polskie-
go Poselstwa w Kairze pojawiacsnastpujacy adres Polskiej Redakcji: Egyptian State
Broadcasting, Polish Section, Radio Hause, Cairo, Egypt

W jednym z raportéw skierowanych do chargé d'affaires Ambasady Polskigj
w Egipcie z 7 lipca 1941 roku Jan Fryling prosit Tadeuszauldgskigo, aby zacftat
»czynniki w Londynie” do stuchania kairskich audycji i przekazywania instrukcji co do
ewentualnych zmian w progranfie Prosit réwnie¢ o zaopiniowanie audycji teatriot-
nierskiego oraz uwzegtlnienie w rozsylce materialtdw Sekcji Polskiej Radia Kair. We
wspomnianym raporcie pojawiacsiez prosba o przekazywanie w polskich audycjach
z Londynu zapowiedzi programow kairskich z podaniem fal i czasu emisji. Na koniec Jan
Fryling zwracat s do Londynu, aby w miarmaoznosci zadbano i powiadomiono Posel-
stwo Polskie w Kairze, czy ijak audycje odbieranewskraju. W pémie poufnym
165/I11/5 skierowanym do Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP w LondyrieliZski
zwraca uwag, iz audycje kairskie asprzeznaczone przede wszystkim dla Wojska Pol-
skiego przebywagego na Bliskim Wschodzie, kolonii polskiej zamieszkej ta cze$é
Swiata oraz réwnie dzigki emisji na falach krotkich do radiostuchaczy w Polsce. We
wspomnianym gimie zawarta jest informacja o odbiorze polskiej audycji w Palestynie
i Turcji. Zarad rozgtani egipskiej zwrécit si dodatkowo do Moskwy i Helsinek z za-
pytaniem czy audycje te slyszalne w tych wimie miastach. Zaktadano, 4 jezeli au-
dycje mana odbiera w tych dwo6ch miastach to na pewno odbidrzliwey jest rownie:
w okupowanej przez Niemcéw i Rosjan Polsce. O emisji polskich audycji informowata
tez swoich stuchaczy, dzialgja na terenie Zwkku Radzieckiego, Radiostacja imienia
Tadeusza Kéxiuszki. W swoich programach wyemitowanych w dniach 9-11 listopada
1941 roku przekazata talo to informacg:

Niemieckie radio obwigito, ze Polakom taskawie zezwala stucha& rozgtasni lwow-
skiej, wileaskiej, i baranowickiej. W obwieszczeniu tym zawiera sbwa obelga dla
godndci Polaka, ktéremu w Polsce jéldhlystek gebelsowy ma zabrahiab zezwaléa
na stuchanie audycji radiowych. Mpgobie lwowscy, wilascy i baranowieccy pyskacze

% Patrz: Aneks 5.

10 Kronika Brygady — Sekcja s@iatowo-Kulturalna S.B.S.K. inicjuje novserie stuchowisk
radiowych Ku Wolnej Polsce, 16.07.1941 s. 4.

1 patrz: Aneks 2.

2 Tanmve.

B patrz: Aneks 1.
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panéw Goebbelséw szczekaa wiatr. Ani im nikt nie uwierzy, ani ich nikt z uczciwych
Polakéw stuchanie zechce. Polak, ktéry taknie prawdy, niechaj stucha audycji polskich
z Londynu, z Moskwy, z Kujbyszewa, z Kairu, a przede wszystkim niechajnisvatu-

cha naszej Rozgiai imienia Tadeusza Koiuszkit.

Audycje informacyjne Radia Kair vegyku polskim opracowywane byly przez Jana

Fryllnga na podstawie nagiujacych materiatéwerédtowych:
doniesié Reutera i Agencji Wolnej Francji — A.l.F dostarczanych przez Amlgasad
Brytyjska,

- materiatdw dotyczcych Polski, opartych gtéwnie na opracowaniach Ministerstwa
Informacji i Dokumentacji. dostarczanych réwhigzez AmbasagdBrytyjska,

- materiatdw przekazywanych przez Poselstwo RP w Kairze, a w szczégjdoaie-
sien P.A.T. i dziatagcych w Londynie polskich ministerstw,

- materiatdw dostarczanych przez konsulangléego, zawieracych przestuchania
0s6b przybylych z kraju oraz komunikaty informacyjne ,Polska pod okupssj
wiecka i niemiecky”,

- materiatdw dostarczanych przez Poselstwo Czechostowackie,

- obwieszcz# nadsytanych przez Londyn,

- codziennej prasy kairskigj

Opinie na temat polskich audycji byty zricowane. W programach teatratnierskie-
go zdarzaly si przypadki krytyki audycji informacyjnych przygotowywanych przez Jana
Frylinga. Zotnierzom nie podobato iiz audycg informacyjm Radia Kair w catéci wy-
petniap wiadomdci i komunikaty®. Domagali si nadawania piosenek i muzyki. Sygnaty te
docieraly do redaktora Jana Frylinga, ktory dzieditrémi z Tadeuszem Zalinskim. Pier-
wotnie major Miotek postulowat, aby wagu tygodnia nadawano $éeprograméw przy-
gotowywanych przez aktoréw #otierskich mundurach. Plany te jednak byty nierealne.
Postanowiono ograniczyilos¢ wysepéw do czterech w tygodniu. Faktycznie nadawano
tylko dwie potgodzinne audycje w czwartkowe i niedzielne popotudnia.

W owym okresie na falach rozgtu w Kairze i Aleksandrii emitowano siedenepi
nastominutowych audycji informacyjnych opracowywanych przez Jana Frylinga, ktérych
odbiér maliwy byt réwniez w Polsce. Dwie trzydziestominutowe audycje emitowata na
falachsérednich radiostacja w Aleksandrii. Twdrcami tych audycji byli cztonkowie teatru
zotnierskiego Samodzielnej Brygady Strzelcow Karpackich. Programy te kierowane byty
do stuchaczy przebywagjych na terenie BliskiegoSrodkowego Wschodu oraz Europy
Potudniowo-Wschodniej. W cyklu tych audycji wyemitowane bytgdry innymi nast-
pujace programy:

- 28 rr;;’:\ja nadano okoliczétowa audycg w rocznie smierci Cypriana Kamila Nor-
wida'’,

- Kwadrans polskich melodii i piosenek ludowych w wykonaniu zespotu T&ateu
nierskiego S.B.S.K. wypetnit audycgmitowan 29 maja®,

- 3 czerwca nadano stuchowisko Stanistawa Miefica pod tytutem ,Zielon&wiatki” *°,

14 M.J. Kwiatkowski,Polskie Radio w konspiracji 1939-194/arszawa 1989 s. 83-84. Au-
tor zaczerpat cytat z dokumentu znajdigego st w zbiorach Centralnego Archiwum KC PZPR.

15 patrz: Aneks 2.

16 patrz: Aneks 6.

17 Kronika Brygady — Polskie Radio KaiKu Wolnej Polsce, 28.05.1941 s. 4.

18 Tanve.

19 Kronika Brygady — Polskie Radio KaiKu Wolnej Polsce, 3.06.1941 s. 4.
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.Hallo tu Radio Warszawa” — audycja piéra Wojciecha Wojteckiego ukazaiaasi
antenie 8 czerwé

z okazji obchodzonego przed wajw PolsceSwieta Morza, 29 czerwca nadano
program ,Wish do Gdaska”. Audycja osnuta byla na tigcia flisakéw, dzacych
wislanym nurtem ku polskiemu morZy

6 lipca Zesp6t Teatralny S.B.S.K przygotowat stuchowisko ,Sztajerek bomBgwy”
nie zapomniano o chlubnych kartackzar polskiego — 13 lipca wyemitowano stu-
chowisko Stanistawa Miodenca ,Bitwa pod Grunwaldend®,

20 lipca nadano stuchowisko pod tytutem ,Wesoty krokody!”

stuchowisko satyryczne ,Nie béjmyesimiechu” wyemitowano 27 lipé3

31 lipca péwigcono program Ignacemu Paderewskiéinu

,Ich picciu, Prokopieni i pies” to tytut audyciji, ktéra ukazakarsk antenie 3 sierpAfa

10 sierpnia Radio Kair nawzato do tradycji Polskiego Radia i nadato ,Podwieczo-
rek przy mikrofonie®,

24 sierpnia ukazatosha antenie stuchowisko ,Bar radiovey;”

,,ngo’:e stuchowisko” Czotéwki Teatralnej Wojska Polskiego wyemitowano 13 wrze-
$nia™,

14 padziernika od 18.50 do 19.00 nadawano nagrane w Tobruku na plyty przemoéwienia
Dowodcy S.B.S.K. gen. Kopakiego oraz oficeréw, podoficerow i strzelcOw zmych
oddziatéw Brygady. Audycja przeznaczona byta gtéwnie dla stuchaczy w Anglii i w kraju.
W p&zniejszym okresie te same nagrania wyemitowata Polska Sekcjd,BBC

w drugiej potowie padziernika emitowano relacje polskiciotnierzy walcacych

pod Tobrukien¥,

12 listopada w audycjiotnierskiej wystpowat Chor Legii Oficerskié],

4 grudnia, w dzié Swictej Barbary — patronki artylerii, wyemitowano audygjo-
$wiecor polskiej artylerii w Tobruk®f,

7 grudnia przed mikrofonami Radia Kair wysbwat Chér Legii Oficerskié,

Rozgtania w Kairze nadata w daiewigilijny i w dwa dni Swiat Bozego Narodzenia

w 1941 roku specjalny program Czotéwki Teatralnej Sekcji Propagandyiaty

i Kultury Dowédztwa Wojska Polskiego saodkowym Wschodzi&.

20 Kronika Brygady Ku Wolnej Polsce, 9.06.1941 s. 4.

21 Kronika Brygady — Hallo! Tu Polskie Radio Kaltu Wolnej Polsce, 28.06.1941 s. 5.

22 Kronika Brygady Ku Wolnej Polsce, 5.07.1941 s. 5.

2 Kronika Brygady Ku Wolnej Polsce, 11.07.1941 s. 4.

24 Kronika Brygady — Polskie Radio KaiKu Wolnej Polsce, 19.07.1941 s. 5.

% Kronika Brygady — Polskie Radio KaiKu Wolnej Polsce, 26.07.1941 s. 5.

28 Kronika Brygady — Audycja ku czg. |. Paderewskiegd<u Wolnej Polsce, 31.07.1941 s. 4.
27 Kronika Brygady — Audycjzoinierska w Polskim Radio KaiKu Wolnej Polsce, 5.05.1941 s. 4.
28 Kronika Brygady — Polskie Radio KaiKu Wolnej Polsce, 8.08.1941 s. 4.

2 Kronika Brygady — Stuchowisko Radiow@ Wolnej Polsce, 23.08.1941 s. 4.

%0 Kronika Brygady — Polskie Radio KaiKu Wolnej Polsce, 13.09.1941 s. 6.

31 Kronika Brygady — Glos polskich obfcow Tobruku w RadioKu Wolnej Polsce,

14.10.1941 s. &ronika Brygady — Gtos polskich obfedw Tobruku w RadidKu Wolnej Polsce,
15.10.1941 s. 4.
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% Tamze.

33 Kronika W.P. nar. Wschodzie — Chér Legii Ofic. — w radiéu Wolnej Polsce, 9.11.1941 s. 4.
34 Kronika Brygady — Radicku Wolnej Polsce, 7.12.1941 s. 4.

* Tamze.

% Kronika, Ku Wolnej Polsce, 24.12.1941 s. 29.



W pazdzierniku 1941 roku Jan Fryling poufnie dowiedzia}, & Dowddztwo Woj-
ska Polskiego wystosowato pismo do Ambasady Brytyjskiej Zbaroaby cat audycg
informacyjry przekazano do dyspozycji Dowddztwa. $Pxp powyzszz motywowano
planowanym przez Frylinga wyjazdem z Kairu, waziiu problemami zdrowotnymi. Na
nastpce Frylinga wysunito kandydatuy Mariana Hemara. Hemar witdwe Marian
Hescheles, polski poeta, satyryk i komediopisarz w tym okresiedkiylerzem Brygady
Karpackiej. Ambasada Brytyjska, a w szczegétnoopiekun audycji radiowych pan
Catterell byt 4 propozycjy zaskoczony, gdydotychczasowy Szef Polskiej Sekcji sam nie
poinformowat Brytyjczyk6éw o swoich zamiarach. Wiaddihda zaskoczyta rownie
Frylinga, ktéry ze swoich planéw zwierzytesjedynie Tadeuszowi Zalinskiemd”.
Brytyjczycy gotowi byli zaakceptowapropozycje polskich wojskowych. Jak donosit
Fryling w tym okresie réwnieaudycje jugostowiaskie i greckie miaty przéf pod kie-
rownictwo wojskowych angielskich i onizenieli sami decydow@o doborze spikeréw.
Opiekun audycji z ramienia polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych i Ministerstwa
Spraw Wewatrznych Tadeusz Zallinski nic o poczynaniach wojskowych nie wiedziat.

Z zapiskow Jana Frylinga z 297nziernika 1941 roku skierowanych do chargé d’affaires
Ambasady Polskiej w Egipcie wynika; w tym okresie jiu dziesé¢ minut codziennego
programu zagospodarowywali cztonkowie teatnierskiegd®.

Rzeczywicie radiowcy wzotnierskich mundurach prowadzili rozmowy, ktérych celem
byta codzienna emisja audycji. Codzienne pismo Samodzielnej Brygady Strzelcow Karpackich
juz 15 wrzénia 1941 r. zapowiedzialo zmiany w emisji audygjnierskich. W miejsce do-
tychczasowych dwéch pélgodzinnych programéw nadawanych w niedziele i w czwartki zapo-
wiadano codzienndziesgciominutows audycg o 18.50 emitowanwytacznie na falach krot-
kich 47,85 metra. Wykonawcami programéw w éeitdoyli cztonkowie czotdwki teatralno-
radiowej Sekcji Propagandys@iaty i Kultury Dowodztwa Wojska Polskiego Seodkowym
Wschodzié®. 19 wrzénia 1941 roku Radio Kair nadalo pierwszy program w nowej formule.
Audycje zaczynaly sii konczyly melody Hymnu NarodowedB. Oficjalna inauguracja odbyta
sic dopiero po kilku dniach Wrode 24 wrzénia 1941 #* Przy tej okazji przed mikrofonami
Polskiego Radia Kair wygpit zastpca dowddcy Wojska Polskiego Seodkowym Wscho-
dzie generat Kordian Zamorski i wypowiedziat wpsiace stowa:

Kiedy mam przemawiana inauguracji naszych codziennych audygjinierskich
mysl moja ulatuje do Ciebie Ojczysty daleki Kraju.

Pozdrawiam Gi catym serce, pozdrawiam v imieniu catejzotnierskiej gromady,
ktéra w twardej stzbie stara si by imie Polski dwieczalo dobrze. Trzyma nas w mocy
i trwaniu myl jedna i jedyna nadziejag wrécimy do Was w grzmocie dziat dgjych na
pohybel najedzcom a Wam na zwyestwo.

Myslimy o Was wszystkich, ktérzy trudzicieesiv cywilnej strasznej wojnie. Odda-
jemy Wam g¢boki hotd i wotamy: — wytrwajcie! — bowiem czyny Wasze otoczytyeimi
Polski wawrzynem chwaty, a chwila wyzwolenia zblsk spiesznie.

Niech te nasze codzienne audycje dadam zotnierzom widci z dalekiej Ojczyzny
a Wam rodakom walgzym w kraju, czy na dalekichdach i morzach rozsianym niezdtawione
obraza niewoli stowa polskie, dage dobrymi wiéciami otuclg i moc wytrwaniéz.

57 patrz: Aneks 6.

% Tanye.

%9 Kronika Brygady — Audycjgotnierskie — Zmianaku Wolnej Polsce, 15.09.1941 s. 5.

40Kronika Brygady — Polskie Radio KaiKu Wolnej Polsce, 20.09.1941 s. 5.

41 Kronika Brygady — Audycjgotnierskie w Polskie Radio Kaiku Wolnej Polsce, 24.09.1941 s. 4.

42 Kronika Brygady — Inauguracja codziennych audyefhierskich w Radio Kajrku Wolnej
Polsce, 25.09.1941 s. 5.
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W grudniu 1941 roku prograwotnierski emitowany byt o 18.00 i poprzedzadtpia-
stominutovy audycg informacyjra przygotowywan przez Jana Frylinda

Oprécz normalnych statych audycji Radio Kair realizowata:dagpecjalne programy
z udziatemzotnierzy wszystkich wojsk zgrupowanych w okolicach Kairu w tym rownie
Polakéw. Audycja wyemitowana 22 sierpnia 1941 roku zekga s¢ wielkim sukcesem
polskich zotnierzy. Program nosit tytut zaczerptyi z piosenki Mariana Hemara ,To jest
V — jak Victory”. O wystpie Polakdw tak donosito pismo ,Ku Wolnej Polsce™:

We czwartek 22 bm (sierpnia — przypisek autora) Radio Kair nadato piosenk
aktualny temat ,To jest V — jak Victory”. Jak wiadomo stowa polskie i angielskie oraz
muzyke napisat strzelec Hemar. Audycja byta transmitowana przez Radio Londyn.

Audycja nadana byta w wykonaniu polskim i angielskim. Obok orkiestry i solistow
angielskichspiewat kwartet Chéru Legii Oficerskiej. Okazate przy tym, jak bardzo ra-
diofonicznym basem dysponuje podporucznik Musky. Audycja wypadta doskonale.
Kilkakrotnie podkrélano ze strony angielskieje zaréwno autor jak i chér pochadz
z Samodzielne Brygady Polskiej orae, jest to w ogoéle pierwsza piosenka na temat ,lite-
ry V”. To byta dobra propaganda.

W dalszym cigu programu Radio Kair kilkakrotnie jeszcze nadato piosaykr
przez orkiestt — zapowiadajc za kadym razemze jest to nowa piosenka whna przez
zotnierza Polskiej Brygad)‘}.

W skiadzie wspomnianego kwartetu wysawali podporucznicy Franciszek Musgzy
ski, Kazimierz Kulczycki, Stefan Bletek i Karol Wakski. Wielokrotnie Radio Kair
nadawato utwory w wykonaniu Choru Legii Oficerskiej, ktérym dyrygowat podporucznik
J. NowaK®. Podczas radiowych koncertéw wykonywano polskie utwordmyi innymi:
.Kiedy jechat do dziewczynki” Lachmana, ,WiergbLipskiego, ,Maki” Niewiadom-
skiego, ,Daleko, daleko” Kazury, krakowialen sic Jasiu” Lachmana, ,Péé rycersk”
Moniuszki®®, ,Orzet Bialy” ksicdza Chlondowskiego i ,O méj rozmarynfé”

3 listopada Radio Kair zainaugurowato nowy cykl audycji dla wojsk imperialnych.
Duze studio z trudem pomieito wielka ilos¢ wykonawcéw — reprezentagych Wojska
Imperium i Sprzymieragcéw, wérdd ktdrych znalazia sigrupa polska Czotowki teatral-
nej Sekcji Propagandy, s@iaty i Kultury oraz grupa Wolnych Francuzow. Widzety
w studio artystoweotnierzy z Potudniowej Afryki, Nowej Zelandii, Australii, Hinduséw
wykonujacych przed mikrofonem taniec wojenny itd.

Sukces naszej grupy byt pelrSwietne solo wokalne (Prokopieni) i trio instrumen-
talne nadatoetzyzny i blasku piéni paswieconej Karpackiej Brygadzie.

Pod dat 5 bm. notujemy udziakpiewaka Prokopieniego i pianisty Feuersteina
w programie angielskim w jednym ze szpitali kairskich. Koncert byt transmito‘\flany

W cyklu muzycznych audycji 24 lipca 1941 roku egipskie radio zaprezentowato
mitodych polskich wykonawcow z Konserwatorium w Kairze, ktére wystawiato dyplomy
swoim stuchaczom jako filia Konserwatorium Warszawskiggbyrygentem orkiestry
ztozonej z mlodych wykonawcéw byt I. TiegermafinNa falach eteru nie zabraklozte

43 Kronika W.P. nasr. Wsch. — RadioKu Wolnej Polsce, 7.12.1941 s. 12.

4 Kronika Brygady — Wielki sukces polskiej piose#tki Wolnej Polsce, 23.08.1941 s. 3—4.

45 Kronika Brygady — Koncert Chéru Legii Oficerskiej w Radio Kaiu Wolnej Polsce,
10.09.1941 s. 4.

¢ Tane.

47 Kronika Brygady — Chér Legii Oficerskiej w Radiku Wolnej Polsce, 27.09.1941 s. 5.

8 Kronika W.P. nasr. Wschodzie — Radjdku Wolnej Polsce, 9.11.1941 s. 4.

49 Kronika Brygady — Polskie Radio KaiKu Wolnej Polsce, 26.07.1941 s. 5.

0 Tanve.
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utworéw Chopina. Ich emisja mliwa byla dzeki udzialowi w programie polskiego
pianisty Raula Koczalskiego, ktory 11 wénea 1941 roku wysapit przed mikrofonem
Radia Kair z etiudami naszego wybitnego kompozyfora

W muzycznych audycjach Radia Kair wymbdwali réwniez Robert Danon (skrzypce),
Maria Kijewska §piew), panna Tresos (fortepian), akompaniatorka Tamin (fortépianmayz
wykonujacy arie operetkowe z ,Hrabiny” i ,Halki” Moniuszki — Pawet Prokopréni

Nie brakowato réwnig radiowych wpadek. Tak na przykltad 6 wéziea 1941 roku
z powodu ,defektu technicznego” stuchacze nie ustyszeli audycji Polskiego Radia Kair

Ostanie informacje o Polskim Radiu Kair pochod2 sierpnia 1942 roku. Wéwczas
audycje Radia Kair emitowane byly dwukrotnie wigei dnia o 18.10 na fali krotkiej
47,85 m i falisredniej 226,6 m oraz o 18.45 wyknie na fali krotkiej 47,85 rir. Pro-
gram emisji wybranych polskgjycznych stacji zaméeit w owym czasie tygodnik ,Ku
Wolnej Polsce”. Wréd zaprezentowanych stacji byly: Londyn, Schenectady z USA,
Jerozolima, Bejrut, Teheran, Kujbyszew i opisana pmjvstacja w Kairze. Dalszych
loséw Radia Kair nie udatoesbdtworzy. Z uwagi na zmiagformuty pisma ,Ku Wolnej
Polsce” z gazety codziennej na tygodnik, coraz mniej byto w nim informacji o audycjach
Polskiego Radia Kaif. Wiadomo jednak,ziw 1943 roku Jan Fryling wypetniatitinna
misje, jako radca i przedstawicieladu RP dotart do Chin.

Jaki byt oddwiek polskich audycji Radia Kair? Czy byly stuchane i przez kogo?
Fragment przytoczonego wénéej nastuchu audycji Radiostacji imienia Tadeusza Ko-
sciuszki dowodzi, 2 zaseg terytorialny programoéw byt bardzo znaczny. Skoro stuchano
Radia Kair w Rosji Radzieckiej audycje musialy docierdwniez do Polski. Jednak
w kraju nie udalo mi si natraft na informacjeswiadczce o ich odbiorze. By maze
spowodowane to byto du iloscia stacji jakie w czasie Il wojngwiatowe] nadawaty
polskogzyczne programy. Probowatem dotizéo potencjalnych grup stuchaczy Radia
Kair. Byli wsrdd nichzotnierze Samodzielnej Brygady Strzelcéw Karpackich.

Zotnierz oddziatu liniowego, w brygadzie od 30 maja 1940 roku, Tomasz r8kizy
stwierdza, 4 nigdy nie miat okazji stucliaaudycji Polskiego Radia Kair. Pagt@ jedynie,
,hiekiedy cG sic 0 tym méwito™®’. Starszy steem w S.B.S.K. Zygmunt Odrau-Zawadzki,

w brygadzie od 4 kwietnia 1940 roku, wowczas w stopniu kapitana, jest pewiuchat
polskich audycji z Radia Kair, ale dzzczegbtéw ji nie pamgta. Potwierdza jedyniez i

za sprawy kultury i propagandy w brygadzie odpowiedzialny byt putkownik Mieczystaw
Miotek. Jemu te powinny by bliskie sprawy radiowe. Natomiast sprawgzndci radio-

wej powierzone byly putkownikowi Henrykowi Niedziatkowskiemu. Niestety wymienione
osoby ju nie zyja. Zygmunt Odrowz-Zawadzki dodatkowo uzupetnia swoje wiadamio

o informacg dotyczica generata doktora Jozefa Zeq, ktory kierowat specjalnym do-
wodztwem odpowiedzialnym za sprawy wojskowe i luginacywilnej na Srodkowym
Wschodzie. To wknie jego sztab musiat prowadzprawy Radia Polskiego w KairZe
Oficer lhcznaici w dowddztwie putkownika Niedziatkowskiego Eryk Nanke tak wspomina
czasy, w ktérych dane mu byto stué¢hRadio Kair:

51 Kronika Brygady — Polskie Radio Kaiku Wolnej Polsce, 12.09.1941 s. 5.

52 Kronika Brygady — Audycja muzyczna w Polskim Radio, K&ir Wolnej Polsce, 9.08.1941
S. 4.

53 Kronika W.P. nar. Wsch. — Radioku Wolnej Polsce, 30.11.1941 s. 12.

54 Kronika Brygady — Nasza audycja czwartkowa Wolnej Polsce, 6.09.1941 s. 6.

%5 [Ogloszenie na 2 stronie oktadki], Ku Wolnej Polsce, 2.08.1942.

%6 Kronika Brygady Ku Wolnej Polsce, 14.10.1941 s. 4.

57 List Tomasza Skraskiego z lutego 2000 r. do autora.

%8 patrz: Aneks 7.
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Okres pod koniec maja 1941 roku, kiedy Dikheila byta naszym miejscem postoju,
odbiorniki radiowe byly naszymi statymi towarzyszami. Tona przyktad ,,Chér Oficer-
ski” i wystepy TeatruZotnierskiego S.B.S.K. byly stuchane na salaoknierskich. Tu
jednak kaiczy sk nasz nastuch i po opuszczeniu Dikheili koczownicze nagze zmu-
szato nas do korzystania z odbiornikéw radiowychaeahie w celach wojskowych. Po-
siadany spra radiowy, wojskowy miat ograniczony zakres odbioru fal. Brak konwencjo-
nalnej sieci elektrycznej w pustyni zmuszat do zrezygnowania z dobrodziejstw komunika-
cji radiowej a& do czasu powrotu do Egiptu, azndej Palestyny.

Nie ulega witpliwosci, ze w Dowddztwie S.B.S.K. major Miotek trzymagke na
pulsie i informowat dowddgbrygady generata S. Kofiskiego wraz ze sztabem o dzia-
talnosci Radio Aleksandria i Kair. Pocgpantoflows informacje przez te stacje nadawane
w jezyku polskim docieraly do ogétotnierzy, jednak do bezpmedniego odbioru tych
stacjizotnierz S.B.S.K. nie miat dogu.

A ze niektére audycje docieraly dotnierzy, tego dowodem byly komentarze doty-
czace ,,Choru Oficerskiego” i pimi dwuznacznych naszych artystek.

Reasumujc moje uwagi, audycje aleksandryjskie, Kairu i inneeayku polskim
miaty swop bezpdredni wartai¢ narodowy dla Polakéw zamieszkatych w zggil wy-
mienionych radiostac;ji, korzystajych ze statego dagiu do —zrédet zasilani¥.

Stuchaczem audycji Polskiego Radia Kair byt révridieczystaw Herod zwizany
z S.B.S.K. od 15 maja 1940 roku. Oto jego wspomnienie:

Radia Kair miatem mmos$¢ czasem stuctiadopiero od wrzénia 1941 roku w czasie
obrony Tobruku. Na centrali telefonicznej putku artylerii lekkiej byty wojskowe radiosta-
cje prawie niewykorzystane do pracy wcandici. tacznd¢ pomiedzy putkiem
a bateriami byta liniami telefonicznymi. Radio Kair nadawato komunikaty z walk na mo-
rzu, lotnictwa RAF-u, z walk na froncie wschodnim niemiecko-rosyjskim. Czasem byt
program naszej Czotéwki Teatralnej. Wiaddwioradiowe prawie w cakoi byly
w wydawanym na powielaczu komunikacie ,Gtos Tobruku”. Ten komunikat byt rozpro-
wadzany po oddziatach brygady w @lbdnym Tobruku.

Po powrocie z Pustyni Libijskiej do Egiptu miasto ElI Amiryja koto Aleksandrii zo-
stalem wyznaczony a raczej skierowany do szkoly podehon artylerii lekkiej. Od
1 kwietnia do 31 sierpnia 1942 roku radexdnego nie stuchatem z8j naulq i ¢wicze-
niami jedynie czytalem czasopisma i gazety. Podobnie w okresie irackim od listopada
1942 roku do sierpnia 1943 roku szkolen@nierzy iéwiczenia wojskowe ado khdo-
wania w grudniu 1943 roku w porcie Taranto w 1B8ii

Na zakaczenie warto kilka stow powiedzieo samym autorze polskich audycji Ra-
dia Kair. Jan Fryling urodzit siw 1891 roku. Fryling to przede wszystkim krytyk literac-
ki i dyplomata. W 1922 roku zazat sk z Ministerstwem Spraw Zagranicznychenzy
innymi w latach 1927-1930 pracowat jako radca poselstwa Rzeczpospolitej Polskiej
w Tokio. W latach 1933-1936 pracowat jako wykladowca Uniwersytetu Jana Kazimierza
we Lwowie™. Od potowy wrzénia 1939 roku do potowy pdziernika 1940 pracowat
w Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Czerniowcach, @igp w Suczawie. Nagp-
nie do maja 1941 roku przebywat jako uchcal w Jerozolimie, skl dotart do Egiptu
i zwiazat sk z Radiem Kair. W latach 1943-1949 byt radenbasady i przedstawicielem
rzadu RP w Chinach. Od 1956 alo smierci w 1977 roku przebywa w USA. Po zéko
czeniu Il wojnyswiatowej nazwisko tworcy polskich audycji Radia Kair Jana Frylinga
pojawiato s¢ wielokrotnie na tamach londgkich ,Wiadomdci”, z ktérymi wspétpraco-

% patrz: Aneks 9.

€ patrz: Aneks 8.

®1 Fryling Jan (1891-1977)[w:] Maly stownik pisarzy polskich na obémie 1939-1980
praca zbiorowa pod red. B. Klimaszewskiego. Warszawa 1992 s. 92-93.
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wat w latach 1950-1977. W USA Fryling rozpatavspétprag z nowojorskim biurem
Rozgtaini Polskiej Radia Wolna Europa. Fakt ten uwdgit w swoich wspomnieniach
zarowno pierwszy dyrektor Redakcji Polskiej RWE Jan Nowak Jexkirav ksiaice
Polska z oddalf oraz Danuta Mierzanowska w pragiolna Europa kwiat®®. Fryling nie
byt jednak etatowym pracownikiem RWE. Marek Walicki pracyjwoéwczas w Radiu
Wolna Europa w Nowym Jorku zapagat Frylinga jako autora recenzji teatralnych oraz
audyciji ,Dyskusje o kulturze i sztuce” z udziatemedzy innymi Jézefa Wittlina, Kazi-
mierza Wierzyskiego, Aleksandra Janty, Ewy Mieroszewskiej, Ludwika Kampw-
skiego i Jana WszelakietfoNa antenie RWE ukazywalyesiakze oméwienia Jana Fry-
linga péwiecone ciekawszym ksipm na tematy stosunkéw dékko-radzieckich. Fry-
ling zwiazany byt réwnie z dziatajcym w Nowym Jorku Instytutem J6zefa Pitsudskiego,
ktérego byt dyrektorefi. Spod jego piéra wyszly mizy innymi praceZlote litery,
srebrne litery(Londyn 1974) oraaV osiemdzieséiu latach naokotoswiata (Londyn
1978).

62 3. Nowak-Jezioreski, Polska z oddaliKrakéw 1992 s. 448.
8 D. Mierzanowskayolna Europa kwiat. Krakéw 1998 s. 165.
54 patrz: Aneks 10 11.

5 patrz: Aneks 10.



ANEKS

Poufne

165/11/5.

audycji radiowych

Do Ministerstwa Spraw Zagranicznych R.P. w Londynie.

Jak donositem ju Ministerstwu w swoim czasie, dnia 15 maja br. otworzytem prze-
méwieniem wsipnym polskie audycje radiowe z radiostacji kairskiej. Audycje te zostaty
przede wszystkim przeznaczone dla wojsk Polskich przehgya) na Bliskim Wscho-
dzie, kolonii polskiej w tej cgci $wiata oraz, dziki temu,ze odbyway sie na krotkiej
fali, nalezy sie spodziewd, ze mog dociergd do Polski. Czy radiostacja kairska styszana
jest w Kraju nie zostalo to jeszcze sprawdzone, niemniej jednakdzBroadcasting’u
egipskiego zwrécit gi do Moskwy i Helsingforsu z zapytaniem czy audycje polskie s
tam styszane. Mima sé spodziewd, ze jezeli dochodz one do tych dwéch miast to
prawdopodobnie styszang sdwniez i w Polsce.

Speakerem polskim jest p. Jan Fryling, ktérego raport adresowany do mnie pozwalam
sobie przesiaw zahczeniu. Zaznaczam jednodnée, ze catkowity kontrok nad audy-
cjami polskimi posiada Poselstwo R.P. w Kairze i wszystkie komunikaty charakteru poli-
tycznego, a w pierwszej linii dotygze spraw polskichasw prawie codziennej rozmowie
ustalane przeze mnie z p. Frylingiem. Mialemznw¢ stwierdze, ze audycje polskie
styszane s w Palestynie i Turcji. Obecnie rozwam maliwos¢ zmienienia godziny
audycji na péniejsz, kiedy styszaln& jest wszdzie lepsza. Godzina 6.15 wieczorem
odpowiada angielskiemu letniemu czasowi godzinie 4.15 po potudniu, jest to zatem pora
gdzie szczegdlnie w centralnej Europie styszaijest staba.

Poza audycjami powgzymi odbywaj sie dwa razy na tydzie audycje polskie
nadawane przez wojskowych Samodzielnej Brygady Strzelcow Karpackich w Egipcie.
Program tych audycji przeznaczony jestdiierzy polskich.

W zahczeniu pozwalam sobie przestekst stowa wgpnego, wypowiedziany z okazji
otwarcia audycji w dniu 15 maja br.

Tadeusz Zaulifiski
Chargé d'Affaires R.P.

2 zahczniki.
Odpis otrzymuje Pan Minister Spraw Wesnanych

Przed chwik na otwarcie pierwszej polskiej audycji w Kairskiej radiostacji poszia
w $wiat melodia: ,Jeszcze Polska nie zdadi.

Nie jest spraw przypadku,ze Polska, oswobodzona po przeszio wiekowej niewoli,
podniosta do godrsgi hymnu narodowego ,Mazurekabrowskiego”. Te proste stowa
zotnierskiej piosenki ,Jeszcze Polska nie ztan poki my zyjemy”, zawieraj gieboka
tres¢, ktdra wiecznie bylaywa poprzez tysice lat naszej historii i wiodta nas przez lata
nieszczs¢ do nowej paigi i nowej chwaly. § one wyrazem tej odwiecznej prawdy
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dziejowej, wspdllnej narodom, ktére za walé@tacity krwia, ze nie brutalna sita mate-
rialna ale cztowiek i jego warfoi moralne decyddj o losach i zwyeistwie narodéw.
Tym zasadom hotdajwszyscy Polacy: Rzl w Londynie, spoteczastwo w Polsce i my
poza jej granicami. Znalazty one potwierdzenie w bohaterskiej postawie aliantéw, ktorzy
jak i my nie poddali & przemocy, a przede wszystkim Anglii, ktéra mic@przez roz-
woj techniki przestata liybezpiecza wysm, a jednak jest tym niezdobytym bastionem
wolnosci, ktéry zapewni zwyeistwo najwyszym wartéciom moralnym czltowieka.

Glosem tej wiary kdzie réwnie radiostacja Kairska w swoich nowych polskich
audycjach. Bdzie ona na falach eteru krzépolskie serca polskim stowem,saiatu
gtosi¢, ze trwamy aywieni jedra wspOlm mysla: zwyciestwa i wyzwolenia Polski.

Maszynopis z odicznym podpisem. Oryginat w: Polish Institute and Sikorski Museum. Ar-
chives Ref. No. A.50/10.

Kair, 7 VI 1941.
Do Pana Chargé d'Affaires Poselstwa R.P. w Kairze.

Mam zaszczyt przedstaiviponizej catoksztatt sprawy polskich audycji radiowych
w Kairze.

W marcu br. przebywatem jako uchima w Jerozolimie. Znalaziemesiam po zli-
kwidowaniu naszych placowek w Rumunii, gdzie od drugiej potowy émiael939 r. do
potowy padziernika 1940 r. pracowatem jako djetariusz ptlaawo w Konsulacie R.P.

w Czerniowcach, a nagtnie w tyntze Konsulacie przeniesionym do Suczawy.

W potowie marca otrzymatem w Jerozolimie listampropozycg Ambasady Brytyj-
skiej w Kairze objcia w stacji kairskiej audycji polskich (redagowanie i wygtaszanie)
z pensy 30 funtéw miesicznie. Dowiedziatlem sip&zniej, ze uwag Ambasady na maj
osole zwrdcit p. Tadeusz Buynowski, b. konsul R.P. w Czerniowcach i Suczawie, obec-
nie podporucznik Armii Polskiej, przydzielony do Angielskiego Naczelnego Dowddztwa
naSrodkowym Wschodzie w Kairze. Anglicy zwrdciligsilo por. Buynowskiego z zapy-
taniem, czy mge zna kogé, kto mégtby audycje takie prowadzi

Otrzymawszy propozyejangielsls zwrdcitem s¢ do M.S.Z. w Londynie, za goed-
nictwem Konsulatu Gen. R.P. w Jerozolimie z$paoo instrukcje, Pan Minister Zaleski
wyrazit zgoa na obgcie przeze mnie wspomnianych audyciji.

W ciagu paru tygodni oczekiwania w Jerozolimie nagngipsk oméwitem szcze-
gotowo spraw audycji z p. konsulem Kakim, ze wzgidu na wiadoméci przeznaczone
dla Kraju i z czynnikami wojskowymi, ze waglu nazotnierzy, ktérzy maj audyciji
stuch&.

Do Kairu przybytem 2 maja, a naphego dnia odbytlem pierwgszozmove z wiha-
sciwymi czynnikami Ambasady Brytyjskiej. Z rozmowy tej przyponinédnc: nastpuja-
ce punkty wysunite ze strony angielskiej:

1) audycja bdzie nadawana tylko na falaétednich, a wgc styszalné¢ jej ograniczy si

do Europy potudniowo-wschodniej, Bliskieg®iodkowego Wschodu. @izie wiec ona
przeznaczona dla zamieszkatych tam Polakéw, emigracji polskiej i oddziatéw wojska
polskiego,
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2) Anglia nie jest w wojnie z Sowietami, zatem urikelezy ostrych wysipien antyso-
wieckich,

3) Egipt jest krajem neutralnym, ¢ai bardzo gwattowne ataki przeciw Niemcom mogty-
by spowodowatrudndaci ze strony czynnikéw egipskich.

Odpowiedziatem na to:

1) ze gtéwna wart& audycji polegataby dla nas na jej styszabiav Polsce,

2) ze audycja ewentualniestizie w Polsce stuchana przede wszystkim na okupacji so-
wieckiej, bo rygory policyjne wysoce utrudriaja okupacji niemieckiej stuchanie audy-
cji pozaniemieckich, pomijanie wg spraw sowieckich bytoby wykluczone,

3) ze o Niemczech gotéw jestem mdéwwv tym tonie, w jakim pisz o nich wychodace

w Egipcie dzienniki angielskie.

Po paru dniach Ambasada odpowiedziata #a, zdecydowano w porozumieniu
z Londynem nadawanasa audycg takze na krétkiej fali, wobec czegcedhzie ona sty-
szana take w Polsce. Co do informacji o Sowietach i Niemcaghiadczono,ze chodzi
tu raczej o forra audycji nie o tr&. Tres¢ audycji musi by w przekladzie angielskim
(moze by ewentualnie skrét) komunikowana cenzurze angielskiej.

4 maja udatem sido Dowddztwa Brygady Polskiej pod Aleksamdriomowitem
szczeg6towo sprawvaudycji z p. Gen. Kopeskim, p. mjr. Miotkiem i p. mjr. Sikorskim.
Brygada wysueta propozycg udziatu w audycjach czlonkéw teatrotnierskiego {pie-
wy, deklamacje, stuchowiska). O tej sprawie gepi

W rozmowie z p. Chargé d’'Affaires Poselstwa R.P. w Kairze ustalilidoktadnie
zasady mojej wspotpracy z Poselstwem. Audygjed pocatku pod kontrad i pod opie-
ka Poselstwa.

15 maja odbyta sipierwsza audycja poprzedzona Hymnem Narodowym i przemé-
wieniami p. Chargé d’Affaires zalinskiego i p. Gen. Kopgskiego.

Pierwsze tygodnie paiecone byly ustaleniu ram audycji, wyfaeniu rozmiaréw
udziatu Brygady, zapewnienitrédet informaciji etc., etc. Obecnie audycja, po m@si
pracy, przybrata juformy state i mana o niej udzieli nastpujacych informac;ji:

1) Informacje nadawane €odziennie, prdcz sobét, od godz. 18.15 do 18.30 czasu egip-
skiego, co odpowiada godzinie 17.15 do 17.30 wedtug ltsidggo czasu letniego, na
fali krotkiej 47.85 i falachrednich 222,6 i 267,4.

2) W sobot¢ o tej samej porze i na tych samych falach audycja teatnierskiego Pol-
skiej Brygady narodkowym Wschodzie.

3) Ponadto w niedziglod 17.45 do 18.15 (czas londki od 16.45 do 17.15) na wej
podanych falackrednich audycja teatriotnierskiego.

Do informacji korzystam z nagiujacychzrodet:

1) Komunikaty Reutera i A.l.LF. (agencja wolnej Francji) — dostarczane przez Ambasad
Brytyjska.

2) Materiaty dostarczane przez Ambas&tytyjska, wérdd ktérych materialy dotyaze

Polski opieraj sic przewanie na informacjach Ministerstwa Informacji i Dokumentaciji.

3) Materialy dostarczane przez Poselstwo R.P. w Kairze. (Depesze P.A.T., informacje
naszych ministerstw itp.)

4) Materiaty dostarczane mi przez p. konsuladt@ego. (Przestuchania oséb przybytych

z Kraju i komunikat informacyjny ,Polska pod okupasjowieclky i niemieck”. Zwtasz-

cza z komunikatu korzystam bardzo obficie. Sprawy te oméwitem doktadnie z p. konsu-
lem Kanskim, ktéry ostatnio bawit w Kairze.

5) Materiaty dostarczane przez Poselstwo czechostowackie. P. Chargé d'Affaites Za
linski zaproponowat ten rodzaj wspotpracy tutejszemu chargé d'affaires Czechostowacji,
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p. B. Stacho-Szalatnay. P. Szalatnay, méj kolega z Tokio, zwrécitvstej sprawie

z prashba do mnie.

6) Obwieszczenia nadestane przez Londyn (np. poszukiwanie syna Amb. Filipowicza).
7) Codzienna prasa kairska, ktéra czasem uprzedza widdobhumdynu. (Np. niektére
informacje o podrdy Gen. Sikorskiego do Kanady oraz wywiady z Gen. Sikorskim po
jego powrocie do Anglii.)

Zadnych innych informaciji nie podgja teksty petnych audycjasu mnie stale do
dyspozycji Poselstwa.

Mam zaszczyt proéiPoselstwo, aby zechcialo spowoddéwa
1) aby polskie czynniki w Londynie stuchaly czasami kairskich audycji i udzielity mi
instrukcji co do ewentualnych zmian etc.

2) aby uwzgtdnito w rozsytce materiatéw audycje kairskie,

3) aby zaopiniowato audycje teatrotnierskiego,

4) aby czasami w polskich audycjach z Londynu zapowiedziato audycje kairskiagodaj
czas i fale (czas tak wedtug godzisrodkowoeuropejskich),

5) aby Londyn w miar moznosci zbadat i powiadomit Poselstwo, czy i jak audycje kair-
skie styszaneasw Polsce.

Mam zaszczyt dodaze prowadzc te audycje za zgadmoich wiadz przetzonych,
pozostawiam oczyvtie do ich dyspozycji zaréwno #etych audycji i moje w radio
kairskim stanowisko.

Adres dla korespondenciji:
Egyptian State Broadcasting
Polish Section
Radio House, Cairo
Jan Fryling

Maszynopis z odcznym podpisem oraz datOryginat w: Polish Institute and Sikorski Mu-
seum. Archives Ref. No. A.50/10.

Kair dnia 17 czerwca 1941.
Do Pana Tadeusza Zdinskiego
Chargé d’Affaires Poselstwa R.P. w Kairze.

Mam zaszczyt przedstaiwnastpujaca sprave:

Znana jest Panu doktadnie sprawa wpétv teatruzotnierskiego Polskiej Brygady
naSrodkowym Wschodzie.

Przybywszy do Kairu jako organizator i kierownik polskich audycji w tutejszym
radio, oméwitem szczegbtowo sprawystepow teatruzotnierskiego z p. mjr. Miotkiem.
Pocatkowy postulat (6 wyspdéw tygodniowo) uznaimy we wspélnym porozumieniu za
nierealny i postanowiimy, tytutem préby, zaea¢ od czterech wygpow tygodniowo.

W praktyce jednak przekonatenesie i to jest niemdiwe. W tym stanie rzeczy nie
mégitbym sprosta ciazacemu na mnie obouzkowi nadawania przede wszystkim infor-
macji, ktorych obfité¢ moge tylko z wickszym trudem pomigi¢, w oddanych do me;j
dyspozycji 15 minutach dziennie. Pgléim zatem usilne starania o uzyskanie dla teatru
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zotnierskiego dodatkowych audycji. (W Ambasadzie Brytyjskiej u pp. Catterell’'a i Run-
ciman’a, w Radio Kairskim u pp. Fergusson’a i Stewart'a.) Wszystkie moje usitowania
spelzty na niczym. Wéwczas wystosowatem do p. mjr. Miotka 29 maja b.r. list, w ktérym
proponowatem odsgpienie teatrowi zotnierskiemu calej mojej audycji sobotniej
(15 minut). Przy czym pozostawatoby dla teatru pét godziny w nied&Bgto to maksi-
mum, jakie wedlug mego sumienia mogtem zaofiakowda list ten nie otrzymaterad-

nej odpowiedzi.

Natomiast w audycji teatriptnierskiego z dnia 15 czerwca b.r. jeden z wykonawcéw
poddat krytyce nadawanie przez radio informacjiggte te komunikaty i komunikaty”)
oraz domagat sinadawania piosenek i muzyki.

Jestem przekonanye ta krytyka decyzji naszych wtadz co do nadawania informacji,
zostata podjta bez wiedzy tak powaego i zrbwnowzonego cztowieka jak p. mjr Mto-
tek. Jestem skionny przypuszézae byt to nieprzemifany wybryk mtodziécow, opa-
nowanych chcia popisu przed mikrofonem i gotéw jestemétgla nich peten wyrozu-
mialosci.

Idzie mi o ¢d innego i w tym zakresie prasPana o pomoc jako opiekuna i kontro-
lera audycji polskich w radio Kairskim z ramienia wtadz R.Relimiedzielne odezwanie
sie jest tylko niezupetnie wkziwym postpkiem miodychzotnierzy, pgwiecajacych swoj
czas amatorskiej pracy aktorskiej, sprawa nie zastuguje na capalza zwréceniem
ewentualnie mtodym ludziom uwagi, o ile ich przadoi uznaj to za potrzebne.

Gdyby jednak poza wspomniakrytyka, kryla sk opinia powanych két Brygady,
czego nie przypuszczam, musiatbym péasiszczegétowe zbadanie sprawy i udzielenie
mi $cistych instrukciji.

Jest mqj tendencj, ktéra staram s realizowd& z najlepsz wola, aby w ramach
audyciji, za ktére jestem odpowiedzialny i ktérych kierownictwo mi powierzono, wykona
instrukcje moich zwierzchnikéw i spetniv miare moznosci postulaty Brygady. Prébo-
watem pogod# te dwie rzeczy, ale mégitbym przypuszi&zee Brygada ze swego stanu
posiadania w ramach audycji nie jest zadowolona. Dlatego gmsmzielenie mi do-
ktadnych instrukcji. O ile péione w kierunku ograniczenia informacji, a rozszerzenia
wystepdw teatruzotnierskiego, oczywicie zastosuyj sie do nich. Nie chciatbym jednak
naraa¢ sie osobgcie ani na zarzute samowolnie uszczuplam informacije, amipowo-
duje stuszne niezadowolenie Brygady. Staragnveimiare moich manaosci spetni@ moj
skromny obowizek, ktéry nie jest ani tatwy ani lekki, zmuszony jednak jestem ¢rosi
w obecnym momencie o wynae wskazowki.

Powstrzymug sic od wszelkiej oceny wysgpow teatruzotnierskiego, ktérej sam Pan,
Panie Chargé d'Affaires, nie dokong, stuchajc ich przez mikrofon. Nie podajréw-
niez luznych, skierowanych do mnie opinii, zaréwno o informacjach jak i ogpgsh
teatru zotnierskiego. Jedno i drugie mpguczynt na ewentualne wyfae zadanie
p. Chargé d’'Affaires.

Jan Fryling

Maszynopis z odicznym podpisem. Oryginat w: Polish Institute and Sikorski Museum. Ar-
chives Ref. No. A.50/10.
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Kair dnia 17 czerwca 1941.

Mam zaszczyt podado wiadoméci Pana Generata z gtm o ile to maliwe, za-
chowanie tylko 1/2 godziny w niedzéetila wystpoéw teatruzotnierskiego. Nadmieniag,
ze audycje Kairskie obliczong sdbwniez na Palestysy Turcje i przede wszystkim Polgk

Zazulifiski

Do Pana Generata Stanistawa Kagikdego

Maszynopis. Oryginat w: Polish Institute and Sikorski Museum. Archives Ref. No. A.50/10.

165/11/4.
Do Pana Generata Stanistawa Kagidego
Dowddcy Samodzielnej Brygady Strzelcow Karpackich w Egipcie.

Mam zaszczyt poinformowaPana Generatae dziki podejmowanym od 2-ch mie-
siecy, na terenie tutejszej Ambasady Brytyjskiej i w Dyrekcji Radia w Kairze, usilnym
staraniom Pana Dr. Jana Frylinga, przyznano gdauglycg, przeznaczandla Polskiej
Brygady naSrodkowym Wschodzie. Pogwszy od 17 lipca audycja tedrzie nadawana
z Aleksandrii od godziny 17.45 do 18.15, weétg czwartek na tych samych falagted-
nich co audycja niedzielna. Audycja niedzielna pozostaje bez zmianyeadRrygada
dysponuje obecnie dwoma audycjami popotudniowymi w czwartek i niedziel

Tadeusz Zaulinski
Chargé d'Affaires R.P.

Maszynopis z odicznym podpisem. Oryginat w: Polish Institute and Sikorski Museum. Ar-
chives Ref. No. A.50/10.

Tajne
29.10.[1941]

Stan faktyczny

1.) Dowiedziatlem siscisle poufnie,ze tutejsze dowddztwo W.P. wystosowato pismo
do tutejszej Ambasady Brytyjskiej z plm, aby wobec mego zamierzonego wyjazdu
z Kairu Ambasada informacyjnaudycg radiows odstpita do dyspozycji Dowddztwa
W.P. Jako kandydata wysgto p. Hemara.

P. Catterell byt z tego postawienia sprawy niezadowolon§wiamlczyt, ze 0 moim
wyjezdzie nic mu nie wiadomo. W zasadzie jednak migzgodzé na odsipienie audy-
cji, w razie mojego wyjazdu, dowédztwu W.P.
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Postawito mnie to w przykrym pateniu wobec Anglikéw, ktérzy o moim wyjdzie
dowiedzieli s¢ nie ode mnie.

2.) Umowa mgdzy Panem Postem a p. mjr. Michniewiczem nie zostata dotrzymana.
Tres¢ tej umowy znam od Pana Posta i wedtug jejdrelowddztwo W.P. przed poczy-
nieniem dalszych krokéw miato odbgruga rozmowve z Panem Postem.

Wydaje mi s¢, ze Pan Poset nde obra jedra z dwdch drég:

1. Albo czeka na wysunicie kandydatury mego napty przez p. Korsaka i wtedy
w rozmowie z p. Catterellem kandydatig przeprowad4i.
2. Albo w rozmowie z p. gen. Zamorskimyd nastpujacych argumentow:

a) audycja jest powierzona Panu Postowi przez M.S.Z. i M.S.Wewn.

b) chodzi o zatrudnienie pozosteggo bez pracy ugdnika.

¢) argument_osobisty dla gen. Zamorskiego. Gernzyzzliwie sk do mnie odnosi
i pewnie chciatby mi poméc. Wyjazd méj uatizvi mi powrdt do stiby. O ile Do-
wodztwo W.P. bdzie obstawaprzy swymzadaniu, nie bde mogt z Kairu wyjeché

Do wiadomdci Pana Posta: Panowie Korsak ifski, chac mi dopomaéc, postano-
wili zatrudnic mnie bez uprzedniego zawiadomienia Londynu, gdzie mogtyby powsta
trudnaici. O mej pracy majzawiadomté Londyn dopiero, kiedy wejdw prag. To samo
ma uczynt amb. Raczyski. Wysunécie sprawy na forum Londynu ra® mi€ ten sku-
tek, ze otrzymam polecenie pozostania w Kairze. Lekarz imjeapowiedziat mi,ze
przebywa tu nie powinienem. Wéwczas znalaztbyra &) sytuacji,ze zamiast do pracy,
pojechatbym do Palestyny lub Rodezji jako uchead

Trzy sprawy.

1) W pismie Ambasady angajacym mnie, powiedzian@e maj to by¢ audycje dla
polskiej Brygady n&rodkowym Wschodzie.

2) W najblizszych dniach audycje jugostouiikie i greckie przechodaw kierunek
wojskowych angielskich, ktérzy sami dohispeakerow.

Inicjatorem catej akcji dowodztwa W.P. jest p. mjr Kijewski.

N.b. Jak Panu postowi wiadomo Brygada od pierwszej chwili starafa gzyskanie
maksymalnej agci audycji. Dzeki moim usilnym staraniom uzyskali 10 minut dziennie,
wskutek czego mieli desinteresaivsic kwadransem informacji. Obecnie ghotrzyma
i ten kwadrans.

[Jan Fryling]

Rekopis Jana Frylinga bez podpisu.

Gdansk, dnia 23 lutego 2000 r.
Zygmunt Odrowz-Zawadzki
ptk dypl. w st. spocz.
Szanowny Pan Jarostawdizejczak

Szanowny Panie!

Bardzo st ucieszytem listem Pana z dnia 10 bm. i zainteresowaniami dofyoz
paosrednio Samodzielnej Brygady Strzelcéw Karpackich, bowiem 2 kwietnia 1940 r. po-
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wotana zostata rozkazem gen. Sikorskiego, w Rargzyli w tym roku przypada 60.
rocznica jej powstania.

Bytem oficerem sztabu tej Brygady od 4 kwietnia 1940 r. dac&qgej istnienia czyli do
3 maja 1942 r., kiedy to zostata przeorganizowana w 3. Dyv8hjzelcéw Karpackich.
Bytem jednym z najbliszych wspétpracownikéw gen. Kajskiego, a dijestem jedynym
zyjacym oficeremicistego sztabu SBSK. W SBSK bylem kapitanem dypls Bge jeszcze
w Anglii szef shiby zdrowia SBSK mijr/ptk dr Michat Breza. W zakresie moich obawi
kéw i zainteresowania byly wszystkie sprawy wojny i walki, natomiast sprawy radia pol-
skiego (audycji) Kair byly na pewno w zakresie dziatania mjr./ptk. Mieczystawa Miotka
(sprawy kultury i propagandy) oraz dowodaganaci majora/ptk. Henryka Niedziatkow-
skiego. Niestety obydwaj dawnazjnie zyja. Generat Kopaski starat si, aby sprawy doty-
czace wojska i ludnéxi polskiej naSrodkowym Wschodzie zostaly przekazane specjalnemu
dowddztwu WP naSrodkowym Wschodzie. Takie dowddztwo zostalo zorganizowane
w koncu 1941 r. lub wczmiej. Dowdda zostat generat dr. J6zef Zej z siedzih w Kairze.
To wiasnie jego sztab musiat prowadzprawy radia polskiego w Kairze. Gen. Kagl,
SBSK i ja tg, moglémy juz mysle¢ tylko o dziataniach wojennych. Samodzielna Brygada
Strzelcéw Karpackich zapisatackha karte chwaly oeza polskiego, jako jedyna polska
jednostka wojskadowych, ktéra walczyta w okresie upadku Francji w 1940 r. do bitwy pod
Lenino w 1943 r. Bronita Tobruku przez cztery miesii ztamata front wioski w bitwie pod
Ghazad 15116 grudnia 1941 r.

Na pewno stuchatem polskich audycji radia Kair, alé pl#i szczeg6tow nie pagtam.
Wiek 88 lat. Pamitam natomiast doskonale szczegélnie bitwy i dziatania wojenne SBSK.

Natomiast w sprawie polskich audycji radia Kairz@aviedzi€ p. Eryk Nanke w SBSK
oficer laczndici w dowddztwie mijr. Niedziatkowskiego podpor./por. Nglen (tak jak i ja) do
Zwiazku b.Zotnierzy SBSK ,Tobrukczycy”. Zdaje migize mieszka w Bielsku-Biatej. Pro-
ponug, aby Pan zwrdcit siz prgba o podanie adresu p. Nanke do prezesazkwiw Polsce:
mgr Herod Mieczystaw, Skrytka Pocztowa 66, 30-969 Krakéw 28.

Prosz powota sie na mnie. Gdy Pan uzyska adres peasapisé do p. Nanke i pos-
ta¢ mu te same dane co mnie.d@wyoze kedzie on mégt podaPanu cé wiecej niz ja.

Zycze pomyéinego zatatwienia sprawyadze pozdrowienia

Zygmunt Odrowgz-Zawadzki

Maszynopis z odccznym podpisem.

Krakéw, 29.02.2000 r.

Szanowny Panie!

Dziekuje za dwa listy. Przepraszam za op®na odpowied. Przeczytatlem
b. ciekawy artykut o Radio Kair, ktéry przypomniat mi o tym co kiedjuchatem i czy-
talem w ,Ku Wolnej Polsce”.

Zotnierzem SBSK bytem od 15 maja 1940 r. W czasigbstw Brygadzie wiedzia-
tem, ze w Radiu Jerozolima wygiuje chorzotnierski Brygadyspiewapc polskie piéni.
W tym samym dywizjonie artylerii lekkiej byto trzech kolegéw, ktérzy byli czionkami
tego chéru. Jeden z nich kpr. Romek Turczynowicz byt dycygenta Jarostawa Sande-
lewskiego. Dwaj dalsi to podchgity Tadeusz Kawa i Jurek Kruszelnicki. Romek i Jurek
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prawdopodobnie nigyja. Tadek Kawa mieszka w Anglii ale jestidio chory i od dwdch
lat nie odpowiada na przesylangzeniaswiateczne.

Radia Kair mialtem mmos¢ czasem stucltadopiero od wrzénia 1941 r. w czasie
obrony Tobruku. Na centrali telefonicznej putku artylerii lekkiej byty wojskowe radiosta-
cje prawie niewykorzystywane do pracy yezncci. £acznad¢ pomiedzy putkiem a ba-
teriami byta liniami telefonicznymi.

Radio Kair nadawato komunikaty z walk na morzu, lotnictwa RAF-u z walk na fron-
cie wschodnim niemiecko-rosyjskim. Czasem byt program naszej Czotéwki Teatralnej.

Wiadomdci radiowe prawie w cakei bylty w wydawanym na powielaczu komunika-
cie ,Glos Tobruku”. Ten komunikat byt rozprowadzany po oddziatach Brygady
w oblezonym Tobruku.

Po powrocie z Pustyni Libijskiej do Egiptu m. EI Amiryja k. Aleksandrii zostatem
wyznaczony a raczej skierowany do szkoly podehah artylerii lekkiej od 1 kwietnia
do 31 sierpnia 1942 r. Radiadnego nie stuchalem z&j naulky i ¢wiczeniami, jedynie
czytatem czasopisma i gazety. Podobnie w okresie irackim od listopada 1942 do sierpnia
1943 szkolenigotnierzy iéwiczenia wojskowe ado hdowania w grudniu 1943 w porcie
Taranto w Italii.

To tyle co wiem a mee interesowaPana.

tacze pozdrowienia

[Mieczystaw Herod]

Rekopis bez podpisu. W lewym gérnym rogu pigi&a z nazwiskiem i adresem nadawcy.

Cieszyn, dnia 9.03.2000 r.

Szanowny Paniezdrzejczak,

Uprzejmie dzikuje za list w sprawie ,Méwi Kair”. Pokladane we mnie nadzieje
niestety nie mog spetnt w sensie podania szczegotdéw z odbioru Radio Aleksandria lub
Kairo.

Okres pod koniec maja 1941 r. kiedy Dikhelia byta naszym m.p. miejscem postoju,
odbiorniki radiowe byly naszymi statymi towarzyszami, fote przyktad ,Chor Oficer-
ski” i wystepy TeatruZotnierskiego SBSK byly stuchane na salaotnierskich. Tu jed-
nak kaiczy sk nasz nastuch i po opuszczeniu Dikheili koczownicze nagze zmuszato
nas do korzystania z odbiornikéw radiowych yegnie w celach wojskowych. Posiadany
sprzt radiowy wojskowy miat ograniczony zakres odbioru fal. Brak konwencjonalnej
sieci elektrycznej w pustyni zmuszat do zrezygnowania z dobrodziejstw Komunikacji
Radiowej @ do czasu powrotu do Egiptu azméej Palestyny.

Nie ulega watpliwosci, ze w Dowddztwie SBSK mjr Miotek trzymatke na pulsie
i informowat dowdde Brygady Gen. S. Kopskiego wraz ze Sztabem o dziataitio
Radio Aleksandria i Kairo. Pocgtpantoflovs informacje przez te stacje nadawane
w jezyku polskim docieraly do ogétizotnierzy jednak do bezpgredniego odbioru tych
stacjizotnierz SBSK nie miat dogpu.

A ze niektore audycje docieraly dotnierzy, tego dowodem bylty komentarze doty-
czace ,,Chéru Oficerskiego” i pimi dwuznacznych naszych artystek.
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Reasumujc moje uwagi, audycje Aleksandryjskie, Kairu i inne azyku polskim
miaty swop bezpdredna wartas¢ narodowy dla Polakéw zamieszkatych w zegii wy-
mienionych Radiostacji, korzystgych ze statego dagiu do ,zrédet zasilania”.

Stad tez konieczné¢ wydawania gazetekotnierskich jak np. ,Ku Wolnej Polsce”,
ktérych redakcje miaty dogp do wiadoméci nas interesugych.

Jak z Paskiego opracowania wynika jest i byt Parseistym kontakcie z organizato-
rami programéw Radio Aleksandria i Kairo i Zespolu Teatralnego SBSK oraz Choéru
Oficerskiego Legii Oficerskiej i mdiwosci otrzymania dodatkowych informacji zeo6-
det wojskowych na tematy Pana intergsgjs skromne.

Trudno s¢ spodziewda szczeg6téw odbioru radiowego przez Oddzialy Wojskowe
z tamtych czaséw. Najedej informacji mana by bylo si spodziewa ze strony os6b
cywilnych, Polakéw mieszkaedw Pastw w zasigu odpowiednich stacji nadawczych.

Gratulug Panu za wydobycie tylu szczegdtéw i informacji z dawnych Agtzac
dalszej owocnej pracy, w wysitku zabezpieczenia wspaindia przysztych generacji
naszej tak niedawnej przesaa

Z wysokim powaaniem

Eryk R. Nanke

Maszynopis z odccznym podpisem.

10.

Szanowny Panie,

[...] Dra Jana Frylinga (b. dyr. Instytutu J6zefa Pitsudskiego w Nowym Jorku) znatem
z Wolnej Europy, ale i on nie byt jej statym pracownikiem. Pisdt degularnie ale ,na
zamoOwienie”, gtébwnie recenzje teatralne (,American Stage”) i omawiat co ciekawsze
ksiazki, m.in. na temat stosunkéw @élsko-radzieckich, ktére pilnidedzit. Prowadzit te
.Dyskusje o kulturze i sztuce”, w ktorych brali m.in. udziat. Jézef Wittlin, Kazimierz
Wierzynski, Aleksander Janta, Ewa Mieroszewska, Keanypwski, Wszelaki i kilku in-
nych wybitnych wspotpracownikéw Wolnej Europy. (Przesytam Panu kopie unikalnego
listu dra Frylinga w sprawach programowych z roku [19]63.)

Na temat Radia Kair nigdy z nim jednak nie rozmawiatem. Jest to ciekawostka,
o ktérej — adze — wiedz nieliczni radiowcy. W londgskim Instytucie Sikorskiego
powinni mie jednak o Radio powaa dokumentagj. [...]
Z powazaniem
Marek Walicki

Maszynopis.
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11.

Nowy Jork, 21 VI 1963

Drogi Panie Doktorze,

Myslatem dziso tym, jak dziwne bywajw zyciu zbiegi okolicznéci.

Kiedy w roku 1920 w Warszawie, na ulicy K&tcej 11, mtody ksidz wprowadzat
mnie nieraz do swego przetmego, czy mogtem przypuszézae to Pawet VI towarzy-
szy mi do Piusa XI? (Byly to sprawy konkordatu.)

Musz znéw nudzt Pana sprawami ,dyskusji o kulturze i sztuce”.

I. Dyskusja 23 lipca (Monachium nagrywa 5 sierpniadiaie w ksiaze Czapskiej.
Uczestnicy (ewentualni): Janta, Keanowski, Wszelaki. Sprawa zdobycia egzemplarzy
jest_ nadzwyczaj pilna. Czy biblioteka zabrakadd tego?

Il. Naskpna dyskusja wyznaczona jest w programie na 20 sierpnia (Monachium na-
grywa 2 wrzénia). Urzdzenie jej w sierpniu jest niemove z powodu niemznosci
zebrania kompletu. Istnigicc nastpujace maliwosci:

a) albo j skasowa, czego wolatbym unikig;

b) albo nagréaja 5 wrzénia (ze wzgtdu na Wittlina) i zaproponowaMonachium, aby
nagrato w jakind innym terminie — na co siprawdopodobnie nie zgodzi;

¢) albo najtatwiejsze wygie tzn. nagrate dyskusg we wtorek 30 lipca (uzyskawszy czas
od produkcji) i postéja Monachium do nadania 2 wigga. Temat: Baldwin. Uczestnicy
(ewentualni): Janta, p. Mieroszewska i Wszelaki.

W przyjeciu ewentualnéci ¢) Wittlin straci dwie dyskusje, ale nie wigdaznnego
wyjscia z sytuaciji.

Bardzo prosz o rychfadecyzg na ,goncym drucie” TR-3-4240.

25 we wtorek sgdze caly dziér w Stratfordzie.

tacze serdeczny dcisk dioni.

Jan Fryling

Rekopis.



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2001, Zeszyt 4

EDYTORSKIE PROBLEMY
Z PORNOGRAFH

tukasz GARBAL (Lublin)

1. 1. INFORMACJA WSTEPNA

Tworcza¢ Witolda Gombrowicza budzi coraz aiisze zainteresowanie tak ze
strony ludzi nie zwjzanych z filologi na co dzié. Swoje odczytania dzieta Gombrowi-
cza opieraj oni na tekcie, ktérego autentyczié z kilku powodéw budzi znaczneaty
pliwosci — za&, jak dowodzit Lotman, interpretacja zayeod konkretnych rozwizan
edytorskich.

Zta edycja jest przyczynblednych interpretacji. Zaycia Gombrowicza ukazatoesi
tylko jedno wydaniePornografii w jezyku polskim, wydanie nie w peti kontrolowane
przez autora. Nagtne wydania polskie opieratyesna pierwodruku, modernizg —
czgsciowo — ortografg i interpunkeg, i najprawdopodobniej nie oddajtekstu zgodne-
go z woh autorslg.

Pomimo zatem licznych polskich wyil@owiesci, Pornografiapozostaje problemem
dla edytora.

1. 1. 1. Uwaga poradkowa

Cytaty zPornografii podag — o ile nie zaznaczam inaczej — za wiagmopozycj
wydania, czcionk Arial bez podawania lokalizacji.

1. 2. HISTORIA TEKSTU

Pierwsza redakcja tekstu powstatla w Argentynie pdmyi majem 1955 (od&jie
z banku, czas na pratiteracks) a sierpniem 1958 — ale najprawdopodobniej nie powsta-
wata przed 8 palziernika 1957, kiedy to pisarz przybywa pierwszy raz na kudijTan-
dilu — z& druga, kdaca ostateczy migdzy lutym a potow maja 1960 roku, kiedy po-
wies¢ zostata oddana do druku (wydrukowana zostaje nakoczzerwca).

Gombrowicz pisat na kartach formatu maszynowegeaztie, przepisagc po kilka
razy, przewanie bez skrden; ostateczg wersp przygotowania przez niego tekstu do
druku byto przepisanie na maszynie.
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Rekopisy Pornografii najprawdopodobniej nie istnigj— autor nie przechowywat
zwykle manuskryptéw po zakozonej pracy nad tekstem, ktdérego ostateczna wersja
oddana byta w maszynopisie.

Zachowaly si dwie kopie maszynopisu — obydwie z tej samej matrycy (0 czym
Swiadcz identyczne literéwki i uktad typograficzny stron), ktére nazywam dalej, zgodnie
z chronologicza kolejnadscia przysytania ich przez autora do wydawcy, odpowiednio —
mpl i mp2. Mpl znajduje siobecnie w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza
w Warszawie (nr inw. 1521), ganp2 jest w archiwum Instytutu Literackiego w Ma-
isons-Laffitte (papiery Gombrowicza, teczka nr 15).

Obydwie kopie sporizone na papierze o formacie A4, o stabej gramaturze, obecnie
pozétklym, niektére karty zginane w potowie wzdhlpoziomu, tusz czarny, czcionka
w styluroman kilkanacie kart jest bez polskich znakéw diakrytycznych (w mp2 dopisy-
wanych na ogét czarnym atramentem).

Interpunkcja w mpl poprawiana zaledwie w kilku miejscach bladoniebieskim (wy-
blaklym niebieskim?) atramentem, ktérynv teeka Gombrowicza wprowadzono kilka
poprawek — w mp2 wielka liczba poprawek interpunkcji (zazwyczaj dopisywanie prze-
cinkow w okrg&lonych pozycjach), przewaie czarnym atramentem. Czarnym atramen-
tem, nieautorskim charakterem pisma, zostatavgrowadzona pewna #6 zmian okre-
slonych stéw — na ogét zmiany te zachowanevspierwodruku.

Mimo nieclkeci Jerzego Giedroycia do propozycji Gombrowicza datggeh druku
powiesci, autor wysyla jedq z kopii (mpl) do Maisons-Laffitte, najprawdopodobnigj
przed lutym 1959. WcZeiej ktoras z kopii maszynopisu czyta Konstanty Jeld, ktory
proponuje Gombrowiczowi po lekturze c&do pewne zmiany tekstu, wprowadzone
w mp2 keka Gombrowicza (przede wszystkim — przeredagowamiermacji oraz kilka
skreslen w rozdziale dziewitym w ,scenie na wyspie*) Przypuszczalnie autor zamierzat
te same poprawki wprowadaiv przysztej korekcie.

Pod koniec 1959 roku autor pertraktuje w sprawie wyd&uenografii w jezyku
francuskim, a poniewampl jest przetrzymywany w Maisons-Laffitte, prosi Giedroycia
w styczniu 1960 o wypgczenie go na kilka tygodni ttumaczce, Annie Posner. Wazesn
wiosm 1960 Giedroyc decydujeesivydat powies¢, nie jest jednak w stanie odnale
ttumaczki, w poszukiwaniu ktérej zaréwno on, jak sam autor, mohilinuglu znajo-
mych w Paryu, w ktérym ttumaczka przebywata, oraz w Polsce adok- okazato & —
wkroétce przybyta. Wydawca podejrzewat autoragovmble i spisek, Gombrowicz obawiat
sie wykradzenia kopii, obaj po pewnym czasie podejrzewali spisetoptBezpiecza-
stwa zmontowany w celu uniemdiwienia druku powiéci w Instytucie Literackim. Gie-
droyc nalega na Gombrowicza, aby przystal mu ikopic maszynopisu — pogkowo
autor odmawia, ttumagg, ze nie ma przy sobieadnej kopii (w tym czasie ponownie
przebywat w Tandilu), péniej za, kiedy okazato s, ze Posner wyjechata do Polski,
odnalazt jeda z kopii, jak pisat do Giedroycia — ostatniGombrowicz obawia sijed-
nak zagingcia maszynopisu — z Maisons-Laffitte otrzymuje list ze stowami ,nie ma
prawa zagin¢” i naghcy do pdpiechu, jeeli powies¢ ma sé szybko ukaza Autor wy-
syta kope (mp2) w jednym Kcie, lotniczym i poleconym, i z udgkwituje potwierdzenie
jej otrzymania przez Giedroycia, praszo szczegoltroslke i ostraznosé, ,aby nie da-
waé za duo drukarzowi naraz” — i dalej tropi Posner w kraju, pagsa pomoc Sandau-

! Por. list Gombrowicza do Jeigkiego, datowany ,16.1V.60", kserokopia w posiadaniu Wy-
dawnictwa Literackiego, (oryginat obecnie w kolekyjiitold Gombrowicz's PapersBeinecke
Library, Yale University, New Haven, Connecticut, USA, sygn. [cate]j kolekcji:] Uncat. Ms. Vault
816, dalej: Beinecke). Szczegoty dotyoe zmian notwj w komentarzu do przygotowanej edycji.
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era, lwaszkiewicza i — zdajeesi— znaczn wickszai¢ swoich 6wczesnych korespon-
dentéw krajowychPornografiajest na maszynach drukarskich w maju 1960, kiedy osta-
tecznie odnajduje sibyla ttumaczka — rezygmag z pracy. Mpl na krétko wraca do
Maisons-Laffitte, nie stanowi jujednak podstawy do druku, na co wyrzeka w pewnym
momencie sam Gombrowicz — ,brakag strony trzeba byto uzupeint maszynopisu
[...] (ten odzyskany od PosneréwnyJw w czerwcu na prde Gombrowicza Giedroyc
mpl przekazuje nowemu ttumaczowi po$giena francuski, Jerzemu Lisowskiemu.

Wydanie pierwodruku opshia sk, powies¢ ukazuje s w czerwcu 1960 w serii ,Bi-
blioteki «Kultury»” — format B5, szara brulionowa oktadka, kartki rozcinagezmie,
papier c¢zki, catas¢ zszywana. ,[...] jak@cieniutka’skomentowat Gombrowicz, dodaj
wezeniej ,bledéw prawie nie ma”

Kolejna edych Pornografii byto wydanie francuskie, planowane na pataaku 1960,
ktére z powodu kltopotéw z ttumaczeniem palgie— histora Anny Posner i ponad rocz-
nym opé&nieniem Jerzego Lisowskiego ukazuje dopiero w roku 1962. ,Ten nieszsny
Lisowski wreszcie koiczy przektada Porno[grafie]”® pisat autor, ktéry osokiie chciat
doghdat wydania — ¢zyk francuski znat z domu i wydanie francuskie bylo przez niego
kontrolowane w bardzo dym stopniu, wprowadzat w korekcie poprafvki

Nastpne edycje powiei prowadzonespoza autorskkontroh — jedynym, powta-
rzajacym sk zaleceniem dla ttumaczy byta gba autora o zachowanie rytmu. Gombro-
wicz nie mogt sprawdzi poprawndci przektadéw na wtoski (1962), niemiecki (1963),
holenderski (1964), angielski (1966), norweski (1966), szwedzki (1967 15kpd 967),
finski (1969) — ktore, z wyikiem japaiskiego, powstaty na podstawie wydania francu-
skiego, co Gombrowicz zalecat (,[...] je prefere le version francdise’)poniewa nie
znat tych gzykéw lub znat je stabo (niemiecki, angielski).

Gombrowicz mogtby kontrolowawydanie hiszpéskie powidci (1968) w stopniu
podobnym albo wkszym od francuskiego (pisarzywat hiszpaskiego, w Argentynie
wiele pisat w tym ¢zyku). Edycja ta jednak zajmowata Gombrowicza jedynie handlowo
— w tym czasie byt ja powaznie chory, a sam przeklad opierad s pierwszym wyda-
niu francuskim oraz wioskim.

We Wioszech, Niemczech i Szwecji za zgalitora zmieniono tytut powdei —

z Pornografii na Uwiedzenie— wydawca wtoski motywowat zmianwvzgledami cenzury

2 [Wykorzystane cytaty z:] Korespondencja Gombrowicza z Giedroyciem, kserokopie w posiadaniu
Wydawnictwa Literackiego (oryginaty w archiwum Instytutu Literackiego, Maisons-Laffitte, Francja).

3 List Gombrowicza do krytyka i ttumacza na serbochorwacki, Zdravko Malicia, datowany
»17.07.62", kserokopia w posiadaniu Wydawnictwa Literackiego (oryginat w Beinecke).

4 List Gombrowicza do angielskiego ttumacza, Alastaira Hamiltona, datowany ,21.09.65",
kserokopia w posiadaniu Wydawnictwa Literackiego (oryginat w Beinecke): ,certains diferences
poroviennent de cela que la traduction francaise a été corrigée par moi”. [Ortografia oryginalna.]

Dodatkowo korespondencja Gombrowicza z Lisowskim, kserokopie w posiadaniu Wydaw-
nictwa Literackiego (oryginat w Beinecke).

Wydawnictwo Julliard zawiesito dziatalé® po smierci wigciciela, nasfpnie wykupione
przez Denoel. Wedtug uzyskanych przeze mnie informacji, w archiwum wydawnictwa Denoel nie
ma korekt z okresu istnienia samodzielnego wydawnictwa Julliard.

5 List do Alastaira Hamiltona, ttumacza angielskiego, datowany na 21.12.65, kserokopia w po-
siadaniu Wydawnictwa Literackiego (oryginat w Beinecke).
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obyczajowe] (p&zniejsze wydania wioskie i najnowsze niemieckie wrécity do tytutu
oryginalnego), a szwedzki -ususenjezykowyn.

Zazycia Gombrowicza nie doszto do drugiego polskiego wydania gowie ukazato
sic ono dopiero w 1970 roku w ramachipgertnie wydanyctDziet zebranych Wydanie to
jest w zasadzie (z wytkiem dodatkowych modernizacji w zakresie ortografii i interpunkciji
oraz nieco wikszej czcionki) przedrukiem pierwszego wydania. Giedroyc nie gaaigl
uwag Jeléskiego, najlepiej wprowadzonego przez Gombrowicza w swoje sprawy wydawni-
cze, dotycgcych catdci wydaniaDziet zebranychW intencji Jeléskiego miata to by
Klasyczna edycja (z notatkami, z indeksem nazwisk i zagadinit®, ktéra chciat powie-
rzy¢ ,specjalécie” — pocatkowo pierwszemu doktorowi gombrowiczologii, Chorwatowi
Zdravko Maliciowi, péniej z& Oldze Scherer (jego argumentem bylo mie. jest ona
,haukowo wyspecjalizowana w edydj#j i, mimo wszystkich swoich zastug dla Gombrowi-
cza, nie chcial samemu padjsie redakcjiDziel, ttumacac wydawcy [sic!],ze ,wymaga to
fachowego przygotowania, ktérego nie posiadam (jest to spegjainsensie o wiele gi-
szym nk, powiedzmy, krytyka literacka, w ktorej «amator»2edoy¢ lepszy od «specjali-
sty»)™, a w kaicu domagajc sk klasycznego wydania krytycznego ,w wydaniu takim,
jakiego bym sobieyczyt, powinny by zaznaczone te zmiany (tekstem powiniet tekst
definitywny, «druga wersja» — ale w odinikach na kacu tomu trzeba zaznaczyakie s
zmiany i jaka byta wersja pierwotnaj”

Jerzy Giedroyc planowat g@o prostu przedruk tekstéw z pierwszych vwhdapatrzo-
ny wstpem w formie eseju o tworcati Gombrowicza — wsgp taki chciat uzyska od
Jelaiskiegd®. Pocatkowo mylat tez o wydaniu Pornografii w jednym woluminie
z Kosmosem— w podobny sposéb wygllalo pierwsze wydani€rans-Atlantykyw jednym
tomie zeSluben) — co bylo niewtpliwie motywowane wzgidami ekonomicznymi. Pomyst
takiego wydaniaPornografii Giedroyc zarzucit pod wptywem zgodnego sprzeciwu Kon-
stantego Jefeskiego izony pisarza, magej prawa autorskie Rity Gombrowiéz

Tym niemniej drugie polskie wydanie w edygjziet zebranycHltzw. Dzieta ,pary-
skie”) bylo w zasadzie przedrukiem tekstu z pierwodruku, wprowachzaj dodatkowe
modernizacje w zakresie interpunkcji.

Kolejne polskie edycje w latach osiemdzatgth w wiekszdici stanowity przedruk
z Dziet zebranychprzewanie byly to wydania w ,drugim obiegt®.

® Por.: korespondencja wydawnictwa Bompiani z Gombrowiczem (oryginat w Beinecke), kse-
rokopie w posiadaniu Wydawnictwa Literackiego.

' List Georga Svenssona do Gombrowicza, datowany ,Stockholm, le 24 janvier 1967 (orygi-
nat w Beinecke). Kserokopia @ki uprzejmdaci kustosza kolekcji, Vincenta Giroud.

8 W. Gombrowicz Dzieta zebrane, t. 3: Pornografi®ary: 1970. [Seria ,Biblioteka «Kultu-
ry»” t. 189.]

® J. Giedroyc [sic!], K. A. Jefeski, Listy 1950-1987wybral, oprac. i wsfpem opatrzyt
W. Karpiaski. Warszawa 1995, [seria: ,Archiwum «Kulturysf 3.], [dalej: Archiwum3] s. 385.

1% por.: Archiwum3 s. 385, 386.

" por.: Archiwum3 s. 387.

2por.: Archiwum3 s. 387.

13 Por.: Archiwum3 s. 381. [Byt to pierwszy list wystany gmierci Gombrowicza przez Gie-
droycia do Jelgskiego].

4 Por.: Archiwum3 s. 388.

15 Wydaa Pornografii w ,drugim obiegu” bylo wiele i zapewne nie udale gszcze dotrze
do wszystkich.

Dzigkuje p. Czachowskiej z Pracowni Dokumentacji Bibliograficznej Instytutu Badiarac-
kich PAN za skonfrontowanie zgromadzonych przez mnie danych bibliograficznych z materiatami
IBL.
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Edycja majca ambicje naukowe byto pierwsze krajowe wydaR@rnografii w ra-
machDzietwydawanych od 1986 roku przez Wydawnictwo Literackie (tzw. Dzieta ,kra-
kowskie”) dokonane pod redakcjana Blaskiegd®. Wydanie to jest obecnie najpow-
szechniejszymzyédiem” tekstu.

Nota wydawcy podaje jednakeoine informacje edytorskie (datikonczenia powie-
$ci nie byt, jak podawat viDziennikusam Gombrowicz, 4 lutego 1958, poniewaaco-
wat nadPornografi; jeszcze w listopadzie 1959 za sam tytut powiéci wybrat osta-
tecznie dopiero w kwietniu 196%) Nota jest faktycznie natinterpretacyja, narzucajca
pewien sposéb lektury (m.in.zywajac na okrélenie obecnych w powdei Niemcow
pejoratywnego epitetu ,hitlerowcy” — nieobecnego wsted).

»Za podstaw [...] edycji przygto pierwsze wydani€ornografii, jako jedyne za
zycia autora, pozostawig bez zmian intonacyjn— odbiegajca od obowizujacych
norm — interpunkej autorsly”*° — pisat wydawca.

Tym niemniej trzeba zaznaczye edycja w stosunku do przigj podstawy nie wyka-
zuje sé wiernaicia w zakresie oddania interpunkcji. Zauwéa tez nalezy, ze przygta pod-
stawa — za ktéruznano pierwodruk — z powodu wprowadzonych przez wyelgepra-
wek, najprawdopodobniej nie skontrolowanych przez autora, nie i@ uznana za tekst
autorski, a charakter wprowadzonych przez wyaawmsian uniemgliwia praktyczne zasto-
sowanie drugiej przytej przez edytora zasady, tj. oddania wétek autorskiej interpunkcji,
poniewa najpowszechniejazréznica miedzy pierwodrukiem a autorskim maszynopisem
jest stosowanie odmiennych systeméw interpunkcyjnych.

Nie ma dotychczas wydania krytycznego pawie— co wicej, nie ma take wyda-
nia poprawnego tekstowo, ktérego przedstawienie stanowito intpragy.

1. 3. PROBLEMY EDYTORSKIE

1. 3. 1. Rénice migdzy maszynopisem a pierwodrukiem

Gombrowicz cieszyt giz kazdego swojego wydarfia Najprawdopodobniej gémo wy-
razane zadowolenie (,blow prawie nie ma”)otyczce pierwodrukuPornografii byto
jednak pozorne — w listach do Konstantego nkdego, kdacego najbliszym woéwczas

16 Witold GombrowiczDziela, t. 4: Pornografiared. nauk. tekstu Jan Biski. Krakow 1987.
[Wyd. 2 1988]. [Nasipne wydania polskie (wszystkie miaty miejsce w Wydawnictwie Literackim)
przmeUJq to wydanie za podstawekstows.]

" pPor. m.in. list Gombrowicza do Giedroycia, datowany ,29. XI. 597, w ktérym wspomina
0 wystaniu poprawek do powig (najprawdopodobniej pod wspomnianym wptywemrnkkego).

18 We Fragmentach z dziennika 1958 podaje zaréwno daprzyjmowan przez Blaiskiego,
jak tez tytut Pornografia. Do kwietnia 1960 roku jednak funkcjonuje druga wersja tytutu —
Akteon.Swiadczy o tym notatka spadzona dla Jefeskiego w licie Gombrowicza datowanym
,16.IV.60" (,Ukonczona powi& «Akteon» jeszcze nie ogloszopak poréwnaniu z listem do
Giedroycia datowanym ,3 X 57” (,z tego witlaze wydanie Akteona na emigracji nieaktualne” —
mowa nievatpliwie o Pornografii).

19 Nota wydawcy [w:] Witold Gombrowicz: Dzieta, t. 4: Pornografig red. nauk. tekstu
J. Blaaski. Krakow 1987 s. 153.

20 podstawowym celem dziétaodejmowanych przez Gombrowicza byta publikacja, a po 1958
roku jedynym jego wydawcbyt Jerzy Giedroyc, i nic nie wskazywalo nahwe zmiany — por.
m.in. korespondencja z Chmielowcem (Archiwum Emigracji BUMK Tipsygn. AE/AW/LXXVII
A/2) z wezesnych lat 60. dotygza maliwosci druku w ,Wiadoméciach” (tj. po ukazaniu sipier-
wodrukuPornografii), z powodu licznych zmian wprowadzanych przez Grydzewskiego piivyioh
dla Gombrowicza — por. tak R. HabielskiKorespondencja Witolda Gombrowicza z Mieczystawem
GrydzewskimOdra 1991 nr 11/12 s. 54-61.
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powiernikiem spraw wydawniczych, autdPornografii wyraza swoje niezadowolenie
z pierwodrukd@® — i nastpnym edycjom za podstawttumaczenia poleca hravydanie
francuskié? (by¢ maze jednak z powodu fatwiejszego znalezienia tlumacza z francuskiego).

Powodéw do niezadowolenia z pierwodruku miat Gombrowicz sporo. édajeg byty
to drobne hddy korekty — popetnione jednak w tak reprezentacyjnych digzkismiej-
scachze rzuca to cie na kompetencje korekty w Instytucie Literackim. Byly tedyt m.in.
na stronie kontrtytutowej (podwojona litera ,b” w nazwie serii — tj. ,Bibblioteka «Kultu-
ry»” i w tytule poprzednio wydanej kgiki Gombrowicza —Transatlantykpisane 4cznie).

Réznice medzy maszynopisem a pierwodrukiem w znacznefazpolegaj na mo-
dernizacji ortografii i interpunkcji Gombrowicza, ktéry postugiwat sgutami ortogra-
ficznymi sprzed reformy w 1936 r. czy nawet 1891 r. — przede wszystkim w zakresie
czesto obocznie wyspujacych w maszynopisie ,e” i ,y" (,poza tem”, ,ze swojem pie-
niem rzewnem, kornem, piskliwem i niezdarnem”, etc.) oraz grup ,jja", ,ja" (np. ,pani
Marja”, ,Amelja”, etc.F>.

Pierwodruk mimo cgciowych modernizacji zachowujedzm pisownk wielu wyra-
z6w (,niedac”, ,jakto”, ,popotudniu”, ,jabym”, ,jakby”, etc.) .

Zmiany w zakresie interpunkcji przeiwvae dotyca przecinkéw, ché jest take doda-
nie kropki (np. ,Piach. Droga. Pod gdr— s. 62 — w maszynopisie ,droga pod ¢9r

Wydawca wprowadzat do tekstu autorskiego wiele nowych przecinkéw larkyeh
pozycjach (przede wszystkim przed spdjnikami). Te pozycyjne zasady w wielu przypadkach
budz watpliwosci, np. w wypowiedzi ,Nie wiem doprawdy, jak gkowat” — brak prze-
cinka jest uzasadniony wzglami syntaktycznymi (,jak” nie wyspuje w funkcji spéjnika,
poniewa cale zdanie mama interpretowd jako okoliczngciowy zwiazek imiestowowy)
oraz semantycznymi (wypowigd— pozbawiona przecinka — ma inne znaczenie ni
z przecinkiem: jest frazesem, konwencjonalormula w ustach jednego z bohaterow —
Wactawa, ktéry wypowiada podobne formuty w catym dziele).

Zdarzaj sic takze bkdy pierwodruku wynikajce z ,poprawienia” autora (poprawki
obecne w maszynopisie nieka Gombrowicza), np. zamiast autorskiego ,zwyczajnie
(mtoda) twarz” — ,zwyczajna (mtoda) twarz” — czy ,dupa” poprawiona na ,tytek”.

Zwraca take uwag szereg niekonsekwencji, wskagwych na z adiustacg} tekstu,

z ktérych wymieng tylko kilka bardziej wyranych:

— w stosowaniu majuskuty wymiennie z minugkut stowie ,Pan” w dialogach Fry-
deryka z Witoldem (w maszynopisie konsekwentna minuskuta),

— w wywaniu skrétowca ,AK” — zwykle w formie ,AK”, dwa razy ,A.K.” (w maszy-
nopisie konsekwentnie — ,AK”),

— w zapisie poszczegdlnych stéw — w zgodzie z zasadami wprowadzonymi w refor-
mie z 1936 r. w wikszaici przypadkdéw, ale czasem nie (np. pisownia ,acha” oboczna do
.aha’, ,$pizarni” i ,spizarni”),

— w stosowaniu regut interpunkcji pozycyjnej (np. zachowanie autorskiego ,[...],
a maty brzdc, biegt po trawniku, mae syn kucharki?”),

2L por. list Gombrowicza do Jaélskiego, datowany ,16.1V.60", kserokopia w posiadaniu Wy-
dawnictwa Literackiego (oryginat w Beinecke).

22 por. list do Alaistaira Hamiltona, dotyg ttumaczeniaPornografii na angielski: ,[...] je
prefere le version francaise [...J%ist jest datowany ,21.09.65", kserokopia w posiadaniu Wydaw-
nictwa Literackiego (oryginat w Beinecke).

2 por.: Z. Klemensiewiczistoria jezyka polskiego, t..3Varszawa 1985 s. 602—607.
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— w typografii — od s. 41 do s. 49 w pierwodruku @wizona interlinia, w przeci-
wienstwie do maszynopisu i wydania francuskiego, w ktérych interlinia w catyfgieek
byta jednakowa.

Zta adiustacja tekstu wskazuje na #tiwos¢ popetnienia kidoéw — szczegdlnie
w zakresie interpunkcji. Koreki adiustac ,Kultury” w tym czasie zajmowata siZofia
Hertz, czasem pomagat jejam Zygmunt. Niestety, nie wydajeesmazliwa do ustalenia
osoba odpowiedzialna za redakpjerwodrukuPornografii— jest jednak oczywiste,e
wydanie zawiera wiele drobnych i iryfigiych bkdoéw oraz rozwizan odbiegajcych od
autorskich, szczeg6lnie w zmianach dotyyzh interpunkcji.

1. 3. 2. Problem interpunkcji autorskiej

Interpunkcja spetnia w dzielach Gombrowicza wiele funkcji znaczeniowych, ktorym
czesto ustpuja pierwszéstwa funkcje skladniowe — szczegolnie dotyczy to przecin-
kéw?, ich obecnéci albo braku w miejscach, w ktérych powinny shajdowa wedtug
zasad interpunkcji pozycyjnej. W powe duzo jest take wielokropkéw — petricych
niejednokr@ rolg pauzy silniejszej od przecinka. Teltrnografiizawiera te — szcze-
golnie w miejscach poprzedzonych dtugimi wypowiedzeniami dzielonymi przecinkami
lub wielokropkami — znacznilo$¢ réwnowanikow zda.

Podstawow zasad gombrowiczowskiej interpunkcji jest jej retoryczny — a nawet
muzyczny — charakter.

Wymienig najbardziej znamienne przyklady znaczeniowych funkcji interpunkcji au-
torskiej w zakresie przecinkéw, przytacmajcytaty za pierwodrukiem — zaznacaaj
koniektury wydawcy wykrzyknikiem w nawiasie kwadratowym.

Przecinki

a) wprowadzaj odpowiedni, cgsto nietypowy, akcent wypowiedzi, a tym samym
zwracaj uwag; czytelnika na interpretacyjrwaznos¢ akcentowanego stowa, np.
[...], @ maly brzdc, biegt po trawniku, mee syn kucharki?

b) oddaj mowg naturalm, co prowad takze maze do zacierania granic wypowie-
dzi narratora i bohatera:
Zaiste w czasach tak trudnych chiopiec musi sobie pozyskaé starszych,
ktorzy sg od niego potezniejsi, a to moze osiggnac tylko osobistym wdzigkiem...

Interpunkcja Gombrowicza przekazuje czytelnikowi olbrzymie ¢@@i nagroma-
dzone w dziele, przez dzielenie diugich wypowiedzi narratora na frazy pokazuje po-
$piech, natzenie — wytadowujc sk w diugich opisowych pasach.

Prawie kady opisany przypadek pei kilka funkcji jednoéae, co widg m.in.

w mazliwosciach wynikajcych z nieobecnimi przecinkdéw (przecinki ,nieautorskie”
w przytoczonych poagj przyktadach zaznaczam wykrzyknikiem w nawiasie kwadrato-
wym) — nieobecn& ta mae:

a) odda opisywamn rozlewna¢ i senndcé:

Bukiety drzew we wdzicznych esach floresach alejek, ogréd staczalagjodnie, [!]
tam, [!'] gdzie za lipami przeczuwatozdiafle stawu ukryg — ach, zielé w cienistej i sto-
necznej rosie!

2 por.: M. RuszkowskiSktadnia prozy Witolda Gombrowic#¢ielce 1993.
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b) wprowadzé emocje — ktore ,poszatkowane” przecinkamisnne i nieprawdziwe:
Miatem takie wrazenie, jak gdyby (chiopiec) zjawit sie nieproszony[!] po to je-
dynie[!'] aby silniej rozptomienic...

¢) oddawa styl wypowiedzi, grajcy wazna role w kreacji bohatera:
Nie wiem doprawdy,[!] jak dziekowac.

d) wprowadzajc krotkie frazowanie, prowokowaodczytanie teatralne (odgrywane

scenariusze, krotkie wypowiedzi z obecnymi didaskaliami — por. scena rozgniatania

robaka),

e) odd& réwnorzdnas¢ w opisie (ktéra zaniktaby w razie uznania przecinka):
jaskrawos$¢ faktu toneta w niebycie nocy,[!] i milczenia.

f) wprowadzajc dtugie frazowanie, prowokajodczytanie cigu epitetdw w opisie
jako monolitu — jednego plastycznego obrazu nattoku, oddanege saknym zanikiem
przecinkéw:

Ale oto nadchodzi dziedzic, potezny,[!] nabrzmialy,[!] w kurtce zielonej na roz-
sadzajacym cielsku, i, zaiste [...]

g) utrwalajc swoiste ,stopklatki” psychiki bohatera:
[...] — i wyciagnat reke,[!] zeby go podniesé do ust — jednakze cofniecie reki
byto wtasciwie czyms jeszcze bardziej nieuzasadnionym [...]

h) roztadowujc napecie, mog jednoczénie oddawa opisywane na poziomie nar-
racji porozumienie nedzy ,mtoddscia” a ,dorostccia” w opisie zamykajcym powieé

Byt niewinny! Byt niewinny! Naiwno$¢ niewinna bita z niego! Spojrzalem na
naszg parke. Usmiechali sie. Jak zwykle miodziez, gdy trudno wybrna¢ z kiopotli-
wego potozenia. | przez sekunde,[!] oni i my,[!] spojrzeliSmy sobie w oczy.

Interpunkcja retoryczna uzupetniana jesividkiem poszczegolnych sformutowanp.
kiedy po wzniostych stowach o metafizyce dojrzelpdwojka mtodych bohateréw je obiad:

siedzieli i jedli kluski — ale ju nie np. ,ziemniaki”. ,Kluski” ze swoim ,u” kusg
do rozcagniecia, smakowania. ,Ziemniaki” — prosto i zwyczajnie, krotko i grubo.

Podobnie, mana zauwayé — koniektura stowa ,dupa” (z gloslsktaniajica do przeci-
gniccia) na ,tytek”. ,Dup” stychat mocniej i odznaczacgsivigksz, ekspreg;, jest te bardziej
obsceniczna w relacji ,dupa-twarz”, jest jednakaktowem wulgarnym — gt niespecjalnie
pasuje do neutralnej twarzy”. Zachowujemy jednak ocgyeiwersg autorsl.

Foniczne podkréenie faktu obecnego w narracji teby dodatkowo potwierdzone
przez powtarzalni:

byto to [...] przebywatem byt [...] w bytej [...] i w bytej [...]

Rytm obecny jest tale w powtarzalnéci innego rodzaju, w ,echowym” przypo-
twierdzaniu wiasnych stéw — powtarzakod sklerotycznej i wywotujcej efekt jak ze
starych pamtnikéw sarmackich, powtarzalég charakteryzujcej jednego z bohateréw
— Hipolita, kreowanego na szlachcica z jego staropolskimi cechami, takimi §akigo
nos¢, wylewnas¢, posiadanie ,przystow”;

| huknat:

— A to moja zona!

Po czym mruknat na wiasny uzytek:

— A to moja zona.

| wrzasnat:

— A to Heniusia moja, Heniutka, Henieczka!
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| powtoOrzyt, do siebie, ledwie dostyszalnie:

— A to Heniusia, Heniutka, Henieczka!

Asonanse i zaburzenia sktadni w przytaczanych fragmentach stathosatkowy sy-
gnat dla odtworcy, aby czytat w sposéb rytmicznyagapc efekty meliczne. Pod tym
wzgledemPornografia, przynajmniej w pewnych swoich fragmentach, zblsk do par-
tytury utwory muzycznego.

»,Muzycznas¢” powiesci jest potwierdzona dodatkowo przez aspekt konstrukcyjny, tj.
obecné¢ w tekécie dzieta powtarzanych co pewien czas ékreych wypowiedzi —
dajacych wraenie motywu, wokot ktérego organizusie klasyczne wielkie formy mu-
zyczne, takie jak sonata, koncert czy symfonia.

Np. wszystkie sceny podrg obecne w powkei organizowaneaswokot wypowiedzi
typu Jechalismy. Konie klusowaly, powtarzanych w kalej ze scen, uzupetianej —
odpowiednio — wypowiedziMnie $mia¢ sie chciato.

Strukturalne podobisstwo dwuczsciowej powigci Gombrowicza do wielkiej formy
muzycznej, potwierdzane charakterem interpunkcji (,melodia”) potwierdzaotegtorycz-
nej kompozycji dzieta — odwolagego st do sfery retoryki take w sferze narracji.

Juz pierwsze stowa zapowiadajgawede szlacheck’”:

Opowiem wam ing przygod moja, jedra chyba z najbardziej fatalnych.

Wowczas, a byto to [....]

Sumupc trzeba stwierdzj ze rytm znaczony tale przez interpunkejstanowi wany
element konstrukcyjny dzieta, a sam sposéb pisania Gombrowicza skoncentrowany jest
wokot efektéw muzycznych — co uprawnia autora pracy do uznania interpunkcji skta-
dniowo-retorycznej za podstawagw Pornografii.

Powies¢ ta nie doczekata sido tej pory wydania zgodnego z intepejutora — jej
ortografia i interpunkcja bywata modernizowana w sposéb najgorszyzlauych, tj.
niekonsekwentnie. Przysztym badaczom trudno bytoby dociec tekstu autorskiego, ktory
mogt mie€ przed modernizacjami znaczeniegkdze, nk po nich, zwlaszcza wwietle
jedynego autorskiego zalecenia dla ttumaczy — troski o zachowanie rytriwjactczy
0 autorskiej intencji jego wagi w tédie.

Interpunkcja wprowadzona przez wydawgierwodruku ,siecze” utwér Gombrowi-
cza na sztucznie dyskursywne frazy, przegksidccia ,ze" jest w pierwodruku przeci-
nek, przecinkami spowolnione siagi epitetéw, rozbudowane frazy wyagace namyst
czy opisowd¢ dzielone g na stabo przystage do siebie cgtki — powigé Gombrowi-
cza, dysponujca wczéniej szerokim oddechem przestrzeni wttaczana jest w pancerz
pozycyjnej interpunkciji.

Modernizacje w zakresie pisowrj dozwolone — #aywane przez Gombrowicza ,e”
oboczne do ,y" nie byto ,e” pochylonym, a raczej stylizagponiewa to charaktery-
styczne dla Gombrowicza ,e" (pochylone w postaci ,sér”, wymawianym przez Gombro-
wicza ,syr” czy w formie ,palic”, ktéry jednak jest wytas stylizacp na mowe wsi san-
domierskiej) czsto wystpowato obocznie z .y’ w warunkach braku #liaosci takich
oboczndci (,wtem” i ,wtym”). Dostosowanie zapisu stéw z formami ,-ja” ,-ija” do form
uzywanych obecnie tede zdaje si by¢ uprawnione.

Gombrowicz czut s doskonale wgzyku polskim; wszystkie asocjacjewickowe,
rytm, nadwegzona i trzeszeca od semantyki skladnia, rymy westrzne, asonanse i nawet
typografia — okazywaly ginie do przeniesienia hawet na, znany przezidomu, francu-
ski. Napisanie listu w tymegzyku byto dla niego tortar— zwykt prosé o pomoc najbii-
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szych przyjaci6l, w Argentynie egto byta to Zofia Cidzyiska, ktéra, jak wspomifg
spedzita z nim kiedy pét nocy w kawiarni, ttumaez na francuski okoto p6t strony listu —
ciagle ja poprawiat, zmieniat sktadgi usitowat odda swop mysl tak, jak zwykt p zapisy-
wat po polsku, zrozpaczonye nie wychodzi. Istnieje wiele potwierdzeych toswiadectw

i analiz stylistycznycff, trzeba te zwrécic uwag; na saméwiadomaé pisarza i wizanie
sig przez niego z muzyk ,Pisanie nazywat komponowaniem. Mam wenie,ze z czasem
traktowat literatug w sposéb coraz bardziej muzyczny. Dawaista taki przyktad. B IX
symfonia Beethovena zaczyna BIA-PA-PA-PAAAM, to wewntrzna logika tego poatku
wymaga, by cig dalszy zabrzmiat pa-pa-pa-paadm”

Jak stwierdzat w listach dotygzych konkretnych rozwian edytorskich: ,[...] ja na
rytm jzeéstem b. wrdiwy i z wielka premedytaej moje teksty pod tym wzegliem opraco-
wuje” .

Z listu do Olgi Scherer, ttumageej jedry, z nowel nagzyk angielski: ,Zbrodrg pro-
sz ttomaczy, jak Pani serce dyktuje — tylko Zeli maozna prosz postard sie
o zachowanie rytmd®.

1. 3. 3. Problem ustalenia tekstu autorskiego

Ustalenie podstawy edytorskiéprnografii jest jednym z trudniejszych zadstojcych
przed gombrowiczologiem. Wedtug zgodnych opinii i zachowariydhdectw Gombro-
wicz rekopisy niszczyt, zachowat jedynie te, ktére w jego opinii byly warte dalszej pracy
(.,prawdziwy artysta nie interesujecstakimi szczegotami — to dobre dla naukowcow
i profesorow’j°. Nie mazemy jednak mié pewndci nieistnienia ¢kopisu Pornografii
zwazywszy,ze — jak na wyjtkowo zgodi opinig na temat niszczeniakopiséw — bardzo
wiele manuskryptow z okresu prbargentyiskiego zachowato siistnie co najmniej dwie
rekopismienne wersj&osmostr oraz pét tysica kart rénych wersjiOperetkii Historii).

(Paczki z korespondengjzdiciami, tekstami ogtaszanymi pod pseudonimemd by
moze innymi — zostaj pod opiek Marii Swieczewskiel’, obecnie w wikszdci
w prywatnym archiwum Rity Gombrowicz; wedlug mojej wiedzy nie zawieraty one pa-
pieréw zwizanych zZPornografiz.)

Nic nie upowania nas do podejrzewania istnienigkapisu powigci, pewndci jed-
nak mi€ nie maemy — analiza manuskryptu nie bytaby jednak decyaiujw edyciji,
Zwazywszy spos6b pisania autora — tj. wielokrotne przepisywanie na czysto — ktory
ostateczne wersje przygotowane do druku oddawat w formie maszynopisu.

Podstaw omawianego wkej pierwszego wydania byt mp2, znaczony wieloma po-
prawkami — o ktérych wspominatem wénéej. Mp1, kdacy podstaw wydania francu-
skiego, zawiera niewiedkilos¢ poprawek, w tym zaledwie kilka interpunkcyjnych. Oby-

5 Wedlug stéw Rity Gombrowicz, [rozmowa zarejestrowana Emiéamagnetofonowej w po-
siadaniu autora pracy], 17.08.2000, Rary

2 por. zwt.: E. Stawkowa,Trans-Atlantyk” Witolda Gombrowicza. Studia nagzjkiem i sty-
lem tekstuKatowice 1981; M. Ruszkowskgktadnia prozy Witolda Gombrowiczéielce 1993.

%" Tango Gombrowigzebrat, przet. i wgpem opatrzyt R. Kalicki. Krakéw 1984 s. 305.

28 | ist Gombrowicza do Giedroycia, datowany 3.V.51, ecvdtugo przedPornografi, archiwum
Instytutu Literackiego, Maisons-Laffitte, Francja. [List dotyGzgins-Atlantykunie byt drukowany.]

29, Siedleckajasniepanicz Krakéw 1987 s. 259.

% R. Gombrowicz,Gombrowicz w EuropieSwiadectwa i dokumenty 1963-19§%zektad
0. Hedemann [i inni], tekst polskiego wydania przejrzat J¢baki. Krakéw 1993%. 337.

31 Co prawda, druga wersigosmostpowstata w Europie, juw Vence.

%2 Tango Gombrowics. 367.

38



dwie kopie zawieraj wiele poprawek gka Gombrowicza w identycznych lokalizacjach
— co $wiadczyloby o przygotowaniu przez autora kilku kopii w tym samym czasie i nie
wprowadzaniu zmian w kopiach fdej.

Pierwodruk — niszcxe interpunkeg autorsk, istotrs, jak pokazalem, w strukturze
dzieta — w znacgy sposob odbiega od tekstu autorskiego. Nigermatem — wbrew
opinii Blonskiego — stanowi podstawy edytorskie;.

Podstaw taka maze by wylacznie maszynopis, ktéry niagpliwie powstat pod kon-
trola Gombrowicza. Z powodu zmian wprowadzonych w interpunkciji w kaglid®j pod-
stawg pierwodruku (ti. w mp2, chronologicznie najpéejszej) — najprawdopodobniej
podczas opracowania tekstu do druku przez wyeawgodstaw interpunkcji w propono-
wanej edycji jest kopia wcgeiejsza (mpl), raczej nie zawiegeh poprawek wydawdy,

Tytut powiesci pozostawiam bez zmian, mimo wprowadzanego w niektdrych prze-
ktadach wariantiwiedzenie Gombrowicz zgryliwie komentowat wprowadzane przez
wydawcéw zmiany tytuflf i godzit sk na nie pod naciskiem, nie cficopé&niaé swoich
nowych wyda. Nic nie uprawnia nas doatpienia w czysto handlowy aspekt zgody pisa-
rza, a tym samym do zmiany tytutu.

Pierwodruk powiéci ukazat st w jezyku polskim, chociarealna byta mdiwosé¢ pier-
wodruku w gzyku francuskim, opfnionym z powodu afery z AarPosner. Jak wspomnia-
tem, wydanie francuskie bylo ostatnim wydanientyza autora, nad ktérym sprawowat on
kontrok — teoretycznie Zamaze aspirowa do rangi podstawy edytorskie;.

Oczywiscie, naturalnymsrodowiskiem Gombrowicza, jaktgego literatury, jester
zyk polski — nie marginalizowatbym jednak znaczenia ewentualnych koniektur dokona-
nych w pewnych fragmentach wydania francuskiego — ktére powinny stamibavinas
sygnat ,bezwzgidnie sé zatrzymaj” przy odpowiadagym koniekturze fragmencie
w jezyku polskim.

Wydanie francuskie mi® stanowé dla wydawcy pewne odniesienie — w sytuacji
braku korekty powigci®®, (autorPornografii nie miat t& w zwyczaju nanoszenia popra-
wek na wtasny egzemplarz) — geouzupetnid nasze pogpowanie dowodowe w szuka-
niu ostatecznie przgfego przez autora stowaale — zwaywszy na osadzenie pisarstwa
Gombrowicza wgzyku polskim, w tym wag rytmu — nic poza tym.

Motywujac to udowodnionym wkej wykorzystywaniem przez autora interpunkcji
sktadniowo-retorycznej, nie &gozycyjnej, przyitem zasae zachowania interpunkcji
Z maszynopisu — a poniewmpl najprawdopodobniej nie byt opracowany w Instytucie
Literackim, przyjmug te kopie maszynopisu — z nielicznymi poprawkami nigpliwie
reka Gombrowicza — za podstavtekstu w zakresie interpunkciji.

Przygotowanie tekstu do wydania krytycznego wymagatoby jedynie weryfikacji au-
tentyczndci autorstwa tej interpunkcji watpliwych miejscach.

Ogodlna zasada edycji zostala jednak zachowana, jednakprzg braku pewndi
przyjetych rozwizah szczegétowych. Uznatem jednak, zgodnie z propazyonrada Gér-
skiego, za swoj obowzek wiernd¢ autorowi, wychodac z zatagenia bazujcego na zakia-

%3 W Kulturze” do adjustaciji tekstu przygtowano bezpwednio przed drukiem — anpl
przynajmniej kilka miesicy przeleat w Maisons-Laffitte bez decyzji Jerzego Giedroycia co do
druku. [Zrédto informacji o sposobie pracy w ,Kulturze” — Renata Glowacka, ostatnia korektorka
LKultury”, na podstawie rozmowy z ZafiHertz, dawn korektorl pisma i wydawnictwa.]

34 por. m.in. korespondencja z Alaistairem Hamiltonem (Beinecke).

% Nie udato si odnale¢ korekty do wydania polskiego (Instytut Literacki) ani do wydania
francuskiego (Denoel).

% Np. w sytuacjach typu ,niedzielna wigw maszynopisie] i ,nasza wé& [w pierwodruku]

— wydanie francuskie rozstrzyga na kaf@ynaszynopisu.
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dzie Pascala: skoro w wielu przypadkach interpunkcja autorska jest celowantodeyjest
nia takze poza analizowanymi przypadkami, lepiej zatem pozo&jawiez zmian.

Wyjatkiem jest jedyna koniektura w zakresie interpunkcji — wprowadzenie jednego
przecinka, ktérego w mp2 nie byto, byt natomiast w mp1. Miejsce przecinka znajdoyvato si
na kaicu wersu, kaczacego jednoczmie cah kark, i najprawdopodobniej wynikalo z
przeoczenia, wyniklego z pospiesznej adjustacji tekstu przed bardzovpitka do wy-
dawcy.

1. 3. 4. Dodatkowe uzasadnienie przgfych zalazen edytorskich: jeden dzia
z zycia Witolda Gombrowicza

Celem autor@ornografii byta przede wszystkim publikacja. Publikacja — nawet za
cerg bledéw, ktérych nie zawsze mogt popréwi pézniejszych wydaniach. Naktada to
na nas szczeg@rodpowiedzialnéc i sktania do przedstawienia procesu twérczego pisa-
rza — ktéregazycie ukierunkowane bylo na wiasne dzieto, co zohauje nas do préby
rekonstrukcji jednego dniazycia autora w czasach powstawaRiarnografii, tj. miedzy
rokiem 1955, odid zrezygnowat z pracy, do czerwca 1960 roku, kiedy ukazeljgosski
pierwodruk powiéci.

Gombrowicz prowadzit niezwykle metodyczny trykcia. W Tandilu — podobnie
jak w Buenos Aires — wstaje pido, okoto dziesitej. P&niej herbata z cytryp kanapki
Z szynk i serem. Mata kawa. Przed potudniem pisze. Codziennie o siedemnastej w ka-
wiarni ,La Rex”. (Podczas phiejszych pobytéw w Tandilu jest to bar ,ldeal”, do ktére-
go Gombrowicz take wczeéniej uciekat, kiedy do ,Rexa” przychodzita orkiestra Wiocha
don Vito.) Przed kawiarniczesto partia szachéw w barze ,9 de jufid”

W Buenos Aires zachowuje podobny trijcia. Swoim przyjaciotom zabrania prze-
szkadzé mu przed potudniem. Wiemy z wiefw6det, ze wtedy widnie pisze — meto-
dycznie, o statej porze i codziennie, nie poprawiani nie skréajac, a przepisuic te
partie tekstu, ktére nieasdla niego dostatecznie dobre, po kilka razy. Po obiedzie drze-
mie, wstaje po 16. Golisi Wychodzi na spacer, idzie do jakigédmaru na kolagj, czsto
jest to ,El Querandi”, opisane @zienniku

Zwyczaj pisania przed potudniem zachowalzeaka ogdt w Vence, gdzie wstawat
wczeniej (okoto dziewatej). Pisanie kaczyt ,doktadnie w potudnie (byt bardzo punktu-
alny) [...]”** — po potudniu pit herbati odpowiadat na listy (co nazywat ,zadzaniem
stawg”), pozniej stuchat muzyki z piyt, a przed pogorszeniem aioroby wychodzit
jeszcze do kawiarni (najegciej byta to ,Regence”, widoczna z balkonu jego mieszkania,
albo inna, ,Select”) — na pagtszachow.

Przedstawiony tokycia wytania obraz osoby niezwykle systematycznej i precyzyj-
nej, swiadomej swoich celéw — co, niezatée od innych ustafe pozwala przypusz-

37 Bledy uwidaczniag sic przy konfrontaciji tekstu autorskiego z pierwodrukami, Zmezy
na fakt powrotu w piniejszych wydaniach do tekstu autorskiego. Szczegdlnie intecgsjgist
przypadekBankietu,poniewa nowela ta — w przeciwiestwie do wikszdci dziet Gombrowicza
— doczekata gidrugiego wydania wegyku polskim.Tekst autorski noweli jest szczegoélnie upo-
rzadkowany wedtug zasady rytmicznej — pierwodrukmié si¢ w duzym stopniu od maszynopisu
— do ktérego powraca drugie wydanie noweli w 1956 r. [Wydanie to miato miejsce w PRL, zmia-
ny nie byly jednak warunkowane cenzuponiewa 1) dotyca niemal wyhcznie interpunkciji,
2) ¢ identyczne z maszynopisem przestanym do wydawcy pierwodruku przed wprowadzeniem
przez niego poprawek.]

% Tango Gombrowigs. 218.

%9 R. GombrowiczGombrowicz w Europies. 334.
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cz&, ze wersja ostateczna tekstu — za ktdalery uzn& maszynopis — tate jest kon-
strukcip niezwykle przem$lana, w ktérej zmiana elementu niewiele zngmzgo w pisar-
stwie innego typu zulia konstruke dzieta.

1. 3. 5. Uzasadnienie sposobu graficznego przedstawienia tekstu

W tekécie powigci dominup opisy — sid czcionka powinna l#ywigksza nk za-
zwyczaj a interlinia nie mae by za dua. Z kolei sktadnia jest skomplikowana wdzi
si¢ zasad rytmu, co zmusza do zachowania takiego sposobu druku, aby nié czyta-
nia trudniejszym — a nawet aby prowokawmeecytacg tekstu; b¢ moze przesadzam
w drobiazgoweéci, tym niemniej warto to uczyéi zwazywszy na oddanie tekstu w do-
tychczasowych wydaniach w sposéb proaoyjjedynie warstw fabularr, dzieta, zubo-
zajacy je z& o rytm. Potraktowanie tekstu w proponowany — zgodny, co rajegze,
z tendencjami Gombrowicza — sposo6b, zapobiega ,zlewanjuversow w wielki tek-
stowy ,korpus”, nie rozdrabniagg jednak tej struktury — latwiejszym czyni zauwaie
rytmu, nie utrudnia Zaznacaco czytania w sposéb fabularny.

Tym samym zdecydowdny sk na czcionk innego typu ni roman

Rzeka oniryzmu nie powinna dyegulowana tamrealizmu — i odwrotnie. W pisar-
stwie Gombrowicza, jak wspomnigiiy, te skrajne odczytania $odobnie uprawnione.
Poza poziomem fabularnym sama typografia tekstzenmarzucé interpretacj. Zdecydo-
walismy sk na czcionk majca bardziej informacyjny charakter, przez jej gkéizenie poza
standard umidiwiajac lektur poszczegodlnych fraz — oprdcz pozostawioneplmosci
czytania fabularnego (ktore przta czcionka ulatwia ze wzglu na prostet kroju
i wprowadzone w wkszym stopniu i w czcionkach typuomanswiatto).

Sprawa nie jest problemem wygignym, byta podnoszona niejednokrotniezgk
chodzi o0 samego Gombrowicza, m.in. przy przygotow&aigt paryskich zaréwno przez
Konstantego Jeiskiegd®, jak Rik Gombrowicz, w literaturze %azaznaczyta gim.in.
fatalnym wydaniem francuskim dziet Kafki, co doskonale ujawnit Kurfdera

1. 3. 6. Ogdlne zasady przgje w proponowanej edycji

Jak uzasadnitem, ogalrpodstaw jest drugi polski maszynopis powig z uwzged-
nieniem zaledwie kilku z bardzo wielu poprawek w interpunkcji naniesionych na maszyno-
pisie (w tym wszystkich autorskich z mp1l), oraz przy poréwnaniu poprawek kilku konstruk-
cji z pierwszym wydaniem vezyku francuskim.

Podstawow zasad, ktora przyjatem w proponowanej edycji, jest wietorozwiaza-
niom kedacym nievatpliwie autorstwa Gombrowicza. Wszelkie niettiwe w tej chwili do
rozwiazania vatpliwosci, w tym szczegodlnie wikace sé z interpunkc, rozstrzygam na
niekorzy¢ poprawek — z przyczyn wcagiej wyszczegoélnionych.

Pozostaje alzy¢ do zweryfikowania przgtych — zgodnych z dotychczasowymi ustale-
niami — rozwiazan, mapCc nadziet, ze nie wykrzywiag one dzieta Gombrowicza,

a pozwoh na jego lepsze rozumienie

“0Por.: Archiwum3 s. 388.

1 por.: M. Kunderazdradzone testamenty. Esejfrancuskiego przel. M. Biezyk. Warsza-
wa 1996s. 107-108.

" Ustalenia edytorskie w niniejszej pracy byly aiiwe dzicki kwerendom sfinansowanym
przez Fonds d’Aide aux Lettres polonaises indépendantes i pomocy wielu przyjaznych ludzi.
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REZYSER, FILOZOF, SWIADEK
ESTETYKA ZLEAMANIA
W UTWORACH ZOFII ROMANOWICZOWE]

Alice-Catherine CARLS (USA)

Jeili dialektyka zlamania ma Bysymbolem XX stulecia, to Zofia Romanowiczowa jest
jednym z najwybitniejszych przedstawicieli pisarzy XX wieku. Jej p&svieopowiadania
opisup liczne stopnie i formy fragmentacji oraz chwiejnego uzdrowi€figbulacje pro-
boszcza P— jej ostatnia powig — w pemi ujawnia stopiew jakim jej dzieto przeksztal-
ca déwiadczanie ronorodndci w potzna bron poznawcz i estetycza. Niniejszy artykut
proponuje odczytanie dziet Romanowiczowej na trzy sposoby, wakamuen sposob ich
precyzyjry konstrukcg i zawitos¢ zamystu. Zofia Romanowiczowa pejoirok Narratora
staje st jednoczénie reryserem, filozofem oragwiadkiem.

Rezyser

Powieici Zofii Romanowiczowe] rozwijaj sie jak tragedie greckie, wypetnione
~wsciektoscia i wrzaskiem” napi¢ pomiedzy tym, co ukryte i tym, co ujawnione; tym, co
powiedziane i niewypowiedziane, znane i nieznane, wyuczone i nieznaneciNgpst
wzmocnione poprzez zastosowanie metody kompozycji znanejejakaime ktéra po-
zwala artycie odtwarzé scer gtdwna w mniejszej skali, zwielokrotniag w ten sposéb
jej pocatkowy efekt. Autorka stosuje ttechnile w sposdb urozmaicony i innowacyjny.
Przeznaczenie ingeruje iycie bohaterow w postaci paréw, burz lub powodzi, ktére
podkréilaja bolenie przeyta réznorodndé¢ poprzez fizyczne wysiedlenie. Te naturalne
katastrofy powtarzajgtowny watek powigci, tzn. uraz Il wojnyswiatowej. Czsto zda-
rza s¢ — jak w Trybulacjach Proboszcza Pze opowiadania gtéwnego bohatera i jego
protagonisty pobrzmiewawzajemnym echem.

Inna forma kompozycjien abimgest powtarzanie krotkiegaywego opisu (cameo)
szczytowych elementdéw narracji zwanych z cierpieniem dmiercia tzn. dwéch nie-
szcz$¢ wywotanych przeznaczeniem a powagyich fragmentaej W dzieleTrybulacje
Proboszcza Popowiadanie o doznanych @aadczeniach Iny w obozie koncentracyjnym
i jej smier¢ 3 powtarzane w trakcie powvéig, przy czym kade niekompletne cameo 4aj
cze$¢ informacji sprawiaze napégcie narasta. Odmowa opowiedzenia o cierpieniach, czy
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tez powierzchowne do nich aluzje kontragtag scenami poprzedaaymi opowiadanie

Iny, pelnymi dtugich, drobiazgowych opiséw pozornie trywialnych przedmiotéw lub
zaje¢. To samo dotyczy jejmierci, ktéra powstrzymywana w liniowym przebiegu czasu
powiesci jest ,przeniesiona” do bezpieczniejszej sytuacji — do momentunzakaia
pierwotnego wtku, gdzie staje sizabzkiem nowej historii. Zatenkycie i $mier¢ Iny

stap sie czescia szerokiej refleksji na temamierci, ktéra rezonuje bogasiech skoja-

rzen i wspomni@. Op&nienie elementéw narracyjnych dramatyzuje emocje, podczas gdy
powtarzalné¢ uwypukla chwi¢ decydujca o zyciu.

Jezyk powieici $wietnie wspomaga #gsere. Samej Zofii Romanowiczowej nig sbce
jezyki obce. Zna francuskredniowieczny ze swojej pracy doktorskiej, niemiecki z obozow,
wspotczesny francuski —eZyk emigracji, pierwsze dziegie stowa, dialekt prowansalski
oraz w Trybulacjach Proboszcza P.pagaron” — stowo z koszmaru, stowo
z podwiadomdci. kzyk jest nadziej, pocatkiem, nauly i uzdrowieniem, ale nm@ take
by¢ jak razenie pioruna wobec bolesnego pnrga. Maze zostd uzyty jako narzdzie od-
krycia lub poddawania narracji zabiegowi synkopowania, przeggwsetyckie fragmenty,
szczego6towe opisy | wyszukane zdaniaeziyimi, badZz lapidarnymi powiedzeniami, wy-
krzyknikiem, zwrotem potocznym lub mentalnym ,skrétem”. Zatem czytelnik postawiony
w obliczu wyzwania przez niecierplid®d autorki, przeskakuje po rozdziatach paiwsie
doswiadcza fragmentaciji i jest zadziwiany nieoczekiwanym zwrotem losu.

Sokratyczna metoda przepytywania jest bardzo skutecznyradasém reyserowa-
nia proceséw uczeniaesgtéwnego bohatera. Postaci Zofii Romanowiczovaepigkom-
pletne w specyficzny sposob: czy to niewinne dziecko, czy zbita z tropu mtoda kobieta,
wszyscy musz Sie czegd nauczy. Dociekliwas¢ jest kluczowa dla dziegstwa
i uzdrawiania post-traumatycznego; uczy cztowieka pokotywablemy egzystencjalne.
Dociekliwos¢ pozwala cziowiekowi zbudowalub odbudowa swiat spéjny, o ile to
w ogéle maliwe. Dzieci odkrywag $wiat poprzez §zyk, po jednym stowie na raz, a ich
nauka jest odzwierciedlona w odkryciach dorostego. W utwBegka i Barbara Baska
poprzez ¢zyk przyswaja sobiéwiat dokota siebie, podczas gdy jej matka rozavestotne
pytania wywotane przez poznawczy proces swojej corki. W pgowiuchome schodza
pomoa prostych pyta malty Tomyd odkrywa ogrom wszeéhiiata, podczas gdy jego
babcia rozm§la nad tajemnig tworzenia. W wielu powigiach Zofii Romanowiczowe;j
mtode kobiety ucz sie ponowniezy¢ po déwiadczeniach traumatycznych poprzez zada-
wanie pyta swemu otoczeniu, pogwszy od pytd o miejscowe zwyczajezgo pytania
0 Boski cel wobec rodzaju ludzkiego.

Choroba, wewegtrzny przymus i marzenia jako symbole zmienionych stafdia-
domaici pozwalaj Zofii Romanowiczowej zgbi¢ czasem ostre, a czasem zamazane
granice normalnéei i swiadomdci, oraz udramatyzowainnas¢. Symbole te stanowi
takze mocn metafoe alienacji i fragmentacji doviadczanej przez tak wielu w XX wie-
ku, peinym przemocy i gwattu. W powi@ Sono Felicemioda kobieta spieszyesijakby
popychana niewidziainreka. W Trybulacjach Proboszcza Pkiedy nocne koszmary
otwierap drzwi do podwiadomdci, akt przebudzeniasiz koszmaru jest poréwnany do
zatrzaskujcych sé drzwi. W utworzeNa wyspienarkolepsja zmusza mig@dobiet do
zejscia niebezpiecznie blisko wody. W powae Skrytkidziecko trawione gaczka budzi
sie z okropnym pierwotnym krzykiem swego nowego nienormalnego jestestwa umystu
zniszczonego szczepionk

Tajemniceswietnie nadaj sie do przedstawiania dylematéw zaufania i porozumie-
wania s¢. Niemal wszystkie postaci Zofii Romanowiczowe] maja swoje tajemnice, ich
ukryte przeczucie wzbiergje pod pozornie normalrpowierzchri stosunkéw nidzy-
ludzkich. Tajemnice skrywane przecczam Sono felicg stare jakswiat listy mitosne
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ukryte w skrytce w mieszkaniskrytk), tajemnicza walizka zawiergja zyciowe tajem-
nice (Ruchome schoflypamgtniki czytane w sekrecie w zaciszu strychu, oraz torebka
zawierajica sekretne dokumenty Infrf/bulacje Proboszcza R.wewretrzne monologi
skrywane w tajemnicy przed przypadkowym, otwartym przeptywem codziennego komu-
nikowania st — wszystkie te bolesne tajemnice rozdziglagzi. Czy powinny b§ wy-
jawione? Odmowa dzieleniaeshimi jest wanym przywilejem, ktdry powinien lgyre-
spektowany — jednak moégtby wskazyivaa niezdolnéé zaufania lub wspétdzielenia.
Tak jak tajemnice maguratowa zycie lub je zrujnowé, dotrzymanie tajemnicy oznacza
albo lojalnag¢, albo obogtnos¢, podczas gdy jej ujawnienie oznacza pomoc lub brak
lojalnosci. Tajemnice s nie tylko symbolami ztamania porozumiewania, sile g tez
okazp do zbadania tego, co dozwolone i tego, co etyczne. €cejyitajemnice § za-
zdradénie strzeone jako ostatnie schronienie cziowietstva i stanowa narzdzie prze-
zycia, ktére przywraca ofierze ludgkjodna¢ w akcie wiernéci, przypominajcej czéd.
Skrytka ujawnia tylko kolejne tajemnice, walizka sptonie zanim jej zaw@arostanie
odczytana, a sekretne lektury na strychu nigdy négla bwyjawione. Jednate

w Trybulacjach Proboszcza Rajemnica Iny jest ujawniona. To wee odstpstwo od
poprzednich powigi chyba sygnalizujeze uzdrowienie jest nidiwe.

Wszystkie powigci Zofii Romanowiczowej charakteryzuje przemiefinetylu wznio-
stego i przyziemnego. Mima: ita metoda literacka nie jest nowa, sposdyria jej przez
autorle jest rewolucyjny. ,Przyziemne” atki stuza kilku celom. Gléwnym zadaniem jest
przemigci¢ opowiadanie. Szczegdly dotyce obowizkéw domowych, przygotowania
positkdéw lub innych przyziemnych prac dostargzagrawanu, poza ktérym kulminacyjny
punkt historii mae by wyrazony. Po drugie, zestawienie banalnych szczegétéw z wielkimi
poetyckimi opisami podkéta réznorodnd¢ codziennych czynrioi. W powigsci Skrytki
jeden z najpikniejszych opiséw wczesnegwitu jakie kiedykolwiek zostaly napisane po
polsku — by maze z wyptkiem opisu nocy Jozef Wittlina w utwor&s| ziemi— poprze-
dza scea domowegosniadania. To przégie pomedzy stylem wzniostym a przyziemnym
jest szczegolnie istotnym aspektem dziet Zofii Romanowiczowej, tym, ktory zosiaieot
odczytany przez tych krytykéw, ktérzy nie rozpoznali rewolucyjnego zerwania pisarki
z ,arystokratycznymi” konwencjami powdéigiowymi w Polsce w czasie powstawania jej
dziet — trzeci cel tej dychotomii wzniosid i przyziemndci.

Filozof

Jako filozof Zofia Romanowiczowa bada istotne zagadnienia w calu ustalenia warto-
éci. Filozofia przez nj stosowana jest konkretna, a spekulatywna jegécaprawdza
rozne ,jesli” w zyciu. Czy panujemy nad s@b Kto panuje nad s@B Czy jest nadzieja?
Czy brzemienne w skutki chwile zmierjag naszeycie mog, by¢ cofnigte? Czy rozkosz
Edenu trwa wiecznie? Czy tragedia jest nieunikniona? Czy kontiryaia jest zrujno-
wane przez przeznaczenie, zto, ignoramaep obogtnos¢? Dlaczego zdarzacstragedia?
Jak mana poradai sobie z bolem i rozpag2 Czy mana zachowé cztowieczéstwo?
Tego rodzaju problemyasudramatyzowane przez dualistyczny paglpodkrélajacy
stany ekstremalne #aorodndci: przebudzenie — sen, czas obiektywny — czas subiek-
tywny, jedné¢ — oddzielnd¢, zycie — $mier¢, normalné¢ — choroba, przynaimosé
— odrzucenie, bycie razem — samaifigedndé — obca¢.

Dynamika zwizkOw typu mitd¢ — nienawéé, jednd¢ — oddzielnd¢ szczegdlnie
dobrze poddaje sirozwaaniom filozoficznym. Zofia Romanowiczowa bada szeroki
zakres relacji. W powiei Baska i Barbarg autorka bada jedsé relacji dziecko —
rodzice wobec oddzielenia; w utwor8eno felicemitos¢ makenska wobec cudzotéstwa,
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w Skrytkachwzajemne relacje madnkow i relacg dziecko — rodzice; w utworzBla
wyspie zwigzki miedzy ojcem a cork w Ruchomych schodadklacg miedzy wnukami

a dziadkami i przyjacielem picienskiej lub neskiej; z kolei wTrybulacjach Probosz-
cza P.wzajemne zwizki pomedzy trzema przyjacidtkami. Zwzani podoba natug,
podobnym déwiadczeniem i podobnymi potrzebami bohaterowie intensyfikajacg
przyciagania — odrzucenia. Bohaterowieesto graj w kotka i myszk z wlkasnymi
uczuciami i ze sabnawzajem jako e&¢ szerszej gry w chowanego ustanowionej przez
budowe powieici en abime Chwile wspodtdzielone asintensywnymi epizodami quasi-
-obsesyjnego bycia razem, alglsotkie, przerywane przez burzliwe konfrontacje wyni-
kajace z inndci i wybuchéw nienawvéici. Zwiazki wzajemne nigdy nieasproste, ani
przewidywalne; jak w greckiej tragedii konfrontujlwoch protagonistow w beznadziej-
nych i krotkotrwatych aktach mitgi lub nienawdci. Co zblza ludzi, a co ich od siebie
odsuwa? Czy wzajemne relacigrmazliwe? Do tego stamytnego pytania stawianego na
nowo przez kada nowg generagj Zofia Romanowiczowa dodaje nowe wanip kreupc

w ten sposob wlasnego ,bohatera odgsitwarzach”.

Czas jest badany w kontele porozumiewania gi jezyka. Poprzez pgserowanie tego,
co powiedziane i tego, co niewypowiedziane oraz przemieszczenie liniovadkporarracyj-
nego, Zofia Romanowiczowa kreuje nier@wehropowad progrest czasu. Narracja raz wy-
biega do przodu, a raz zwalnia lub ulega zaewi, przyspieszenie jest nie tylkayte, by
zwiekszy¢ napecie, ale take by podkréli¢ nieuchronnéc znieksztalconego czasu. Czas po-
wiesci jest podzielony poredizy obiektywny ,zewetrzny” czas a subiektywny ,wewtrzny”
czas psychologiczny, a#dy z nich trzyma ten drugi na wai. Podziat opowiadania pogni
dzy akcg i refleksg takze odzwierciedla kontrast pogdzy fragmenta@j a chgltoscia czasu.
Innym srodkiem stosowanym przez Romanowiczojest stworzenie czasu, ktéry autorka
nazywa ,meédzyczasem”. W powigi Skrytkj decydujca sekunda poeliia decyzji pozostaje
zawieszona na wieczfo W ten sposob czas rozbity pediy swe dwa skrajne wymiary jest
scalony w momencie przetomowym, brzemienna w skutki sekunda i tworzenie zniszczone,
Eden przeksztatlcony w koszmar, pétnocny bieg rzeki odwrécony na potudniowy, normalne
dziecko po obudzeniu — trwale kalekie.

Kreacja i jej przeciwigstwo — destrukcjaasczestymi tematami w dzietach Zofii
RomanowiczowejZycie jej bohaterow jest zrujnowane przez ob6z koncentracyjry, wi
zienie, chorob, prza&ladowania lub wygnanie. \Bkrytkach gdy oboje rodzice bezradnie
obserwuy jak cud stworzenia dziecka przeksztatcawgikoszmar jego destrukcji, kwe-
stionup oni swy moc tworzenia, tak jak B6g musiat kwestionévéawa moc, gdy Adam
i Ewa zjedli jabtko — moéwi Zofia Romanowiczowa. Czy my w ogdle mamy moc tworze-
nia? Co powoduje destruk@ Czy przeznaczenie je§iepe? Czy grzech pierworodny
skazal nas na egzysteeicjpetra cierpienia? O $mierci, ostatecznej destrukcji
i ostatecznym wygnaniu Zofia Romanowiczowa ma wiele do powiedzenia, zwlaszcza
w Trybulacjach Proboszcza Pgdzie chwila i spos6¥mierci 1 starannie odtworzone
jako fenomenologia, jako oczyszcpzg narracja. Nagtémier¢ Iny jest wirem ewokacji
wielu obrazéwsmierci gwattownej —mieré w obozach koncentracyjnycémieré Huge-
notéw,smier¢ w czasie Francuskiej Rewolucji.

Samo ztamanie jest charakterystyczna dla postaci kobiecych Zofii Romanowiczowej.
Wszystkie onegw poznawczym dysonansie ze gobezradne lub pod konteglakceptuj-
ce ldz odrzucajce innych, akceptowaneadz odrzucane przez innych. Poeéa doswiad-
czap zycia z naiwnego lub niewinnego punktu widzenia, co czyni je nieco bezradnymi wo-
bec swegarodowiska lub zalmymi od starszych giczyzn lub kobiet w swojej inicjacyj-
nej podréy w zycie, a jeszcze inna ich € panuje nad sab rozpisuje role, obserwuje,
kontroluje, organizuje i narzuca wolNiektdre postacie eskie Sono Felice Skrytk) s
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przedstawione jako charaktery silne, niezade wszechwiedce, tajemnicze, nieprzewidy-
walne i autorytatywne, w istocie obce i niezrozumiale. Starsze kobiety, ktfnezedsta-
wione w ten sam sposéBKrytki Trybulacje Proboszcza R takze wykazuy pewien rodzaj
fascynacji mtodymi postaciamenskimi. Starsi protago#ii map odgrywa role inicjatora(-
rki), jednak poprzez dziatandeus ex machinainikap podicia wstpnej wzajemnej relacji

i raczej odpychajmtode kobiety, i wychowup je. Ta nieoczekiwana lekcja niszczy wzo-
rzec ichzycia, a jednak unmidiwia zrobienie czegq paradoksalnie zaiadczajc o opiece

i trosce wykazywanej przez stagsyeneragj.

Zofia Romanowiczowa jest przede wszystkim filozofem wygnania. Autorka bada
wiele form: zwlaszcza ingé w ogole, ktéra pod pegiem alienacji byta znakiem rozpo-
znawczym XX stulecia. Wygnanie jest spowodowane cierpieniem, ktére zamyka postaci
w piekielnym kegu paméci, z darema préba ucieczki z jej straszliwych ok i uwalnia
egzorcyzmami brzemienny w skutki moment, ktéry zmienit czyigcie. C& maozna
uczynic? Uciec? Ukry bol tak geboko, zeby nikt nie mogt go dotkig? Zapomnié
0 ,a j&sli”, wspomnieniu chwili, ktéra zmienita cuzycia w koszmar destrukcjiPrzejcie
przez Morze Czerwon®pisuje spotkanie dwéch bytych ashiarek Ravensbriick;

z ktérych jedna odwrécita siod przesziéci, a druga pozostata w niej zamétai. Obie
przyjaciotki stanowd dwie potowy ztamanego kota, niezdolne do dzieleniavespo-
mnieniami. Trybulacje Proboszcza Roszerzaj koncepcg wygnania 4czac wygnanie
Iny, ktéra przetrwata medyczne eksperymenty w obozie koncentracyjnym w czasie
Il wojny $wiatowej, z wieloma innymi emigracjami (mtoda Polka ¢gidna w stanie
wojennym w latach 80.; kgilz P., ktéry prziyt okrucieistwa Rewolucji Francuskiej;
protestanci z Sewenny, ktorzy przetrwali podczas Kontrreformacji w XVII wieku).
Przetrwanie jest szczegdldorma wygnania. Wszyscy jestay wygnaicami —
méwi Zofia Romanowiczowa, ktéra rozktada na czynniki pierwsze rzeczyéigtae-
trwania, a mianowicie destrukciznajomych miejsc i przedmiotéw, statkochanych
0s6b i wynikagcy std wewretrzny wymiar wygnania. Bohaterowie zbieydragmenty
swego zwichrowanegiycia, oghdajac swoje nowe ludzkie i fizyczngodowisko oczami
innosci, z pewnego rodzaju niewinéma, ktéra czyni ich zaktopotanymi lub zagubiony-
mi. Musz odcyfrow& nowe sposobyycia, co sprawiaze trudno im odnosisie do
innych lub czd sie jak ,w domu”. Czy inné¢ mazna przezwycizy¢? W wickszaci
wypadkow Zofia Romanowiczowa odpowiad®, nie. Jednego dnia przynale, innego
bedac osoly oba, wygnanie zawsze jest zyiane z poczuciem wykluczenia lub samym
wykluczeniem. Jedyne nitiwe wzajemne relacje to zwiki z miejscami lub lugmi,
ktérzy pozwalai na intensywne lub bezgednie wezy; Eden zostaje odtworzony ze
wzgledu na intensywne, lecz krotkie momenty zawsze zakidcone przez gwattowne i nagte
oddzielenie (Boski gniew w Raju, akcja Gestapo, nocne stukanie policji do drzwi lub
nieoczekiwany gniew postaci mentorskiej). Wygnanie przechowggatylko wirtualne
zycie spoteczne, wicajac w samotnét, poniewa niewinnag¢ i spontaniczné zostaty
zachwiane, gdy grzech pierworodny zostat popetniony. Czyme ®dtworzone Edeny?
Kafejkami jako miejscami chwilowej przelotnej obeétip zamknéetymi i kompletnymi
Swiatami z ich wtasnymi rytuatami (czarna kawa i papierosy) oraz wspomnieniami; kra-
jem Sewenny jakazywiacym, stabilnym, odosobnionyrwiatem; domatorstwem jako
wymarzonym komfortem, padanym bezpieczstwem zauwzalnym z zewatrz; jezy-
kiem jako srodkiem uzdrawiajcym, poniewa nazywanie pokazuje pge zycia wobec
smierci; i w kaacu rytualem jedzenia — egzorcyzmem destrukcji, gtéwnymzgitaa
post-traumatycznego, kultywagego nowe wspomnienia zakorzenione w konkretnym
elementarnyndwiecie codziennych potrzeb.
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Swiadek

Zdolnas¢ Zofii Romanowiczowej doakzenia obserwacji i konkretnej, praktycznej
znajomdci z potznymi narzdziami fikcji i narracji czyni jej powigi czyms wyjatko-
wym. Czytanie ich jako aktéwiadectwa sprawiaze poznajemy ich gbokie korzenie
w historii drugiej potowy XX wieku. Drobiazgowe opisy krajobrazéw miejskichkipe
opisy przyrody, opisy smakowitego jedzenia, najdrobniejsze emocje masigvays
niezapomnianym przywotaniem dawniejszych realiow. Opiggia w obozachémierci
w czasie Il wojnyswiatowe] & niepokoco zywe. Przywolanie miejsc i wyghadw
wytwarza istotne realia. Zofia Romanowiczowa pisze z pre@mropologa.

Swiadek momentu wygnania — czy to z przesaioczy te z teraniejszaci. Zofia
Romanowiczowa skupia esina momencie najwkszego bolu, na chwili zmienigjej
zycie z precyzj chirurga, opisujc wielokrotnie okolicznéci, ktére doprowadzity do ze-
stania jej ofiar, niektorych némier¢, a niektdrych na przgcie. Konstrukcja narracgn
abimeujawnia pulsujcy nawr6t bolu i cierpienia. Takie chwile prawdzivwa kwintesen-

Cja jej dziet i byt moze przyczya pisarstwa.

Swiadek wielu miejsc wygnania i wymarzonego Edenu, ktérego opis ujawnia praw-
dziwy dar obserwacji miejsc, zwyczajow i ludzi: Paiyjego poinocne przedmieia,
dzielnica Marais i lle Saint-Louis, Ravensbriick, obraz Fernanda L&gedescendant
I'escalier, francuskie szosy, Burgundia i Sewenny, Riwiera iswiermandzka, Nowy
Jork, francuskie domy wiejskie i stawieckie bloki mieszkalne Patg z ich wybruko-
wanymi podworkami i archetypowymi dozorcami, Ogrod Luksemburski, i na ostatku,
chat nie najmniej wane kafejki. Zofia Romanowiczowa nie pomijadnego szczeg6tu,
wykorzystupc umiejscowienia opowiadania jako dekoracje, stamoavijednak punkty
wyjscia do filozoficznych odniesie

Swiadek ludzi wygnanych: wszyscy jestey wygnaicami — mowi Zofia Romanowiczo-
wa. Najbardziej oczywistymi wygheami g osoby wysiedlone, ktore pairzna zycie
»Z ZeEwrgtrz”, uratowani z obozow koncentracyjnych, cudzoziemcy @gatrna francuskie
spoteczéstwo z zewsntrz, wysiedleni Polacy patgy na swoj kraj rodzinny z zewinz
i bedacy réwnoczénie emigrantami w swoich nowych spoteciriach. Co waniejsze jednak,
Zofia Romanowiczowa pokazuje Francuzom ukryty obraz ich samych, ich otoczenie iich
kulture. Opisuac innych” pasrdd spoteczistwa francuskiego (cudzoziemcy, biedota, mniej-
szaci religijne, subkultury mtodziewe, prowincjusze), autorka ujawnia istnienie #uno
ktdrej wigkszai¢ Francuzéw mize nie dostrzegaw ten sposob uge ich spojrzenia na siebie
»Z Zewrgtrz”. ROwniez ta czé¢ jej dorobku jest rewolucyjna, ponieivpoprzedza przebudze-
nie Francuzow na wielokulturowbpojawiajca si pod koniec XX stulecia.

Zofia Romanowiczowa jest antropologiem domatorstwa: madistes, dzieci,
jezyka, ogrodnictwa, gotowania, domu. Jest to glos pisarki-kobiety, zwecagajpwag na
konkretne, cgsto banalne szczegodycia jak wychowanie dzieci, termofory, stare stry-
chy i kominki. Pisarka rozkoszujeesbpisami jedzenia z przebogatymi szczegotami,
podstawowymi produktaniywnosciowymi jak kawa, rogaliki, iiso, wino i owoce. Jej
domy i paywienie majg urok biblijnej prostoty, poniewabohaterowie ¢sknia do kom-
pletndici, odnowienia i stabilizacji. Jednak domatorstwo jest teprzedstawione w kon-
trapunktowej metodzie narracji wznio&@dprzyziemndci. Kazda scena shy zar6wno
jako dekoracja, jak i filozoficzny punkt wigia, zatem bdac testem rzeczywistoi
i feministyczry afirmacp. Zycie ma wiele zapisow, cztowiek nie éeozy¢ w swoim ko-
konie lub tylko po ,prywatnej”’, domowej stronigycia. Kobiety Zofii Romanowiczowej
doswiadczaj poezji wysokich lotow i filozofii oraz sfery domowej. Filozofia i poezia s
udomowione; przyziemne przedmioty i obaeki 53 gloryfikowane.
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Zakonczenie

Pocawszy od powiéci Baska i Barbara w ktorej wystpuje dziecko pormkujace
swoj $wiat jednym nowym stowem, jedrides na raz, do powkei Trybulacje Probosz-
cza P, w ktorej wystpuje fenomenologidmierci, poruszamy siod alfy do omegi. Sztuka
zycia i umierania — poegek i konieczycia zgodne w swym poszukiwaniu upgtkowa-
nego nowego poatku. Trybulacje Proboszcza Psy kluczem do wszystkich dziet Zofii
Romanowiczowej, jest zatem uzasadnioze,autorka otrzymata NagredMinisterstwa
Kultury i Edukacji w 2001 r. za dzielgycia, gdy byto jeszcze w druku. Posdda dowodzi
petnej maestrii metod narracyjnych, a perspektywa pojednania, ktfcaykpowigé jest
ostatecznym aktem dawanmiadectwa i uleczenia. Niemieckotnierz, ktdry uratowat
zycie Inie podczas jej ucieczki z Ravensbrick, a potem pomagat jej w powojepciym
daje pienidze na zbudowanie jej mauzoleum, i poprzazuhionorowanie wszystkiciwi-
nek déwiadczalnych wykorzystywanych przez doktoréw SS w oboZatarci. Fragmen-
tacja wygnania i niepagi jest w kaicu ztamana.

ZakonczenieTrybulacji Proboszcza Hest take silm feministyczm afirmach, ktora
streszcza przestania Zofii Romanowiczowej na temat kofseckobiety maj powsta
i by¢ uznane. W swoim zlamaniu kobiety — moéwi Zofia Romanowiczowaa-ragpet-
niejszymi ludzkimi istotami, bogatszymi i bardziej zintegrowanymi wobec wszystkich
fragmentowzycia zestanych im przez los. Jej przestanie przypomina nampoetle
rézniaca sig od niej déwiadczeniem, gzykiem i tradycy, lecz tak jak Romanowiczowa
.cicha rewolucjonistk” — poetlke z indiaiskiego plemienia Cherokee Marilou Awiakta,
ktéra wAbiding Appalachia: where mountain and atom méBtwanie Appalachii. Tam
gdzie spotyka gigoéra i aton), pisze:

Kobiety umierag jak drzewa, konar po konarze

bo wysitek niesienia cienia i owocéw

wyciaga soki z gafzi i pnia,

a ckzar lodu z porywem wiatru

rozsadza serce, pdinia splot korzeni,

a drzewo pada z westchnieniem

styszanym tylko przez tych, ktorzy s poblizu,

by spoczc... porastajc mchem... gnic...

by §cielac sig migkko pod stopami

stat sig macierz nowego listowia iycia.

Zaden sztandar nie topoce, nikt werbli nie wybija,
ani trabki dzwigk si¢ nie rozlega dla takigmierci jak ta;
tak konar po konarze, kobiety umierggk drzewa.

Tlumaczenie: Tina Koziej

" M. Awiakta, Abiding Appalachia: where mountain and atom mBetl Buckle 1995. (Wiersz
opublikowany za zgagdautorki.)
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2001, Zeszyt 4

NOMADA PATRZY NA LUDZI

OSIADLYCH
TOPOSHOMO VIATORW POMNEJ TWORCZOKL!I
KAZIMIERZA WIERZY NSKIEGO

Wactaw LEWANDOWSKI (Bydgoszcz)

Od dawna wiadomoze literatura Drugiej Emigradjima charakter nomadyczny.
W swym arcywanym szkicu, pisanym w Chicago w latach 1985-1986, Tymoteusz Kar-
powicz dowiédt, £ maozna przedstawi dynamile rozwoju poezji emigracyjnej, upard-
kowa® catas¢ jej dokona, ukazujc recepgi toposuhomo viatorw liryce tworzonej na
emigracji. Poetéw-emigrantéw, mimo wielkiejzriorodndci poetyk, w jakich s wyra-
zaja, taczy — zdaniem Karpowicza — wspélna im wszystkim serdeczna pasjecgaakr
nia ruchu”, ktéry sprawiaze poetyckigwiaty:

Rozprzestrzeniajsie [...] od terytoriow rzeczy domowegaytku, po galaktyki, antyma-
terie, Smiato wchodz w przestrzeniaibi leones ale te& i w miejsca, gdzie, [...] ,ludzie
milcza i nawet psy odchylajze wstydem / fryzowane ogor‘?y"

" Jest to rozszerzona wersja referatu wygloszonego edzynarodowej sesji pt. ,Cziowiek
w drodze”, jaka odbyta siw Bydgoszczy 3-5 XI 1999, drukowanego wekgie konferenciji w 2000 r.

! Terminu ,Druga Emigracjalizywam dla okrélenia polskiej emigracji pojatfskiej, zgodnie
z tradycj poczta od liryku Mariana Hemara ,Epilog”, ze steof,Bracie — my tdy, na dét. Tutaj
nasza stacja / Podip na dno nocy, w kolejce podziemnej, / Drogi trudnej, dalekiej bardzo —
niedaremnej. / Oto dgisi¢ zaczyna Druga Emigracja~ wyd. kshzkowe: M. HemarLata lon-
dyiskie Londyn 1946. Okrdenie to przygto si w pismiennictwie emigracyjnym, zob. np.:
M. Giergielewicz,Twércza¢é poetycka [w:] Literatura polska na obcZgie 1940-1960, t. lred.
T. Terlecki. Londyn 1946 s. 93Vieczdr poezji Drugiej Emigragjred. |. Delmar, OZeromska.
Londyn 1990 (Prace Kongresu Kultury Polskiej na Obigy, t. X) — ostatnio tate w krajowych
pracach o literaturze emigracyjnej, zob.: J. Krystateratura ztej chwili dziejowejSzkice o dru-
giej emigracji. [bez daty i m. wyd.] [Warszawa, 1995].

2T, Karpowicz,,Homo viator” w polskiej poezji wspéiczesngjv] Literatura polska na obczyie,
red. J. Bujnowski. Londyn 1988 s. 65-114 (Prace Kongresu Kultury Polskiej, t. V), cyt. zdanie ze s. 108.
Przytoczony przez Karpowicza dystych pochod¢dmcertu na gtos kobiedgerzego Niemojowskiego.
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O motywie drogi i koczownictwie jako gtéwnych ,znakackgamdci emigracyjnej”
pisano take w krajd.

Literatura polska na obczyie stata € nomadycza juz w okresie wojennego wychad
stwa, kiedy to wzolnierskiej poezji pojawita siw niezliczonych realizacjach poetyckich
figura zotnierza-wedrowca. Ow specyficznfjomo viator militansiie zawsze byt Pielgrzy-
mem, zawsze jednak, walez zmierzat do kraju — przez azjatyckie obszaryazkii So-
wieckiego, biblijne krainy Bliskiego Wschodu, p6tnocno affidide pustynie, wreszcie —
gorzyste rygle na drogach wioskich, bema dostpu do Rzymu. Mickiewiczowski Piel-
grzym zawtadat zas catkowicie, by tak powiedzée cywilna poezj lat wojny, powstajca
w gtéwnych skupiskach uchédzych polskich — w Pagy, Londynie, Nowym Jorku.
Zwrot ku Mickiewiczowskiej doktrynie pielgrzymstwa, ku tradycji Wielkiej Emigraciji,
zdawat st naturalnym odruchem pamnej upadkiem Il Rzeczypospolitej, poranionej,
traumatycznepwiadomaci poety-wychodcy. Po Jalcie, po mentalnym przeksztatcentu si
wychodsstwa w emigragj, ten dziewgtnastowieczny wtek narodowego dziedzictwa aktu-
alizowat st jeszcze bardziej, stawakgpodstaw pierwszych poetyckich prob konstrukcji
kodeksu moralnego Drugiej Emigracji. W tradycji polistopadowego pielgrzymstwa szukano
bowiem oparcia dla okékenia zbiorowej tasamdci emigracji pojattéaskiej, przede wszyst-
kim — odpowiedzi na pytanie o sens i celé&emigracyjnego bytowania-protestu.

| jesli po nas jaké plon jeszcze gizhierze

| pamie¢ bez pogardy jeeli zostanie,

To wtedy, gdy jak owi staniemiotnierze,
Co bili sie 0 wolnai¢, by pégé na wygnanie.

— pisat Kazimierz Wierzfiski w wierszu ,Nie ma dla nas ucieczki” z tonkrzyze
i miecze(Londyn 1946).

Pisarze Drugiej Emigracji bardzo szybko skojarzyli koczownictwo z wiolmowe-
drowanie stato gi zatem manifestagjdumnej niezgody na powojenne uregulowania
polityczne, ktérych wynikiem bylo m.in. znaczne ograniczenie wainpodr&owania,
dotykapce mieszkacédw obu stref podzielonej Europy. Ghy Dziennik podréy do
Austrii i NiemiecJerzego Stempowskiego, wydany w Rzymie w 1946 roku, sygnowany
pseudonimem ,Pawet Hostowiec” i antydatowany (padmiata miejsce w listopa-
dzie—grudniu 1945, diarystyczne zapiski opatrzonelah 1946, diarysta podaje daie
tai za& nazvwe miesica) jest pierwsz zapewne takliteracky manifestacj protestu prze-
ciw poszatkowaniu przestrzeni Europy siecieprzenikalnych linii granicznych i szlaba-
néw zamykajcych drogi, ktére prowadzpoza granice. W tle teksiziennika.. jasnieje
czytelna ché niewypowiedziana, sugerowana zaledwie, deklaracja diarysty: ,Rageré
mimo zakazd6w i barier, bo nie akcegtBuropy, w ktérejycie jej obywateli regulowane
jest przydziatem przepustek, zezwiiedowoddéw tasamdci. Podréuje, bo pcha mnie
w podr& ciekawad¢ poznawcza, obefna na roszczenia politycznych decydentéw. Po-
drézuje — poniewa wedrowka wyraa moj protest przeciw zniewoleniu jednostki
w powojennymswiecie”. — Wydaje si, ze bez obawy interpretacyjnego nagcia wol-
no tak widnie okreli¢ postave podmiotu zapiskow Hostowca.

Zywot koczowniczy, tocgy sk ,cyganskim wozem”, staje sidla emigrantow nie tylko
ulubionym poetyckim obrazem woléw dawnej, utracon&jlecz take potrzeh wewrgtrzna

3 Zob.: J. Kryszakl.iteratura ztej chwili dziejowe§. 57-58.

4 Zob. np. liryczny i prozatorski traktat Mariana Pankowskiego o losie narodu Ronstmagiej
swobodzie[w:] tegaz, Smagta swoboddPary: 1955 s. 41-45. Tekst kozy sk apelem-przestaniem:
.| to miej na pamici, aby dzieciom, kiedy ich czas majowy nadejdzie, rozstajne drogi wskazat”.
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samych pisarzysrodkiem ocalenia przed poczuciem wyobcowania. Nie chodzi tu tylko
o licznie w literaturze paviadczone przejawy charakterystycznego dla wczesnejatiooe)

fazy wygnaczego pobytu na obcayie kku przed ponownym zakorzenieniem. Przyktad Wie-
rzynskiego, ktéry po dwudziestu z gdatach emigranckieggycia, wréciwszy ponownie do
Europy, kilka lat przegrlza w caglych podréach, nigdzie nie zatrzymug sk diuzej, wszdzie
przebywajc przejazdem, dowodzi istotnej potrzeby koczowania,agdjgtej psychik wy-
gnaica ,dojrzalego”, z dawna przebyweggo poza ojczyan.

Nie jest jednak celem tych rozwa przedstawienie dziejow recepcji toposamo
viator w literackim dorobku Drugiej Emigracji ani ukazanie biografii Kazimierza Wie-
rzynskiego. znoscia tego szkicu jest okéenie sposobow wykorzystania i przejawéw
obecndéci motywow wedrowca i vedréwki w ostatnim okresie aktywso tworczej Wie-
rzynskiego. Za pong tworcza¢ uznag tu, zdaje s wbrew tradycji, jaka wylania si
z literatury przedmiotu, dorobek dwdch ostatnich toméw poetyCzarnego poloneza
z 1968 roku i pogrobowego zbio&en maraz roku 1969, a to w przekonaniu, utwory
z tych widnie kshzek poetyckich stanowiw lirycznej spdciznie Wierzyiskiego caté¢
odrebng i osobni. Nie ma tu miejsca na mocowanie owego przekonania, na dowodzenie
jego zasadnii, nieclre wiec pozostanie ono jako autorska deklaracja preeyauza-
kres przywolywanego i rozpatrywanego materiatu.

*k%

Zdaniem autora tomBen marainstynktowny nakaz gdrowki-peregrynaciji jest natural-
nym i Boskim wyposzeniem wewatrznym kadego czlowieka. Tkwica w ludziach poten-
cjalnie diznos¢ ku temu, co ponadludzkie i ponaddoczesne, pragniefgant w sfeg sa-
crum odzywa si z sik instynktu nawet wiwiecie programowo zmaterializowanym, ignaruj
cym duchowst, urzdzonym pragmatycznie i zdesakralizowanym. Takimémigajestswiat
powojenny, odwodgy cziowieka od refleksji duchowej, odwragaj jego uwag od wartdci,
nakazujcy uzna glos sumienia za ztny balast atawistycznych obaén.

Co mnie obchodzi

Ten samobéjczywiat

Po ktérym jeszcze wleczezsiztowiek,
Morderca wiasneggycia,
Powracaicy raz po raz

Na miejsce zbrodni.

A jednak?

Sam wlok sie po piasku pustynnym
Atawistycznym instynktem

| czego szukam?

Fata morgany?

(Nocnaswieca SM)6

® Janina Abramowska pisata 0 owej potrzebiendwki: ,Itaka, niezliczon ilosé razy przywoly-
wany na poziomie poetyckiego frazeologizmu symbol domu, pozostaje miejscem, do kt6zego mo
tesknic, ale do ktérego nie spos6b dotrzdbo dotartszy pozostaSilne nacechowania dodatnie za-
chowuje przede wszystkim w utworach przedstamiah sytuag emigranta. Z Odysem tutaczem
utozsamiaj Sk, za przyktadem Owidiusza i du Bellayaskniacy do rodzinnego kraju lub tylko do
utraconej «ojczyzny domowej» dwudziestowieczni poeci-wiygna— greccy (Seferis), niemieccy
(Brecht) i oczywdcie polscy (Brzkowski, Wierzyiski)’. — J. AbramowskaQdys wspoétczesnjw:]
tejze, Powtorzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycBwgna 1995 s. 354—-355.

® Objanienie skrotéw: SM — K. Wierzyski, Sen mara Pary: 1969 (Biblioteka ,Kultury”,
t. 171); CZ — tewne, Czarny polonezPary 1968 (Biblioteka ,Kultury”, t. 154).
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Swiat, wydawatoby s, skazany na nieuchropzagtae, ,samobojczy”, oderwany od
tradycji kultury, ktéra uznawata trwaldd wartasci duchowych przeciwstawionych marno-
$ci tego, co materialne, nie jest jednak opuszczony przez Boga, czy inaczej — nie jest
rzeczywistdcia osierocon w wyniku $mierci Boga. Pomimo odarcia z waftg§ mimo
razacej odmiennéci od swiata dawniejszych epok, mimo @uiadczonej zagtady — jest
to $wiat, w ktérym cierpienie, tak samo jak przed wiekami, jak zawsze w dziejach, wy-
ostrza wraliwos¢ czlowieka, wzmaga 6w gtos weetreny nakazujcy dazy¢ ku swieto-
$ci i przeobraa bezradnego tutacza $wiadomego swych gten pielgrzyma. Skoro éw
podszept odzywa siw ludzkiej podwiadomdci, czasem przenikag w sfee uswiada-
mianego, wartéci duchowe i kosmiczny, religijny tad nia gtudzeniem, urojeniem umy-
stu udeczonego déwiadczaniem pustynnej przestrzeni. Kasprowiczowskie ,A €i Si
wloka, / blaskéw stonecznych odziani powddkprzypomniane tu przygluszonym echem,
wyznacza kontekst interpretacyjny.

Homo viator— podmiot pénej liryki Wierzynskiego — dzy wiec swiadomie ku
sacrum mimo ze przyszto mu przemierzgrzestrzé poddan procesowi pustynnienia,
odzierania ze znakéw boskm. Jakby na przekor temu pegtijacemu procesowi gdro-
wiec Wierzyaskiego gwiadamia sobieze wedréwka jest figug ludzkiego losuze tu, na
ziemi, jest s} tylko przejazdem, w pod#§, ktorej kacowego etapu nie ogarnia do-
$wiadczenie ani horyzontyjacych. Maze to by podr& ,metafizyczry koleja”, przy
ktérej zmarty ojciec petni obowzki zawiadowcy stacji, a podidy dziwiacy sk, ze ,nie
ma przystankéw” , otrzymuje ,uedowe” wyjasnienie:

— Widocznie jeszcze nie ma wyroku,
Zostaw to innymasdom,
Przypatrz si jeszcze
Nieprzemierzonym
Morzom i hdom,
Dobru i ztu

Na niebie i w piekle:
Nie ma przystanku,
Bedzie przystanek,
Wszyscy wysida,

Nikt nie ucieknie.

(Rozmowa z zawiadowstacji SM)’

— Przystanek w podify bedzie zatem kiicemzywota. Ziemskiego, bo przeciesrdaty
istnieja, skoro reprezentuje je ,zawiadowca”. Kres doczesreréwki nie kedzie jednak
koncem podray. Dotychczasowe podidwanie ujawni sw ograniczoné¢, waski pro-
wincjonalny wymiar, przystanedmier¢ uwolni wedrowca od przestrzeni ziemskiej,
oksymoronicznie nazwanej przez ppetielka prowincg, umaliwi rozpoczcie podréy
miedzygalaktycznej.

Ale dla nas jest jeszcze

W niewyczerpanych snach
Nieukaonczona nigdy podrg
Troche jak stodycz dziedistwa
Troche jak ostateczny strach:
Z nocnego nieba zjdza

Na wielka prowincg Wielki W6z

7 J&li uwzglednié narzucaicy sk tu natetnie kontekst biograficzny (ojciec poety byt zawia-
dowa stacji) mana ten wiersz potraktowgako autorsk poetycly deklaracgg — wyznanie wiary.
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taduje wszystkich po drodze
Turkocze w miasteczku
Na kocich tbach.

(Wiersz dla Romana PalestraM)

tatwo odgada¢, ze zdolnd¢ docierania do tego, co uniwersalne, co élerdos
i przeznaczenie calej ludzém i kazdego cziowieka, osga sk tutaj poprzez poetyak
penetragi wtasnego osobniczego &wadczenia, i wkasnych, ,prywatnych”, olgen
swiadomdci. ,Wielka prowincg” jest swiat, cala ziemia, gdy ujrZeja w perspektywie
spraw ostatecznych. Wiersz méwi jednakztalo zachowanych w paeggi emigrantéw
krainach dziedistwa, o prowincjonalnych miasteczkach galicyjskichSriatyniu Roma-
na Palestra oraz Drohobyczu autora utworu.

Homo viator —podmiot i bohater pdnej liryki Wierzynskiego wyprawia gi bowiem
nie tylko w podrée metafizyczne. Nie jest jedynie ,wygi@m Ewy”, jako przedstawi-
ciel rodzaju ludzkiego, lecz tak, a mae — przede wszystkim, wygheem-
-emigrantem, uciekinierem z pobitego kraju, ,z Troi", ktéra ,nie calactginbo zyje ta
czastka swegozywota, ktora przetrwata w paati uchodccy. Oniryczne wyprawy do
zachowanego w panti ,kraju lat dziecinnych” g przymusem wygnazej swiadomdaci,
niemal codziennym (conocnym?) &odadczeniem emigranta. Intencjonalna paddd
kraju jest snem o utraconej krainie, ktéra jue istnieje, nie jest dagina w realnym
Swiecie, na jawie. Jednoczee swdj pobyt na obczpie wygnaniec odczuwa jako prze-
bywanie w przestrzeni nierealnej, bo nieoswojonej, w ktdrej nie wolno zakérzeni
osias¢, j&sli nie chce s¢ uchybi nakazowi wiernéci ani sprzeniewierzywlasnemu wy-
borowi wolndci. Totez bytowanie na obczyie postrzega emigrant jako nieustano-
dréz, zeglug: posréd odrealnionychaddw.

Realni g tylko rybacy na brzegu,

Realni przez dwie, trzy i cztery godziny,
Medrcy, jogi, totemy, druidzi bez ruchu
Bo ryby omijaj ich gzsta tawica,

(Quai d’Anjoy SM)

Poczucie realn@i przestrzeni odzyskuje emigrant tylko \éeie, po przebudzeniu
odnajduje si jednak w jakid zawieszeniu poradzy nierzeczywistymi terytoriami, jak
w wierszu ,Nie tkaj sk”, otwierajajcym tomSen mara

Nie lekaj sk, otworz drzwi,
Wejdz w méj sen,

Nie zbudzisz mnie:

Plyre po wielkiej rzece,
Od brzegu do brzegugee,
Serce na ciemnym dnie.

Nie lekaj sk, otworz drzwi,
Wejdz do pokoju,

Nie zbudzisz mnie:

Nie $pie, szukam po ciemku
Brzegow ktore trzymatem veku
Jakiegd gruntu na jakirh dnie.

Nomada — liryczny podmiot Wieragkiego wie jednakze jego koczowniczyywot
jest wynikiem wtasnowolnego wyboru, dumnym wyrazem niezgody na poliyczat
czywista¢, buntem i protestem moralnym, ktéry ocala gadnorotestujcego. Wie,ze
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jego podrée i wedrowki, nawet te intencjonalnénione i nierealne,aspodr&ami, by tak
powiedzi€, podmiotowymi, o ich podgiu decyduje bowiem wola edrowca lub przy-
mus wewntrzny, nigdy zewetrzna, obca sita. By rzec§aiej — nomada nigdy nie pod-
lega uprzedmiotowieniu; zawsze jest podmiotem przemiespymajsk, nie z& prze-
mieszczanym przedmiotem. Maviadomaé, ze owej podmiotowsci zazdroszcz mu
obywatele zniewolonego kraju — ,zdychay dzisiaj nardd / 30-tu milionéw bezwolnych
| Ziaren piasku” (,Quai d’Anjou”). Jak ziarna piaska przesuwane przez wiatr, tak
mieszkacy kraju, PRL kdca lat sz&dziesihtych, jeli podrézuja, czyni to pchani ze-
wnetrznym przymusem. W ruch wprawi&ch maze przymus materialny — wtedy podej-
muja podr&e pseudoturystyczne, obliczone na zysk handlowy.

Spirytus, kabanos, konserwy,

Dolary najlepsze po 100 w jednym sztychu,
Skubani nie znajd

Konstanca, Konstantynopol, Ateny, Rzym,
[.]

Ptaszcze ortalionowe,

Ztoto po dolarze gram,

Czaszka pracuje,

Trzy razy obroai a kagty rok murowany,
550 Fenicjan na Freundschaft,

(Wyprawa fenickaCZ)

Sita nazdowa moze by brak wytrzymatéci psychicznej, potrzeba krétkotrwatej terapii,
zazycia leku ,na klaustrofolal'.

Jedzie kultura i wiedza
Wartburgiem na Zachod,
[.]

20 lat ciutali oboje,

20 lat czekali oboje,

On profesor uniwersytetu,
Ona profesor uniwersytetu,
Wioza niecierpliwy, zachtanny mézg,
Wioza ojczysty dobrobyt,
Spiwor zamiast hotelu,

[.]

Bo tyle uciutali

Przez 20 ttustych lat

Na nieuleczala chorolz,

Na klaustrofolg

Polakéw.

(Wyprawa naukowaCZ)

Kres wytrzymatdci psychicznej mee tez zadecydowao ucieczce z kraju, ktéra jed-
nak nie jestwiadomym i godnym wyborem wol&oi, lecz wstydliwym aktem kapitulacji,
prosba o ,wolnos¢ kradzion”, zawstydzonym wyznaniem stadm: ,ja nie mog tam
zy¢”" (,Uciekaja”, CZ). Wsréd ,krajowcdw” przewaaja jednak ludzie osiadli, jakby do-
tknieci atrofig instynktu vedrowki, wyrzekagcy sk pragnienia wolnéci ludzie zsowiety-
zowani, zindoktrynowani, §lepcy, ktérzy nie widz putapu wlasnego wkienia”
(,Gryps”, C2Z). Jeeli podejmuj proke wedrdéwki, to jest to proba kaleka, potprzytomna
i pijana, chwilowe usitowanie wykroczenia poza teatralnie skonwencjonalizowan

56



i zamknkta ,wielka scer” panstwa totalnego i wégia w ,naturaln” przestrzé mie-
dzyludzkich relacji. Statgi PRL-owskiego spektaklu bragapie w knajpie, potem —
.prowadz sie chwiejnie po chlapawicy” (,Wielka scena”, CZ).

Jak sen emigranta jest w poezji Wiatgkiego aktem wgpowania na drogi, onirycz-
na wedrowka, tak sen obywatela PRL jest bezruchem, przyczajeniem cztowieka za-
straszonego, nienawigizego swojegazycia i siebie samego, albo narkotygzekstaz,
pseudo-wolnécia, ucieczlg w nieprzytomnéc.

Przynajmniej nie trzebaesbat,

(-]

Sny g nie wane,

Nie donoszone

Ale nie$nity sie nawet filozofom,
Sny g zdradzieckie

Nie podstuchane

Nawet przez pluskescienr,
Mikrofon.

Sp&.

Wielkie wspélne sypialnie
Opiumowego snu,
Przy t&ku czuwa
Noc pomylana totalnie,
taps uniwersalny,
Spluwa,
Nakry¢ sie kotdra,
Kurwa m&.
(Dobranog CZ)

Kazimierz Wierzyiski, czujny i wspotczujcy obserwator spoteciastwa krajowego,
dostrzegt jednak w PRL keoa lat sz&dziesatych take ludzi duchowo wolnych i nie-
podlegtych, heroicznie broagych ludzkiej godnéci i prawa do wolnéci. W swietle
wszystkiego, co powiedziano uprzednio, zm@ by s¢ spodziewad, ze nie dajcy Sk
zniewolic mieszkacy PRL keda ukazani jako wdrowcy, koczownicy przemierzay
przestrzé pomimo zakazéw i dotkliwych uroszazeotalnego systemu wzaglem oby-
wateli. — Nic bardziej mylnego, o czym przekonuje wiersz, ktérego bohgesk Kazi-
miera Itakowiczéwna.

IHa,

Aldona,

Emily nasza,

Zamknkta na wiegy,
Zawieszona

U jaskotczego poddasza.

(-]

Mury bez wyjcia,
Powdj na murach,
Wieza wieczysta.
Moze to jej forteca,
Dobrowolne wygnanie
A moze zakonnicza
Zakrystia.
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| tak co noc
Od zmierzchu do ranka
Pod jednym oknem
Przez wieki i mroki:
Nasza Litwinka,
Amerykanka,
Spiewa i wota
Z wiezy wysokiej.

(Iha, SM)

Itakowiczowna, poetka i dziatlaczka niepodlegiowa, wspoétpracownica Jozefa
Pitsudskiego, przyjacidtka skamandrytéw i poetycki satelita Skamandra,ectpami
sprzed wojny, ciepto wspominana, wydaje Wierzynskiemu uwgziona podwdjnie. —
Nie tylko zamkngta w pastwie-wiezieniu, podlegta nakazom i zakazom systemu, lecz
takze umieszczona w zamkgiu dostownym, namacalnym, odta od $wiata. Oczywi-
cie, nie ma w tej sytuacji mowy ogdrowaniu ani podréach! Poetka z wiersza Wie-
rzynskiego gdzi zywot, by tak powiedzig wybitnie osiadly (by nie rzec: osadzony). Dla
interpretacji utworu nie ma najmniejszego znaczenia faktyzeczywistej Kazimierze
Itakowiczéwnie wladze PRL udzielaly paszporiig wyjezdzata za granic Istotne g
natomiast aluzje literackie. ,IHa” z wiersza nazwana jest ,Litwihk- Mickiewiczowsky
Aldona, dobrowolniezamykajica sic w wiezy, jest t& nazwana ,Amerykank —

i poréwnana do Emily Dickinson, wybitnej ameryikliiej poetki, ktéra wiksza¢ zycia
spedzita w  dobrowolnymzamkniciu, w pokoju na pitrze rodzinnego domu

w Amherst (Massachusetts). \&tée owa dobrowoln& jest decydujca. Osiadly tryb
zycia jest tu wyborem (nie — pochaoglnakazéw systemu), Itakowiczéwna z wiersza nie
traci swej podmiotow&ti, wybiera emigragj wewretrzma, bo jest przekonana, jak Emily
Dickinson, ze ,Dusza dobiera sobie Towarzystwo — / | — zatrzaskuje Drzwi — / Jak
B6g — ma w sobie prawie Wszystko — / A z Reszty sobie drwil.—”

Sa w p&nych poezjach Kazimierza Wientskiego obecni inni jeszcze ,krajowcy”
duchowo wolni. Z imienia nieznani. Nie wiadomo, jak liczni. Miesiika,nocnej ojczy-
zny”, ,ludzie bezstowni”, wszyscy ci, ktérzy podejmujrud wierndgci sumieniu, twor-
czej uczciwej pracy, realizaj— mimo przeszkod i rozpaczy — swoje powotanie. Jak
inni, pedza zywot osiadty. Ale to oni whnie

Z ladu na morze
Biate okety
Spychaj w zycie

(Nocna ojczyznaCZ).

Realizupc swy duchowd¢, ocalaj w sobie pragnienie drogi-wolga. Wiasciwie, co
noc wstpuja na ktdéns z nieprzegrodzonych drég,edruja, nie ruszajc sk z miejsca.
Napraw@ realna jest bowiem rzeczywistoduchowa. Zresat wierzyt poeta, kiedyna
pewno vedréwki te stan sie rzeczywistymi take w potocznym stowa rozumieniu. Wszak
bialy zagiel symbolizuje nadzigj

8 Przektad Stanistawa Barezaka.
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2001, Zeszyt 4

NIE PRZEMINELO Z WIATREM
(POETKA EMIGRACYJNA
ANNA FRAJLICH)

Natan GROSS (lzrael)

Na emigragi udap sig intelektualici (ci sk licza...), wybitni pisarze o bogatym sta-
zu, ale té inni, o mniejszym dé@wiadczeniu, ché nie mniejszym talencie. Ci nadrabiaj
temperamentem mtodo, dynamilg zyciows, ktéra pcha ich nie tylko do pisania, ale
i dziatalngici spotecznej. Na ogét niey $ak osamotnieni jak to giczasem wydaje (cléo
i samotnd¢ jest elementem twdrczym, w szczegdlrioemigranta), dziataj w jakiejs
grupie intelektualnej, spotykajsic, dyskutuj wydap pisma — i ksizki. Czuja, ze
whaczeni w historg i zdaje im st — albo naprawel tak jest —ze maj wplyw na dzieje
swojego naroduze porusza masy swqj tworczdcia i dzialalndcia. Jako aktywni
dzialacze (wolnéciowi?) maj ograniczone rozlicznymi granicami pole dziatania — ci
w kraju maj wigkszy, bo bezpoedni, udziat i w walce, i w cierpieniu, i wddce, i w na-
dziei, i w osagnieciach. Ale ci w Paryu, w Londynie, w Rzymie majnad ziomkami
znad Wisly pewn wyzszai¢ intelektualm: ocierap sig 0 kultur europejsk, swiatowa,
poznaj, ucz sie, spotykag sic z kolegami najwyszej klasy, chtom nowe pady poetyc-
kie, uca si¢ jezykow — krotko mowac: rozwijaj sig i wzbogacaj duchowo. Zapisuaj
sie w ojczystej historii kultury i literatury wysakklasy, pod wielu wzgtdami.

Wszystko co powiedziano o epoce romantyzmumagprzytlay¢ do emigracji lat 40.
naszego zwariowanego wieku. Tuwim, Wiergli, Wittlin, Lecha, Mitosz, Broniewski,
Herbert, Zagajewski, lwaniuk, Barmezak, Hemar (by wymieditylko poetdw...) wyznaczaj
jej poziom. Zdaj sobie sprawze zi@zondici w indywidualnych wypadkach ,emigracyjno-
$ci” niektorych nazwisk — a nie unikrtez definicji, ze ,mazna by emigrantem nie opusz-
czapc nigdy rodzinnego miasta”. Ale mégtbym bez trudu ohbrded; wplywu zagranicy na
rozwoj intelektualny osobowioi wyzej wymienionych, nie negag ich osobistych plusow,
talentu, stau, wyksztalcenia i innych waloréw, kwalifikigych ich na wysokowarfoio-
wych tworcow. Wszyscy oni wtzeni 8 w walke czynry lub bierr, politycznym zaanga-
zowaniem lub erupagjtesknoty do ojczyzny, ktgrobserwuy z daleka. Tu nai@toby zwré-
ci¢ wigksza uwag; na nowoczesngodki przekazu dziatage w obu kierunkach, co w epoce
romantyzmu miato zupetnie inny charakter izhwos¢ wzajemnego oddziatywania. Zresz-
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ta, na przestrzeni krétkiego czasugtedki i mazliwosci zmienity sk i zmieniaj z dnia na
dzien, stwarzajc nowe sytuacje wczoraj jeszcze nieznane. A mimo tej nowoGDEsno
wdzierajcej st w zycie cziowieka XX wieku, po przeprowadzeniu obiektywnych hada
socjologicznych okazatobyesize niewiele zmienito giw $wiecie intelektualnej emigracji
lat 40. w stosunku do tej poprzedniej sprzed stu lat... gefhdNie dé¢ jestem do tego
tematu przygotowany a moje uwagi to nieokynjace impresje z lektury — i troeh

Z 0sobistego dwiadczenia.

Specyfika Anny Frajlich

Jakie miejsce wwiecie polskiej emigracji zajmuje poetka Anna Frajlich? Wchodzi
w to $rodowisko poetka mioda, nieledwie debiutantka, ktdrej nazwisko nic nie mowi
stawnej gwardii pisarzy i czytelnikbw przedwojennych ,Wiaddod.iterackich” czy
wojennych londjiskich ,Wiadomdgci”. Czyli: ,z motyka na staice”? Jej specyfikaZy-
dowskie pochodzenie wyiajace s¢ niedwuznacznie nazwiskiem — nie jest czymie
swoim” w kole emigrantéw, wod ktorych pisarze z ,plagnetniczra” na biografii &
zjawiskiem codziennym. Ale Tuwim, Wittlin, Grydzewski, czy Hemar poszli na emigra-
cj¢ dobrowolnie, uciekap ewentualnie przed Hitlerem. Anna Frajlicts nalezy do klasy
emigrantow, ktdrzy mowi o sobie,ze ich wygdzono — to nie & emigranci z wyboru
a wygnacy, wypchnéci przez wlasny rd ze swojego kraju, obywatele, ktérym odebra-
no obywatelstwo, odebrawszy przedtem podstawiagki egzystencji.

Czy emigrant, z tak$wiadomdcia odczuwa inaczejal i tgsknot za ,utraconym
rajem” niz ,normalny” emigrant? Trochinaczej... Oto jak ten aspekt swojej emigracji
ujmuje Anna Frajlich w szerokim wyznaniu w tygodniku izraelskim ,Nowiny-Kurier” (17
sierpnia 2001 — ,Anna Frajlich o sobie i wierszach” w dziale ,Na warsztacie”) — ktore
bedziemy tu jeszcze niejednokrotnie cyt@wa

Wigkszas¢ moich réwignikdw, i osob z emigracji 1968 roku, musiata ugosk
z faktem wygnania. To nie tylko sprawa wyjazdu, fatszywych publicznych eskdat-
szywej atmosfery wokét tych spraw, ale potem — sprawa jakdiwklrzuconej na tych,
ktorzy wyjechali i na tych, ktérzy utrzymywali z nimi kontakt. Aewilisty bez adresu
zwrotnego na kopercie, Jeli spotkania to zawsze w tajemnicy, itp. Wszystko obliczone
na to,ze cztowiek niestusznie oskamy, kzdzie poczuwat gido winy. Manipulacja byta
na tyle zgczna, a zrozpaczonym cztowiekiem tatwo jest manipuipwatylko czsciowo
odczytywato st ja jako manipulag polityczra. Zawsze gdzie tam niejasny element
oskatgenia wisiat w powietrzu. Z tego nakdo sk wyzwoli¢, nalezato sk z tym upora.
Zdarzato s, ze dopiero napisanie wierszéwiadomito mi posuwanie sitego procesu.

Tu sprecyzowana jestadica medzy emigrantami lat 40. a 70. (sprecyzowana jedno-
stronnie — ale jasnegie tak zwane ,wyrzuty sumienia” tych wojennych emigrantéw
obejmuj inne pola magnetyczne pozostawionej na pastwoga ojczyzny...). Zresgt
okolicznaici opuszczenia ojczyzny przez wojennych i ,marcowych” emigrantGgpujat
miejsca dla celdéw pordwnania takim poetom jak Mitosz, ktéry znalazc
obstrzatem z obu stron — i tej ,Jludowej” (,wybrawszy wodti§) i emigranckiej, ale jego
pioro sheyto nie autoterapii, jak Anny Frajlich, tylko walce o swajrawd:.

Wierszem, ktory pozwolit Annie Frajlich uwolhsig od poczucia niezawinionej winy
byt utwor ,Jestem oddzielna”. Inny wiersz, ktéry pomdgt jej w emigracyjnych zmaga-
niach ,Aklimatyzacja”, zaczynasbd stow:

»Zapominam doktadnie, zapominam sumiennie”. Rtaavo wywotywat on pewne nie-
porozumienia i pytania: czy napragvdhce; zapomnié i dlaczego. Ot ,Aklimatyzacja”
jest wierszem o konieczéd zapominania i niemmosci zapomnienia.
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Oczywiscie problem pangci jest jednym z elementéw podstawowych poezji emigra-
cyjnej, ale jéli przytozy¢ go do tej emigracji wygnezej, trzeba zapyta zapomnié —
co? Czy chodzi o kme pagorki i zieloneaki, czy o déwiadczenia zwizane z drog na
emigracg. Co zapamitat i co puci¢ w niepaméc i dlaczego?...

Rodzinne miasto

Ktére z miast bdzie sé kioci¢c o honorowe obywatelstwo Anny Frajlich? Urodzita si
gdzies w Kirgizji — ale gdzie? Sama nie wie... Pataitylko, ze w tym rodzinnym migie
(?) styszata po raz pierwszy z ust swego ojca ,Powrot taty”. Symboliczny powroteeiepoj
uczuciowe emigranta — powrét. Alba;siraca albo nie... zawsze $ednak wraca chiby
pamkcia — jeszcze do tego wrécimy... Miasto, do ktéregafsiia przyznaje — jej rodzin-
ne miasto — to Lwow. Nigdy w nim nie byta — bdljdiczy¢ krociutka wizyte, byto to ju
we Lwiwie — a Lwiw to nie Lwow... Wychowataesiv Szczecinie, studiowata w Warsza-
wie, dojrzewata w Nowym Jorku... Krétko méwiurodzita st (to fakt!) w nienormalnych
czasach, czasach chaosu — i tak to w swoich wspomnieniach charakteryzuje:

Moj zyciorys mae wyda sie egzotyczny ludziom nie zrggym historii wschodniej
Europy. Dla nas wszystkich te przedziwnedwdwki naszego pokolenia i pokolenia na-
szych rodzicéw sjakby dyktowane prawami przedziwnej logiki. Logiki nie tyle dziejow,
co chaosu. W m¥y tej logiki zrozumiate jestze skoro moi rodziceasze Lwowa, a ja sko-
ro miatam st urodzt wéwczas, kiedy giurodzitam, musiatam urodzsig w Kirgizji lub
gdzies tam w poblku. Dawato mi to szanse pezeia niewielkie, ale jakie Zaden z mo-
ich czterech kuzynéw urodzonych we Lwowie nie pytenawet swego dziesstwa.
Wszyscy urodzeni jak najdalej od Lwowa zya.

Roéwnie logiczne jest toze skoro rodzice moi pochoglze Lwowa, dziedistwo
i mlodos¢ spedzitam w Szczecinie. Mégt to byWroctaw, ale nie byt | przez wiele lat
Szczecin byt dla mnie wiaie Polsk, polskim miastem, ktérego mieszky z nostalgi
wspominali Wilno, Lwow i co najmniej dziegi innych miast. Teraz méwiesb tym, ze
to, co wéwczas nazywano repatrigdpylo w gruncie rzeczy emigracjAle my, mtode
pokolenie, rélismy juz jako szczecinianie, jakkolwiek juvdéwczas mielimy duza $wia-
domai¢ pewnego pokomplikowania etnicznego, kiedy to Zgyzi, czy etniczni Niemcy
znikali ze szkoty podczas kolejnych fal emigracyjnych.

Czy jest w tym cé dziwnego,ze dwadziécia kilka lat po powrocie do Polski, wyje-
chalimy z ,wilczym biletem tramwajowym” jako jedynym dokumenterisamdgci? Z
tej perspektywy chyba junie. Ta perspektywa i akceptacja tej logiki, to pewnie jedyna
nauka, jak z tych wszystkich peregrynacji dagsivysnit. Ale nie byta ona dla mnie
oczywista wowczas. Pod koniec 1969 roku Polska z koniéczpmestata by dla mnie
tym, czym byta i czym chciatanigby byta — jedynym miejscem statego pobytu, moim
krajem.

Oczywicie (?) odbija si to wszystko w poezji Anny Frajlich od pierwszego tomiku
Aby wiatr malowd po ostatni (tymczasenndw szuka mnie wiatDziesg¢ tomikow,
jak dotd. Autorka wskazuje ten i 6w wiersz jako drogowskaz dla krytykazaggtego
jej sladami ku chronologicznej biografii, ale pragvahdwiac, kazdy tomik jest brzemien-
ny jej emigranck dola, uczuciem, m§lami, poszukiwaniem wczorajszego dnia, aoigl-
niem s¢ wstecz i w nadziej tak ze wystarczy otworzyprzygodny tomik w przygodnym
miejscu a wyskoczy Lwow, czy Szczecin — Polska.

| zostato wszystko we Lwowie
w miescie mojej matki i ojca
wszyscyzywi stali Sk umartymi
ale cmentarz
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przestat by cmentarzem

i zostato wszystko

we Lwowie

na wieszaku prawie nowe ubranie
stot i tozko

moze jakie krzesta
fotografie w ramce nécianie
na tej ramce niezapominajki
wyciat ojciec scyzorykiem
zeby nie zapomnie

zeby nie zapomnie

zeby nie zapomnie

Lwowa

nawet w Ameryce.

To bylo miasto rodzinne — nie miejsce urodzenia, ale miasto rodziny — korze-
nie, zakopane gboko w ziemi, ktérych sokiywotne dtugo czuj w sobie gadzie, ch@
tych korzeni na oczy nie widzialy...
Ale zostaje wzywej paméci Szczecin, nie dlategae byt naszym miastem miogio,
tylko ze my bylsmy w nim mtodzi. Zostaje w naszej patii zywym wspomnieniem ale
ze swiadomdcia ze:

miasto nie byto nasze

tylko odebrane innym

co std uciekli w wojennym
poptochu i wszystko zostawili
albo zakopane w ogrodach
lub gruzem przysypane

albo wprost na stole
krysztatowe kieliszki

w nich czerwone wino
niedopite plamami przyschyte
do scianki.

Miasto byto nie nasze, ale kwitto dla nas bzami i jabtoniami:

i styszato st w miescie

tym rézne gzyki

— jak krzewy — przesadzone

na zachod ze wschodu

kto$ z wilenska zacigat

kto$ z lwowska catowat

raczki — ktas pétgtosem

wciaz mOwit po niemiecku

i jidysz niedobitkéw

rozbrzmiewat w ulicach.
Taki obraz trwa w jej wspomnieniu;

miasto mego dziefistwa
komus odebrane
aby czyjd dzieciistwo
mijato gdzie indziej.
Dzieciastwo wyréwnuje historyczny rachunek krzywd — ale jest tylko ogniwem
w tancuchu innych krzywd, ktére niesigcie, w szczegélniei w tej epoce ,transferéw”.
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Zamyslenie historyczne — pwviecone Stefanii Kossowskiej, redaktorce lofiskich
~Wiadomaici”, ktéra rozpoznata w Annie Frajlich przyszjjwiaza: poezji emigracyjnej
i otworzyta przed ni stronice prestowego pisma literackiego:

Rozstawito nagycie po kitach
zostawito gdzié na uboczu

i przed siebie pobiegto spiyscie
bez nas dalej sitoczy

a my?

jego puki i li scie

a my?

jego szumica korona

jego jabtka aizkie

zlociste

kamienie

po drogach

rzucone.

Kwiaty, drzewa i ptaki — emigranta...

Znamienna rzecz: Ania kocha przyepdwiaty, drzewa, ptaki. Wiersze jej pelng s
bzow, makéw, wrzosow, niezapominajekz iculipanow, konwalii i pelargonii, fiotkow
i macierzanki, i krokusy, jaminy, hiacynty... ale na lekarstwo nie znajdziesz jakiego
egzotycznego kwiatu, cliby kolczastego kaktusa. CAy tam na Manhattanie rosty
same polskie, czy w Polsce prag kwiaty? Albo drzewa: jabtonie, $viie, grusze, brzo-
zy, lipy, wierzby, kasztany, klony...

A tutaj tez mam swoje drzewo
za oknem klon

w pidrka s¢ stroi na kwietniowo
i chciatby przeré¢ chat o gtowg
tutejszy dom

moj klon

a jednak taki obcy

powtarza szum zamorskich mérz
i obcej ziemi soki chiepce
zlizuje rog z obcych chmur
moj jest

przez okno moje wbiega
zielenh ugrem albo rdz

i po podtodze cigrozlewa

ten obcy

ten tutejszy klon.

Ale w jakim§ innym wierszu okazuje &ize ten klon jest chory i trzeba goiac...
Moze jednak nietutejszy? Zafmit korzenie w obg ziemk ale s¢ nie przypt, zacat
chorowa i umart. Ciekawe — ja temiatem talg klonowa przygod:. Na kravedzi szosy,
nieopodal mojego domu w Giwataim posadzono diugil drzewek, skd$ sprowadzo-
nych. Po mtodych listkach poznaletie to klony — po hebrajsku dolaw — tre nie
dokfadnie, ale rodzina... Te biedne drzewka — obserwowatem j& plaieniu — kade
znalem ,osolicie” — powariowaly... Niektore n¥jaly, ze to wiosna — a byt grudzie
— i zaczly gwaltownie kwitra¢, innym listki pazdtkly, jak jesieny ale widzialem,ze
zyja — po mczkach na wttych gahzkach i zielonym pniu i czekatem z dnia na dzeki
bedzie chg dalszy... Inne, kilka z nich, umarly nha amemdna woda nie mogta ich ocu-
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ci¢ — usungto je po jakind czasie. Niektdre pochorowatesiale zacety powoli przy-
chodzt do siebie i ptzy¢ sie w gor, ku stacu... Byto to dwa lata temu... Bzia aleja
klonowa jakd zyje — ale cienia nie daje... Obce klony...za@mie na ten klimat...

Ale wré¢my do ornitologii Anny Frajlich: wréble, jaskotki, pliszki, jest jastnz
séjka co wybiera giza morze, bo przyleciata zza morza, kukutka... Czy nie ma tam ja-
kichs niepolskich ptakéw? Aless! W swoim ,Curriculum vitae” g wspomniane, ale ich
nazwy — nie!

Przysta nasza wréd wiatrow

na dziwnej ulicy

co nigdzie sj nie kaaczy i nigdzie nie zaczyna

gdzie inni pozdrawiajnas obcymezykiem

wsréd ptakow ktérych nazwy szukamy w stownikach.

Ale i te ,polskie” — nie trzeba ich wyndla¢ — przylatup, odlatup, wedruja, ptaki
emigranci...

Okruchami chleba swego powszedniego
smutna moja mama karmiskee ptaki

i nie wiedz wilgi sikory i szpaki

7€ mama jest tale wedrujacym ptakiem
gniazda budowane

wzdtuz szlaku jak ziarna zostawia rozsiane
we Lwowie w Warszawie i nad oceanem
kazde innym wiatrem sicone rozwiane

jedzcie jedzcie drozdy
Z reki mojej mamy.

Wietrzne intermezzo — czyli stowa na wiatr

Wiatr jest to ruch powietrza, ktéry przenosi z miejsca na miejsce lipapiery,
$mieci. W zalénasci od intensywnéci i impetu przenosi tedomy i ludzi. Czasami jest
to mity wietrzyk, a czasem wicher, wichura, ktéradp przez goéry, lasy i oceany
W rzeczywistdci i w wyobrani, w miescie, w polu, wesnie, w fantazji poety — wiatr.
~Jeden wiatr w polu wiat, drugi wiatr w sadzie tkal...”. A czasem to jest wicher serca.

Wiatr nie ma ksztattu, ani koloru, ani smaku, €lmzasem moéwimyze jest stony,
gdy wieje od morza. Nie ma ksztaltu, ale ma kierunek. Nie trzebadmsh, by wiedzi¢
skad wiatr wieje. Ale dokd wieje — to ju inna sprawa. Wiatr ma kierunek, ale za@o
zmienit w kazdej chwili jak zeczny polityk. Tylko biednemu zawsze w oczy wieje.

Gasiswiece, ale wznieca i podniecazamy. Pomaga ogniowi, bierze udziat w jego
szaléstwie niszczenia. Razem z ognienv@@p lasy. Jak wzit wiatr brata za kamrata,
to maze sobie po polu lataale jak wzit za kamrata ogie— to nie daj Bae!

Jest bardzo towarzyski: dla wesotego cztowieka — wesoty kumpel, dla smutnego —
smutny. Figlarz: ,rozwiewat suknie dziewczynom wiatr od tych doméw gaigech” —
warszawskiego getta.

Lubi kwitnace sady — ale i pustynie. Bardzo. Po prawdzie, lubi sarh@thaibi
piaski, bo mae przesypywa z pustego w prine i rysowé na pagorkach desenie. Nikt
mu w tym na pustyni nie przeszkadza.

Poeta lubi ptya¢ na skrzydtach wiatru jak wolny orzet w przestworzach. A czasem
lubi wy¢ razem z wiatrem, cldodo mieszkania go nie zaprosi. Niech sobie wyje w komi-
nie. A poeta — w duszy. Albo na papierze.
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Czym jest wiatr dla poetki, Anny Frajlich? Moéwi: ,Znéw szuka mnie wiatr”...
A moze to ona szuka wiatru dla swoich skrzydet? Szukaj wiatru w polu...

Dwadzigcia pk¢ lat temu debiutowata tomikierAby wiatr namalowa — chciata
wiatr namalowa jak Staff; ,O glodzie, chtodzie, w ducha swobodzie, makijfit w Sa-
skim Ogrodzie”... Malowa wiatr — taka fantazja poety. Jakim kolorem?aJ@chnilq?
Impresjonistycza? Ekspresjonistycar? Wypisz, wymaluj...

Ten jej wiatr, ktéry 3 gna od 25 lat to takie ,przemgiio z wiatrem”, ché to brzmi
banalnie. A wiéciwie, nie przemigto. To sk tak tylko méwi... Gnatg ten wiatr od mo-
rza do morza. Przeady i oceany — i nie dawat jej spokoju: bo niepokdj dla poety jest
wazniejszy nz spokdj. Taki tworczy niepokd...

Ten sam wiatr ,,od tych pél wyztacanych Zeon rozmaitem” igra w jej ogrédku
w Nowym Jorku. Bo ten wiatr, to jest wtawie czas — czas, ktory trwa i wypetnia swym
trwaniem bezmiar — a mysiv tym czasie posuwamy, torujemy sobie drogzas robi
swoje — jak wiatr, wyprawia koziotki, psoci, raz jest pogodny, raz burzliwy — zawsze
ten sam, tylko czasem, a nawekstp, zmienia kierunek — a my robimy swoje, my
brniemy, to my si posuwamy — dodd? doniled? Przed siebie. Poeta wie. Albo nie wie.
Ale czuje wiatr i idzie pod wiatr... Przeciw wiatrom, przeciw czasom — ku wiéczno
| to jest widnie poezja.

Polskie izydowskie

Chciatem wzi¢ wiatr za temat do recenzji z wierszy Anny Frajlich — bo ¢opsosi:
pierwszy tomik o wietrze — i ostatni, powragzy wiatr. Ale potem otrzymatem plik
recenzji z tego ostatniego tomiku i widzialese, i inni widz, to samo, czuj ten wiatr,

i starap si¢ wytowi¢ go z r@&nych wierszy i ranych czasow.

Wiec zostawmy ten wiatr-los, ktory jzuca z miejsca na miejsce i przettumaczmy to
na indywidualné¢ poetki ziazona z osobowéci historycznej i duchowej jako Polki
i Zydowki. Oczywicie te dwie osobowai nie wykluczaj sic nawzajem. Raczej i
uzupetniag. Obie naléa do tej samej osoby, ktéra w swej wolnej duszy decyduje o sobie
i swoim miejscu na ziemi. Samooklenie. Problem jednak w tyrae i inni, ktorzy patra
na ciebie roszegzsobie prawo do definiowania twojej osobdwio

Bo cha zyjemy juz w XXI wieku, tendencje nacjonalistyczne, ktére niemal zburzyty
Swiat, ciagle jeszcze s aktualne. A ché w das¢ szerokich warstwach spotedstwva
wygasty — to jednakarz si¢ jeszcze nawet tam pod skot widocznie tak by musi (?)
poki swiat, w ktérymzyjemy, nie doprowadzi siebie do padku, w jakim zdrowy rozs
dek zwyckzy fanatyzm, nacjonalistyczny afot i zjednoczy ludzi w jeden oboz, ktéry
miast nienawdci kultywowat txdzie, j&li nie mitos¢, to ch@by toleranc, szacunek dla
wolnej mysli decydupcej o wyborze swojego miejsca na ziemi.

Mysle, ze Anna Frajlich powtarza za Tuwimem: Jestem dik tak mi s podoba, bo
od dziechstwa nasiktam polskdcia. Jesten¥yddowka nie dlategoze tak st innym podoba,
lub nie podoba, alee jestem wierna pagti ojca i jegozydowskiego imienia i poczuwam
sig do solidarnéci z przdéladowanym naroderrydowskim i jego Kultug.

Oddajmy gtos Annie Frajlich:

Jednym z naczelnych probleméw jest nigsiwie moje zydostwo. Moje pokolenie
nie znato za wiele wzorcow. Wzorcemzyciu byli moi rodzice, ktérzy nigdy swegty-
dostwa nie ukrywali waden sposob, ktdrzy umieli mnie i mojej siostrze zaszézapi
czucie godnéci i dumy bez uciekaniaeido jakichs wybiegdéw. Zawsze te sprawy posta-
wione byly jasno. Naturalnie nie bez buntéw. W literaturze natomiast miatam wzorce po-
etéw takich jak Tuwim, ,0 ktérym bytlo wiadomo”.
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Komplikacja byt fakt, ze wzorce, ktére miatam to wzorce tziydostwaswieckiego,
ateistycznego i w chwili odczuciasknot metafizycznych, nie bardzo rozumiatam mog
w ramach megazydostwa znal& ich zaspokojenie. Kiedy znalaztame siv Stanach
i zobaczytam to zewatrzne zorganizowanigydowskiegozycia religijnego, to sam instytu-
cjonalizm, do ktérego nie mogtam i nie miatam gdzie przywykmnie znieckcat. Ale
w pewnym momencie zrozumiatam pewne btogostastieo tej sytuacji —ze to jest moje.
To trocke tak, jak to,ze dopiero w Stanach po raz pierwszy zobaczytam grobskogaszej
rodziny. W Polsce naturalnie nie bytadnego grobu, chociavszyscy zgirli. To byto dwe
przezycie, to poczucieze to jest moje, Goo istnieniu czego nawet nie wiedziatam.

Tu zacely sie moje zainteresowania judaizmem i pewne,aweszcze bardzo pod-
stawowe lektury, ktérycllady daj sic odnalé¢ w moich wierszach.

W tym kontekcie naleatoby okréli¢ méj stosunek do polskoi. W Polsce wyro-
stam i przez polsk kulture zostatam uksztattowana, podobnie zrggak moi rodzice.
Przez jej pryzmat dopiero przyjmuyvszystko inne. Polska poezja porusza mnie gajgt
biej, ch@ nauczytam si wierzy¢, ze g inne wielkie poezje i niektére autentycznie do
mnie przemawiaj Weciaz, kiedy stysz stowo ,potnoc” myle ,Baltyk” i tak juz chyba
zostanie. Polska jest krajem mego dzistva i mtoddci, ale jest té krajem, z ktérego
musiatam wyjech@ Chocia w Polsce nie jestem, zrobitam wszystko, co umiatam, aby
zy¢ i pracowa w kregu spraw polskiej kultury. Wiaie przez toze Polska nie jest miej-
scem mojego zamieszkania, jest dla mnie ézgmiej zagraonym w takiej formie, bo
nie mog: jej po raz drugi utraéi

To wszystko ména wyczyté w jej wierszach, tych sprzed dwudziestu lat i tych dzi-
siejszych. W kadym tomiku znajdziemylad tej dwutorowséci kulturalnej, jej dwie oj-
czyzny, powiedziatbym duchowe...

Wystarczy rzugi okiem na zawartd dzieseciu wydanych tomikéw wierszy Anny
Frajlich — pocawszy od emigracyjnego debiuAby wiatr namalowa (1976), a sk
czywszy naZnéw mnie szuka wia{2001), by stwierdi ze w kazdym z nich znajduje
sie wiersz lub kilka wierszy zaczepigych o tematydowski — echa biblijno-aktualne,
jakas wystawa obrazéw Chagalla, jakaelodia, skrzypek viydowskiej uliczce, to znow
echa ,marcowe”, Szoa, refleksje z wizyty w Izraelu etc. To wszystko rozrzucone jak
rodzynki w ciécie wéréd nostalgicznych wierszy, gdzie Szczecin, Warszawa, Wista,
polskie drzewa i kwiatyasiadup z nowym — ostatnim domem poetki w Nowym Jorku.
Mozaika wspomnig, refleksji, fascynacja przyrad lektur, pami¢ o przyjaciotach,
ktérzy odeszli — poezja, ktéra jest prgeaniem codziennych emociji, wiatréw, sta
i deszczu.

Kraj utracony — niejednokrotnie — odzywa sia wszystkich kartach, peednio lub
bezpdrednio:

Z niejednego wygnani kraju
za Jakuba grzech i Abrahama
prarodzice moi

i rodzice

do dzk dnia s¢ blakamy...

(Indian summer

— a jw w nastpnej strofie pojawia si,,Powr6t taty” — pierwszy wiersz, ktéry ustyszata
na Uralu. Od tego czasu zmienita wiele adreséw, ktéregaieray sie w pameci:

— Pisarz powinien mieadres —

rzekt Isaak Bashevis Singer

ktory swop ulice Krochmalra w Warszawie
...przenidst przez wszystkie powodzigiata.
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A Anna szuka do dgiswojej ulicy...

ale zatarly si nazwy
i cyfry znad bram opadty
kto wie
co jest moje co ohce
i ktéry adres
to adres.
(Ogrodem i ogrodzeniem

| wloka sie¢ za niy dwie a mae i trzy ojczyzny — a chioprzyszedt czas, gdy granice
otwarte, mana wracéd — wraca te stary bél:

Przeszté¢ sie upomina znakami imionami
upomina st blizna zarosh na kamieniu

coraz cesciej wracaj dawno paegnani

a tych nie pgegnanych na garstlsnu nie ma.

Na tym tle rénie swego rodzaju duma, solidaét@ narodem pogardzonym. Na §ak
sugest odpowiada:

Ja nie jestem jak to drzewko
Prosz Pani
to w doniczce
gdzies w cieplarni hodowane
[.]
jesli w ogole jestem drzewo
Prosz Pani,
rosre w borze z mymi brami
tez drzewami...

(Tylko ziemia

Ta solidarné¢ korzeni wyraa st szeregiem wierszy wspominaych Szoa i Jerozo-
lime. W tomiku Ogrodem i ogrodzenieranajdziemy cykl wierszy pisanych pod vea
niem wizyty w Izraelu. ,Sala dziegia w muzeum grzeistwa Jad Waszem w Jerozoli-
mie” — to wielki bél i wzruszenie:

Odeszli. Nie

To tak wyghda gréb moich kuzynéw
to tu w tej ziemi ktérej nie widzieli
spoczywa po nich bezimienna patni
tu gréb znaléi gdziekolwiek zgirli
we Lwowie w Krakowie

gdzie s¢ rodzili ich ojcow ojcowie...
tu powrdcili swoich imion echem.

ma. Ale jednak naprawiacze historii chcieliby ich wyhadaszcztnie:
Niechaj juz znikm

bo szpeg legend

kamienie znacznie bardziej fotogeniczne

nawet te dawno wyrwane z korzeniem

spod gtéw umartych

Niech znikry wreszcie by kgige historii mana juz byto zamknag...

(Ogrodem i ogrodzeniem

Jeszcze
w tym samym pokoleniu
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wraca
grwzlica

Zydow i Cyganow bicie
niedokaiczona dziejow praca
zastygta w niedokiczeniu.

(W stoicu listopada
| jakby dalszy cig tej ,niedokaczonej dziejow pracy” — Jerozolima:

...To tu turystk z Franciji
— nozem.

To tam podSciara

— wieczny ptacz.

Jeszcze o Jerozolimie:

Podsciam

nadsciam

zasciam

jeden jest ptacz

jeden jest strach

a tylko nas tak wiele

i tyle w fapie starych drzazg
tyle zaschnitych w krtani préb.

Ale i tam w Hajfie, gdzie:

Srodziemne morze w oknie

i co wiecej trzeba...

[...]

Uspiony szlagier z dawnych lat
szczeaiska Biata mewa
przerzucita nas w tamtemwiat...
[...]

Biata mewo |é z piosenk ta hen daleko na ojczystyd
[...]

spiewalismy w Hajfie oboje.
Dokadkolwiek poleciata mewa
socrealistycznego szlagieru
my polecielsmy dalej

dalej

Z piosenk ta.

Tomik Tylko ziemiaotwiera krétki wiersz pod tym samym tytutem:

Ojcowizna to nie moja

niczyja

tylko ziemia

z kamieniami w swym wgtrzu

tylko ziemia z whdciwoscia przyciagania.

Ale okazuje s, ze ta wid@ciwos¢ jest decydujca — chabysmy chcieli traktowa ja
,naukowo”, jak cé neutralnego, realnego, danego nam ale nie danego — to:

w zimie zamarza jezioro
i spadag w $nieg szyszki z sosen
tuz przed zmierzchem
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wczesnym wieczorem
nagie stéce zachodzi za sz@s

Magnetyczna sita przysjania, newtonowska sitaegkosci, stosuje s tez do ludz-
kiego serca, nieobetnego na to przygganie.
Etapy — od Kirgizji do Nowego Jorku

O etapach swojej drogi intelektualnej i poetyckiej pisze Anna Frajlich w sexjiosé

Wspomina dom, ktory nawet w Kirgizji czy na Uralu peten byt aury kulturalnej i literackie;.

We Lwowie w bibliotece ojca kaii religijne sisiadowaly z dzietami Heinego. Matka, ktéra

sama para sipiérem walczc o chleb dla rodziny nie zapomniata nigdy o pokarmie ducho-

wym. Taka byta tradycja rodzinna — i tazjezto z Ann przez cateycie.

Nie mog; tez przecent wptywu niektérych moich nauczycieli polonistow. W latach
50. znana byta w Szczecinie, wzbudzeaj szacunek i niekiedgH roztozysta posté pani
Anieli Jezewskiej. Pantata ona jeszcze catskzkok. Od nas wymagata bezwzdhego
szacunku dla poetéw, nigdy nie pozwalata gastva® petnych imion pisarzy inicjatami,
ale te nie byla sentymentalna, czym nierzadko grzeszyly polonistki. Wszystko, czego
mnie nauczyla pozostanie ze anma zawsze, ale szczegdlnie zapga@m pewn wazna
zyciows lekcje. Kiedy raz zapomniatam igly na pracgzne, pani Jewska, ktora wie-
dziata j@z 0 moich prébach poetyckich, przy calej klasie zaaplikowata mi sarkagtyczn
naulkg: ,Niech Frajlich nie myli, ze jak napisze wiersz, to m®juz zapomnié o igle”.

Doswiadczenie categaycia potwierdzito ¢ maksym. Pisanie wierszy od niczego
nie zwalnia i niczego nie usprawiedliwia. Patam o igle i jeeli na chwik o niej zapo-
mre, drogo za to ptac Nie zawzam zreszt tego do samego faktu bycia pisz i pracu-
jaca kobiet, ale nie uwaam te, ze fakt ten nalgy ignorowa.

Inny nauczyciel, ktéry odegrat koiv moim poznawaniu literatury to Stanistaw Olej-
niczak, obecnie ggser i publicysta mieszkgly w Katowicach. W czasach nasilegj sk
antysemickiej atmosfery w 1957 roku powiedziat, abym przyszia do niegdi, $potka
mnie jakakolwiek zniewaga i dodat: ,Ja bym takiemu kémie wiem co zrobit”. Po
dwudziestu paru latach znalaztam w skrzynce w Nowym Jorku jego list. To jemu za-
wdzigczam nawizany wowczas i kultywowany kontakt z katowickémodowiskiem aka-
demickim.

W 1958 r. debiutowata w prasie — na tamach ,Naszego Gtosu”, ktory byt polskim

dodatkiem dazydowskiego pisma ,Fotks-Sztyme” a rownoéaie ogtosita kilka wierszy
w ,Glosie Szczediskim” i jeszcze przed maturzdobyta sobie lokalprenong w Szcze-
cinie. Z tym bagzem udafa s na studia polonistyczne do Warszawy.

Kiedy przekonatam gj ze na polonistyce prawie kady pisze wiersze, wstydzitamesi
nawet zdradzi z tym, ze mam na swoim koncie kilka§@e opublikowanych wierszy
i nagrod; w poetyckim konkursie ,Glosu Szczéskiego”.

Po studiach zagiam pracowé w czasopimie dla niewidomych. Byfo to bardzo do-
nioste dla mnie déviadczenie. Poznatam flo blisko to swoiste getto, nie znajdog
zrozumienia w spotecastwie podobnie jak inne zamkité srodowiska. Miatam okagj
pozn& i zaprzyjanic sig z dz§ juz niezyjacym pisarzem i publicyst— Jerzym Szczy-
gtem.

Jerzy Szczygiet, méj pierwszy szef i z czasem przyjaciel, byt dla mnie chyba najtrud-
niejszym do ngladowania wzorem. Niewidomy, bez nogi, nadzwyczaj energiczny, uta-
lentowany, wraliwy, prawy i o stalowej woli pisarz i dziennikarz, byt i pozostat dla mnie
jakas miara doskonatéci.

Wkrotce nadeszia emigracja... Gdy zdawatg & caly jej wczorajszywiat sk za-
walit, w chwilach najwgkszego zwtpienia w Brooklynie, podtrzymywaliajna duchu
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i wwierze jej przyjaciele z Polski z Forum Poetéw ,Hybrydy” przysidajej pisma,
manifesty, almanachy, gdzieesto figurowaty jej wiersze, jej nazwisko. | wtedy ragsk
jej trzeci debiut w londfskich ,Wiadomdciach” — ,wielka przygoda pisarza emigra-
cyjnego”, ktdp zawdzecza Stefanii Kossowskiej — powiedziatbym: towczyni niezna-
nych talentéw, przyjaznej duszy emigranta.

Anna Frajlich nie naliey do tzw. ,poetéw zaangawanych”:

Chocia pod jednym czy drugim manifestem zostatam podpisana, nie pisatam nigdy
manifestéw formalnych, a tym bardziej politycznych, niemniej jednak kilka razy wypo-
wiedziatam s} na temat tego, co uwam za swoje credo. Byly to gltéwnie wiersze
0 Moim pojmowaniu poezji rozsiane wzrych tomikach.

Ale grudzien 1981 znalazt oddvick w takich wierszach jak ,Wigilia 1981", ktory
podejmuje motyw ,Pogrzebu Kazimierza Wielkiego” — Wysisikiego:

Ida pospni a niog nadzieg

ktdra zabili swojscy naownicy

sieda bezbronni w przepetnionej celi
i od kul polskich na polskiej ulicy

gina...
— albo ,Na pomnik polegtych stoczniowcéw”:

i pamigta poeta

i dziecko pamjta
pamkc¢ jest pomnikami
usiana jak ziemia.

Tematem jej wierszy jest to co jest tematgmmia — mitas¢, bél, emigracja, mijanie,
drzewo, miasto...:

Pisanie jest pra@bzrozumienia poprzez wiersze pewnego planu, ktory staheim
udziatem. Ja Lesmian pytat w wierszu: ,Czy nie wolno nic nigdy porzéicaa zawsze?”
Ja dostrzegam i w petni doceniam blaski emigracji, odwdijtu do stynnego eseju Jo-
zefa Wittlina ,Blaski i rdze wygnania”. O ile Lémian pytat, ,czy nie wolno nic nigdy
porzucdé na zawsze” Wittlin pisat w esejue nie ma powrotu, bo emigrujezsiie tylko
Z miejsca, ale i z czasu. A ¢ui maze wianie dlategoze nie ma powrotu do czasu, ten
czas, ten moment natnie powraca do mnie, nigs ze soh caly szereg pyta gdzie jest
dom? dlaczego ludzie z jednej ulicy w niewielkim $aie rozsypani s po r@nych kon-
tynentach? kto ma prawo do definicji czyjégniejsca?

Wiersz ,Przypowié¢” wyjasnia moj stosunek do sprawy powrotu i niemasci po-
wrotu. A to dlategoze zaden powrét nie jest wspotmierny do tego bélu, ktéry towarzy-
szyt wyjazdowi. W swoim ostatnim tomi#now szuka mnie wigtktéry w catdéci niemal
paswiecony jest tematowi powrotu, pisz

Znéw przejedzam

nad Dworcem Gdaskim
tylko nie mog

nad nim przeg

do poradku dziennego.
Ksiazki i ludzie
Anna Frajlich wspomina katki, ktére od dziedistwa ksztattowaly jej osobow®—

Z Mickiewiczem na czele. Jej pierwszym nowoczesnymaplogtBroniewski, autor wier-
szy o | wojnieswiatowej i lirykbw mitosnych. Pawlikowska-Jasnorzewska $rh&n byli
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niemal nie do oagniecia w Polsce Ludowej, gdy zetda sk z Szymborsk Wiersz
Anny Kamieskiej z refrenem ,Przysgatam nigdy nie przysgec” oddziatat na ni tak,
ze nigdy nie przyspita dozadnej partii politycznej. Juga uniwersytecie wywart na niej
wielkie wrazenie Brzozowski — ,rok lektur Brzozowskiego i seminaryjnych dyskusji byt
dla mnie najwksz przygod intelektualn” — wyznaje.

.Najwieksz jednak rolew ksztattowaniu g mojego losu odegrali ludzie”, popa-
szy od rodzicdw oczytie... Ale ilekr@ zagrzata si w jakimé kdtku — rozwiewat je
wiatr historii...

Kiedy w 1956 roku i péniej przyjaciele i bliscy emigrowali, zostawatam z tym nie-
skaiczenie smutnym uczucierze nigdy ich nie zobaez Kiedy w listopadzie 1969 roku
wyjezdzatam z Polski, w catej rozpaczy, znajdowatam jedno pocieszenmmbace tych,
ktérych — zdawatoby si— pazegnatam na zawsze. | istotnie spotkatam wielu z nich,
niektérych dopiero w 1991 roku podczas pierwszej wizyty w Izraelu. Nie spodziewatam
sie jednak,ze to widnie na emigracji, a potem przy kolejnych ,powrotach”, zetkia
z wieloma wybitnymi pisarzami na emigracji i w kraju i z niektérymaildomogta st na-
wet zaprzyjani¢. Wiele z tych oséb stato esidla mnie przykladem samozaparcia
w dazeniu do samorealizacji, do aghiecia swojego celu w warunkach zdawatoby si
niemazliwych. [...]

Nie wiem, czy jest to zbieg okoliczém, czy jakd prawidtowd¢, ale na istotnych
zyciowych zaketach spotykatam kobiety, ktére odegraty szczegdble w moim zyciu.

Byfa to Hadasa Rubin, moj pierwszy mentor w sprawach poezji, profesor Janina Kulczyc-
ka-Saloni, promotor mojej pracy magisterskiej na Uniwersytecie Warszawskim, Stefania
Kossowska, ktéra zaakceptowata wiersze wystane do ,Wiaslwanimo ze po raz
pierwszy zobaczyta moje nazwisko i nie miataadnego polecenia. Ktéregadnia

w Nowym Jorku przedstawiono mnie prof. Zoi Juriewej, rusycystce, ktéra jest autork
pracy o Jézefie Wittlinie. Znata moje nazwiska i, Wiadomdaci”.

— Pani miejsce jest na uniwersytecie — powiedziata. Mnie samej danieyprzy-
sztaby chyba nigdy do gtowy ze wzdlu na warunki emigracyjne, trudém jezykowe, no
i czas, ktéry uptyat od ukaiczenia studidéw w Warszawie. A jednak po latach obronitam
prac: doktorslg i z profesor Juriewpozostawatam w przyjak do kaica jejzycia.

Ale istnieje te ,zycie prywatne”, mz inzynier, ktérego poznata podczas studiéw.
Wyjechali z Polski z dwuletnim synem, ktérego w Stanach wychowali i wyksztatcili. Jest
rodzina. Za najvgksze swoje ogpniecie zyciowe uwaa ta niezwykle aktywna polonist-
ka to,ze nie musiata sigvyrzec dla swojej kariery uniwersyteckiej i literackiej petnego
zycia rodzinnego ke te dwie dziedziny, ktére nierzadko kicgie ze soh i przeszkadzaj
jedna drugiej — w jejzyciu dopetniag sie wzajemnie. Jak mowita jej nauczycielka:
~Wiersze wierszami a nie trzeba zapondirmigle” — | Anna Frajlich dobrze to zapa-
Mmictata...






ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2001, Zeszyt 4

SZKICE — PRZYCZYNKI

SWIELKIE POKUSZENIE",

ALBO ZAPOMNIANY FRAGMENT
ZNIEWOLONEGO UMYStU
CZEStAWA MILOSZA

Mirostaw Adam SUPRUNIUK (Toru n)

1 lutego 1951 roku Czestaw Mitosz wystt 0 azyl polityczny we Francji. W relaciji
Joézefa Czapskiego wyglato to nasipujaco: ,Czestaw wyskoczyt z placéwki dyploma-
tycznej i przyjechat prosto do «Kultury», byt w okropnym stanie nerwow, angygo
natychmiast przyji jako swojego przyjacield”

Mitosz zjawit st w domu przy 1 avenue Corneille najprawdopodobniej w ostatnich dniach
stycznia 1951 roku. Poeta traktowat sywdgcyzg jako samobdjstwo intelektualne i nie ocze-
kiwat zrozumienia, a jedynie schronienia przedim@e najszybszym wyjazdem do Stanéw
Zjednoczonych, daony, ktéra spodziewataesdrugiego dziecka. Redaktor ,Kultury” naj-
prawdopodobniej nie miat aipliwosci, ze Mitosza trzeba przyg i ,przechowd”. Wykazat
wielka madros¢ polityczry (albo wielki spryt polityczny). Wedlug 6wczesnego prawa francu-
skiego uchogcy polityczni musieli posiadastatle zamieszkanie i meldofvav prefekturze
wszelkie wyjazdy i zmiany adresu. Zagadnienie tozasderozwazat mazliwie szybko, aby
nikt nie mogt oskairy¢ ,Kulture” o bezprawne przetrzymywanie obywatela Polski Ludawej
Za rady ministra spraw wewstrznych Republiki Francuskiej, Mitosz pozostat w Maisons-
Laffitte incognito i nie utrzymywat z nikim kontaktwPoinformowany przez MSW posteru-
nek policji w Laffitte przydzielit Instytutowi ,obstagt, a Mitosz wychodzit z domu ,Kultury”
tylko wspdlnie z Zygmuntem Hertzem i z zakrgtowa, podajc sk w razie konieczni za

! R. Gorczyiska,Portrety paryskieKrakéw 1999 s 233.
2 Por. oping Zofii Hertz: R. Gorczyiska,Portrety, s. 234.
3. Chruslinska,Byta raz ,Kultura”... Rozmowy z ZafiHertz Warszawa 1994 s. 62—63.
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~Kwiatkowskiego”. Krotko po wizycie w Ministerstwie zjawitoesw domu ,Kultury” dwdch
funkcjonariuszy francuskiego MSW, ktérzy prdiyjdo wiadomdci decyzg poety i — jak
wspomina Zofia Hertz — zadali kilka mato znaoych pyta dotyczcych przesziéci Mitosza
i pracy w ambasadzie PRL-u. Rozmowa odbya 132 prdbe poety, w obecn@i Jerzego
Giedroycia i byta jednorazoia

Redaktor ,Kultury”, wspélnie z Czapskim zaplanowali kolejne wydarzenia podpo-
rzadkowujac je — jak s¢ zdaje — zabiegom o wgzamerykaska dla Czestawa Mitosza.
By¢ maze tez wymusili na poecie zwtakw ogtoszeniu decyzji publicznie ligz na wik-
szy efekt propagandowy. Przez trzy i pét mjeai Mitosz mieszkat w domu ,Kultury”

i pisat artykut ,Nie” oraz, najpewniej rownigpierwsze szkice na zaméwienie ,Preuves”,
drukowane p#niej w prasie Kongresu. Niektére z nich w 1953 roku weszly dgkisLa
pensee captivéZniewolony umy}t. Poeta czut sizle, rzadko spotykat z Idgni i, po-
mijajac naturala korespondenejz zona w Stanach, prawie nie pisat listéw. ,Czestawowi
wyraznie brakowato rozméw ze swoimi krajowymi przyjaciétmi” — napisze Zofia Hertz
— rekompensowat je kiétniami z Giedroyciem i HertZarBitarania o wyjazd do Stanéw
Zjednoczonych przesgaty st. W potowie kwietnia 1951 roku Jézef Czapski, z ramienia
Kongresu Wolnéci Kultury, poleciat do Nowego Jorku, by przekériaundacg Forda do
finansowania projektu uniwersytetu dla miodzieza ,zelaznej kurtyny”, ktéry opraco-
wali wraz z Jerzym Giedroyci€mCzy przy okazji spotkat siz rodzim Mitosza, nie
wiemy. Jednak wkroétce po jego powrocie galjw ,Kulturze” decyz¢ o zorganizowa-
niu konferencji prasowej, na ktérej poeta miat oficjalnie ogtasicyzg o pozostaniu na
Zachodzie.

15 maja 1951 roku naglifo ujawnienie. Akat zaplanowano w szczeg6tach i zrealizo-
wano przy pomocy francuskich przyjaciét ,Kultury”, chaie ma pewngi, ze sprawa od
poczitku uzgodniona byta z samym Mitoszem. Wiemydikad, ze o wielu innych akcjach
zwigzanych z Mitoszem Giedroyc decydowat sam, np. o apelu z poparciem z grudnia 1951
roku poeta dowiedziat i gdy ten zostat wydrukowany w ,Kulturze”. ,Giedroyc jest czto-
wiekiem zamkrgtym i nigdy nie méwi o swoich poswiach” — napisat w ficie do Wa-
kowiczd. Krétko przed potudniem, 15 maja, Czestaw Mitosz wpisina konferenciji pra-
sowej zorganizowanej w Pary, w siedzibie redakcji ,Preuves”, przez Kongres Wéino
Kultury i stowarzyszenie Amis de la Liberté, i poinformowat publicznie o ucieczce
i emigracjf. Réwnoczénie w prasie francuskiej ukazat $iomunikat podpisany przez Mi-
nisterstwo Spraw Zagranicznych Francji inforaayj o decyzji poety. Dziep&niej Instytut
Literacki rozpocat kolportaz majowego zeszytu ,Kultury” zawiergjego kilka znanych ju
wczesniej, cha& w okaleczonej formie, wierszy Mitosza, w tym ,Moje kredo poetyckie.
Poeta” oraz ,Do T. Réewicza, poety”. Majowy numer ,Kultury” zawierat ponadto artykut

‘R, Gorczyiska,Portrety, s. 234-235; por. tel. Chruslinska,Byta raz ,Kultura”, s. 63.

5 Zastanawiajce, ale pierwszy tekst o Miloszu ukaza¢ sv ,Preuves” ta przed ,Nie”,

w maju 1951 roku (nr 3/1951). Pierwszy tekst Mitosza, artykut ,Un paien devant la Nouvelle Foi”,
ogloszony zostat juw zeszycie nagpnym (4/1951).

€ Z. Hertz,[O Mitoszu], Apokryf 2001 nr 15 s. 19.

" M.A. Supruniuk,,Kultura” — Kraj: pomoc Instytutu Literackiego dla Polski w latach 1946—
1990. Koncepcije i realizacjgorun 2000 (maszynopis rozprawy doktorskiej w zbiorach Archiwum
Emigracji BUMK).

8 Waikowicz i Mitosz wwietle korespondencjpodata do druku A. Ziétkowska, Twérczo
1981 nr 10 s. 92 (list z 7.01.1952).

% Une conference de Czeslaw MilpBzeuves 1951 nr 4 s. 51; A. Prudhommedugxcas Mi-
tosz Preuves 1952 nr 12 s. 62—63; zoh: {A. Paczkowski] J. AndrzejewskMitosz'51, Krytyka
1983 nr 13/14 s. 203.
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Mitosza pt. ,Nie”". Jerzy Giedroyc adyt tez wydrukowa kilkaset egzemplarzy specjalnego
Jistu Czestawa Mitosza” do intelektualistéw: literatow, dziennikarzy, ludzi nauki i sztuki
w Kraju, ktéry zostat rozestany wraz z ,Kulir List byt tez parokrotnie czytany i komen-
towany w ,Voice of America” oraz przez samego Mitosza w Radio France Internatfonale
Na kilka dni przed konferengjukazat st majowy zeszyt czasopisma ,Preuves” z obszer-
nym szkicem redakcji na temat Mitosza.

Jezeli jednak Mitosz lub, co bardziej prawdopodobne, Jerzy Giedroyc, spodziewali
sie, ze oficjalna konferencja prasowa w siedzibie Kongresu oraz komunikat Quai d’Orsay
utatwia poecie starania o0 wizamerykaska to bardzo s zawiedli. Amerykanie oskayli
Mitosza o kryptokomunizm i stanowczo odmawiali zgody na wjazd od Stanéw Zjedno-
czonych. Nie pomogly ani zabiegi Czapskiego, ktory latem 1951 roku byt w Stanach
Zjednoczonych, ani wspélne starania Konstantego A. dskéego i Edwarda Borow-
skiego, wowczas dyplomaty RP przy stolicy watdddej, do ktérego zwracat esisam
poetd®. Na nic zdaly si zabiegi amerykisskiego oddziatu Komitetu, ktéry — pomimo
sprzeciwu Mitosz& — interweniowat w sprawie wizy dla niego publikojapel na ten
temat w ,New York Times”, ,New Leader” i ,New York Herald Tribune”. Zdaniem
Mitosza, odmowa podyktowana byla donosami, petycjami i niemal jednalrygmista-
nowczym protestem Polonii, ktéra domagakg by wiadze amerykeskie nie ,wpucity
do Ameryki szkodliwego osobnika [...] peeMitosza, piewe bierutowskiej Polski”.
Donosy sktadane byly zedo wtadz francuskicfl. Czy wire za taki stan rzeczy ponosili
Polacy z Londynu — jak uwali redaktor ,Kultury” i sam poeta — czy raczej reguta
prawna zakazggfa wsepu do Ameryki kademu, kto piastowat ugd w paistwie za ze-
lazm kurtyrg” — nie sposOb dzisiaj potwierdzi Sam Mitosz dat jednak pewne w tym
wzgledzie wskazéwki. Méwdc o efektach swoich starav powotaniu katedry polonistyki
na Columbia University konstatowat:

Rozp:talo sk piekto w catej prasie polonijnej przede wszystkim, i ameigkeej, ze to
penetracja komunistyczna i ambasada polska wsadzita swjzke. Zacztem dostawé
sterty wycinkéw, ktore posytatem do Warszé5vy

W innym miejscu napisze jeszcze mocniej,cch@arkazmem:

winien bytlem powanego przespstwa, bo [...] stworzytem pierwsxatede literatury
polskiej w Ameryce, osadzg na niej profesora Manfreda Kridla — ale za pidné
Warszawy, czyli bolszewicki&

Nie wydaje st, by wraz z legalizagj pobytu we Francji polepszytaessytuacja fi-
nansowa Mitosza. Okres francuski w swojej biograiildie poeta wspomniat jako wy-
petniony prag tworcz i zarobkow, codziennym wizaniem kaca z kaicem. ,Z uciech

103, Giedroyc, J. Mieroszewskijsty 1949-1956, cz., Wybrat i wstpem poprzedzit K. Po-
mian. Warszawa 1999 s. 125.

11 pisze o tym A. Janta wtiie do W. IwaniukaSamotng¢ stowa. Z listéw do Wactawa Iwa-
niuka: Jozef Wittlin, Kazimierz Wierzski, Aleksander Janta-Potoiski, oprac. i wsipem opatrzyt
L. M. Kozminski, Lublin 1995 s. 140.

12 3. Giedroyc, K.A. Jefeski, Listy 1950—-1987wybral, oprac. i wgpem opatrzyt W. Karpiski.
Warszawa 1995 s. 84.

13 Cz. Mitosz,Listy do J6zefa WittlinaZeszyty Literackie 2001 nr 3 s. 135.

14 Cz. Mitosz,Abecadto MitoszaKrakow 1997 s. 32; zob.aeWaikowicz i Mitoszs. 93.

15 A. Fiut, Rozmowy z Czestawem Miloszétrakéw 1981 s. 108.

16 Cz. Mitosz,Abecadigs. 31-32, 153-158 — tamaeej na temat okoliczdoi powotania katedry.

75



starczalo na paczkgauloise’déw i kieliszekvin ordinaire dziennie®’. Mitosz nadal

mieszkat w Maisons-Laffitte i, clac by przydatnym, pisat artykuly i ttumaczyt dla
~Kultury” angielska poezg i artykuty, np. fragment kskki A. KoestleraThe Age of Lon-
ging, ktéry ukazat & w numerze 9/1951 lub szkic Milady Suczkowej o literaturze cze-
skiej. W czerwcu wyszedt zapomniany: jorawie szkic ,Poezja i dialektyka”, o uwarun-
kowaniach pisania i publikowania wierszy w Polsce w kaitiek powstania ,Nowej
Kultury”*®, Jerdzit tez z odczytami na temat sytuacji inteligencji wapvach komuni-
stycznych, zaliczat kolejne konferencje i sympozja Kongresu Woalr€ultury, pisywat
do prasy Kongresu artykuty polityczne i literackie oraz felietony radiowe dla BBC. Przed
wojna pisywat recenzje filmowe i teatralne m.in. w ,Pionie”. Teraz przyszio mu wroci
do tamtej profesji i pisapodobne do ,Preuves”. Pierwszeelgze pieridze przyjd
dopiero w 1953 roku wraz z nagepda Zdobycie wladzpraz honorariami za ttumacze-
nia nagrodzonej powdei, a take Zniewolonego umystuDopiero wtedy bdzie mogt
sprowadzt zore i syndw z Ameryki, a pgniej wynap¢ dom w podparyskim Brie-Comte
Robert.

Tymczasem, w oczekiwaniu na wiamerykaska Mitosz pracowat nadniewolonym
umystemW rozmowie z Wiodzimierzem Boleckim, wikeu lat 90. powie:

Temat moj byt jasno sprecyzowany. Chodzito mi o dpislowiska, ktére dobrze znatem,
a wiec przede wszystkim literatéw, bo piszo nich, mogtem pisaréwniez przez intro-
spekcg 0 sobie. Natomiast nie miatem zaltomego z gory planu, i ksika rozrastata si
w miare przybywania rozdziatow.

W innym miejscu poeta powiedziat:

Zniewolony umyshapisatem wtedy, kiedy bylem przekonang,skaczyta sé moja po-
ezja, bo pdicie na emigragj doprowadzato mnie do rozpaczy. Chciatem taki przynajm-
niej zrobt uzytek z piéra, wypetniag zobowazanie. Bo czutem sizobowhzany moral-
nie. CzyliZniewolony umysbyt wynikiem obowizku i samodyscyplinjf.

Mitosz wspominatze zacat pisa Zniewolony umysiatem 1951 roku, a kgika byla
gotowa ju na pocatku roku nasipnego. Potwierdzajto informacje w listach Jerzego
Giedroycia do wsp6tpracownikéW Pomijajic szkic ,Ketman”, ktéry powstat najwcagej
i opublikowany zostat po polsku w ,KulturZé"zanim ukazat siw ,Preuves”, ani jeden
wiecej fragmen&Zniewolonego umysihaie zostat udogpniony czytelnikom po polsku przed
petnym wydaniem ksiki w roku 1953. Ksizka czy mae raczej materiat do kgiki,
znacznie szerszy mikoncowy efekt, powstawat w gpiechu, najpewniej na zaméwienie
~Preuves” i Kongresu. Niektére fragmenty Mitosz ogtaszat drukiem, planowo, np. ,Murti-
Bing”, lub z okazji wydarz& tak bylo ze szkicem o Tadeuszu Borowskim ogtoszonym
w ,Preuves” posmierci pisarza. Przed ostategzwersp ksiazkowa niektore ze szkicéw
ulegaly przerébkom, inne Milosz najpewniej usuwat, by tadiaiewolonemu umystowi
forme jednolity i spéjra. Nie sposéb wykluczy ze szkic ,Un paien devant la Nouvelle Foi”,
ogtoszony w zeszycie 4/1951 ,Preuves”, a ¢@se przedrukowany we florenckim I
Ponte” (8/1951) stanowi jedrz wczesnych wersji ,Ketmana”, jeszcze suoBy¢ maze

R, Gorczyiska,Portrety, s. 219; tak samo: Cz. Mitos&pecadig s. 74.

18 Francuski przektad tego szkicu ukazatsiemal réwnoczénie w ,Preuves”. Tekst przedru-
kowany zostat jedynie w zbiorze Cz. MitosPaszukiwaniawydanym w 1985 roku w podziem-
nym wydawnictwie CDN.

19 A. Fiut, Rozmowys. 112.

20 3. Giedroyc, K.A. Jefeski, Listy, s. 54, 58.

I Kultura, 1951 nr 7-8 s. 24-43.
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tez do Zniewolonego umysioalezat pierwotnie réwnig inny tekst, wydany w listopadzie 1951

roku po francusku, szkic ,La grande tentation. Le drame des intellectueles dans des democra-
ties populaires” (Wielkie pokuszenie), ukagyj na podstawie wlasnych @dadczeé psy-
chologiczne przyczyny wspotpracy intelektualistdbw w krajach Europy Wschodniej zawtadz
totalitarry. Dlaczego nie wszedt do zbioru — oy st jedynie domylac. We wrzéniu

1951 roku poeta zaproszony zostat do Andlau (k. Strasbourga) na korf&@mgjesu Wol-

nosci Kultury pawiecomny psychologicznym wpltywom komunizmu na intelektualistow w kra-
jach tak totalitarnych, jak i wolnych, oraz wadiom, w imk ktérych Zachéd ma dociera

do intelektualistéw poddawanych ideologii stalinowskiej. W konferencji odlagejage mie-

dzy 10 a 15 wrzmia udziat wztli pisarze, naukowcy i dziennikarze m.in.: Roger Caillois,
Jules Monnerot, Wladimir Weidle, Nicola Chiaramonte, Paul S. Epstein, John Hopkins, Sidney
Hook, Jules Margoline, Denis de Rougemont, Francois Bondy i Czestaw Fitbtiiosz
zdecydowat s odczyté gotowy tekst, nadag mu osobny i samowystarczalriywot,

a komisja wydawnicza Kongresu uznanaley go opublikowa.

Bibliografia Czestawa Mitosza autorstwa Volynskiej-Bogert i Zalewskiego notuje
cztery osobne wydania tego szkicu: dwa po francusku, po jednym po wioskskifdu
Informacje te powtdrzyta Jadwiga Czachowska watypn tomie stownikaWspétczéni
polscy pisarze i badacze literatdfyNie udato si, niestety, potwierdziistnienia drugie-
go francuskiego wydania broszury w 1952 roku i najpewniej mamy tu do czynienia
z pomyta bibliograféw Mitosza. Jeszcze w roku 1953 ,Preuves” informowadoposia-
da egzemplarze wydania z roku 1951, nie bylo zatem powodu do wznowienia. Ponadto
wydanie z roku 1951 zostalo wydrukowane przez, przywotane jako wtéry wydawca, So-
ciete des editions des Amis de la Liberte. Wydajenatomiastze w 1952 roku ukazato
sic réwniez wydanie niemieckie zatytulowan®ie grosse Versuchufiy Ponadto
w numerze 7/1952 czasopisma iberoameigkeego ,Sur”, ukazujcego st we Francji
przedrukowano tekst w caici po hiszpaski®, a w zeszycie 4/1952 miesinika ,Pro-
blems of Communisme” (Washington) angielskie streszczenie pt. ,The Intellectual in
a People’s Democracy”. Poeta wspomimafres¢ Zniewolonego umystdyktowat Andre
Prudhommeaux, ktéry nadawat &sie wigciwa francuslg forme?”. Wolno przypuszcza
ze réwnie La grande tentatiorprzetazyt na francuski A. Prudhommeaux, ¢hoie zo-
stato to nigdzie zaznaczone. Broszura dopetniona zostata rysunkiem portretu Mitosza
autorstwa Bernarda Millereta, ktory ukazat wiczesniej w ,Preuves” (4/1951 s. 9)

La grande tentatiorzostato entuzjastycznie przig przez prasfrancusls i brytyj-
ska, bylo tez szeroko komentowane w czasopie mtodej emigracji rosyjskiej ,Littera-
turni Sovremennik” wychodzym w Monachiurff. Przytoczmy kilka opinii zanotowa-
nych w ,Preuves®:

22| a semaine d'etude d'Andla@reuves 1951 nr 8 s. 32.

2 R. Volynska-Bogert, W. ZalewskCzeslaw Milosz: an international bibliography 1930—
1980 Ann Arbor 1983 s. 9.

241J. Czachowska] J.CaMitosz Czestaw, [w:Wspdiczéni polscy pisarze i badacze literatu-
ry: stownik biobibliograficznyoprac. zesp6t pod red. J. Czachowskiej i A. Szalagan, t. 5: L—M,
Warszawa 1997 s. 408.

2 Inf. na ten temat zawietgkolejne zeszyty ,Preuves” papeszy od 18-19/1952 s. 127.

%6 70b. Preuves 1952 nr 17 s. 64.

27 A, Fiut, Rozmowys. 112.

28 preuves 1952 nr 17 s. 64. Zoky: t€ime Literary Supplement, 2.03.1952.

2 preuves 1952 nr 14 s. 59.
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Trzeba przeczytate 20 stron wydanych przez PREUVES: przejoajgeboka analiza,
jasna¢ stylu i spokdj tonu, usitowanie zrozumienia i szczérAutora czyni dokument
niezkednym, w pierwszym rgzie, dla intelektualistéw w krajach ze Wschodu.

(Arts)

Bez niepotrzebnej polemiki, ale z duchem szca@ydtdry porusza, Autor analizuje po-
stawe i Swiadoma¢ intelektualistow, wyjéniajac je w sposéb naturalny i przejrzysty.
(Contacty

To nie jest jak&broszura, lecz istota rzeczy. Trzeba to przeéaypazemyglec.
(Pierre Loewell’Aurore)

Strony przejmujce szczeréxia.
(Georges Rigassi,a Gazette de Lausanne

Pierwodruk szkicu ukazat esiw serii ,Essais et Temoignages”. Collection de la
Revue ,Preuves”, jako trzecia broszura e veulent les Amis de la Libert€f®51);

Denis de Rougemontes libertesque nous pouvons pe(d851). W roku 1952 w serii
wydrukowany zostat szkic Arpada Szelp&8adapest: Destin d’'une Universite

Szkic La grande tentationstat s¢ pocztkiem wieloletniej wspotpracy Mitosza
z Kongresem Wolna@i Kultury. W latach 50. Czestaw Mitosz zyiat st z KWK na
dobre. Brat udziat w niemal wszystkich europejskich sympozjach i odczytach naukowych
Kongresu m.in.: w maju 1952 roku uczestniczyt (wraz z Romanem Palestrem i J6zefem
Czapskim) w odbywapym st w Paryu ,Festiwalu sztuki” zorganizowanym przez
KWK. Pisalem o tym szerzej w innym miejscu, nie ma powodu by powtarzane fak-
ty**. Zdaniem Francois Bondy'ego, redaktora ,Preuves”, Mitosz byt najigiszym
wspotpracownikiem prasy Kongresu. Publikowane na tamach ,Preuves” fraginenty
pensee captivebyly pierwszym wielkim tekstem, jaki ukazak s mieseczniku: ,dziki
Zniewolonemu umystoviiidzie przestali nas uwat za pismo antykomunistycznej ame-
rykanskiej propagandy i zaeli traktowat powaznie™".

Konstanty Jelgski zauwayt, ze jedr, z najwaniejszych i ,najbardziej owocnych ini-
cjatyw Kongresu byto wydanie artykutdéw i broszur Czestawa Mitosza oraz zorganizowanie
mu odczytow”. Jelgski dodawat te, ze ,Murti-Bing” Mitosza miat bardzo dobry odbiér
wsrdd zachodnioeuropejskich intelektualistow. Wymienit Benedetto Croce, ktory miat uwa-
za¢ szkic ten ,za rewelagj, ale tez pisarzy nie zwizanych z ideologi antysowieck, czy
antykomunistyczat Elio Vittorini czy Alberto Moravt: ,argumenty Mitosza przemawiaty
do nich szczegélnie przekonywop” — pisat Jelaski. — ,Wsrdd intelektualistow francu-
skich Mitosz uwaany byt za czlowieka, ktory z niezwykoéstragcia wizji analizowat dyle-
maty pisarzy wobec komunizmu. Mogic tu powot& na oping Alberta Camusa i Rene
Chara®. Opinia Camusa byta zdaje sbwniez wazna dla Mitosza, ktéry wdcie do Wa-
kowicza napisze: ,tacy czytelnicy jak Camuszslolni zrozumié tragedé¢ [moja] lepiej niz
Polacy®. Jel@ski przytoczyt jeszczéwiadectwo ,najstarszego bojownika antytotalitary-
zmu na Zachodzie”: Michaela Polanyi'ego, ktory powiedlzisial, ze odczyty Mitosza

%0 por.: M. A. SupruniukCzestaw Mitosz i Kongres Wolfw Kultury, Archiwum Emigracii
1998 z. 1 s. 95-102.

31 F. Bondy,Gombrowicz Zeszyty Literackie 1989 nr 27 s. 44. Pierwszym fragmeitaie-
wolonego umystw ,Preuves” (9/1951) byt B, ou I'’Amant malheureux”,§wi¢cony Tadeuszowi
Borowskiemu z dgym portretem Borowskiego, nie pozostawigim watpliwosci co do identyfi-
kacji ,B”. Kolejne fragmenty ukazywaty siw roku 1952 i 1953.

%2 K.A. Jelaski, List do RedakcjiWiadomdci 1953 nr 13 s. 4.

33 Waikowicz i Mitoszs. 92.
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zrobity wielkie wrazenie na lewicowych studentach angielskiciien sam Jeiski napisze
jednak w innym miejscu, wbredwwiadectwu Bondy’'ego i samego Mitosza — ¢hioy¢
moze uwagi te niegcatkiem w sprzeczroi — ze w 1951 roku Pagyprzypominat lewi-
cowy salon, w ktdrynZniewolony umysmywotat zgorszony bojkot®.

Esej Mitoszal.a grande tentatiomie wywotat reakcji polskich publicystéw na emi-
gracji dobrze przecieznapcych gzyk francuski. Zostat szybko sklasyfikowany jako
wtorny wobec ,Nie” i zapewne opublikowanego nieco weozej w ,The Twentieth Cen-
tury” ,Murti-Binga”, a zatem wrogi emigraciji. |, bodaj, poza artykutem Adama Prafjiera
w ,Wiadomdsciach”, nie péwieccono mu zupetnie uwagi. Bymoze jednak nigyczliwy
ton tekstu Pragiera zniegtit do lektury. Pisat on bowiem:;

+Wielka Pokusa czyli dramat intelektualistow w demokracjach ludowych” — pod takim ty-
tulem Czestaw Mitosz ogtosit imaginacyjny wizerunek duchowego rozwoju intelektualisty
w dzisiejszej Polsce. Ma to bpbraz obiektywny, sama prawda. Mitosz nie wypowiada ja-
koby swojego gdu o sprawach, o ktérych pisze. Z doboru faktow i przentilczetonu

i stéw wytania st wszake jego wiasna postawa, a ileazamierzenie. [...] Mitosz jest na po-
z6r tylko obserwatorem, a nie chwal@le sugeruje ocenktéra wypadé musi dodatnio.
Robi to umiegtnie. Sposo6b ggia tych spraw u Mitosza bardzo niewiele odbiega od-urz
dowej wersji sowieckiej. Wersja ta mowi: lud w porywie ku wdbiozerwat kajdany

i buduje nowe szegliwe zycie. [...] | jak w wypowiedziach uedowych sowieckich, tak

w catym wypracowaniu Mitosza nie ma ani jednego widknaazaviego z rzeczywistoia
zycia w Polsce. Uderza wiaie najmocniej — obc@ rzeczywistéci.

Wydaje s¢ jednak,ze wystipienia i publikacje Mitosza najeksze znaczenie miaty
dla lewicowej inteligencji na Zachodzie. Po procesie Dawida Rousseta z komunistycznym
tygodnikiem ,Les Lettres Francaises”, zakmonym w styczniu 1951 roku, mato kto miat
jeszcze wtpliwosci co do istnienia obozéw koncentracyjnych w ,ojoaie wielkiego
jezykoznawcy”, a powotany w czerwcu roku 1950 Kongres W&dnKultury znalazt —
jak sk wéwczas wydawato — e do walki z sowieck propagang. Europa oczekiwata
diagnozy, ktéra umdiwi wyleczenie st z ,madrej choroby”. Zachodni intelektuédii
potrzebowali czegow rodzaju podscznika postpowania, ktéry pozwoli im ,z honorem”
przyzna& sie do komunizmu, a naginie ,z honorem” od niego odgj | Mitosz napisat
La grande tentationa pé&niej Zniewolony umystumaczony i wydany w kilkuegykach.
Dzieki Mitoszowi publicystyka Kongresu agineta wysoki poziom i zacga przycaga
uwag; i szacunek wrogiej mu lewicy francusKiejRok i znaczenieZniewolonego umy-
stu w ,dojrzewaniu” zachodnioeuropejskich komunistéw podlaieréwniez Thomas
Merton: ,jest to ksizka, ktéra powinna byta zostanapisana” — pisat, dodaj, ze
z cierpienia Mitosza wyphygo ,dobro dla innych®. Mitosz byt Europie Intelektualistéw
potrzebny do czasu. Wraz z rokiem 1956 zmiengt ish stosunek do komunizmu,
a w nowej polityce nie byto jumiejsca dla Mitosza.

Niniejsze wydanie oparto na podstawie wydania francuskiego w serii ,Essais et Te-
moignages”. Collection de la Revue ,Preuves”.

34 K.A. Jelaski, List do Redakgijis. 4.

35 K.A. Jelaiski, O ,Ziemi Ulro” po dwéch latach [w:] tegaz, Szkice Warszawa 1990 s. 113.

36 [A. Pragier] PandoréGtachanowiec na wygnaniwiadomdci 1952 nr 11 (311) s. 3.

%7 F. Bondy, Intelektualna Europarozmawiata Iza Chalinska, Przegld Polityczny 1997
nr 33/34 s. 64-69.

%8 W: O dziele Czestawa Mitosza — glosy z lat 1937—2@@8zyty Literackie 2001 nr 3 —
dodatek s. 17.
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LA GRANDE TENTATION
LE DRAME DES INTELLECTUELS
DANS LES DEMOCRATIES POPULAIRES

Czeslaw MILOSZ

A Varsovie, Prague, Budapest, Bucarest, Sofia, au centre du systeme circulatoire de
chaque démocratie populaire, se trouve un monde spécial comprenant les maisons de
I'Union des Ecrivains, les Instituts de Diamat, les rédactions et firmes éditoriales officielles,
les salles d’exposition et de concert. Des gens — dont les jours s'écoulent entre les livres, les
luttes personnelles et la signature incessante de nouvelles résolutions — y forment un cercle
fermé et qui, pour le profane, a quelque chose de mystérieux et d'irréel. lls sont comme sus-
pendus dans les nuées au-dessus des simples habitants du pays. On peut comparer leur
navire de nuages a I'lle volante des Philosophes créée par I'imagination de Swift. Le systeme
stalinien est une dictature philosophique, et ce monde aérien domine tout: c'est par le
résultat du travail des intellectuels que sont formées la mentalité de I'enfant a I'école et celle
du lecteur de journaux ou de livres. Mais ce travail est basé sur des concepts donnés,
acceptés sans discussion. L'intellect est considéré, non comme un organe de création, mais
comme un instrument d'exécution: il doit donner un rendement immédiat a ceux qui
gouvernent. Ce qui ne donne pas ce rendement n'est pas considéré comme intellect.

J'ai appartenu a ce cercle il n'y a pas longtemps; voila seulement quelques mois que j'ai
rompu mes liens avec la Pologne. J'ai fait cela a contre-coeur, tout simplement parce que je
ne voyais pas d'autre issue.

Je voudrais écarter ici un malentendu. Personnellement, aucun danger ne me menagcait
en Pologne. L'écrivain des Démocraties populaires se trouve au sommet de I'échelle sociale
et jouit de tous les privileges, pourvu gu'il se rende utile. Le caractere de ma poésie, telle
que je la pratiquais jusqu'en 1950, m'exposait sans doute a certains reproches (on
m'accusait d’'un penchant vers la «métaphysique» et le tragique pur). Néanmoins, on me
comptait parmi les poéetes reconnus. On m’appréciait aussi comme traducteur de poetes
étrangers, en particulier de Shakespeare. Comme la majorité des écrivains de I'Europe cen-
trale et orientale, je n'ai jamais appartenu au Parti; on ne me considérait pas comme un
stalinien; j'étais un «bon paien», c'est-a-dire un homme qui n’est pas réactionnaire et qui n'a
pas eu, dans son passé, de sympathies pour la droite. Avant la guerre, je ne cachais pas mon
attitude hostile envers les antisémites dont la propagande jouissait, a cette époque, d’'un suc-

81



ces considérable. J'ai passé la guerre a Varsovie, écrivant et publiant clandestinement contre
le nazisme. Apres cela, on m'a envoyé aux Etats-Unis comme attaché culturel. Le fait que je
n'étais pas communiste a plutoét facilité cette nomination: c'était encore I'époque du
libéralisme transitoire. J'ai passé quelques années sur le territoire américain, envoyant
toujours en Pologne mes poémes, mes traductions et mes articles aux revues, et prenant part
a des polémiques littéraires; plus tard, on m'a fait attaché culturel a Paris, mais je n'exercai
que peu de temps cette fonction. Pendant mon dernier séjour a Varsovie, je me suis rendu
compte que je ne pourrais plus, désormais, publier autre chose que de la propagande.
On exigeait de moi une orthodoxie stricte. C'est alors que j'ai pris ma décision.

Puisque je connais bien I'lle, suspendue dans les nuages, c’est-a-dire les intellectuels des
Démocraties populaires, je vais tacher d’en donner une description aussi précise que
possible, quoique réduite aux lignes principales.

LE PROBLEME DE LA FUITE

Il faut constater que chacun des artistes ou des savants des Démocraties populaires s'est
trouvé en 1945 devant ce dilemme: émigrer, ou travailler dans son pays. Personne n'était
assez naif pour s'imaginer que les exigences de Moscou ne seraient pas de plus en plus
grandes; cependant, I'opinion générale se prononca comme suit: les intellectuels devaient
rester sur place; toute fuite serait un signe de faiblesse. En fait, il existait une chance,
précaire sans doute, d'un «chemin national vers le socialisme» — et il faut remarquer
gu’aucun intellectuel ne voulait du retour a I'état de choses d’avant guerre. Il s’agissait de
profiter des années de liberté relative pour organiser la vie culturelle, composer de bonne
musique, publier le plus possible de bons livres, et s’opposer par tous les moyens a la
pression russe. Le jeu commenca, un jeu qu'il est tres difficile de présenter a ceux qui ne
I'ont pas connu; — seuls, les intellectuels de I'Est ou ceux qui se sont évadés récemment en
savent les secrets. Il n'est pas susceptible, comme jai pu le constater, d'étre compris a
I'étranger. Dans ce jeu, les meilleurs sentiments humains étaient en cause, et d’'abord,
I'amour pour le pays, terriblement dévasté par la guerre. On commet une erreur en posant un
signe d'équation entre I'attitude des Occidentaux qui se stalinisent et celle des hommes qui
travaillent pour le régime dans les Démocraties populaires. En principe, c'est de sa propre
volonté gu'un Occidental devient le serviteur de la doctrine communiste (encore que ce fait
prenne, parfois, un tour presque inévitable: en France, par exemple, un ouvrier en dehors du
parti se sent isolé). Dans les Démocraties populaires ou chaque habitant est, par nécessité,
une piece du mécanisme d’Etat, il n'existe pas une grande différence politique entre le
fonctionnaire de ministére, le professeur d’'université et le membre de I'Union des écrivains.
De méme, la différence s'efface entre les membres du parti et les «sans-parti». L'institution
des «compagnons de route», bien quelle soit née en Russie, a pris en Occident une
signification tellement bien définie qu'il serait injuste d’en chercher I'application dans les
Démocraties populaires. Le «compagnon de route» occidental est un homme de gauche,
coopérant de son propre gré avec le parti. Ce degré de coopération est, a I'Est, un minimum
vitalement indispensable pour chaque citoyen.

Le drame de l'intellectuel dans les Démocraties populaires consiste en ce que son destin
se joue en dehors de la compassion du monde. L'Occident, incapable de pénétrer le jeu com-
plexe qui se déroule dans les pays du glacis soviétique, considere tous les écrivains, artistes
et savants qui sont actifs dans ces pays, comme des staliniens par conviction. L'attitude de
I'émigration politique envers ceux qui font partie, la-bas, de la «machine», est décidément
hostile. Et pourtant beaucoup d’artistes et de savants de ces pays ont voyagé a I'étranger
apres la guerre, ou méme travaillé dans des postes diplomatiques; et seul un pourcentage
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minime a résolu le probléme intérieur par la fuite. «Je retourne & mon camp de
concentration», m'a dit un de mes amis a I'étranger; et chacun de ceux qui rentraient pensait
la méme chose. Mais, tout de méme, ils rentraient. Parfois, c’étaient des raisons de famille
qui en décidaient; pourtant, ceux-la mémes qui n’étaient pas liés par des obligations de cette
sorte prenaient le chemin du retour. Le motif général, était le sentiment du devoir envers la
nation et la honte de profiter d’'une possibilité privilégiée d'évasion. Pendant la derniere
guerre, j'ai connu a Varsovie beaucoup de Juifs qui, pouvant rester en dehors du Ghetto, y
sont rentrés de leur propre chef, conscients qu'ils choisissaient la mort. Les liens de 'homme
avec la collectivité sont extrémement forts. Le sentiment de loyauté de l'individu envers le
groupe social est un motif d'action plus puissant qu'on ne suppose. J'ai eu l'occasion
d’éprouver cela par moi-méme parce que jai choisi, de mon propre clief, le séjour sous
'occupation nazie, et qu'aprées la guerre je me suis défendu comme je pouvais contre le fait
de devenir un émigré. Ce motif de loyauté agit a 'Est d’'une maniéere particulierement forte
chez les écrivains, les compositeurs, les artistes et les savants — c'est-a-dire chez les
«travailleurs de la culture». Dans I'Europe centrale et orientale, on soulignait toujours
particulierement la fonction sociale de ces travailleurs de la culture et on la comprenait
comme un devoir envers la collectivité. Etant attaché culturel @ Washington, je demandai a
un jeune savant polonais, qui était arrivé comme boursier aux Etats-Unis, ce qu'il voulait
faire de lui-méme; il m'a répondu que retourner en Pologne serait pour lui une solution
héroique et rester un signe de faiblesse, mais qu’il ne savait pas s'il pourrait trouver la force
du choix héroique. Cet homme n’était pas stalinien et il me parlait en toute franchise.
Imaginons qu'il se décidat a agir héroiquement; évidemment, les passagers du bateau sur
lequel il voyageait le traiterent comme un bolchévik dangereux, tandis que les émigrés le
notaient comme un serviteur fidéle du régime odieux, sinon comme un agent de la police
secrete.

Fuir a Il'étranger, ou rester a I'étranger, dans l'opinion des intellectuels vivant
aujourd’hui dans les Démocraties populaires, est synonyme de renoncer a la fonction
sociale. Un savant émigré, s'il a de la chance, peut trouver du travail dans un laboratoire;
mais il ne travaillera pas pour son pays, et ses possibilités, en matiére de crédit pour les
recherches scientifiques, seront plus étroites que ce n'est le cas dans un systéeme qui est
particulierement large envers les savants. Un metteur en scéne, un acteur connu, fera la
vaisselle dans un hétel; le compositeur devra commencer a nouveau sa carriere. Quant a
I'écrivain, il sera privé de son public et, par la-méme, de la possibilité de rien publier dans sa
langue. Ses livres seront écartés des bibliotheéques; son nom sera prononcé comme celui d’'un
traitre, et lui-méme devra gagner son pain par un travail extérieur a sa profession.

Un intellectuel qui fuit & I'étranger, que peut-il faire pour lutter contre le stalinisme et
influencer 'opinion de son pays? Cette lutte serait 'unique justification morale de la fuite,
aux yeux de ses compatriotes qui restent. Hélas!... Il ne peut faire que trés peu de choses.
Tout d'abord, I'Occident n'a jamais attribué aux intellectuels autant d'importance pour la
formation de la vie sociale que ce n'a été le cas en Europe orientale. Aujourd’hui, le systéme
stalinien considére les intellectuels comme un outil de premier ordre.

Secondement, les autorités soupconnent le nouveau venu, et le jeu qui se passe a I'Est
est trop compliqué pour gu'elles sachent au juste a qui elles ont affaire. Enfin, dans les
milieux d’émigrés, I'opinion régnante est hostile a celui qui s’enfuit. En un mot, le transfuge
s’expose a des humiliations sans bornes. Je peux illustrer cette situation en citant un
fragment du poéme satirique qui a paru a Varsovie aprés mon départ:

Tu sentiras la culture chez les brutes de la Military Police
Dont les mains tiennent le visa tellement désiré,
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Tu gémiras pour un asile, et les agents stupides
Mettront leurs pieds sur la table pour que tu leéches leurs bottes

Il existe un conflit entre les politiciens d’émigration et les intellectuels. C’est quelque
chose de plus que le conflit classique entre émigrations, vieille et nouvelle. On peut y trouver
les traces du conflit de deux groupes sociaux. En Europe centrale-orientale, il y a contraste
entre lintelligentzia et les intellectuels. Le terme «intelligentzia» embrasse
I'ensemble des gens qui possédent une certaine éducation et ne gagnent pas leur vie par un
travail physique; nombre de traits caractéristiques définissent ce groupe qui, par ses meeurs,
était récemment encore I'héritier de la noblesse. Par exemple, un médecin, un fonctionnaire
des Postes, un avocat, un rédacteur de ministére, appartiennent a lintelligentzia. Les
intellectuels proprement dits sont ce que I'on appelle l'intelligentzia créatrice. Ce sont
les savants, les hommes de lettres et les artistes; entre eux et lintelligentzia (qui est
I'équivalent de la classe moyenne en Occident), il existait, dés avant la guerre, des
contradictions d’intéréts. La différence entre les deux groupes s’est accentuée plus tard, lors-
que les intellectuels sont devenus une caste ploutocratique du systéme nouveau, tandis que
I'ancienne intelligentzia est tombée au rang des parias sous la pression d'une intelligentzia
nouvelle, d'origine prolétarienne, constituant un groupe spécial tout a fait différent.

La plupart des politiciens d’émigration appartiennent, par leur origine, a l'intelligentzia
d'avant guerre, et leur mentalité est considérée par les intellectuels créateurs comme un
résidu fossile du passé. Les relations entre les deux clans ne sont pas empreintes de
sympathie. Il y a d'une part le mépris, de l'autre la rancoeur d’'un groupe qui a perdu sa
position sociale contre un groupe demeuré vigoureux. «Nous n’avons aucune chance de nous
comprendre avec les réactionnaires de I'émigration; il vaut mieux travailler avec les
staliniens.» Combien de fois n'ai-je pas entendu cette phrase? Dans ces conditions, la fuite
d’'un intellectuel est traitée a I'Est comme un passage dans le nirvana. Ce n'est pas une
solution honorable. L'intellectuel qui s’enfuit se libére de la souffrance que Iui impose la
pression du régime, choisit une durée purement physiologique. L'oubli couvrira son nom
dans son pays. Sa fuite équivaut a sa mort.

Le choix est donc entre deux genres de mal, et rester en place est considéré comme le
moindre. Pendant ces derniers cing ans, plusieurs centaines d’artistes, savants, écrivains
polonais se sont rendus en Occident; trés peu ont décidé de ne pas rentrer. Ceux qui sont
restés ont passé dans le nirvana, et personne dans leur pays ne sait rien a leur sujet. Il y a
cependant parmi eux des esprits de premier ordre.

J'ai discuté souvent avec mes amis le probléeme de la fuite. Tous, y compris d’ardents
catholiques, étaient d’opinion qu’une pareille décision doit étre individuelle, mais qu’il vaut
mieux ne pas rompre les liens avec sa nation pour n'obtenir que la liberté «purement
négative», c'est-a-dire la liberté sans la possibilité d'aucune réalisation artistique ou
politique. Si toute la nation est plongée dans une situation tragique, il faut partager le sort
commun en tachant de faire ce qu’'on peut. Aprés tout, traduire Shakespeare est une activité
socialement utile, tandis que travailler dans une usine de I'Ouest, rien que pour se maintenir
en vie, n'est pas une activité méritant ce nom.

J'ai toujours di me déclarer d’accord avec de pareils arguments. Je ne voulais pas
devenir un émigré, et ma fuite fut un coup de folie individuel. J'avais compris que le jeu était
fini pour moi et que je n'éviterais pas d’'écrire une ode en I'honneur du «Pére des Peuples»
ou un poéme sur Félix Djerjinski. Il est possible que cela vaille la peine d'écrire un poéme
pareil pour pouvoir traduire Shakespeare; mais je n'étais pas capable de payer ce prix.

La fuite d’'un intellectuel a, d'ordinaire, des conséquences tragi-comiques. Comme je
I'ai dit, notre monde, c’est-a-dire le monde des intellectuels des Démocraties populaires, est
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un monde fermé, et les lois qui le régissent ne sont pas connues de I'extérieur. Quiconque
sort de ce monde rencontre, non seulement le malentendu quand il s'agit de ses intentions,
mais encore l'incapacité de s'expliquer publiquement, a moins d'écrire tout un livre. Pour
I'Occidental, I'affaire est plutt simple: on était lié avec un pays communiste, on était donc
stalinien; si on «choisit la liberté», cela veut dire qu’'on est revenu de ses illusions. Jai lu
beaucoup d'articles, dans la presse d’émigration polonaise, au sujet de ma fuite vers I'Ouest.
Il est curieux de noter que l'unique article montrant une certaine compréhension du
probléme a paru en Suéde, c'est-a-dire dans un pays ou les émigrés, grace a un afflux
constant de nouveaux venus, sont mieux informés sur les régles du jeu. Qu’il me soit permis
de détacher quelques passages de cet article, non pour attirer I'attention sur moi, mais pour
gu’ils jettent une lumiére sur 'ensemble du probléme: «La période de plusieurs années, pen-
dant laquelle la gauche polonaise était d’opinion que le terrain de la lutte se situe seulement
a l'intérieur de la Pologne, est définitivement close. La fuite de Milosz est, en quelque facon,
symbolique; il n’était pas communiste, mais il était de gauche, et d'opinions avancées. Ainsi,

il appartenait & ceux dont les communistes veulent a tout prix se faire des alliés, et qu'ils
considérent en fin de compte comme leurs pires ennemis.»

J'ai taché de présenter la situation des intellectuels a I'Est en démontrant combien il est
injuste de réduire leur affaire & une question de convictions politiques. La peur de perdre la
fonction sociale est un motif puissant. Qui fuit ne peut se débarrasser d’'un sentiment de
trahison envers ceux qui restent. L'unique moyen de se libérer de ce sentiment est I'activité.
Quant a moi, je tacherai d'étre actif comme écrivain; et, seulement quand je parviendrai a la
conclusion que jai perdu la partie et quand je me sentirai complétement impuissant, je
passeraidansle nirvana.

LA TACTIQUE

Les intellectuels dans les Démocraties populaires sont mis dans la position ou ils
peuvent devenir la nouvelle aristocratie, sous la condition absolue qu'ils obéissent toujours.
Comme le cceur répand le sang a travers I'organisme, de méme leur tache, d’apres le dessein
du parti, doit consister a répandre dans le corps social I'idée directrice; ils propagent le maté-
rialisme dialectigue dans sa version stalinienne. En allant lentement et patiemment pour
rendre l'intellectuel digne de cette tache, le parti, c'est-a-dire Moscou, est résolu a faire sa
conquéte a tout prix. L'ancienne intelligentzia est destinée a disparaitre. A sa place, la
nouvelle intelligentzia ouvriére doit entrer en fonction. Quant aux intellectuels, on a besoin
de leur nom, de leur talent et de leur savoir, qui ne sont pas remplagables.

L'immense majorité des intellectuels se sont prononcés pour la révolution. Cette
révolution n'avait pas dans les Démocraties populaires un caractere spontané. Elle était
menée a coups de décrets venant d’en haut et appuyée sur la force de I'Armée rouge. C'était
une révolution bureaucratique. Tout de méme, la nationalisation de I'industrie et la réforme
agraire étaient considérées comme des mesures utiles. Les points litigieux étaient 'indé-
pendance nationale et I'adoption de la doctrine stalinienne; sur ce terrain, les intellectuels
déployéerent une sourde résistance et ils furent aidés par les tendances des masses au sein de
leur nation, ces tendances qu’on pourrait définir comme au moins dissidentes. La tactique
appliquée a I'égard des intellectuels peut, dans ses grandes lignes, étre présentée ainsi:

1. Donner et ne rien demander d’abord en échange.

De méme qu'on a donné la terre aux paysans et qu'on ne leur a rien demandé au
commencement, de méme on a assuré aux écrivains la possibilité d’imprimer leurs ceuvres,
aux musiciens l'usage des salles de concert, aux savants I'accés des laboratoires; et de
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grandes possibilités se sont ouvertes alors, car, dans les Démocraties populaires, le
gouvernement consacre a ses buts culturels des sommes immenses. D’ailleurs, le public,
aprés des années de guerre, était avide de livres, de publications, de spectacles et de
concerts. La vente de la matiere imprimée allait croissant. On ouvrait de nouveaux théatres
d'avantgarde. Les intellectuels tachérent de profiter de cette période de boom qui dura
quelques années pour publier ce gu'ils avaient écrit pendant la guerre, discuter les problémes
esthétiques et sociaux, traduire de bons écrivains occidentaux et, généralement, remplir les
lacunes créées par la guerre.

2. Augmenter la pression graduellement, pour ne pas créer de point de résistance
psychique.

C’est la une réegle trés importante. Il faut éviter une situation dans laquelle le patient
pourrait crier: non! En produisant une atmosphére convenable et en appliquant des
pressions délicates, on méne le patient vers les concessions. Il se dit: «<Bah! ce n’est rien.
J'écrirai bien cet article si, grace a cela, on doit me laisser en paix pour que je puisse
travailler a mon roman, qui n'est pas dans la ligne.» Ce résultat obtenu, on augmente
doucement la pression des critiques, des exigences. Le patient se dit: «J'ai déja écrit un
article de ce genre, a quoi bon faire une histoire pour si peu de chose !» Il s'agit de faire
en sorte que le patient ne puisse parvenir a aucune décision; pour cela, chaque
augmentation de dose est insignifiante, et la différence avec I'étape précédente reste trop
faible pour que cela «vaille la peine» de résister. Le résultat est tel qu'aprés quelques an-
nées, le patient avale des doses énormes. Beaucoup de gens sont inconsciemment
parvenus de cette maniére a écrire, peindre et enseigner d’'une facon trés orthodoxe.
Quelques-uns, mais en petit nombre, se sont apercus du piége et se sont aussitdt enfuis
pour éviter la suite du traitement. Mais la plupart ont bien compris le jeu et I'ont accepté
en utilisant toutes les possibilités de résistance qu'il peut offrir. lls ont fait des
concessions mesurées, calculant a chaque pas les gains et les pertes et supputant si la
différence est de leur coté. Par exemple, «il vaut la peine» d’écrire un article attaquant les
existentialistes si, grace a cela, on peut publier un poéme qui se moque du réalisme
socialiste. Cela «vaut la peine» de mettre sa signature sous une déclaration politique si, en
échange, on peut faire valoir sa bonne renommée et tirer de prison un de ses parents. Cela
«vaut la peine» d'écrire de la musique pour une chanson glorifiant le systéme si, pour ce
fait, on obtient la permission d’exécuter une symphonie. Voila la régle du jeu. Ce n'est
pas seulement un jeu individuel: il s’agit de sauver beaucoup d'institutions, de groupes,
d’'ateliers, de revues, etc. Le développement graduel de ces compromis individuels et
collectifs est une des raisons pour lesquelles les intellectuels de I'Est, en général, n'ont
pas cru nécessaire de devenir des émigrés.

3. Mettre le vin nouveau dans les vieilles outres.

Il importe au systtme de conserver les institutions universellement connues et
universellement honorées en les employant comme facade. Peu a peu, on les remplira d’'un
contenu nouveau. Par exemple, on changera un musée célebre en une galerie d’exposition
consacrée a la propagande. On gardera le nom d’'une revue connue et on en changera la
rédaction. La méme chose se pratique avec les hommes. On conservera leur visage et leur
nom; mais on les videra et on les remplira d’'une nouvelle philosophie. Tel écrivain, qui était
connu comme un catholique zélé, signera de son nom des attaques contre le Vatican. Cette
transformation, qu’'on dirait magique, n'est pas magique du tout. Ce n’est que le résultat du
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principe: «L'existence détermine la conscience». En créant des conditions spéciales ou le
patient est enfermé, on atteint le but sans grande difficulté.

4. Eviter autant que possible les pressions directes et utiliser la pression des situations.

Il ne faut pas s'imaginer gu’en Démocratie populaire quelqu'un ordonne aux
intellectuels, de facon positive, d'écrire ceci, de peindre cela, de faire des recherches
scientifiques dans tel ou tel sens. Au contraire, on souligne a chaque pas que personne ne
force personne a rien, que tout est volontaire. Ce principe est appligué d’'une maniéere
générale, pas seulement aux intellectuels. Personne n'ordonne aux paysans de former des
kolkhoses, non!... On les ruine avec I'imp6t; on leur prend leur blé; on les harasse par le
moyen des brigades de jeunes, et la situation apparait sans autre issue que de former un
kolkhose. De méme, lintellectuel, a un moment donné, s'apercoit qu'il déaiite un
poeme sur un sujet donné. Ce poeme sera considéré comme un acte volontaire, quoique
lauteur, a vrai dire, ait été acculé a la nécessité de I'écrire.

5. Ne pas permettre a la solidarité de groupe de se former.

Sous l'occupation nazie, la solidarité des intellectuels était bien développée. Il suffira de
dire, par exemple en Pologne, qu’il ne se trouva qu'un écrivain (un seul) qui collabora
timidement avec les Allemands. Cette solidarité se maintint quelque temps apres la guerre.
Mais, tres vite, elle fut remplacée par une nouvelle hiérarchie. Les divisions surgirent entre
«bien vus» et «mal vus». A leur tour, les bien vus se sont divisés en «mieux vus», «moins
bien vus» et «tolérés». Cette division a son équivalent dans la vie de l'usine, ou la
hiérarchisation de la masse ouvriére, d'apres I'orthodoxie politique et d'aprés I'émulation
socialiste, fait toujours de nouveaux progres.

Les régles tactiques énumérées ci-dessus ont donné de bons résultats. Le jeu est presque
gagné par le parti. L'importance de cette victoire, c’est que ce qui n'est pas
exprimé n’existe pas: linsatisfaction des masses ne peut trouver aucune expres-
sion, sauf le réflexe émotionnel, du moment que ceux qui manient la plume, le pinceau ou le
ciseau, n'expriment que I'optimisme officiel. Le pouvoir sur l'intellectuel donne la clé pour
gouverner le pays. Le jeu résistant se continue, mais avec de moins en moins de succes. Les
efforts des écrivains, des compositeurs et des peintres, qui s’efforcent de ne pas tomber au
niveau du réalisme socialiste russe, sont désespérés.

LES TRANSFORMATIONS

Dans les Démocraties populaires, nous avons affaire avec un phénomene complétement
nouveau dans I'histoire. Ce fait ne trouve pas d'analogie en Russie, ou I'évolution s'étendit
sur une plus longue période et avait, au commencement du moins, des traits de spontanéité.
On ne saurait le rapprocher non plus des dictatures passées et présentes qui ne sont pas des
dictatures philosophiques. Les pays de la Démocratie populaire ont été soumis a un systeme
élaboré dans ses moindres détails, dont chaque étape était planifiée d’avance. C'est vraiment
lapplication la plus scientifigue, au «matériel humain», des principes du matérialisme
dialectique.

Les conditions établies, en accord avec le principe que I'existence détermi-
ne la conscience, font que beaucoup de questions posées en Occident sont sans
objet. Il serait, je pense, oiseux de se demander si les habitants de Mars sont chrétiens ou
bouddhistes. De méme, la division entre communistes et non-communistes, qui existe en
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Occident de facon si marquée, perd son importance dans les Démocraties populaires. Un
grand nombre de membres du parti haissent le systéme; mais, de méme que les sans-parti, ils
sont soumis a un dédoublement intérieur qui les rend inclassables d'aprés les critéres
occidentaux. De gré ou de force, il faut ici raisonner dialectiquement et renoncera oui =
oui et non = non.

Les phénoménes psychiques qui apparaissent dans les Démocraties populaires sont
fascinants pour I'observateur. J'avoue que je suis captivé par eux et que jessaie de les
analyser dans un livre que jécris. C'est une tache extrémement difficile, a cause de la
nouveauté du theme. En méme temps, c’est une sorte de devoir.

On parle de l'intellectuel communiste. Je comprends que ce terme puisse trouver une
application en France et en Amérique. Mais, dés lors que, dans les Démocraties populaires,
il existe une situation de fait, il n'est pas facile de trouver un critére d'appréciation.
L’'appartenance au parti ne fournit pas de moyens de discrimination. Un écrivain que je
connais et qui, aprés avoir passé quelque temps en territoire d’occupation russe au
commencement de la guerre, n'avait pas montré beaucoup de sympathie pour le com-
munisme, tira de sa poche devant moi, en 1945, la carte du P.C. et me dit: «J’en avais assez
de cette peur d'étre déporté. C'est fini.» Un autre de mes amis, un artiste membre du parti,
déclare quand il est ivre: «Votre socialisme, je passerai au travers !» D’aprés un troisieme, le
centre intellectuel du monde s’est déplacé de I'Occident & Moscou, et c'est une preuve
suffisante que Moscou ne peut pas perdre: il ne reste qu'a tirer les conséquences de ce fait.

La question se présente autrement chez les jeunes. Mais, la aussi, les considérations de
doctrine ont moins d’importance que le monde tel qu'il est. Elles se heurtent au «fait» qu'il
existe seulement un systéme de pensée possible, et que I'Occident est une périphérie ou il ne
se passe rien qui soit digne d’attention.

Evidemment, I'élément temps change les hommes: beaucoup de ceux qui ont mené le
jeu, pied a pied, se résignent et embrassent I'orthodoxie avec un grand enthousiasme.
L’homme veut croire; il ne peut pas vivre dans un état. de négation permanent. Le rythme de
transformation est trés rapide; quiconque voudrait s'immobiliser recule et il est déja rangé
parmi les réactionnaires. Il faut «rattraper» le rythme de la vie, pleine d’'un travail collectif et
fiévreux. Les possibilités, pour ceux qui veulent agir, sont illimitées. C’est un systéme ou la
question d’argent ne joue aucun réle, sous la condition gu’on soit utile. L'orthodoxie devient
une condition de bonheur; elle assure cet essor qui pousse automatiguement 'homme a «rat-
traper». Un nombre croissant d'intellectuels passent par une crise intérieure qui est doulou-
reuse, mais apres laquelle ’homme est capable enfin d’'embrasser la Nouvelle Foi. Qu'il soit
converti ne veut pas dire qu'il se débarrasse du dédoublement, mais signifie qu'il peut agir
— c'est-a-dire que les maillons intellectuels qui lui manquent sont désormais fournis; d'une
maniére ou d’'une autre, il s’est convaincu que les doutes qui I'obsédaient n'avaient pas de
sens. Ces doutes subsistent, mais sur un autre plan. On dirait: sur un plan paralléle.

En analysant la psychologie de cet intellectuel, je tacherai d’énumérer les arguments
principaux qu’il emploie envers lui-méme.

1. La nécessité historique.

Les événements en Europe, entre les deux guerres mondiales, et la marche de I'Armée
rouge sur Berlin ont grandement impressionné les habitants de I'Europe centrale et orientale.
Le communisme luttait contre le fascisme, et le fascisme a été vaincu. Est-ce que cela ne
confirme pas la thése du léninisme-stalinisme selon laquelle, dans le monde contemporain, il
y a seulement le fascisme et le stalinisme et que c'est le fascisme qui doit crouler?
Quiconque parvient a une telle conclusion ne doit pas se placer dans le camp qui est
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condamné, implicitement, par I'étre qui a pris dans notre siécle la place de Dieu, c'est-a-dire
I'Histoire. Un écrivain qui écrit contre I'Histoire sera impuissant et écrasé.

La Pologne, que les dirigeants russes ont toujours considérée comme le pays le plus
important pour leurs intéréts, car il était le pont vers 'Europe, a vécu ce dilemme d'une
maniére particulierement pénible. Il y avait la, pendant la guerre, une résistance contre les
nazis extrémement forte. Ce mouvement de résistance dépendait du gouvernement en exil a
Londres. L'insurrection de Varsovie qui éclata en 1944 avait deux buts: libérer la capitale
des Allemands et, en méme temps, prendre le pouvoir avant que '’Armée rouge, qui
approchait déja, n'entrat dans la ville. C'était l'insurrection d’une mouche contre deux
géants. L'un des géants s’arréta sur le bord de la Vistule et attendit que l'autre écrasat la
mouche. Un géant travailla deux mois a écraser cette mouche, en employant les avions,
l'artillerie la plus lourde et les tanks. Il I'écrasa enfin, et puis il fut jeté a terre par l'autre
géant qui avait attendu patiemment. Prés de 200.000 personnes périrent a Varsovie et la ville
fut changée en un Hiroshima plus grand que celui du Japon. Voila la preuve qu'aucune
troisieme force n'est possible. La destruction de Varsovie devait soulever la haine envers
I'Union soviétique. Et cette haine ne manqua pas a la Pologne, mais, graduellement, elle a
commencé a produire le respect pour la fatalité de la force. L'’Armée rouge agissait comme
linstrument de I'Histoire, comme un pouvoir impersonnel. En réalité, a-t-on dit, un monde
nouveau est en train d'étre créé, avec Moscou comme capitale, et peut-étre n'y a-t-il plus de
place pour les nationalismes utopiques. Il est curieux de noter que le Diamat, qui a deux
cOtés, dialectique et matérialisme, a été soumis au changement dans la mesure méme des
succés remportés; on souligne, en tout cas, dans les Démocraties populaires, plutét le
déterminisme, c’est-a-dire plutét la nécessité des processus que leur contingence.

Pour présenter maintenant un tableau de ce que fut l'influence de cette nécessité sur les

esprits, je dirai quelques mots sur un personnage de ma connaissance, M. X..., qui habite
Varsovie. X... est un artiste. Il provient d’'une famille riche. Avant la guerre, sa profession ne
pouvait lui permettre de vivre indépendant; aujourd’hui, ses parents, autrefois fortunés, sont
ruinés, tandis qu'il a un joli appartement et méne une vie prospére. X... est un homme bien
élevé et d'esprit raffiné. Il méne le Jeu avec une grande finesse. Il céde ses positions
lentement; il accorde ce qu'il faut a un moment donné, et rien de plus. Il faut dire que dans le
Systéme, 'agilité intellectuelle est hautement appréciée. Plus cette agilité est grande, plus on
obtient de liberté. X..., dont les ripostes sont toujours bien placées et dont la maitrise de la
dialectique n’est pas moindre que celle des philosophes du Parti, se tient habilement en
équilibre sur la corde raidé. Apres la guerre, il a voyagé plusieurs fois a I'éttangerdit,
a Varsovie: «Enfin, tout cela me parait une sorte de déluge. Ces petits pays de I'Europe
occidentale seront submergés et il ne restera que '’Amérigue — comme un rocher sur lequel
grimperont les derniers survivants, en s’entretuant au bord du précipice. Le déluge biblique
de Gustave Doré! Quant a moi, Je préfére avoir ¢ca derriére moi.»

X... est, de sa nature, un observateur des événements, et la défaite de la Russie, si elle
survenait, serait accueillie par lui non sans plaisir. En méme temps, ses ceuvres deviennent
lentement une glorification modérée du stalinisme. Considére qui voudra que X... est «un
intellectuel communiste».

La nécessité historique est le plus fort argument employé dans les Démocraties
populaires. Dans les masses du Parti, et méme chez les plus hauts dignitaires, cette foi en la
nécessité va de pair avec la haine. Malgré tout, la liberté comme «vérité de la nécessité», de
Hegel, est une liberté difficile a atteindre. L’homme n'aime pas la nécessité, méme s'il sait
devoir s’y soumettre. L’argument de la nécessité a un coté faible. Ce n'est rien que le culte
de la force qui se déguise en loi de I'Histoire. Si la Russie trébuchait, la haine amassée
pourrait devenir un torrent dévastateur.
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2. L'intégration de l'intellectuel.

L'aliénation de [lintellectuel en Occident a été depuis longtemps un sujet de
considération pour beaucoup d'esprits. L'intellectuel se sent posé en dehors de la société:
étranger a la bourgeoisie, dont il est le plus souvent issu, autant qu'aux masses ouvriéres. Le
sens de son activité est, le plus souvent, peu compréhensible pour son entourage, a
I'exception d’un petit groupe professionnel. Par exemple, 'histoire de la poésie occidentale
peut nous enseigner bien des choses sur l'isolement du poete et sur ce qui en résulte:
I'hermétisme de son style.

Le stalinisme crée un nouveau type de société ou I'importance particuliére est assignée a
la «culture». Ce qu’était, dans les sociétés chrétiennes, I'Eglise avec ses rites religieux acces-
sibles a chaque habitant du village, est fourni dans le stalinisme par le Coin rouge, les
conférences, les cours politiques, etc... Il existe aussi une liturgie, la méme pour tous les pays
qui s’étendent de I'Elbe a I'Océan Pacifique.

Le Coin rouge pour I'équipage d'un bateau appartenant a une Démocratie populaire ne
differe pas de celui d’'un village isolé dans les montagnes: les portraits, la couleur rouge, les
discours prescrits sont les mémes. La «culture» ainsi diffusée est, a vrai dire, équivalente a
I'«éducation politique», qui n'est pas tout de méme congue étroitement, puisque la doctrine
est universelle et peut étre appliquée de la méme fagon au présent et au passé de 'humanité.
L'histoire de la Réforme, ou les ceuvres des poétes dif Xitle, peuvent fournir
I'occasion de considérations rattachées a I'ensemble. Jamais auparavant, on n'imprimait les
classiques avec des tirages aussi importants que dans les Démocraties populaires, d’accord
avec le principe que «le Prolétariat est I'héritier de I'Humanité». Le fait que les classiques
sont mis a la portée de tous, et la création d’un intérét réel pour les problemes historiques et
littéraires dans les masses, sont un sérieux argument en faveur de la nouvelle religion
séculiere. La «culture» ainsi congcue, qui n'est rien d'autre que l'organisation de la
distribution sur le plan mental, change complétement le caractére du travail confié aux écri-
vains, aux compositeurs et aux peintres, car elle leur ouvre une consommation de masse.

Au XIX® siécle, pour la premiére fois, apparut la popularisation de la science. Quand
certaines théories scientifiques — par exemple celle de Darwin — sont devenues célebres,
les brochures populaires ont mis ces théories, sous une forme simplifiée, a la portée de tous.
Il se cachait dans ce fait un grave danger: les théories ainsi vulgarisées avaient peu de choses
en commun avec ce qui constituait précédemment leur role d'interprétation scientifique;
mais elles devenaient un élément sociologique de premier ordre. Les autodidactes a la Adolf
Hitler ont puisé leurs connaissances dans de telles brochures populaires pseudo-
scientifiques.

Dans le stalinisme, ce danger apparait presque a I'état pur. Tout est expliqué et, ce qui
est pire, un demi-analphabéte, politiquement éduqué, commence a croire qu'il comprend
tout; c’est un systéme de ponts construit au-dessus des abimes. Il est défendu de regarder en
bas, dans les profondeurs, si bien qu’on oublie leur existence.

Evidemment, il y a des degrés différents d'initiation. Un philosophe qui interpréte
Platon d’'aprés les régles du Diamat se trouve sur un niveau plus élevé que les masses
auxquelles est livrée en pature une version prédigérée. Mais un philosophe doit aussi
simplifier; le sort de G. Lukacs, qui.voulut appliquer aux matieres complexes des méthodes
complexes, peut servir d’avertissement.

Donc, le lien indubitable avec la masse, ce lien que l'intellectuel doit a I'orthodoxie, est
payé assez cher. Mais lintellectuel du %6#ecle souffre particuliérement de son isolement,
et il est’prét au sacrifice pour se trouver parmi les hommes; lI'argent et les honneurs qui
tombent dans sa main sont un signe externe de son utilité dans I'organisme social.
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L'intégration a beaucoup de charme, méme pour ceux qui continuent a jouer le Jeu
défensif. Par exemple, un grand nombre d’historiens de la littérature, travaillant a préparer
de nouvelles éditions des textes anciens, considérent ce genre de travail comme digne de
concessions poussées tres loin.

3. Le rythme de ta vie.

Le wastelanddécrit par T.S. Eliot, sur lequel vivent tant de gens de I'Occident, n’est pas
un lieu enviable de séjour. Ce n'est pas ici mon affaire de pénétrer les causes qui nous ont
menés a ce point. En tout cas, par exemple au Moyen Age, il n'y avait pas de signe
d’équation entre la «vie personnelle» et la «vie physiologique». La vie personnelle, alors,
était aussi bien la durée physiologique que la vie de 'ame immortelle. A la\ifasteland,
le tonnerre parle en sanscrit et formule les bases de la morale. Tandis que T.S. Eliot lui-
méme cherchait une issue Alastelanddans une contemplation religieuse en écrivestt
Wednesdat Four Quartets ceux qui ne pouvaient pas supporter la vie dissipée entre les
états nerveux et les flux et reflux de I'énergie animale, et qui ne pouvaient pas suivre le
chemin de T.S. Eliot, cherchaient une issugvastelanddans le social. lls sont devenus un
matériel particulierement souple pour la nouvelle doctrine qui revendique d'étre la vérité
scientifique. Je m'intéresse particulierement a I'histoire de la poésie de ces dernieres années.
J'ai eu I'occasion de suivre I'évolution de beaucoup de poéetes des Démocraties populaires.
Cette évolution se dirigeait en courbe ascendante a mesure que l'auteur enrichissait son
ceuvre de nombreux éléments de la vie collective. Ces éléments sont, sans doute, nécessaires
a la poésie. Le solipcisme ne méne a rien. Cependant, quand I'ceuvre d’'un poeéte s'impré-
gnait du social, a tel point gu'il n'y restait plus rien hors la politique, la courbe tombait
subitement et le plus grand talent n'y pouvait rien. C'est un piege du social, et il guette tous
les artistes des Démocraties populaires. Quand on y met le pied, il est difficile de s’en tirer.

La vigueur de la premiere phase, quand les Démocraties populaires ne demandaient aux
intellectuels que Iintérét a la vie collective, a convaincu beaucoup de gens gu'ils se
trouvaient enfin en Terre promise apres étre sortisahielandou ils séjournaient avant la
guerre. Une fois acceptés tous les inconvénients du systéme, le rythme de la vie dans une
grande collectivité libérait I'écrivain du cercle de la solitude personnelle. Du reste, la
période de I'occupation nazie avait créé la croyance que I'écrivain doit étre «engagé». Ce
qui se produisit aprés guerre ne paraissait étre que l'intensification de cet état de choses.

Malheureusement, le réalisme socialiste russe, dernierement introduit, n'est pas
seulement l'intérét pour le social, c’est une discipline tellement précise, et qui exige une telle
dose de mensonge et de pompiérisme, que la Terre promise se change trés vite en Sahara.
Malgré cela, bien des écrivains et des artistes, apres avoir été enivrés par les premiers signes
euphoriques de la santé recouvrée, ne peuvent plus vivre sans la doctrine qui dissout
'hnomme complétement dans le social, et qui condamne toutes les manifestations de la vie
personnelle, comme n'étant rien de plus que «la physiologie», «la psychologie» et «la
mystique».

4. La nécessité pratique.

Un écrivain, un professeur d’université, un peintre, un compositeur, doit «rattraper».
Autrement, il perdra sa place dans I'échelle sociale et se trouvera dans la misére. Des motifs
d’ambition agissent aussi; parmi ceux qui ne peuvent «rattraper», se trouvent avant tout les
hommes d'une mentalité décidément réactionnaire, les hommes agés, les esprits dévots ou
fermés. lls ne pourraient, méme s'ils le voulaient, suivre le peloton. Se trouver parmi eux
n'est pas une chose dont on puisse se vanter. Quiconque «rattrape» fait la preuve de la
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vigueur et de I'agilité de son esprit. Ici, de nouveau, s'impose la comparaison avec l'usine: le
systeme stakhanoviste joue sur I'ambition des ouvriers, et ceux qui sont fiers de leurs
muscles, heureux de la coordination de leurs mouvements, désireux de se faire remarquer,
prennent la premiére place. L’adaptation a la ligne dans le domaine de la science et de I'art
perd son sens idéologique et devient une habileté professionnelle comme les autres. Le con-
formisme devient la vertu supérieure. Il en est qui se révoltent; un plus grand nombre fait son
métier avec un cynisme complet. Mais la majorité des intellectuels ne peut supporter un
dédoublement total et parvient & la foi par la pratique. De méme, les assemblées dans les
clubs, les cours politiques ont une influence considérable sur la population. Il est bien connu
que I'Eglise catholique met I'accent plutdt sur la pratique religieuse que sur la foi théorique;
la foi vient par surcroit quand on fréquente I'église, va a confesse, etc... L'intellectuel qui
prend une part active dans la vie de son syndicat — de son union d’écrivains ou d’artistes —
en recoit une empreinte conventionnelle. Aprés quelque temps, il ne peut plus parler ni
penser autrement que son entourage. Il ne peut méme plus écrire pour mettre des manuscrits
au tiroir, car une action de ce genre apparait dépourvue de sens.

En somme, tous les arguments que 'hnomme emploie envers lui-méme, dans un cas
semblable, se réduisent au sentiment qu’une autre société que celle créée par le stalinisme est
impossible. La nécessité historique devient quelque chose de beaucoup plus profond que la
simple prépondérance des chances de victoire pour la Russie. Tout est parfaitement logique.
Vouloir quelgue chose d’autre serait vouloir que 2 fois 2 ne fassent pas 4, mais 5. La pensée
du retour vers I'état de choses d’avant guerre parait absurde, et on ne voit pas d’autre chemin
que le stalinisme vers la civilisation basée sur le primat du social.

L’enthousiasme du monde nouveau coexiste avec la haine. Je connais des gens dont
chaque moment de la vie est rempli de la haine pour Staline, et cependant ils sont
communistes fidéles.

Le citoyen des Démocraties populaires doit consacrer beaucoup de temps a ce qu'on
appelle le travail social, et a la participation aux assemblées. Il est toujours parmi les
hommes et on ne lui laisse guére de temps pour la solitude. Etant toujours parmi les hommes
et soumis aux demandes du conformisme, il agit comme un acteur. Une Vvérité existe pour lui
dans un petit cercle d’amis; une autre s'impose dans un lieu public. De cette facon, une
hiérarchie de vérités apparait.

Dans les pays d’Islam, durant la période de floraison des sectes, il n'y avait pas, parait-
il, de musulmans absolus. L'unité extérieure cachait une diversité infinie de croyances — et
méme des philosophies qui rejetaient 'lslam en secret, tout en gardant pour lui le respect
extérieur. La méthode de comportement qui consistait a dire des choses complétement
opposées aux convictions intimes, pour se protéger contre les soupcgons, s'appelait dans les
pays dlslam «Ketman». La pratigue du Ketman était considérée comme Une activité
honorable. C'était la preuve de I'habileté. Du reste, le Ketman était souvent une question de
vie ou de mort.

En observant la vie dans les Démocraties populaires, j'ai pu constater que le Ketman y
est universellement pratiqué. Les uns pensent que les théories soviétiques de lart sont
absurdes; d'autres sont contre la théorie de Lyssenko; d'autres encore rangent toute la
politique des nationalités conduite par Moscou parmi les entreprises criminelles. Il ne
manque pas de gens qui regardent le Diamat sceptiquement, croyant que c’est une méthode a
vrai dire pragmatique, qui est un produit d’'une certaine période historique et qui disparaitra
quand le communisme sera réalisé. Beaucoup observent avec crainte I'équilibrisme du
Kremlin dans le domaine de la politique internationale, en pensant que Moscou peut
facilement aller trop loin.
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Le Ketman, qui a beaucoup de variétés, ne méne pas a la résistance vraie contre le
stalinisme. Au contraire, un homme aime son Ketman et grace a cela il commence a aimer
la Nouvelle Foi, car sans elle son Ketman ne serait plus possible. Le Ketman a beaucoup
d’avantages.

Pour les apprécier, il suffit d’observer la vie des pays occidentaux. Les intellectuels y
souffrent d'un genre particulier de «taedium vitae»; leur vie émotionnelle et spirituelle est
trop dispersée. Tout ce qu'ils pensent et sentent se volatilise connue des vapeurs vers
I'espace infini. La liberté est pour eux un fardeau. Aucune des conclusions auxquelles ils
parviennent ne les engage; il peut «en étre ainsi», mais il peut «en étre autrement». De la un
malaise continuel. Tandis que le Ketman consiste a se réaliser contre quelque chose. Les
vapeurs qui se volatilisent sont ainsi comprimées. Celui qui pratique le Ketman souffre a
cause de I'obstacle qu'il rencontre, mais si I'obstacle vient a disparaitre soudainement, il se
trouve en face du vide, ce qui peut-étre est beaucoup plus désagréable. Je crois que 'homme
de notre époque n'a pas de centre intérieur et c’est pourquoi la Nouvelle Foi Offre tant de
charmes aux intellectuels. Cette Nouvelle Foi, en soumettant 'homme a la pression de son
entourage, crée ce centre; en tout cas, elle crée l'impression que ce centre existe. Un de mes
amis, dialecticien du Parti, me criait, naguére, a Varsovie: «Mais tu ne peux pas écrire en
partant de toi-mémel... Dans 'homme, il 'y a rien, rien, rien.» Ainsi, dans 'homme, il n'y a
rien, tout est produit du déterminisme social; de |a, sa peur panique de se couper du collectif
dans lequel il vit. Il ira, avec ce collectif, partout, méme en Enfer, pour ne pas étre seul.

L’'OCCIDENT

Les méthodes employées a I'Est pour avilir 'Occident sont trop connues pour qu'on
doive les mentionner ici. Le citoyen des Démocraties populaires entend du matin au soir la
méme musique: la marche funebre du monde capitaliste courant a sa ruine. On lui dit que la
mort de I'Occident est déja inscrite dans les faits. Ce qui se passe maintenant, c’est I'agonie,
c'est-a-dire le fascisme. Dans la conscience du citoyen, cela équivaut a choisir entre
I'hitlérisme, qu’il connait par expérience, et le stalinisme. Voila le profit évident réalisé
grace a la découverte des «lois de I'histoire», c’est-a-dire grace a la construction des ponts
au-dessus de la réalité. Le Jeu des intellectuels, grace a I'immense force suggestive de cette
situation, est purement intérieur: tout se passe comme si la victoire du stalinisme était
décidée. L'évolution qui se déroule dans les Démocraties populaires est considérée comme
la préfiguration d’'une destinée qui deviendra commune aux Francgais, aux ltaliens, aux
Anglais, aux Américains.

Les intellectuels de I'Est, qui ne croient pas a la force spirituelle de I'Occident, sont tout
de méme particulierement enclins a regarder vers I'Ouest, avec un reste d'espoir. lls sont
assez intelligents pour comprendre que le systéeme stalinien, dans lequel il n’est pas possible
de dire la vérité, n'assure pas d’avenir a 'humanité — et que I'Etat universel, avec Moscou
comme capitale, serait plutdt un cauchemar. lls sont donc particulierement avides des
nouvelles de I'Ouest, surtout de celles qui pourraient prouver que le fatalisme historique peut
étre brisé.

Cependant, les slogans de liberté, employés par I'Occident, les laissent indifférents.
Chacun d’eux admet volontiers que la liberté est une bonne chose — mais aprés? Comment
y parvenir ? lIs sont irrités quand ils entendent répéter, en ce milX Usiécle, des lieux
communs empruntés a I'histoire de la Révolution francaise ou de la Guerre américaine de
I'lndépendance. Les opinions de beaucoup de politiciens d’émigration les font sourire, car ce
sont des opinions basées sur la croyance au retour possible du «statu quo». Ce retour n'est
pas possible. Les transformations en cours pénétrent bien trop profondément. Il en résulte
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une société complétement autre que celle d’avant guerre: une société ou tous sont employés
d’Etat, sauf un certain nombre de paysans pas encore collectivisés. Quelle restauration peut-
on imaginer? Ira-t-on chercher les héritiers des propriétaires de mines et d'usines?
Ressuscitera-t-on la bourgeoisie qui a été détruite? Faudra-t-il recréer les luttes nationalistes
entre les Etats de I'Europe centrale-orientale? Non! Tout cela n'aurait aucun sens.

Les intellectuels de I'Est sont pourtant trés vulnérables quand il s'agit des nouvelles de
I'étranger, lorsque ces nouvelles leur apportent la preuve qu'il existe en Occident des gens
qui comprennent leurs problémes et qui cherchent des solutions autres que les solutions
staliniennes. Si un article, un livre ou une conférence les touche, cet événement est pour eux
un sujet de discussion pendant des mois. Evidemment, ils sont un public sévere et difficile a
contenter. lls ont I'entrailnement d’acrobates intellectuels, car la théologie du Diamat est un
exercice assouplissant I'esprit.

L'Occident, vu de I'Est, fait I'impression d’'un complet désert intellectuel. Ce n’est pas
le cas; mais il en est un peu de la vie spirituelle occidentale comme de la construction des di-
gues, des routes et des logements en Occident. Jadis, a New-York, I'ami chez qui je logeais
m’a demandé si j'avais connaissance des nouveaux grands boulevards construits sur I'East-
River, a Brooklyn, et d’'un nouveau tunnel entre Brooklyn et Manhattan. J'ai répondu que je
n’en avais jamais entendu parler. Alors, il m'y a conduit. Si des travaux semblables étaient
entrepris a Moscou, la presse du monde entier serait pleine des nouvelles de cette
construction socialiste gigantesque. En U.S.A., on n'y fait pas attention: on considére cela
comme allant de soi. Il en est de méme, et au plus haut degré, dans le domaine de la science
et de I'art qui, en Occident, sont un sujet d'intérét seulement pour les spécialistes.

CONCLUSION

Le paradoxe de la situation mondiale consiste en ce que, dans les Démocraties
populaires et — autant qu'on peut le deviner — dans I'Union soviétique aussi, on trouverait
peu de gens qui aient une sympathie sincere pour le systéme dans lequel ils vivent. En méme
temps, ces masses sont prétes a marcher en rangs et a imposer au monde entier la Dictature
dont ni eux, ni leurs enfants et petits-enfants ne pourraient trouver l'issue, car le totalitarisme
moderne dispose de moyens assez puissants pour rendre toute révolution illusoire. Ces
masses sont prétes a marcher au nom du fatalisme historique. L’homme nous assure qu'il a
aboli Dieu, mais, a sa place, il a mis le dieu nouveau: I'Histoire. C'est un dieu cruel et
sanguinaire. Les ordres qui tombent de ses lévres sont la voix de prétres astucieux cachés
dans son ventre vide. Les yeux de ce dieu sont construits de telle facon qu'ils ont un pouvoir
magnétique. L’humanité se divise aujourd’hui en deux genres: ceux qui n'ont jamais subi ce
regard magnétique et ne savent rien du danger intellectuel, et ceux qui sont tombés en son
pouvoir — et savent que le dieu qu'ils servent est méchant.

Sur ceux qui ont connu le pouvoir magnétique de ce dieu et ne se sont pas soumis a
lui — car ils croient que I'homme lui-méme peut former son histoire — repose un devoir
particulier.
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WIELKIE POKUSZENIE
DRAMAT INTELEKTUALISTOW
W KRAJACH DEMOKRACJI LUDOWE]

Czestaw MILOSZ

W Warszawie, Pradze, Budapeszcie, Bukareszcie, Sofii, w centrum obiegowego sys-
temu kadego z krajow demokracji ludowej, nd@ sig specyficznyswiat, sktadajcy si
z domow Zwizku Pisarzy, Instytutow Diamatedakcji oraz oficjalnych firm wydawni-
czych, sal ekspozycyjnych i koncertowych. Ludzie — ktorych dni upbwejrod ksk-
zek, osobistych potyczek oraz na nieugtgin podpisywaniu coraz to nowych rezolucji
— tworza w nim zamknity krag, ktéry dla laika ma w sobie €otajemniczego
i nierzeczywistego. $oni jakby zawieszeni w chmurach ponad zwyczajnymi migszka
cami kraju. Mana by poréwnéich statek z chmur do latgjej wyspy Filozofow, stwo-
rzonej przez wyobraic Swifta. System stalinowski jest dyktaiufilozoficzna, i 6w
powietrzny $wiat zdominowat wszystko: to w efekcie pracy intelektualistow formuje
zaréwno umystowd dziecka w szkole, jak i czytelnika czasopism czwiedi. Lecz
praca owa oparta jest na pojpch danych z gory, zaakceptowanych bez dyskus;ji. Intelekt
pojmowany jest nie jako organ tworczy, lecz jako sdre wykonawcze: powinien da
natychmiastowy plon tym, ktérzy adza. To, co nie daje natgtego plonu, nie jest uwa-
zane za intelekt.

Niedawno jeszcze nalatem do tego kgu; to zaledwie kilka miesty, jak zerwatem
wigzi z Polsk. Uczynitem to z eizkim sercem, dlatego po prostig nie widziatem inne-
go wyjscia.

Chciatbym w tym miejscu wyfmi¢ pewne nieporozumienie. Mnie osé&die zadne
niebezpieczistwo w Polsce nie zagrato. Pisarz w krajach demokracji ludowej znajduje
si¢ na szczycie drabiny spofecznej i korzysta ze wszelkich przywilejow, byleby tylko
okazal st uzyteczny. Charakter mojej poezji, takiej, galprawialem a do roku 1950,

z cah pewndcia naraat mnie na pewne zarzuty (oskano mnie o skionrgi do ,meta-
fizyki” i czystego tragizmu). Niemniej, zaliczano mnie do poetéw uznanych. Doceniano
mnie take jako ttumacza poetéw zagranicznych, w szczeddirn®zekspira. Jak k-

szai¢ pisarzy Europysrodkowej i Wschodniej, nigdy nie nakgtem do Partii; nie uvia-

no mnie za stalinigf bytem ,dobrym poganinem”, to znaczy czlowiekiem, ktory nie jest
reakcjonisf i ktory nie zywit w przeszidci sympatii prawicowych. Przed wajnnie
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ukrywatem mojej wrogiej postawy wzglem antysemitéw, ktérych propaganda odnosita
w tamtych latach znaczne sukcesy. Bylam wojre w Warszawie, pisg i publikujac
w podziemiu przeciwko nazizmowi. Potem wystano mnie do Stanéw Zjednoczonych jako
attachékulturalnego. Faktze nie bylem komunist raczej utatwit ¢ nominacg: byta to
jeszcze epoka przgjiowego liberalizmu. Sgzitem kilka lat na terytorium ameryka
skim, wysytajc zawsze do Polski moje wiersze, moje przektady i moje artykuty do cza-
sopism oraz biac udziat w polemikach literackich; pidiej zrobiono mnieattachékultu-
ralnym w Paryu, ale tylko krétko petnitenmetfunkcje. Podczas mojego ostatniego pobytu
w Warszawie zdatlem sobie sprgwe nie mégibym jia od tej chwili publikowé nic
innego, jak tylko pro p agang Zadano ode mnigcistej ortodoksji. To winie wow-
czas podjtem decyz.

Poniewa dobrze znam Wysyp zawieszoa pasrod chmur, to znaczy intelektualistéw
z krajow demokracji ludowej, postarang sla¢ opis maliwie najdoktadniejszy, jakkol-
wiek ograniczony do kilku ryséw zasadniczych.

PROBLEM UCIECZKI

Trzeba stwierdZi ze kady z artystéw czy uczonych z krajow demokracji ludowych
w roku 1945 staat przed dylematem: wyemigrowaczy tez pracowg& w swoim kraju.
Nikt nie byt na tyle naiwny, by nie zdawaobie sprawyze wymagania Moskwy dala
coraz to weksze. Jednak opinia publiczna wypowiedziatavgisposob naspujacy: in-
telektualéci powinni zosta na miejscu; kada ucieczka stanowitaby przejaw stétio
W istocie, byta szansa, niechybniatpliwa, na ,narodow drog ku socjalizmowi” —

i zaznaczy nalezy, iz nikt z intelektualistéw nie praghpowrotu do stanu sprzed wojny.
Chodzito o to, by wykorzystalata wzgkdnej swobody na organizowanigcia kultural-
nego, komponowanie dobrej muzyki, wydawaniezimoe jak najwickszej liczby do-
brych ksazek i wszelkimisrodkami przeciwstawtasic presji rosyjskiej. Rozpoega sk
gra, gra, ktég bardzo trudno jest przedstaviym, ktdrzy jej nie poznali; tylko intelektu-
alisci ze Wschodu lub ci, ktorzy niedawno uciekli znggj sekrety. Nie jest midiwym,

jak sam mogtem eiprzekond, uzyskanie zrozumienia zagrafidVN tej grze chodzito

0 najszlachetniejsze uczucia ludzkie, a przede wszystkim gdmilo kraju, straszliwie
zniszczonego przez wajnPopeia s blad, stawiagc znak réwnéci miedzy postaw
ludzi Zachodu, ktérzy czyaisiec wyznawcami stalinizmu oraz postawdzi pracugcych
dla systemu w demokracjach ludowych. Z reguty cztowiek Zachodu z wiasnej woli staje
sie stugy doktryny komunistycznej (nawetzeli czasami zdarzenie to staje sieunik-
nione: we Francji, na przyklad, robotnik nie ratey do partii czuje si wyobcowany).

W krajach ludowej demokracji, gdzie 2dy z mieszkacow jest, z konieczrigi, czstka
mechanizmu p@stwowego, nie ma wielkiej gdicy politycznej mgdzy urzdnikiem mi-
nisterstwa, profesorem uniwersytetu oraz czionkiemaZkui Pisarzy. Tak samo zaciera
sig réznica pomedzy cztonkami Partii a ,bezpartyjnymi”. Instytucja ,towarzyszy drogi”,
chocia narodzita si w Rosji, otrzymata na Zachodzie znaczenie tak dobrze zdefiniowa-
ne,ze niesprawiedliwym bytoby szukgego zastosowania w krajach demokracji ludowe;.
Zachodni ,towarzysz drogi” jest cztowiekiem lewicy, wspoétdzigdggm z whasnej woli

z parth. Ow stopi@ wspotpracy jest, na Wschodzie, niedbym zyciowo minimum dla
kazdego obywatela.

Dramat intelektualisty w krajach demokracji ludowej polega na gnjego przezna-
czenie rozgrywa gipoza wspofczucierfwiata. Zachdd, niezdolny do przenikcia zto-
zonej gry, jaka toczy siw krajach nalgacych do strefy wplywéw sowieckich, uwe
wszystkich pisarzy, artystow i uczonych, ktorzy dziahyj tych krajach, za stalinistow
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z przekonania. Postawa emigracji politycznej wobec tych, ktorzy 4armescia ,,machi-

ny”, jest zdecydowanie wroga. A jednak wielu artystéw i naukowcow z tych krajéw po
wojnie podrGowato za granig, a nawet pracowato na placoéwkach dyplomatycznych;
i tylko niewielki ich procent rozwizat problem wewetrzny poprzez ucieczk ,Wracam

do mojego obozu koncentracyjnego”, powiedziat mi jeden z moich przyjaciét nazebczy
nie, a kady z tych, ktorzy wracali, nijat tak samo. Ale, pomimo to, wracali. Czasami
decydowaty o tym wzghly rodzinne; jednak nawet ci, ktérzy nie mieli tego typu zobo-
wiagzanh, obierali drog powrotry. Gtéwnym motywem byto poczucie obaamku w sto-
sunku do narodu i wstyd ze skorzystania z uprzywilejowanéejiwmsci ucieczki. Pod-
czas ostatniej wojny poznatem w Warszawie wigjulow, ktorzy mogc zostg za mu-

rami getta, jednak dobrowolnie do niego wracaliiadomi, ze wybieraj smiert. Wiezi
cztowieka ze spoteczhoia sa niezmiernie silne. Poczucie lojakwd jednostki wobec
grupy spotecznej jest silniejszym motywem dziatania,mozna by przypuszcza Mia-

tem okazg sam tego diwiadczy¢, poniewa dobrowolnie wybratem przebywanie pod
nazistowsk okupacj, a po wojnie bronitem sijak tylko mogtem, przed tym, by nie
zost& emigrantem. Ten motyw lojaléoi dziata na Wschodzie w spos6b szczegdlnie
silny na pisarzy, kompozytoréw, artystéw i uczonych — to znaczy na ,pracownikow
kultury”. W EuropieSrodkowej i Wschodniej zawsze w sposéb szczegolny példke
spoteczn funkcje tychze pracownikéw kultury i pojmowana, jjako obowizek wobec
spoteczéstwa. Kiedy bylemattachékulturalnym w Waszyngtonie, zapytalem pewnego
mitodego polskiego naukowca, ktéry przybyt jako stypendysta do Stanéw Zjednoczonych,
co chciatby z sabuczynit. Odpowiedziat mize powr6t do Polski bytby dla niego roz-
wigzaniem heroicznym, a pozostanie — oznalabdci, ale nie wie, czy ddzie potrafit
znalex¢ site na dokonanie wyboru heroicznego. Cztowiek ten nie byt wyzaatadini-

zmu i rozmawiat ze mncatkiem szczerze. Wyobnay sobie,ze zdecydowalby sidzia-

ta¢ w sposob bohaterski. Bezatpienia, paszerowie statku, ktérym by podidwat,
traktowaliby go jak niebezpiecznego bolszewika, podczas gdy emigrangilibyago za
wiernego stug ohydnego ramu, jesli nie wrecz za agenta policyjnych tajnych &b

Ucieczka za granicalbo pozostanie zagranigest w opinii intelektualistéwyjacych
dzis w krajach demokracji ludowej synonimem rezygnacji z petnienia funkcji spotecznej.
Uczony-emigrant, jgeli ma szczscie, mae znalé¢ prag w laboratorium, ale nieedzie
pracowat dla swojego kraju, a jego #mvosci w kwestii kredytu na badania naukowsl®
o wiele wezsze, anieli ma to miejsce w systemie, ktéry jest szczegélnie hojny dla naukow-
cow. Reyser, znany aktor,dolzie zmywat naczynia w hotelu. Kompozytedhie musiat od
nowa zacz¢ swop kariee. Co do pisarza,dolzie on pozbawiony swojej publiczwd, i tym
samym maliwosci wydawania czegokolwiek w swoirezyku. Jego kaiki zostam usunite
z bibliotek. Jego nazwiskcetizie wymawiane jako nazwisko zdrajcy, a on sagelke mu-
siat zarabi& nazycie prag oba jego profesiji.

Céz intelektualista, ktory ucieka za gragienaze zrobé, by walczy ze stalinizmem
i ksztattowa opinie w swoim kraju? Ta walka, w oczach rodakow, kt6rzy zostali, bytaby
jedynym moralnym usprawiedliwieniem jego ucieczki. Niestety!.. Niewielezemon
zrobic. Najpierw, Zachod nigdy nie przydawat intelektualistom takiego znaczenia dla
formowaniazycia spotecznego, jak ma to miejsce w Europie Wschodniej. System stali-
nowski w chwili obecnej uwia intelektualistéw za nagdzie pierwszorgdne.

Nastpnie, wtadze s podejrzliwe w stosunku do nowo przybytych, a gra, ktéra toczy
sie na Wschodzie, jest zbyt skomplikowana, by zdawaty sobie one maim maj do
czynienia. Wreszcie, opinia panofa w srodowiskach emigracyjnych jest nieprzyjazna
wobec tego, ktéry ucieka. Jednym stowem, zbieg wystawiaasiponienia nie znajce
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granic. Mog zilustrowa te sytuacg, cytujac fragment satyrycznego wiersza, ktéry poja-
wit sie w Warszawie po moim wyjelzie:

Poczujesz kulturbrutali z Military Police
Ktérych dtonie trzymaj wize tak upragnioa,
Bedziesz skomlat o azyl, a gtupi agenci
Potaza nogi na stotzebys lizat ich buty

Istnieje konflikt medzy politykami emigracji oraz intelektualistami. Jest té wae-
cej niz klasyczny konflikt m¢dzy emigracjami, stari nowa. Mozna w nim odnal&
slady konfliktu dwoch grup spotecznych. W Euroeodkowowschodniej wyspuje
kontrast midzy inteligench a intelektualistami. Termin ,inteligencja” obejmuje
wszystkich ludzi, ktérzy posiadapewien poziom wyksztatcenia i nie zarabiap zycie
praa fizyczra. Pewna liczba cech charakterystycznych édkre grupe, ktéra, za sprav
swoich obyczajéw, byla niedawno jeszcze spadkobismachty. Na przyktad lekarz,
urzednik Poczty, adwokat, redaktor ministerstwa, saldo inteligencji. Intelektuaici
w $cistym tego stowa znaczenia $ym, co nazywa siinteligench twércza. S to
uczeni, literaci i art§ci. Miedzy nimi a inteligengj (ktéra jest rownowaa klasiesred-
niej na Zachodzie), wygbowata, od czaséw przedwojennych, sprzeézrintereséw.
Réznica medzy tymi dwoma grupami zaznaczyta giézniej, kiedy intelektuatici stali
sie kast, plutokratyczim nowego systemu, podczas gdy dawna inteligencja spadta do rangi
pariaséw pod naciskiem nowej inteligencji, pochodzenia proletariackiego atwayaipe
spoteczn catkowicie odmiensg

Wiekszai¢ politykéw emigracyjnych naly z pochodzenia do inteligencji przedwojen-
nej, a ich mentalnié uwazana jest przez intelektualistow twacgch za kopalne residuum
przeszidci. Relacje midzy tymi dwoma klanami niegsnacechowane sympatiPo jednej
stronie jest pogarda, po drugiefza- uraza grupy, ktéra stracita swqyozycg spotecza,

w obliczu grupy, ktéra pozostataywotna. ,Nie mamyzadnej szansy na porozumienie

Z reakcjonistami emigracji. ddepiej pracowa ze stalinistami.” lle to razy styszatem takie
zdanie? W tych warunkach, ucieczka intelektualisty jest traktowana na wschodzie jako
przegcie w nirware. Nie jest to rozwizanie honorowe. Intelektualista, ktory ucieka,
wyzwala s¢ od cierpienia, jakie narzuca mu presjamai, wybiera trwanie czysto fizjolo-
giczne. Zapomnienie pokryje w kraju jego ¢miego ucieczka réwnagegosmierci.

Wybdér istnieje zatem radizy tymi dwoma rodzajami zta, a pozostanie na miejscu
uwazane jest za mniejsze zto. Podczas ostatnigtiplat kilkuset artystéw, naukowcéw,
pisarzy polskich udato sina Zachdd. Bardzo niewielu spéd nich zdecydowato sinie
wrécic¢. Ci, ktérzy zostali, przeszlido nirwany inikt w ich kraju nic na ich temat nie
wie. § wszake parod nich umysty pierwszoezinej wielkgci.

Czesto dyskutowalem z moimi przyjaciétimi o problemie ucieczki. Wszyscy;ame
z zagorzalymi katolikami, byli zdaniae podobna decyzja powinnadindywidualna, ale
ze lepiej bytoby nie zrywawiezi ze swoim narodem po to tylko, by zyékaolnas¢ ,czysto
negatywn”, to znaczy woln& bez maliwosci jakiejkolwiek realizacji artystycznej czy
politycznej. Jéli caly nar6d pogrzony jest w sytuacii tragicznej, naledzielic wspélny los,
starajc sk robi¢, co mana. Jakby nie spojrzettumaczenie Szekspira jest dziatdicia
spotecznie #yteczry, podczas gdy praca w fabryce na Zachodziegcayie po to, by
utrzyma sie przyzyciu, nie jest dziatalni@ia zastugujca na to miano.

Zawsze musiatem zgodzsie z taky argumentagj. Nie chciatem stasie emigrantem,

i moja ucieczka byla napadem indywidualnego s&dlea. Zrozumiatemze gra st dla
mnie skaczyta, ize nie unikatbym pisania ody na czé ,Ojca Ludéw” albo poematu
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o Feliksie Dzietynskim. Mazliwe, ze warto napisapodobny wiersz, aby méc ttumaczy
Szekspira. Nie potrafitem jednak zaptatakiej ceny.

Ucieczka intelektualisty ma zazwyczaj konsekwencje tragikomiczne. dgojviedzia-
tem, naszwiat, to znaczyéwiat intelektualistow z krajow demokracji ludowych, j@sfatem
zamknétym, a prawa, ktére nim gdza, pozostaj na zewntrz nie znane. Ktokolwiek wycho-
dzi z tegodwiata, spotyka sinie tylko z niezrozumieniem co do jego intencji, ale:éak nie-
mazliwoscia wyttumaczenia gi publicznie, chybae napisze catksiazke. Dla cztowieka Za-
chodu sprawa jest raczej prosta: bytozsiiazanym z krajem komunistycznym, byle svicc
stalinist; jezeli ,wybrato st wolnas¢”, oznacza toze wyleczyto s ze swoich zludze Czy-
tatem wiele artykutdw w polskiej prasie emigracyjnej na temat mojej ucieczki na Zachéd. Cie-
kawe,ze jedyny artykut, ktory wykazywat niejakie zrozumienie dla tego problemu, pojawit si
w Szwecji, czyli w kraju, gdzie emigranci, ekii stalemu naplywowi nowych przybyszéw, s
lepiej poinformowani o zasadach gry. Niechaj wolno guzEe przytoczy kilka urywkow
z tego artykutu, nie po to, by skdapiwag na mojej osobie, lecz by rztdwiatto na caté¢
problemu: ,Okres kilku lat, w czasie ktérych polska lewicaiateze terytorium walki znaj-
duje st tylko w obkbie Polski, jest definitywnie zamkty. Ucieczka Mitosza jest, w jaki
sposéb, symboliczna. Nie byt komunjsale naleat do lewicy i miat dos§ postpowe pogi-
dy. Tym samym nalet do grona osob, z ktérych koméeiicha za wszelk cere uczyni
swoich sprzymierzécow, a ktérych w ostatecznym rozrachunku iajgaza swoich
najgorszych wrogow".

Staralem s przedstawd sytuacg intelektualistow na Wschodzie, ukazayj jak nie-
sprawiedliwym jest redukowanie ich sprawy do kwestii przekqualitycznych. Obawa
przed utrat ich funkcji spotecznej jest pgtnym bodicem. Ten, kto ucieka, nie m®
pozby sie poczucia zdrady wzegllem tych, ktérzy pozostaj Jedynym sposobem na
oswobodzenie siz tego poczucia jest aktywsto Co do mnie, &de sie starat by aktyw-
ny jako pisarz i dopiero gdy dajdio wniosku,ze utracitem ojczyzeii poczug sie cat-
kowicie bezsilny, przejdw nirwane.

TAKTYKA

Intelektualiéci w krajach demokracji ludowej znajdugic na takiej pozycjize mog
stat sie nowg arystokraci, pod warunkiem,z zawsze bda postuszni. Tak jak serce roz-
prowadza krew po calym organizmie, tak i ich zadanie, zgodnie z zamierzeniami partii,
powinno polegé na rozprowadzaniu w ciele spotecznym idei przewodniej. Propagiij
materializm dialektyczny w jego stalinowskiej wersji. Zmiegzapowoli i cierpliwie do
tego, by intelektualista stalesgodnym tego zadania, partia, czyli Moskwa, zdecydowata
sie¢ na dokonanie podboju za wszglkerg. Dawna inteligencja zostata przeznaczona na
wyginigcie. W jej miejsce nowa inteligencja robotnicza powinnaohjnkcje. Co z&sig
tyczy intelektualistow, potrzeba ich nazwiska, ich talentu oraz ich wiedzy, kidieza-
stapione.

Ogromna wkszas¢ intelektualistow opowiedziatasiza rewolucj. Rewolucja ta nie
miata w krajach demokracji ludowej charakteru spontanicznego. Zostata ona wprowadzona
za pomog dekretéw narzuconych z goéry i opartych na sile Armii Czerwonej. Byfa to rewo-
lucja biurokratyczna. W podobny sposob, &adki wyteczne uwzano nacjonalizagj
przemystu i reforrg rolna. Punktami spornymi byly niezaleos¢ narodowa oraz przygie
doktryny stalinowskiej. Na tym polu intelektugli stawiali utajony op6r, masowo wspierani
tendencjami, plyscymi z serca narodu; tendencjami, ktéreznaby okréli¢ jako dysy-
denckie. Taktyka zastosowana wobec intelektualistow w ogélnych zarysaeh zostd
przedstawiona w sposob ngsijacy:
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1. Dawa’ i nie zqda¢ najpierw nic w zamian.

Tak jak dano ziemichtopom i z pocgtku niczego od nich nieadano, tak zapew-
niono pisarzom madiwos¢ wydawania drukiem ich dziet, muzykom — korzystanie z sal
koncertowych, naukowcom — degptdo laboratoriéw. | otworzyty siwowczas wielkie
mozliwosci, bowiem w krajach demokracji ludowejatz paswigca ogromne kwoty na
swoje cele kulturalne. Poza tym, publiczgiigo latach wojny byta spragniona &atk,
publikacji, spektakli i koncertow. Sprzedanateriatéw drukowanych szybko wzrastata.
Otwierano nowe, awangardowe teatry. Intelekfgalusitowali korzysta z tego okresu
prosperity, ktory trwat kilka lat, by opublikowao, co napisali w czasie wojny, omd@wi
zagadnienia estetyczne i spoteczne, dokopaektadéw dobrych pisarzy zachodnich
i, og6lnie rzecz ujmuc, zapetnt pustki spowodowane przez wejn

2. Zwigksza® presg stopniowo, tak, by nie wytworzylksbpér psychiczny.

Oto reguta niezwykle istotna. Naleunika sytuacji, w ktérej pacjent mogtby krzy-
czet: nie! Wytwarzajc sprzyjajca atmosfeg i wywierajac delikatne naciski, doprowadza
sie do tego,ze pacjent staje sisklonny do usipstw. Méwi on sobie: ,Ba! To nic. Napi-
sz juz ten artykut, jeeli dzieki temu zostawa mnie w spokoju i &de mogt pracowé nad
moja powiescia, ktdra jest nie po linii”. Uzyskawszy ten rezultat, tagodniecksza si
nacisk krytyki, wymaga. Pacjent mowi sobie: ,Napisatemzjartykut w podobnym tonie,
nie ma co rokd historii o taki drobiazg”. Chodzi o to, by dziatak, zeby pacjent nie
moégt podi¢ zadnej decyzji. Dlatego te&kazdorazowe zwikszenie dawki jest nieznaczne,
a r&nica w poréwnaniu z etapem poprzedegm jest zbyt niklazeby ,warto byto”
stawid& op6r. Rezultat jest takie po kilku latach pacjent przelyka dawki ogromne. Tym
sposobem wielu ludzi ndfeviadomie zacgo pisa, malowda i naucza w sposéb wysoce
ortodoksyjny. Niektorzy, chiow niewielkiej liczbie, dostrzegli putagki szybko z nigj
umkreli, aby unikra¢ dalszego aigu tej kuracji. Lecz wikszas¢ dobrze zrozumiata gr
i ja zaakceptowala, wykorzystig wszelkie maliwosci przeciwstawienia sijej, jakie
dawata. Poczynili zalmne ustpstwa, za kadym razem kalkulujc zyski i straty oraz
oceniajc, czy ré&nica wypada na ich korz§. Na przykiad, ,warto” napisaartykut ata-
kujacy egzystencjalistow, geli dzieki temu mana opublikowa wiersz, ktéry némiewa
sie z realizmu socjalistycznego. ,Warto” zi¢ podpis pod deklaragjpolityczm, jesli
w zamian meéna przyda sobie renomy iwyagna¢ z wiezienia ktéregé€ krewnego.
~Warto” napis& muzylke do piosenki stawicej system, jgeli z tego powodu otrzymuje
sie pozwolenie na wykonanie symfonii. Oto regufa tej gry. Nie jest to gracayie in-
dywidualna: chodzi o to, by uratowaviele instytucji, grup, atelier, czasopism itd. Stop-
niowy rozwdj tych kompromiséw indywidualnych i zbiorowych jest generalnie ajedn
Z przyczyn, dla ktérych intelektuédi ze Wschodu nie uwali za konieczne, by prze-
obrazt sie w emigrantéw.

3. Wla¢ nowe wino do starych buktakow.

Systemowi zalgy, by zachowd instytucje powszechnie znane i szanowane, wykorzy-
stujac je jako fasagl Krok po kroku, wypei sije nows zawartdcia. Dla przyktadu, za-
mieni sk stynne muzeum w galerivystawiennicz, paswigcora propagandzie. Zachowa; si
nazwe znanedgo czasopisma i zmient f¢go redake. To samo praktykuje @iz ludzmi.
Zachowa s ich twarze i ich nazwiska, lecz opro si¢ ich i napetni now filozofia. Pisarz,
ktérego znano jako gorliwego katolikegdzie swym nazwiskiem podpisywat ataki na Wa-
tykan. To przeobteenie, ktére nazwaby mazna magicznym, zupetnie nie jest magiczne.
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To tylko rezultat zasady: ,Byt okfla swiadoma¢”. Tworzac szczegllne warunki, w kto-
rych zamkngty jest pacjent, bez wkszej trudnéci oshga st cel.

4. Unikaé, jak tylko jest to méiwe, bezpsredniego nacisku i postugiwa sie
presy sytuaciji.

Nie nalery sobie wyobraa¢, ze w krajach demokracji ludowej ltmakazuje intelektu-
alistom, w spos6b pozytywny, napida, czy namalowatamto, prowadZi badania nauko-
we w tym, czy innym kierunku. Przeciwnie, poditaesi na kadym kroku,ze nikt nikogo
do niczego nie zmuszae wszystko jest dobrowolne. Ta zasada stosowana jest w spos6b
ogolny, nie tylko wobec intelektualistow. Nikt nie nakazuje chtopom twokojchozéw,
niel... Rujnuje s ich podatkami; zabieragsich zbae; reka sk ich brygadami mtodzigw-
ki — i okazuje s, ze nie ma innego W§§ia z sytuacji, jak utworzykotchoz. Tak samo
intelektualista w pewnym momencie spostrzegapowiniennapisé wiersz na dany temat.
Ow wiersz kdzie traktowany jak akt dobrowolny, chaciautor, by rzec prawegl zostat
wpedzony w konieczné pisania.

5. Nie pozwald, aby w grupie utworzyly giwiezy solidarngci.

Pod okupagj hitlerowslq solidarnd¢ intelektualistow byta dobrze rozwigia. Wystar-
czy powiedzié, ze w Polsce, na przyktad, znalazé $ylko jeden pisarz (jedyny), ktory
nieSmiato kolaborowat z Niemcami. Ta solidagagprzetrwata jal§ czas po wojnie. Ale
bardzo szybko zostata ona zp&bna przez nowhierarchg¢. Pojawity sé podziaty medzy
L<dobrze widzianymi” i zle widzianymi”. Z kolei ,dobrze widziani” podzielili gina ,lepiej
widzianych”, ,gorzej widzianych” oraz ,tolerowanych”. Podzial ten ma swoj ekwiwalent
w zyciu fabryki, gdzie hierarchizacja mas robotniczych, zgodnie z ortadqpkdityczra
i zgodnie z socjalistycarrywalizach, wciaz czyni nowe pospy.

Reguly taktyczne, wymienione powsj, daly dobre efekty. Gra jest prawie wygrana
przez part. Waga tego zwyestwa, to fakt, ze to, co nie zostato wypo-
wiedziane, nie istnieje. Niezadowolenie mas nigermosté wyrazone wzaden
sposoOb, za wytkiem odbicia emocjonalnego, agk ci, ktorzy postuguj sie pidrem,
pedzlem czy diutem wytaja wytacznie oficjalny optymizm. Wtadza nad intelektualist
daje klucz do rzdzenia krajem. Gra oporu trwa nadal, lecz z coraz to mniejszym sukce-
sem. Wysitki pisarzy, kompozytoréw i malarzy, ktorzy usitnje sp&¢ do poziomu ro-
syjskiego realnego socjalizmu, desperackie.

TRANSFORMACJE

W demokracjach ludowych mamy do czynienia ze zjawiskiem w historii zupetnie
nowym. Fakt ten nie znajduje analogii w Rosji, gdzie ewolucja ggat s¢ na okres
dluzszy i miata, z poctku przynajmniej, cechy spontaniczZeo Nie mazna by go row-
niez przyrowng do ktorejkolwiek z dyktatur minionych lub obecnych, ktére nie bytyby
dyktaturami filozoficznymi. Kraje demokracji ludowej poddane zostaly systemowi opra-
cowanemu w najdrobniejszych szczegétach, ktéregokatap byt wczéniej zaplano-
wany. To rzeczywicie najbardziej naukowe zastosowanie zasad materializmu dialektycz-
nego do ,materiatu ludzkiego”.

Stworzone warunki, zgodnie z zagsalz byt okresla S§wiadomosé, spra-
wiaja, ze wiele kwestii wysfpujacych na Zachodzie pozostaje bezprzedmiotowyah. S
dze, ze byloby zbytecznym stawdasobie pytanie, czy mieszikey Marsa § chrzécija-
nami, czy te buddystami. Podobnie tak wyrsy na Zachodzie podziat na komunistow

101



i niekomunistéw traci znaczenie w demokracjach ludowych. Spora liczba czlonkéw partii
nienawidzi systemu lecz, podobnie jak bezpartyjpipsi poddani wewgtrznemu roz-
dwojeniu, powodujcemu, £ nie da st ich zaklasyfikowa wedtug kryteriow zachodnich.
Dobrowolnie lub z musu, trzeba tutaj rozumaévaalektycznie i zrezygnowaz tak =

tak i nie = nie.

Zjawiska psychiczne, pojawigje sé w demokracjach ludowychg glla obserwatora
fascynujice. Wyznam, 4 zaintrygowaly mnie one ke prébug dokon& ich analizy
w ksiazce, kton pisz. Jest to skrajnie trudne zadanie, z uwagi na Kéweamatu. Jedno-
czesnie za — jest to rodzaj obowzku.

Méwi sie o intelektuakicie-komungcie. Rozumiemgze termin ten mogtby znajdoa
zastosowanie we Francji i w Ameryce. Ale adkv krajach demokracji ludowej zaistniata
rzeczywista sytuacja, nie jest tatwo zrial&ryterium oceny. Przynatacs¢ do partii nie
staje st srodkiem dyskryminacji. Jeden ze znanych mi pisarzy, ktéggzbczas jaki na
terenie znajdacym sk pod okupagj rosyjsk na pocatku wojny, w 1945 roku na moich
oczach wycignat z kieszeni legitymaejPartii Komunistycznej i powiedziat do mnie: ,Mam
juz dosy strachu przed deportaciKoniec z tym”. Inny z moich przyjaciét, artystagdacy
cztonkiem partii, kiedy znajdujeesiv stanie upojenia alkoholowego, oznajmia: ,Ten wasz
socjalizm, ja go przetrzymam”. Wedtug trzeciego, intelektualne centrisita przemigcito
sig z Zachodu do Moskwy, i jest to wystaregaj dowdd na toze Moskwa nie mze prze-
grat: pozostaje tylko z tego faktu wygmé¢ konsekwencije.

Inaczej jawi st to zagadnienie mtodym. Ale réwiidutaj doktrynalne rozwania
mniejsz maja wage, anizeli swiat taki, jaki jest. Zderzajsie one z ,faktem”ze istnieje
tylko jeden maliwy system mylenia, ize Zachdd jest prowingj na ktérej nie dzieje si
nic, co bytoby godne uwagi.

Oczywiscie, element czasu zmienia ludzi: wielu z tych, ktérzy prowadzili igro-
niac sk do ostatka, poddajeesi przylacza do ortodoksji z ogromnym entuzjazmem.
Cziowiek pragnie wierzy, nie mae zy¢ w stanie permanentnej negacji. Rytm przeobra-
zenia s¢ jest bardzo szybki; ktokolwiek chciatby &tav miejscu — cofa sii juz jest
zaliczony w poczet reakcjonistow. Naye,nadgoné” rytm zycia, goaczkowy i przepet-
niony praa kolektywra. Dla tych, ktérzy chg dziata®, mazliwosci sa nieograniczone.
Jest to system, w ktérym kwestia pigddy nie grazadnej roli, pod warunkienie tedzie
sie uzytecznym. Ortodoksja stajeesivarunkiem szagcia; zapewnia ten wzlot, ktory
automatycznie popycha cztowieka ku ,nadgonieniu”. Coraz tdsaa liczba intelektu-
alistow przechodzi wevetrzny kryzys, ktory jest bolesny, ale po ktérym cztowiek jest
nareszcie zdolny, by prad Nowa Wiare. To, ze sk nawrdci, nie oznacza jeszcze, i
pozledzie sé rozdwojenia, ale znaczye mae dziald — to znaczyze dostarczone mu
juz zostaty intelektualne ogniwa, ktérych mu brakowato. W ten czy inny sposob, przeko-
nat sk on, ze przaéladujace go vatpliwosci nie miaty sensu. Oweatpliwosci istniep, ale
na innym planie. Rzec by miea: na planie réwnolegtym.

Analizujac psychik takiego intelektualisty, dule si¢ starat wymieni gtéwne argu-
menty, ktérych aywa on w stosunku do samego siebie.

1. Historyczna konieczné.

Wydarzenia w Europie, pogdzy dwoma wojnamiwiatowymi, a take marsz Armii
Czerwonej na Berlin wywarly ogromne wemie na mieszkaach EuropySrodkowej
i Wschodniej. Komunizm walczyt z faszyzmem — i faszyzm zostat zumgaly. Czy. nie
potwierdza to tezy leninizmu-stalinizmu, w ¢hktorej w $wiecie wspotczesnym wyst
puje tylko faszyzm i stalinizm, ie to faszyzm musi ugé? Ktokolwiek doszedtby do
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takiego wniosku, nie powinien znajdoévaic w obozie,implicite skazanym przez byt,
ktéry zapt w naszym stuleciu miejsce Boga — czyli Historii. Pisarz, gugavbrew Hi-
storii, pozostanie bezsilny i zniidzony.

Polska, ktGg rosyjscy radzacy zawsze uwali za kraj dla ich intereséw najaiej-
szy, poniewa stanowit on most do Europy, odczuli 6w dylemat w sposéb szczegdlnie
bolesny. W czasie wojny dziatat tutaj niezwykle silny ruch oporu przeciwko nazistom.
Ten ruch oporu zakmy byt od radu przebywajcego na wygnaniu w Londynie. Powsta-
nie warszawskie, ktére wybuchto w 1944 roku, miato dwa cele: wygveatblicc od
Niemcéw i rownoczénie przej¢ wtadz, zanim Armia Czerwona, ktorazsic zblizata,
wejdzie do miasta. Bylo to powstanie muchy przeciwko dwém olbrzymom. Jeden z ol-
brzyméw zatrzymat gina brzegu Wisty i czekatzadrugi zgniecie much Olbrzym po-
trzebowat dwdch miesty, by zgniéc¢ te mucke, wzywajac samolotow, najeizszej artyle-
rii oraz czotgéw. Zgniott4 wreszcie, po czym zostat rzucony na ziemizez drugiego
olbrzyma, ktéry cierpliwie czekat. Niemal 200.000 ludzi z¢pnw Warszawie, a miasto
zmienione zostato w Hiroszignwieksz niz ta japaiska. Oto dowddze zadna trzecia sita
nie jest maliwa. Zniszczenie Warszawy powinno bylo obudrienawé¢ do Rosji so-
wieckiej. | tej nienawdci Polsce nie brakowato, lecz, stopniowo, zé&ona wzbudza
respekt dla nieuchronéa sity. Armia Czerwona dziatata jako nadzie Historii, jako
bezosobowa wladza. W rzeczywistp méwiono, widnie tworzy s¢ nowy $wiat, ze
stolica w Moskwie, i by maze nie ledzie juz wiecej miejsca dla utopijnych nacjonali-
zmow. Ciekaweze Diamat, majcy dwie strony: dialektyczni materialistycza, w miar
jak odnosit sukcesy, poddawany byt zmianom. Wdyan razie, w demokracjach ludo-
wych podkréla sk raczej determinizm, to znaczy raczej nieunikniony charakter proceséw
anizeli ich przypadkowéc.

Aby przedstawi teraz obraz tego, czym byt wptyw owego nieuniknionego charakteru
na umysty, powiem kilka stéw o jednej postaci §8d moich znajomych, pana X...,
mieszkagcego w Warszawie. X... jest artysPochodzi z bogatej rodziny. Przed wpjn
wykonywany przeze zawdd nie pozwalat mu na niezate zycie. Dzisiaj jego rodzice,
niegdy posiadacze fortunyaszrujnowani, podczas gdy on ma tadne mieszkanie i prowa-
dzi szczsliwy zywot. X... jest czlowiekiem dobrze wyksztalconym, o wyrafinowanym
umysle. Prowadzi Gy z duwa zreczndicia. Z pozycji ustpuje powoli; daje to, co
w danym momencie ddrzeba, i nic wicej. Powiedzié nalezy, iz w Systemie sprawréd
intelektualna jest wysoko ceniona. Im owa spradrjest wiksza, tym wicej uzyskuje
sie swobody. X..., ktérego riposty gawsze bardzo na miejscu, i ktérego stbmpano-
wania dialektyki jest nie mniejszynu filozoféw z Partii, utrzymuje zcznie réwnowag
tanczac na linie. Po wojnie wiele razy podwat za granie. Powiedziat mi, w Warsza-
wie: ,Ostatecznie wszystko to wydaje mke ssizymé w rodzaju potopu. Te patewka
Europy Zachodniejaspodtapiane, i zostanie tylko Ameryka — niczym skata, naaktér
beda sie wspina ostatni, ktérzy przetrwaj zabijapc sk wzajemnie na skraju otchtani.
Biblijny potop Gustawa Doré! Co do mnie, wadb mie: za soly”.

X... jest ze swej natury obserwatorem zdayze kkska Rosji, gdyby sizdarzyta,
zostataby przez niego przy@ nie bez przyjemrioi. Jednoczénie jego dziela stajsie
powoli umiarkowan gloryfikacja stalinizmu. Kto chce, niech uwa, ze X... jest ,inte-
lektualist-komunisy”.

Konieczn@¢ historyczna jest najsilniejszym argumentenyywanym w demokra-
cjach ludowych. Wr6d mas Partii, a nawet g@d najwyszych dygnitarzy, ta wiara
w konieczné¢ idzie w parze z nienavgia. Mimo wszystko, Heglowska woldé jako
Lprawda koniecznéri” jest wolndicia trudra do osagniecia. Cztowiek nie lubi koniecz-
nosci, nawet jeeli wiadomy jest mu obowzek podporzdkowania s jej. Argument
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konieczndci ma stal strore. Nie jest to nic innego, jak kult sity, ktéra przebiera si
w prawo Historii. Gdyby Rosja sipotkreta, nagromadzona nienaidi mogtaby sté sie
niszczycielskim potokiem.

2. Integracja intelektualisty.

Wyobcowanie intelektualisty na Zachodzie bylo od dawna tematem zafwéelu
umystéw. Intelektualista czujeespostawiony poza spoteam#wem: obcy zaréwno bur-
zuazji, z ktérej najcgiciej wyszedt, jak i masom robotniczym. Znaczenie jego dziatalno-
§ci jest najczsciej mato zrozumiate dla jego otoczenia, zaatkiem niewielkiej grupy
zawodowej. Historia poezji zachodniej, na przyklad,zenmas nauczywielu rzeczy
0 odizolowaniu poety i 0 tym, co z niego wynika: hermetyzmu jego stylu.

Stalinizm stworzyt nowy typ spofecistwa, gdzie szczeg@nwag: przypisuje si
.Kulturze”. To, czym w spoteczriciach chrzécijanskich byt Kaciot wraz z jego obrz
dami religijnymi, dostpnymi dla kadego mieszké&ca wioski, jest zapewniane w stalini-

zmie dzeki Czerwonemu kcikowi, konferencjom, kursom politycznym itp. ... Istnieje
takze liturgia, taka sama dla wszystkich krajow, ktére ragaj sic od Elby @& po Ocean
Spokojny.

Czerwony lgcik, stanowacy wyposaenie oketu ptywajcego pod bandgrdemokra-
cji ludowej nie r@ni sig od ,czerwonego dcika” w zagubionej gorskiej wiosce: portrety,
kolor czerwony, nakazane przemowy takie same. W ten sposéb rozpowszechniana
JKultura” jest, prawd powiedziawszy, réwnowaa ,edukacji politycznej”, ktéra nie jest
zreszd wasko pojmowana, gdydoktryna jest uniwersalna i @ by stosowana w ten
sam sposOb w czasie obecnym i w przeszttudzkaici. Historia Reformacji czy te
dziel poetow XIX wieku mee dostarcz§ okazji do rozwaan mapcych odniesienie do
caldsci. Nigdy wczéniej nie wydawano drukiem klasykéw w naktadach takydh, jak
w demokracjach ludowych, w zgodzie z zasae ,Proletariat jest spadkobiertudzko-
sci”. Fakt, ze klasycy g dostpni dla kadego a take stworzenie prawdziwego zaintere-
sowania dla problematyki historycznej i literackiejrédd mas, to powany argument na
korzys¢ nowej, swieckiej religii. Tak pojmowana ,kultura”, ktéra nie jest niczym innym
jak organizacj dystrybucji na planie umystowym, zmienia catkowicie charakter pracy,
powierzonej pisarzom, kompozytorom i malarzom, poniewaviera przed nimi kon-
sumpcg masovy.

W XIX wieku po raz pierwszy pojawitagipopularyzacja nauki. Gdy niektore teorie
naukowe — na przyktad darwinowska — staly siawne, popularne broszury udgst
nity te teorie, w uproszczonej formie, wszystkim. W tym fakcie krytopgiwazne nie-
bezpieczastwo: tak upowszechnione teorie mato mialy wspolnego z tym, co stanowito
uprzednio ich ral interpretacji naukowej. Stawalyesbne natomiast czynnikiem socjolo-
gicznym o pierwszokgdnym znaczeniu. Autodydakci w rodzaju Adolfa Hitlera czerpali
Swoja wiedz; z takich wi&nie popularnych, pseudonaukowych broszur.

W stalinizmie niebezpiecastwo to pojawito si w postaci niemal czystej. Wszystko
jest wyjanione, i — co gorsza — pot-analfabeta, wyedukowany politycznie, zaczyna wie-
rzy¢, ze rozumie wszystko. To system mostéw, zbudowanych ponad feisepa Zabro-
nione jest spogtanie w dot, w gibie, do tego stopniae zapomina gio ich istnieniu.

Oczywicie, istniej rézne stopnie wtajemniczenia. Filozof, interpretyj Platona
wedlug zasad Diamatu, znajduje Ba wyzszym poziomie i masy, ktorym daje sijako
strave wskpnie przetrawioa wersg. Ale rowniez filozof musi upraszcza los
G. Lukacsa, ktory chciat do ztonych probleméw zastosowatozone metody, mie
stuzy¢ jako ostrzeenie.

104



Tak wiec, niewatpliwa wiez z mag, ta wez, jaka intelektualista zawdzcza ortodok-
sji, jest dosy drogo optacona. Lecz intelektualista XX wieku cierpi szczeg6lnie z powo-
du swego odizolowania, i gotéw jest naswecenia, byleby znal€ sic pomedzy ludz-
mi. Pienadze i zaszczyty, ktére spadaja niego, $ zewretrzna oznak jego wyteczno-
$ci w organizmie spotecznym.

Integracja posiada wiele urokéw, nawet dla tych, ktérzy kontyn@u obronn. Dla
przyktadu, wielu historykéw literatury, pra@aych nad opracowaniem nowych edycji daw-
nych tekstow, uwza ten rodzaj pracy za godny ¢msttw bardzo daleko agdych.

3. Rytmzycia.

Wastelandopisany przez T. S. Eliota, na ktorygje tak wielu ludzi Zachodu, nie jest
miejscem, w ktorym pobytu mina by pozazdieic. Nie jest maj rzeca dociek& w tym
miejscu przyczyn, ktore doprowadzity nas do tego punktu. \atyka razie, wSred-
niowieczu na przyktad, nie bytlo znaku réwoomigdzy ,zyciem osobistym” azyciem
fizjologicznym”. Zycie osobiste bylo wowczas zaréwno fizjologicznym trwaniem, jak
i zyciem duszy nigmiertelnej. Pod koniedVastelandupiorun przemawia w sanskrycie
i formutuje podstawy moralidoi. Podczas gdy sam T. S. Eliot poszukiwatdaig zWaste-
landuw kontemplacji religijnej, pisc Ash WednesdayFour Quartets ci, ktérzy nie mogli
znies¢ zycia rozproszonego padd standw nerwicowych oraz przyptywow i odptywow
zwierzccej energii, i ktorzy nie potrafiléé drogy T. S. Eliota, szukali wyfia zwastelandu
w tym, co spoteczne. Staliginateriatem szczegélnie elastycznym dla nowej doktryny, ktéra
zada uznania za prawchaukova. Interesu sig¢ szczegolnie histagipoezji tych ostatnich
lat. Miatem okazj $ledzic ewolucf wielu poetdw z krajéw demokracji ludowej. Owa ewo-
lucja przybierata ksztalt krzywej wznesej sk, w miag jak autor wzbogacat swoje dzieto
o liczne elementyycia zbiorowego. Solipsyzm nie prowadzi do niczego. Jednak kiedy
dzielo poety nagkato tym, co spoteczne, do tego stopumhie pozostawato junic poza
polityka, krzywa opadata nagle i najiszy talent nic nie mogt na to poraélzDto putapka
tego, co spoteczne, a czyha ona na wszystkich artystéw demokracji ludowych. Ggy wio
sig do niej nog, trudno ju si¢ z niej wydosta.

Zywotnas¢ pierwszej fazy, kiedy demokracje ludowe aiglaty od intelektualistow
niczego innego, jak tylko zainteresowania da&ia kolektywnego, przekonata
wielu ludzi, & znaleli si¢ oni nareszcie na Ziemi Obiecanej po wydostanjzsivaste-
landu, gdzie przebywali przed wajnRaz zaakceptowawszy wszelkie niedogadney-
stemu, pisarz zostawal wyzwolony ze¢$u osobistej samot§oi przez rytm zycia
w wielkiej zbiorowdci. Zreszi okres okupacji nazistowskiej wytworzyt wigrze pisarz
powinien by ,zaangaowany”. To, co statlo gipo wojnie, zdawalo sinie by niczym
innym, jak tylko intensyfikagj tego stanu rzeczy.

Nieszczsliwie rosyjski realizm socjalistyczny, wprowadzony ostatnio, jest nie tylko
zainteresowaniem dla tego, co spoteczne, jest to dyscyplina tak precyzyjna i vagaagaj
takiej dozy kiamstwa i patetyczéey, ze Ziemia Obiecana bardzo szybko zmienia si
w Sahag. Pomimo to, wielu pisarzy oraz artystow, po ptkawym upojeniu pierwszymi
euforycznymi oznakami powragagego zdrowia, nie nie juz zyé bez doktryny, ktora cat-
kowicie wtapia cztowieka w to, co spoteczne, i ktéra skazuje wszelkie przeyaimyosobi-
stego na bycie niczym wgej, jak tylko ,fizjologh”, ,psychologh” oraz ,mistyky”.

4. Konieczn@¢ praktyczna.

Pisarz, profesor uniwersytetu, malarz, kompozytor, powinien ,nadgonl prze-
ciwnym razie straci on swoje miejsce na drabinie spotecznej i znajdzaiergidzy. Mo-
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tywy ambicjonalne réwnie odgrywaj role: pasréd tych, ktérzy nie mag,hadgoné”,
znajdup sie przede wszystkim ludzie o mentatod zdecydowanie reakcyjnej, ludzie
starsi, umysly zdewocialetiz zamknite. Nie mogliby oni, nawet gdyby chcieli, nged¢

za peletonem. Znalezienieg giniedzy nimi nie jest okoliczniia, ktéra nalezatoby sé
chelpi. Ktokolwiek ,nadgania”, daje dowédywotnasci i bystragsci umystu. W tym miej-
SCu znowu narzucaesporéwnanie z fabryk system stachanowski gra na ambicji robot-
nikéw i ci, ktérzy @ dumni ze swych muskutéw, szgliwi z koordynacji swych ruchéw,
pragncy da sic zauway¢, zajmup pierwsze miejsce. Dopasowanie do linii w dziedzinie
nauki traci swéj sens ideologiczny i staje smiegtnoscia zawodow, jak kazda inna.
Konformizm staje s zaleti nadrzdna. S tacy, ktorzy si buntup; wieksza ich liczba
wykonuje swoj zawod z kompletnym cynizmem. Aleckg@izas¢ intelektualistow nie po-
trafi znies¢ catkowitego rozdwojenia i dochodzi do wiary poprzez praktijiym samym,
zebrania w klubach, kursy polityczne — mapacacy wptyw na spoteczrid. Jest rze-
cza znan, iz Kosciot katolicki kltadzie akcent raczej na praktyki religijne,zatiina wiae
teoretyczn; wiara przychodzi w sposéb naturalny, kiedyaszzza si do kaciota, przy-
stepuje do spowiedzi itd. ... Intelektualista, ktéry bierze aktywny udziayeiu swojego
Zwiazku — swojego stowarzyszenia pisarzy czy artystow — uzyskuje przezttw pi
konwencjonalne. Po pewnym czasie niezenon mowé ani myle¢ inaczej, nk czyni to
jego otoczenie. Nie nie nawet pisapo to, by wiay¢ rekopisy do szuflady, ponievia
dziatanie tego rodzaju bytoby pozbawione sensu.

W sumie wszystkie te argumenty, ktére cziowiek w podobnym przypadku stosuje
w odniesieniu do siebie samego, ogranitzd do poczuciaze spoteczistwo inne ni
to, ktore stworzyt stalinizm, nie jest miwve. Konieczng¢ historyczna staje siczyms
znacznie gibszym, anieli prosta przewaga szans zwagtiva dla Rosji. Wszystko jest
doskonale logiczne. Chdieczegd innego oznaczatoby chéiezeby dwa razy dwa nie
réwnato s¢ cztery, lecz pic. Mysl o powrocie do stanu rzeczy sprzed wojny wydage Si
absurdalna, i nie widainnej drogi ku cywilizacji opartej na prymacie tego, co spoteczne,
jak stalinizm.

Entuzjazm dla nowegéwiata wspotistnieje z niena¥dgia. Znam ludzi, ktérych kada
chwila zycia wypetniona jest nienavdgia do Stalina, a mimo toasoni wiernymi komuni-
stami.

Obywatel krajow demokracji ludowej powinien wiele czasgweca® na to, co na-
Zywa St ,praca spoteczn” oraz na uczestniczenie w zgromadzeniach.a@/znajduje si
on wéréd ludzi i nie pozostawia muesivcale czasu na samotido Bedac zawsze réd
ludzi, i poddany wymogom konformizmu, pegstije niczym aktor. Jedna prawda istnieje
dla niego w wskim kregu przyjaciot; inna narzucaesw miejscu publicznym. W ten
spos6b ujawnia sihierarchia prawd.

W krajach Islamu, w okresie rozkwitu sekt, nie byto, jakwydaje, muzutmanow
absolutnych. Zewgirzna jedné¢ ukrywata bezmiermréznorodndé¢ przekona — nawet
z filozofiami, ktére skrycie odrzucaty islam, na zewa zachowujc respekt dla niego.
Metoda posipowania polegaga na méwieniu rzeczy, ktére pozostawaty w catkowitej
sprzecznéci z wewretrznymi przekonaniami po to, by uchrérsic przed podejrzeniami,
zwata s¢ w krajach islamu ,Ketman”. Uprawianie Ketmanu wame bylo za dziatalr$é
przynosaca zaszczyt. Byt to dowdd gczndici. Poza tym, Ketman byt egto kwest
zycia lubsmierci.

Obserwujc zycie w demokracjach ludowych mogtem zauyé iz Ketman jest tam
powszechnie praktykowany. Jedni twierdze sowieckie teorie sztuki @ibsurdalne; innias
przeciwni teorii Lysenki; jeszcze inni umieszezpplityke nacjonalizmu, prowadzarprzez
Moskwe, w rzedzie przedsiwzie¢ kryminalnych. Nie brak ludzi, ktérzy sceptycznie przy-
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gladajs sie Diamatowi, wierzc, iz jest to metoda prawdziwie pragmatycznegaoa pro-
duktem pewnego okresu historycznego, ktéra zniknie, gdy tylko komunizm zostanie zreali-
zowany. Wielu z obagvobserwuje ekwilibrystyk Kremla w dziedzinie polityki ngidzyna-
rodowej, mylac, ze Moskwa z fatwécia maoze zagé zbyt daleko.

Ketman, ktéry posiada wiele odmian, nie prowadzi do prawdziwego oporu przeciwko
stalinizmowi. Wecz przeciwnie, cztowiek lubi swéj Ketman i dgi temu zaczyna lubi
Nowa Wiare, poniewa bez niej Ketman nie bytby jumazliwvy. Ketman ma wiele zalet.

Aby je docent, wystarczy obserwowazycie krajéw zachodnich. Intelektusdi cierpia
tam na szczegO6Iny rodz@iedium vita& ich zycie emocjonalne i duchowe jest zbyt rozpro-
szone. Wszystko, co rly i czuja, ulatnia st, niczym para, ku nieskozonej przestrzeni.
Wolnos¢ jest dla nich eizarem.Zadne wnioski, do ktorych dochagamie s wiazace. Maze
by¢ ,tak”, ale mae by tez ,naczej”. Std ciagta malaise Podczas gdy Ketman polega na
realizowaniu s wbrew czemfi Opary, ktére si ulotnity, tutaj 8 zawarte. Ten, kto prakty-
kuje Ketman, cierpi z powodu przeszkdd, jakie napotyka, létzpfeeszkoda nagle znika,
znajduje si w obliczu pustki, co ma by duzo bardziej nieprzyjemne.aBze, ze cziowiek
naszej epoki nie ma wewtnznego centrum i to wéaie dlatego Nowa Wiara przedstawia
tak wiele urokéw dla intelektualistow. Ta Nowa Wiara, pogiclagtowieka presji otoczenia,
tworzy owo centrum; w kalym razie sprawia wggnie, ze to centrum istnieje. Jeden
z moich przyjaciét, dialektyk Partii, krzyghdo mnie niegd§, w Warszawie: ,Alé nie
mozesz pisé, wychodac od siebie samego! ... W czlowieku nie ma nic, nic, nic”. Tak,wi
w cztowieku nic nie ma, wszystko wynika z determinizmu spotecznego.j&jo paniczny
lek przed odgiciem od kolektywu, w ktérynkyje. Péjdzie z tym kolektywem wsdzie,
nawet do Piekta, byle nie &gamym.

ZACHOD

Metody, stosowane na Wschodzieby obrzydzi Zachod, g zbyt dobrze znane, by
0 nich wspomin& w tym miejscu. Obywatel w krajach demokracji ludowej od rana do
wieczora styszyg sam, muzyk;: marszzatobnyswiata kapitalistycznego, zdajacego ku
swej ruinie. Méwi mu s, ze $mier¢ Zachodu jest juwpisana w bieg zdaraeTo, co ma
teraz miejsce, to agonia, to znaczy faszyzmsWadomdaci takiego obywatela jest to
réwnoznaczne z wyborem paogdiy hitleryzmem, ktéry zna z wtasnegosditadczenia,
a stalinizmem. Oto oczywista koigy zrealizowana dzki odkryciu ,praw historii”, czyli
dzieki skonstruowaniu mostow ponad rzeczywdsta. Gra intelektualistow, dzki potez-
nej sile sugestii takiej sytuaciji, jest czysto wetkmna: wszystko odbywaesiv taki spo-
sOb, jakby zwyeistwo stalinizmu bylo przegszone. Ewolucja zachogiza w demokra-
cjach ludowych jest traktowana jako prefiguracja losu, ktéry stagierspolny Francu-
zom, Wiochom, Anglikom, Amerykanom.

Intelektualéci ze Wschodu, ktorzy nie wierzv site duchova Zachodu, maj mimo
wszystko sktonn@ do spogidania w kierunku Zachodu z reszthadziei. § wystarcza-
jaco inteligentni, by zrozumég ze system stalinowski, w ktérym nieiiove jest powie-
dzenie prawdy, nie zapewnia ludZkd przyszigci — i ze pastwo uniwersalne,
z Moskwg jako stolia, byloby raczej koszmarema®ni zatem szczegoélnie spragnieni
nowin z Zachodu, zwtaszczasztych, ktére mogtybywiadczy, iz fatalizm historyczny
moze zosté przetamany.

A jednak pozostaj oni obogtni na wolndciowe slogany, jakimi postugujegsiZa-
chod. Kady z nich cltnie przyznaze wolnd¢ jest rzecz dobr — ale co potem? Jak
do niej dof¢? S zirytowani, stysgac powtarzane w tyrdrodowisku z XIX wieku, komu-
naly zapayczone przez histagi z Rewolucji francuskiej lub z ameryhekiej wojny
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0 niepodlegté¢. Opinie wielu politykéw emigracyjnych wywolyju nich émiech, gdy.

sa to opinie oparte na wierze w aiiovy powr6t do ,statu quo”. Powrét taki nie jest mo
liwy. Trwajace przeksztatcenia posty sie juz zbyt gkboko. Ich wynikiem jest spote-
czeastwo catkowicie odmienne od przedwojennego: spofesta®, w ktdrym wszyscyas
pracownikami pastwowymi, za wyjtkiem pewnej liczby chlopéw, jeszcze nie podda-
nych kolektywizacji. Jakie odnowienie i sobie wyobrazP Czy zacznie siposzuki-
wania spadkobiercow wdeicieli kopah i fabryk? Przywrdci s dozycia buruazg, ktéra
zostata zniszczona? Czy trzelmlbie na nowo odtworzynacjonalistyczne walki radzy
paastwami EuropySrodkowowschodniej? Nie! Wszystko to nie miatoby najmniejszego
sensu.

Intelektualéci ze Wschoduasjednak niezwykle wrdiwi, jesli chodzi o wigci z za-
granicy, jeeli nowiny te dostarczajdowodu na toze istnieje Zachdd ludzi, ktérzy ro-
zumiep ich problemy i poszukajrozwiazan innych, anteli rozwiazania stalinowskie.
Jezeli jakis artykut, jaka ksiazka czy konferencja tego dotyczy, wydarzenie takie jest dla
nich tematem do dyskusji przez cate miesi Oczywécie, stanowd publiczn@¢ surova,
kt6ra trudno zadowod. Przebyli oni trening akrobatéw intelektualnych, ponigwenlo-
gia Diamatu jestwiczeniem, ktére uelastycznia umyst.

Zachdd widziany ze Wschodu robi weaie zupelnej pustyni intelektualnej. W istocie
tak nie jest; jednak troehtak wyghda zycie duchoweswiata zachodniego, podobne do
konstrukcji grobli, drég i mieszkana Zachodzie. Kiedy w Nowym Jorku, przyjaciel,

u ktérego mieszkatem, spytal mnie, czy widzialem nowe, wielkie bulwary, zbudowane na
East-River, w Brooklynie, oraz nowy tunelgtizy Brooklynem a Manhattanem. Odpowie-
dzialem,ze nigdy o nich nie styszatem. ¥¢i zaprowadzit mnie tam. Gdyby podobne prace
zostaly przedsivziete w Moskwie, prasa na calyéwiecie petna bytaby wigi o tej gigan-
tycznej, socjalistycznej konstrukcji. W USA nie zwraoars nie uwagi: uwaa Sk je za
naturalne. Tak samo jest, i to w napgsgym stopniu, w dziedzinie nauki i sztuki, ktére na
Zachodzie s przedmiotem zainteresowania wgznie dla specjalistow.

KONKLUZJA

Paradoks sytuacji naviecie polega na tynze w krajach demokracji ludowej i — jak
mozna odgadywa— takze w Zwiazku Radzieckim, znalaztobyeshiewielu ludzi, ktorzy
zywia prawdziwg sympatt dla systemu, w ktdrymyja. RGwnoczénie masy gotoweas
by maszerow&w szeregach i narzucaatemuswiatu Dyktatue, z ktdrej ani one, ani ich
dzieci i wnuki nie khda mogly znalé¢ wyjscia, poniewa wspoiczesny totalitaryzm dys-
ponuje wystarczafo potznymi srodkami, aby uczyii kazda rewolucg iluzoryczr.
Owe masy gotoweasmaszerowa& w imig fatalizmu historycznego. Cztowiek zapewnia
nas,ze zdetronizowat Boga, lecz na jego miejsce posadzit boga nowego: Hidtsi to
bog okrutny i krwawy. Rozkazy, padag z jego ust,asgtosami przebiegltych kaptanow,
ukrytych w jego pustym brzuchu. Oczy tego bogaskonstruowane w ten sposGie
maja magnetycza moc. Ludzké¢ dzieli sk dzisiaj na dwie kategorie: tych, ktorzy nigdy
nie ulegli temu magnetycznemu spojrzeniu i nic nie wiedmiebezpieczestwie inte-
lektualnym, i na tych, ktérzy dostaliespod jego wtadz — i wiedz, ze bog, ktéremu
stuza, jest zly.

Na tych, ktérzy poznali magnetyegmoc tego boga i nie ulegli mu — ponieswavazaja,
ze czlowiek sam mi@ tworzy swop histore — spoczywa szczegoéiny obazek.

Z francuskiego ttumaczyta: Aleksandra Machowska
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TYMON TERLECKI

,POLSKA WALCZ ACA”
| PIERWSZY OBOZ WP

W COETQUIDAN
(ZE WSPOMNIEN TYMONA TERLECKIEGO
| INNYCH)"

Nina TAYLOR (Wielka Brytania)

Tymon Terlecki — eseista i krytyk literacki, od 1934 profesor wsR@owym Insty-
tucie Sztuki Teatralnej w Warszawie, od 1936 redaktor ,Sceny Polskiej” i ,Teatru” —
w potowie lipca 1939 roku wyjechat do Francji na letkiracg. Na kilka dni przed wy-
jazdem zadzwonita do niego Halina Wittlinowana Jozefa Wittlina, z pgba zeby

" W opracowaniu wykorzystano: W. Leitgebey kwaterze prasowejLondyn 1972;
T. Terlecki,,Polska Walczca”. Od zachodniej stronyOrzet Biaty 1945 nr 32t Swietego Kle-
mensa Dziennik Polski i DziennikZotnierza 12 VIl 1960 s. 6; wspomnienie o Samuelu Tyszkie-
wiczu w: Samuel Tyszkiewicz — artysta-typogradd red. T. Terleckiego. Southend-on-Sea 1962;
JPierwszy numer «Polski Walazej»'. Felieton nie drukowany, wygtoszony w BBC z okazjitgji
rocznicy PW; ,Wspominki Coétquidakie”. Maszynopis z 1954 r.; L. Bojczukztery lata ,Pol-
ski Walczcej’, Polska Walczca 1946 nr 34; W. Bud#gki, ,Pierwsza wizyta”. Maszynopis;
Z. Grabowski,Weteran prasy emigracyjneprzet Bialy 1945 nr 32; K. Zbyszewski, ,Dobrze jest
walczy, ale i pisé o tym trzeba”. Maszynopis; rozmowa z prof. Janem Ciechanowskim z 1985 r.,
spisana z gamy i udostpniona przez Keitha Sworda; K. Zbyszewdkim powstato polskie wojsko
na emigracji i jego pismo(Z okazji 50. rocznicy 1 numeru ,Polski Wadcej”), Sroda Literacka
(dodatek do Dziennika Polskiego); J. Kowalikzed p6t wiekiem powstata ,Polska Wajca”,
Nowy Dziennik-Przegid Polski (Nowy Jork) 7 XIl 1989 s. 2—3; J. Kowalewskiprof. Tymonem
Terleckim rozmawiat.. Tygodnik Polski (Melbourne) 16 Xl 1989; Rozmowa z Floriarfmieja
drukowana w: FSmieja, Siedem rozméw o poezjToronto 1990. W opracowaniuety takze
sprawozdania obozowe i notatki #howe zachowane w archiwum Tymona Terleckiego. W nawia-
sach i w cudzystowie wezono rownie krétkie wypowiedzi o ludziach zapisane w latach 90.
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.zabratl ze soff’ autoraSoli ziemi Pochg, w ktérym dwaj Lwowianie jechali przez zbro-
jace st do napadu na PolsiNiemcy, mijat lotnisko na Tempelhof, gdzie samoloty bojo-
we staly gsto ustawione jeden przy drugim. Po wielu latach Terlecki wspominat
w rozmowie z FlorianerSmieja, ,Wittlin jak zobaczyt ten obraz zbladt jakiana. Prze-
czut, ze wojna jest nieuchronnazé my obydwaj unosimywiadomie czy p&wiadomie
nasze gtowy z geacej naszemu krajowi katastrofy”.

Pierwszy dzié wrzesnia zastat Terleckiego w Chinon nad LaaW drugi dzié woj-
ny, jako strzelec pospolitego ruszenia z kateg6¥rl, zgtosit st bez rozkazu w Biurze
Werbunkowym Ochotnikdw Armii Polskiej przy rue Crillon, w Pary czyli w lokalu
Polskiego Czerwonego Krzg, na kandydata do Szkoty Podciigpch. Wedle zawiad-
czenia z dn. 28 wrZaeia 1939 podpisanego przez Eugeniusza Turskiego, aktem tym oraz
praa w tymze Biurze przyczynit si do stworzenia zawzku Armii Polskiej we Francji.
Dnia 23 wrzénia miat s¢ stawt w Biurze w celu dokonania agizin lekarskich przed
wyznaczonym na 26 wrgeia wyjazdem do Szkoty Podoficerskiej na dwutygodniowy
Kurs Rekrucki. Tymczasem bardz@ giaangaowat w robocie werbunkowej. (Zaiad-
czenie,ze naley do personelu Biura Werbunkowego nosiedhf 1X 1939.) Jak wyznaje
w rozmowie z prof. Janem Ciechanowskim w 1985, ,Bardzo to byla pasfatpbota,
bo nam si zdawalo,ze my jeszcze zmobilizujemy odsiecz napathji Ojczyznie”.
Wkrétce, bo w Kcie z 22 I1X 1939 z podpisem: ,Eug. Turski” otrzymat zlecenie natych-
miastowego zaria st skompletowaniem Biblioteki przeznaczonej dla Obozu powsstaj
cego Wojska Polskiego w bregkim Coétquidan.

Jak relacjonuje w swoim wspomnieniu o Samuelu Tyszkiewiczu, Terlecki dnia
23 wrzénia 1939 dé&¢ wczesnym rankiem zjawitgsiprzed konsulatem polskim na rue Go-
ujon, [...] ,dygoacy z wewrtrznego przeicia jak zapuszczony motor — posiawszy zaasob
ksiazki i gryzmotly, ktérych nie bylo miglzone odzyskd. Na ulicy ,jeden za drugim staty
trzy samochody, kaly innej mdci, ksztattu i rozmiarow. Byt to «pierwszy rzut» j@g do
Coétquidan, zapadtej dziury bréskiej, gdzie miato gi narodzé nowe wojsko polskie.
Jechali; wyznaczony dowddca obozu ptk Januargdiaski, wczoraj dziennikarz, [...] dzi
znowu zotnierz, jego adiutant kpt. Oktawian Jastrzembski («Skrobek»), wczoraj malarz
i urzednik ambasady paryskiej, dzpies na stbie, pdch. Kazimierz Pryiski, szer. z cen-
zusem Dante Baranowski, konsul Stanistaw Ruzewicz, prawgdgspaniat (swop wha-
sm) limuzyre, jeszcze kilka oséb i — ja”. Terleckiego zabrano jako speca od spraw kultu-
ralnych. Jednym z trzech szoferow, prowggzwlasne skromne auto, byt kapral Faktor
»zydzina rgawa, z wytupiastymi oczyma, z wiecznie ostupiatym wyrazem twarzy, foawi
zatosry polszczyza, w ktérej pomieszat simatomiasteczkowyargon, gwara chtopska i na
whasny sposoéb przyswojona mowa Rasyna”.

Czytamy w szkicu wspomnieniowym Terleckiego:

Pierwszy dowddca obozu putkownik January é@emski — lewicupcy legionista,
osobliwy typ wojskowego i polityka, oficera i publicysty w jednej osobie,zzalel, wy-
dawca i redaktor opozycyjnego, pgstwego, sztandarowo demokratycznego tygodnika
».Czarno na Bialym” — jak ja przychwycony przez wejw Paryu jeszcze tam wyzna-
czyt mi roke oswiatowca i zabrat ze sabNa jego rozkaz juwojskowy ch@ odebrany
w cywilnej marynarce wybratem z biblioteki paryskiego domu polskiego na rue Crillon
kilka tysiecy kshzek i powloklem na niepewne losy. Przyjechatem do Coétquidan 23
wrzesnia pametnego roku, wyprzedzag najwczéniejsze transporty ochotnikéw. [...] Bo
tez trzeba wiedzié ze Coétquidan — czyli méwt po naszemu Koczkodan — patai
podobno czasy Rzymian ale jest to dziura i wydmuchéw odbitgvadta, zgubiony
wéréd rozpadlin, chaszczy i rzadkich, chudych drzewek; najidi weksze miasto Ren-
nes ley w odlegtdci 40 kilometréw.
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Ich zagospodarowanie na bng&im odludziu, ktére nie widziato polskiej kgki
i pewnie nigdy nie styszato polskiej mowy, byto moim pierwszym zadaniem. Nie bez trudu
pozbieratem w pustym obozie mate paalie szafczyny skace zazwyczaj do przechowy-
wania ubogiego dobytkiotnierskiego i w nich rozmigitem tak zdawato by sianachro-
niczny, niewojenny tadunek. Wkrétce okazat sh wyteczny nad wszelkie spodziewanie.
W Coétquidan byto chtodno, mokro, niezbyt syto, przyciemnawo. Wszyscy chodzili oboleli
od swiezej kleski, wszyscy byli rozarci na Niemcow i rwali gido odwetu, a mimo to, me
wiasnie dlatego, kaiki byly czyns najbardziej peadanym. Wieczorami przed bibliotek
staly dtugie kolejki czekagych cierpliwie nie na co innego ale naakke. Zrazu zaspakaja-
tem ten gtdéd sam jeden. Bdej i trzech przydanych mi do pomocy takich samych cywilow
jak ja z ledwdcia mogto nastarczytej zywiotowej potrzebie.

Z perspektywy p6t wieku, Terlecki wspomina to byto zupetnie sielankowe wojsko,
inteligenckie, niestychanie rozruszane ideowoglowo i intelektualnie, artystycznie —
,wielu malarzy tam byto, dito pisarzy, dizo naukowcow”.

Maty nawias o tych towarzyszach doli i pracy. Podejrzeviardowddca obozu do-
bierat ich nie bez ukrytego ubawienia. Nasampierw przyszedt Ludwik Rubel, jeden z re-
daktoréw krakowskiego Ikaca i poset na Sejm. Potem, przegbyj&we na prawe rami
Zjawit sic w starym, gsto fatanym mundurze kololeu horizondziennikarz narodowy
i senator, d4ijuz niezyjacy Jan Rembietiski; przyjechat az Argentyny. Z kolei dajczyt
sie do nas Karol Zbyszewski, przed wajjeden z filaréw ,Prosto z Mostu”, terrorysta
wywijajacy ,ryzowa szczotl”, ktéra i mnie nie jeden raz dobrate glo zywej skory;

w magazynie mundurowym dali mu parciane portki iafakurtke, aze brakto ptaszczy,

na wiasi reke dopetnit tego stroju kraciastym,seiekle kolorowym autentycznie szkoc-
kim szalikiem. Na koniec z Anglii przyjechat mtody dziennikarz i literat Aleksander Gro-
bicki. Razem stanowidimy bractwo od Sasa do lasa, od prawa do lewa, z sanacji
i opozycji, z konkurencyjnych sklepikéw. Przed wpjmie znalo si to, nie gadato ze so-

ba, patrzyto na siebie kosym okiem. W Coétquidan zapondmiglbo wszystkim. Polubili-

smy sk, wypili duzo czerwonego cienkuszu, grzanego z cukrem i pracowali od rana do
nocy. Rembiefiski i Zbyszewski wbhrew moim rozkazom wydawalidéi po kryjomu,

poza wyznaczonymi godzinami, kiedy kto zaprdgn

Drugim moim réwnoczesnym zadaniem b§tgietlica obozowa. Migcita sie w dwu
olbrzymich saliskach obdrapanych bardzo kunsztownie i zabtoconych na /sokke-
go chtopa. Niedtugo po naszym osadzeniuzsikwitty one wszystkimi koloramietzy.
Wieksz zapacykowat w pojedyrkTadeusz Lipskiswietny grafik wytkowy, specjalista
od rzeby w papierze, przebywagy teraz w Ameryce; nécianie wprost drzwi machh
kolorowa map: Polski od sufitu do stotu. Drobnysmiechnity, z $miejacymi sk oczy-
ma, Lipski wszystko potrafit powygidez kartoniku. Doceniat robetswop, tzw. propa-
ganc: plastycza. Bardzo pogodny, kokenski, zyczliwy, diugo gtat sk dokota mnie.

W wiekszej sali co wieczér byt nieludzki ttok wokot aparatu radiowego — kto mogt stu-
chat radia z Londynu, jedynego wtedy méeggo po polsku.

W mniejszej, zamalowanej w trzechzkg po swojemu przez trzech malaray-
nierzy: Jozef Natanson (,dtugas, masa nog i makawyrobiony spotecznik™), Marian
Walentynowicz (,krél humorystow rysunkowych”) i Aleksand&yw, urzdzilismy her-
baciarng, zagospodarowardzieki pomocy Polskiego Komitetu Rav Paryu. Wydawata
ona codziennie kilkaset filanek herbaty w cenie 3€entimesza filizanke, a w miag
mozliwosci takze chleb z marmolagd pasztetem itp. W zimowych, przedatecznych ty-
godniach ild¢ fili zanek wydawanych codziennie doszia do cyfry 400. Brakowato jednak
surowcéw (herbata, cukier, suchary, marmolada itp.)z giypas herbaty ofiarowany
przez Komitet P& wkrotce s¢ wyczerpat. Widz oczyma wspomnienia pana senatora
z panem postem zlanych siodmym potem wokét samowardw, chwiejriwarini napet-
niajacych szklanki i krajcych ptatki cytryny. Piniejsz jesieni dolczyta do nich po-
mocnica, ochotniczka przybyla na pomoc ojecig — & z Boliwii. [...] Razem w baraku
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C-1 miegcity sie wiec biblioteka, pokéj do prob chéru i pokéj klubowy, w ktérym odby-
walismy dtugie nocne ,rodakéw rozmowy”.

Jw poprzyjerdzali z categdswiata ochotnicy, starzy i nowi znajomi. Z putkownikiem
Januarym Gradzinskim Terlecki byt w serdecznych stosunkach jeszcze za czaséw war-
szawskich. Wtrou bretonpojawili sk Jerzy Paczkowski, Czestaw Straszewicz, Arkady
Fiedler, Jerzy Alfred Kossowski, Stefan Themerson, Adam Tarn, Mieczystaw Lisiewicz,
Zygmunt Haupt. Zgtosit sina ochotnika réwnieMarek Szwarc. W wiele lat po wojnie
Terlecki wspomina go.

Jeszcze przed wajrSzwarc przeniost sido Francji, zbliat s do Maritainizmu. To
byt duzej klasy nowoczesny rzbiarz, taki czysty cztowiek, taki idealista, ludzie s&mie-
wali, bo ten ewangeliczngyd, ktory s chrzécijanizowat na wskrg zostat rozdzielony
miedzy Chrystusa Jezusazgdostwo wysublimowane, wyszlachetnione w cleianstwo.
Byt przeniknity tym duchem chrzeijanskim i duchem kultury zachodniej. Marek przez
cah wojne stuzyt jako prostyzotnierz. W Szkocji stiayt ciagle w transporcie wojskowym
i dobrze st sprawowat. Tymig¢kami rzebiarza prowadzit gzkie samochody.

Na pocatku grudnia zjawit si w Coétquidan wiej wspomniany Karol Zbyszewski,
okrezna drogy przez Litve, totwe, Szwecg, Norwege i Anglie. We wspomnieniach
spisanych w pét wieku pdiej Zbyszewski wyrazcie okrélit sylwetke Grzedzinskiego,
swego gsiada z warszawskiego podwdrka, witago kadego nowoprzybytego osobi-
cie stowami ,Czotem obywatelu!”. Przypomniat Remhiskiego ,endeka od urodzenia,
senatora z nominacji sanacji, ktéry nigdy nie stawiat, ale zawsze zaznaczaitpia
i unika alkoholu, lecz tym razem, dla towarzystwa, zrobiat@yj i wypije”. Nie zapo-
mniat tez otytego i klabzdrowatego Rubla ,super Polaka — katolika z wyboru i przeko-
nania”. Pisze dalej Zbyszewski:

Zjezdzato do Koczkodanu coraz gaej zawodowych oficeréw. Uwiajac, ze a1 po
prostu przeniesieni do DOK — Bretania, wihk dawne regulaminy. Zdumiewatae
inteligentni ludzie zamiast zwalaz&pe zupactwo przegkali nim najdoktadniej. Adzio
Bocheiski, Ksawery Prus#zski, Jozef Lipski, nasz ostatni ambasador przy Hitlerze
w Berlinie, Woroniecki, Badeni, Jan Rostworowski, Natanson, malarz, Piotrowicz, dawny
zaufany urzdnik przy wojewodzie Raczkiewiczu, Karwowski, sekretarz Stawoj Sktad-
kowskiego, Horko, Meysztowicz, Czestawéidan, obiecujcy mtodzi z MSZ lub Legionu
Mtodych, trzaskali obcasami przed byle kapralem, skrzeczeli gardiowo: ,Mejuhsj
stusznie”. Mimo zimna nie mima byto chod po obozie zgkoma w kieszeniach bo bez
przerwy trzeba byto salutowaRamg zamieniato & w semafor.

Wraz z Rembiefiskim, Rublem i Grobickim Karol Zbyszewski wchodzit w sktad Re-
feratu Gwiatowego. Na niego jako na biegle mgeggo po francusku, spadla odpowie-
dzialng¢ za wycieczk do Rennes po pianino. Dalej wspomina:

Szefem Wydziatu @viaty byt Tymon Terlecki. Dzki niemu nasz Wydziadciagat
masg; ksiazek do biblioteki-wypayczalni, sprowadzat z Pargy polskich aktorow na wy-
stepy, uradzat kursy ¢zyka francuskiego, werbowat setkirpgko ,matki chrzestne” dla
zotnierzy, prowadzit herbaciargaiw Swietlicy... Nie bylem zachwycony aktywscia Ty-
mona, bo wobec wiecznie rozlatanego Rubla i rozgadanego Rerskiedjo najwcej
pracy skupiato gina mnie, potulnym popychadle.

Przy takim doborze personalnym koncert ku uczczeniu rocznicy 11 listopada opierat
sie prawie wyhcznie na wtasnych sitach artystycznych. Refegatiatowy wspotdziatat
w organizacji polskiego koncertu propagandowego w Rennes, z udzialem Wiadystawa
Galinskiego, Pierre Hérala z Odeonu, Toli Korian, Marii Kuncewiczowej i Witolda Mat-
cuzynskiego, ktéry zyskal sobie znaczny odzewrdd publicznéci francuskiej. Ri¢
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koncertéwswiatecznych dato okagjdo wspétpracy artystycznej polsko-francuskiej —
wystapili w nich zotnierze polscy obok kolegéw francuskicipiewaczka koloraturowa
pani Berenita i pianista Ciampi z Radio Rennes i szereg innych.

* % %

Tam w Coétquidan ksztattowatoedPolskie Wojsko poza PolgkA w jednym z blo-
kéw koszarowych, w malutkiej izdebce, urodzite sitasnie pismo ,Polska Waleza”.
W swoim dzienniku z lat wojny ogtoszonym w Londynie w 1972, pod daX 1939,
owczesny korespondent ,Kuriera Poaskiego” Witold Leitgeber zapisat napujace
Swiadectwo narodzin pisma.

Pierwsza niedziela w obozie. [...] Jest nas tutaj cata grupa dziennikarzy, publicystow,
literatéw r@&nych szarz. Od kilku dni méwdliny o potrzebie zal@nia pisma obozowego.
Teraz na zaproszenie Komendanta Obozu, ptkedzifiskiego, zebraimy sk w jednym
z barakéw. Obok dziennikarzy [...] bylizten. in. Tymon Terlecki (teatrolog), S. Tyszkie-
wicz, Stanistaw Paprocki, Wiktatottowski (filozof), Jastrzembski. [...] Ludwik Rubel [...],
Jan Rembiefiski. Dyskutowamy bardzo dtugo nad zdymi sprawami zwizanymi z wy-
dawaniem pisma. Ma to byygodnik. Plk Grzdzinski proponuje tytut ,Gromadaotnier-
ska” [...]. Terlecki proponuje bardziej szumny: ,Polska WiadeZ Coétquidan — méwi —
jest zahzkiem nowej armii. Jeséey w tej chwili we Francji jedyqn Polsk walczica skoro
w kraju ustaty walki. Ale i ten tytut budzi zastéemia i watpliwosci. Przecie jeszcze nie
walczymy — podkrélaja niektérzy. Terlecki odpowiada z wielkim przeiem, ze jestémy
Polsk, ktéra chce walczyi zapewne niedtugoedziemy walczy. [...] Kto kedzie redakto-
rem? Wyghda na toze Terlecki, alestez inni amatorzy. (s. 13-14)

Wedle Wiktora Budziskiego, twércy ,Wesotej Lwowskiej Fali”, ojcami chrzestnymi
nowego pisma byli Rembi@kki i Rubel, sami oni jednak w numerze jubileuszowym w roku
1942 cad ,wine” ztozyli na Terleckiego. A on ,podobno jak maniak tazit po obozie zanu-
dzapc komendanta Coétquidanu, to on pojechat do Rennes po papier, to przez niego przy
kasztach drukarskich z niekompletnymi czcionkami polskimi, nadestanymi zaParysieli
stara¢ sktadacze w polskich mundurach”. Terlecki nieco inaczej opowiada.

Najmozolniejsz i — jak sk p&niej okazalo — najbardziej dla mnie fataimbot jaka
przedsiwziatem w Coétquidan byto pismo obozowe. Putkownikg@emski myslat o nim
jeszcze w Papy, spiskowalimy o tym pémie od samego przyjazdu do Coétquidan, ale jak
z wielu rzeczami né&wiecie — zrobito si tatwo i przyjemnie, ale rodzitoestrudno, powoli
i wsrod przykrdci, udato st je doprowadz do skutku dopiero z Kmem listopada.

Terlecki powtarza i podkéta, ze nie mogtoby ddj do skutku bez wspotpracy Jana
Rembieliskiego, Aleksandra Janty-Potéskiego, Ludwika Rubla, Zygmunta Haupta
i Karola Zbyszewskiego. Akt zatgcielski nowego pisma, zachowany w archiwum Ter-
leckiego, nosi dat7 Xl 1939, jest podpisany siedmiu nazwiskami, m.in. Rubel, Mieczy-
staw Fleszar, Janta, Tyszkiewicz, @izinski. Pytam Terleckiego kto to byt Fleszar.
»~Jako student brat udziat w wojnie hiszisétiej po stronie lewicowej, matka jego tak
byta polityczk,. Rozpoznatem go jako lewicowca-pateiobardzo go przygaskem, on
za& pasredniczyt. Rozstadmy sk na tle stosunkéw do Sowietéw, nadatiicych dla nie-
go sprzymierzécami”.

Od pocatku pietrzyty sie trudndici z materialem. Pisze Terlecki: ,Coétquidan prze-
lewato st od gryzipidrkow, wszystkich rang i @, ale nikt nie chciat pisa wszyscy
chcieli strzeld”. Byly klopoty z cenzug francusly, juz uczulor na punkcie Sowietéw.
Potem zacgo sie szukanie zeceréow —
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[...] takze niebylejaki trud, bo dowodey nie chcieli oddaw@zotnierzy, a dowodze-
ni stawali okoniem przeciw ,cywilnej” robocie. Byta tam oczgeie drukarnia ale réwnie
oczywiscie nie byto polskich czcionek. W wojennynzjtozgardiaszu, w nattoku pilnych,
palacych spraw organizacyjnych trzeba je bylo zamawaParyu, pordza® odlewnk,
dopilnowa aby odlane znaki przyjechaly na miejsce.

Ale koniec kaicow uporem izyczliwa pomoa wszystko si dato przezwyeizy¢.
W koncu znaléli sie oddani, serdeczni i jakswiatowcy zdolnizy¢é w sielankowej zgo-
dzie zecerzy dwu konkurencyjnych, zwalazgch sé na bij zabij pism emigracji zarob-
kowej ,Narodowca” i ,Wiarusa”, ktorzy spotkawszy irzy tej robocie, zagh sie ko-
cha jak mleczni bracia. Samuel Tyszkiewicz, legendarny typograf, nadworny drukarz
uniwersytetu we Florencji i tworca ,Oficyny Florenckiej”, eks-hallerczyk, terag za
ochotnik, mimo ranicy wieku druh od serca nas wszystkich, skomponowat wiryed-
towa pisma i pomégt mi ztantapierwszy numer. Ze wzgllu na pand¢ o nim utrzymano
ten ascetyczny nagtéwek doflaa. Z pomog kapitana Chotki, potomka emigrantéw li-
stopadowych, udatogudobruché lokalnego cenzora”.

Chod’ko — o ile pamg¢ nie zawiodta Tymona Terleckiego — byta to ,dramatyczna
posta&, emigrant ktéry doczekat esiwojny emigranckiej, bardzo sfrancuziaty, przenik-
nicty wptywem francuskim, strasznie nerwowy, niepozorny, chudy starszy pan”.

Technologia nie dopisywata. Najpierw trzeba bylo odlewacionki polskie a
w Paryu.

Odlewaly s¢ w tym samym piorunagym tempie, z jakim chodzit lokalny pag.
Sktadali ecznie literle do literki i okazato s ze a, ¢, t, z ktérych w gzyku polskim jest
stanowczo za dw (juz nie méwic o ktopotach z polskimi ,elami”, ,esami”, ,setami”,
.Zetami”, ,achami” i ,echami”) wystarczy tylko na cztery strony pisma mniejszego ni
dzi$ formatu. OdbijaBmy wiec wprzdd cztery strony, a potem przenosili owe a, e, |, z, na
pozostate cztery i znowu odbijali. Siedzéely przy tym pag wieczoréw géboko w noc,
ku ztosci whasciciela Francuza, ktory stanowczo twierdz#, drukarnia w Rennes, to nie
miyn i w nocy nie pracuje.

* % %

Putkownik-dowddca obozu przykazak ,Polska Walcgca’ musi by gotowa 29 li-
stopada — na roczrid®owstania. Obchode jej piate urodziny na falach radia longly
skiego, Terlecki wspominat:

Mzyt kapusniaczek, taki, przesiewany przegste sitko i wilgé wsiakata we francu-
skie ptaszcze z pierwszej wojdwiatowej, jakby byt specjalnie do tego zrobiony. Cate
szczscie, ze w departamentalnym ndi@e Rennes mama bylo poczekana tzw. ,samo-
warek” pod jakind okapem. ,Samowarkiem” nazywsliy pocig lokalny, medzy Ren-
nes a [...] Coétquidan, powszechniej znanym p.n. Ketkidan, albo zgota Koczkodan za-
pewne dla niewielkiej urody krajobrazu i budownictwa koszarowegoz @i koczko-
danski szybkobiegacz, dychawiczny i nieopisanie flegmatyczny, na pokonanie ddiegto
czterdziestu kilometréw railzy miastem a obozemzwat prawie tyle czasu, co kalo-
rozkarski. Prychal, rezit i korzystat z kadej sposobngei, aby przystasc po drodze.

Z dwu rzeczy zapargianych tego dnia: wilgoci w ptaszczu i powadob,samowar-
ka” — tylko ta druga byta przedmiotem mojej cichej furii i rozpaczy. Chciateth by
w obozie jak najpidzej. Wiedzialemze mnie tam czekano, jak dygnitarza z ,Reginy”.
Czekat dowddca obozu w baraku A zg@kyfra, czekali w baraku C-1swiatowcy, re-
kordowe gaduty obozowe, poza tym serdeczni druhowie. Wiozliem zaensolise awan-
séw, ale caty naktad pierwszego numeru ,Polski Waelep.

Zmierzchato ju gdy dobitem do stacyjki, naprzeciw obozu. Pod Kamczkiem
zmienito st sitko i zacinat dé¢ gruby deszcz, gdy z pakietem pisma dotartem do baraku
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C-1. [...] Czekali tam przyjaciele. Nie pagt@am czy krzykgli ,hurra”, ale wiem,ze byli
wzruszeni.

W kilka minut potem, poprzez wilgotny zmierzch listopadowy, zabielonyamgt
skrawki papieru wdrowaly do zle céwietlonych, przewiewnych barakowZotnierze
w biekitnych mundurach z przesztej wojny, Polacy z Francji i Polacy z Polski, ¢ak si
wtedy mowito, chwycili je w ¢ce, podsudi do oczu.
I nagle wszyscy my, ktérzy zabiegaty o to pisemko i ci, ktorzy je dak dostali, wszy-
scy w ten wieczor jesienny pagtnego roku swiadomilismy sobieze jego imé ogtoszo-
ne w dniu urodzin — ,Polska Walgza’ — jest imieniem nas wszystkich, imieniem na-
szej woli i naszego losu. Nikt z nas tylko nie przypuszcaatak dtugo wypadnie nam to
imie nosk, ze tygodniczkowi urodzonemu w mato stawnym §nie Rennes jest pisany
zywot tak dhugi i tak burzliwy. Przy wysoko zawieszonyebito petgajcych zaréwkach
moi czterej towarzysze pracy obejrzeli numer z miesaakriytycyzmu i wzruszenia. Gdy
o okrélonej godzinie zgastéwiatto w obozie, siedzielmy przy swiecach i grzanym,
stodzonym winie chyba dhej niz zwykle.

Pierwszy numer ,Polski Walgzej” w nakladzie cd ponad 1,000 egzemplarzy byt
wiec gotéw w wigile rocznicy powstania listopadowego. Nosit podtytut: ,Tygodnik
Gromady Zotnierskiej”. Zawieratl dwa postania na patku, od generata Sikorskiego
i generata Maczka, artykut veginy dowddcy obozu, dwa wiersze Wietigkiego, pio-
senk ,A gdy minie jesi&” napisanm przez Rembietliskiego, artykut okoliczniziowy
,Noc podchoazych” pidra redaktora, ,Wspomnienia lotnika z obrony Warszawy”, szkic
polityczny Czestawa Pozfhskiego (,dziennikarz w sktbie dyplomatycznej, w opozycji
do Becka i trzymany przez niego na dystans”), bezimieknonike wojenry”, ,Kronik ¢
obozowy” Aleksandra Janty, ktéry miat Byaz do kkeski Francji jednym z naywszych
wspotpracownikoéw, gat bledziutko odbitych fotografii i g&& oryginalnych rysunkéw.
Na pierwszej stronie znajdowata siie podpisana apostrofa. Petpastu latach redaktor
Terlecki w pogawdce radiowej przyznatesido jej autorstwa. Pisze dalej:

Nazajutrz — dnia 29 listopada 1939 r. — cztery karteluszki rozesziyosi rzadko
szczelne dachy, szeroko przewiewse&any barakéw. Nie wiem co o nich méwit szary,
raczej pstrokaty, lud wojskowy. Gora nie ze wszystkiego byta zadowolona. Kioieu
podobat si cytat z legionistyZutawskiego i spotecznie radykalne akcenty w tym co napi-
sat Poznaski, ktos inny zzymat sk na ostatnie zdanie mego artykutu o podaigrh li-
stopadowych: ,Pozdrawiamy w nich najczulsziesmiertelm nadzieg kazdego narodu,
kazdego wojska, kadego boju — mtod&@”. Dzi$ juz sam nie jestem mtody, ale nie zmie-
nitbym w tym zdaniu ani jednego stowa. [...] Gdy je czytano, ani mi przeszto przéz my
ze oto zacga sk nawija® na now szpulle ni¢ megozycia. Nie przypuszczatene ,Pol-
sce Walczcej” oddam dziest lat wieku neskiego.

Dorzuca Karol Zbyszewski, stynny humorysta, autiemcewicza od przodu i od tytu
~Sprzedawalimy go [tygodnik] wswietlicy, roznositem go po obozie; miat powodzenie,
najmniejszy oczywicie wérod nas, zazdrosnych dziennikarzy”.

Na wojnie jak na wojnie. W rozmowie z profesorem Ciechanowskim Terlecki wspo-
mniat réwniez o ¢wiczeniach wojskowych.

Mielismy instruktorow francuskich. To byli ludzie z tamtej wojny, fordwlale z dobg
wiedz wojskows. Szkolili nas, nawet ganiali oficerdwiatowego na rozmaitéwiczenia,
zrywali go z t&ka rano cswicie na gimnastyk ale to wszystko kryto pustkza soh, to
wszystko nie miatzadnego zapleczaadnego przygotowania do rozgrywki, ktéra byta
nieuchronna”. Redaktor-podchgay, czyli ,Monsieur I'aspirant”, doczekat sirangi ka-
pitana na czas wojny dopiero dnia 1 stycznia 1945. W strzelaniu pewnie nie celowat.
.Nalezatem do kursu oficerskiego, pewnasilgounktoéw byta potrzebna do kwalifikacji.
Bardzozle robitem, ale mozolitem sirozpaczliwiezeby st docagnaé.
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Zycie obozowe toczylo sidalej, toczylo si ,drole de guerre”. Z okazji pierwszych
Swiat wojennych swietlica coétquidaska dokonywata rozmaitych rzeczy: olbrzymi
kilkumetrowa przeiliczna szopk krakowsk z prawdziva stomiary strzech, gwiazd
duwza jak miyhskie koto, wykonam przez artystowrolnierzy Kazimierza Jodzewicza
(,katolika™) i Edmunda Ernesta. Zorganizowano zespétdwoikéw odgrywagcych ory-
ginalne jasetkazotnierskie w rejonach zakwaterowanych, z tekstem Aleksandra Janty-
-Polczyaskiego i Jana Rembiékkiego. Kostiumy dla kegtinikéw, zaprojektowane i wy-
konane przez Mieczystawa Rafiskiego i Stanistawa Mikal (,bardzo malownicza po-
st&, zartok i grubas”), artystow dekoratorow ze szkolty Podgharh, byly malowane
kolorami na biatym ptétnie. Trzej Krélowie nosili barwy i herby Francji, Anglii i Stanéw
Zjednoczonych. Witold Leitgeber opisat ten wieczér nacwr

Kilku z nas, znajomych oficeréw, umoéwitezsia Wilie nie do kasyna oficerskiego, ale do
podchoazych, gdzie przygotowano positek wedtug polskich zwyczajow. [...] Przy stole sie-
dziatem z Samuelem T., Terleckim, Jakobem Schulzem, Lissowskim, Zdrojewskim. Na chwile
przysiadt st do nas ,g& oficjalny” ptk. Grzdzinski. [...] piewalismy kokdy. (s. 20)

Karol Zbyszewski za to twierdzke noc wigilijna byla szczytem smutku; wtuliwszy
gtowy w koce wszyscy ptakali.

Bywato czasem jdi nie wesolo, to przynajmniej mniej markotnie. Dla rozproszenia nu-
dy obozowej grono prawie zawsze tych samych podehcin-intelektualistéw spotykatoesi
raz na tydzié w sobot wieczor na prywatne agape i porywato kelegdaktora do jakigj
okolicznej restauracji czy gospody na zamoéwiolacg; ,z tego st wytworzyt nukleus
moich wielbicieli, chgcych wyrazé uznanie dla mego wplywu na podniesienie atmosfery
i poziomu w obozie”. Jak gtosi dokument z a6 Il 1940 roku ,Decyz lI-go Zastpcy
Ministra Spraw Wojskowych z dnia 25.1.br. podcligr Tymon Terlecki zostat przeniesiony
Z obozu w Coétquidan do Wydziatu Propagandyvi@ty M.S. Wojsk”.

Z okazji odkomenderowania Terleckiego do paryskiej ,Reginy” odbyais lada
uczta, opisana znowu przez niezawodnego naoczéveigdka, Witolda Leitgebera. Pod
data 31 | 1940:

Wieczorem w restauracyjce w Carentoir, ok. dziekilometrow od Coétquidarke-
gnalismy kolach Tymona Terleckiego, podchgego, oficera éwiatowego obozu i re-
daktora ,Polski Walczcej” w jednej osobie. Odchodzi do MS Wojsk, do Rarpa sta-
nowisko redaktora patzonych pism ,Polski Walezej” i ,Zotnierza Polskiego we Fran-
cji”, wydawanego dotychczas w Lille. W gegnaniu brato udziat grono ludzi zwanych
z Tymonem, a wic adwokat Tadeusz Baykowski, podch. Kazimierz Rsyi, lekarz
Stefan Kantor, Pawet, Kuba i jeszcze paru innych. Biedny Tymon, odchodzi z lekkim
strachem, coduzie w Paryu. (s. 24)

O tymze nie odbyto i bez dobrego winké&wiadczy dokument spogdzony w taci-
nie: z dag Coetquidanum A.D. MCMXL.

Nos subscripti ut coenam bene preparatam vinoque saturatam ad maiorem (seu aspi-
rantem) amici nostri Tymoni Terleciani laudem consumemus, hic conventi sumus. Virus
virtutum plenus non solum ipsa persona sua, sed etiam spiritus cerebrique qualitatibus
cor nostrum in saecula saeculorum conquerit, idemque conquestum lutetiam secum pre-
hendit.

Itaque nos vitam ejus lutetia honoris et laudum plenam futuram sperantes, votum
sequens emittimus: Sint tibi providentia socio, amica fortuna!

Czyli — w bardzo wielkim skrocie — redaktor Terlecki swymi zaletami duchownymi
i umystowymi na zawsze podbit serca wspéibiesiadnikdérdd/dajcych sé rozszyfrowa
podpiséw wysipuja: Kazimierz Prylaski, Janusz Zdrojewski, Pawet Zdziechowski, Stefan
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Kantor, Tadeusz Baykowski (,bardzo mity cziowiek, adwokat, w wojsku bardzo pozytywny
i pomocny”), Witold Leitgeber oraz Kuba Schulz, zdageksewny pisarza.

Po kilku (wtaciwie szdciu) numerach skromne pismo obozowe promowano do god-
nosci organu catych Polskich Sit Zbrojnych, gwalttownie rozrastajh sé zwtaszcza po
zawarciu polsko-francuskiej umowy wojskowej. Redakgjzeniesiono z brefskiego
odludzia do matego pokoju redakcyjnego przy Sztabie Gtéwnym w paryskim hotelu ,Re-
gina”, naprzeciwko pomnika Joanny d’Arc. Sklad przeniesiono do drukarni w Lens
w departamencie Nordgsto zasiedlonym Polakami-gornikami.

Z okazji 50-lecia ,Polski Walccej” w 1989, Terlecki éwiadczyt w rozmowie z Ja-
nuszem Kowalewskim:

Wziely ,Polske Walczica” pod swoj opiele liczne, zywe, dynamiczne organizacje
polonijne. Z ich ramienia wspétpracowat zegrazlachetny, ofiarny dziatacz spoteczny Ta-
deusz Olybski, przyjaciel mego przyjaciela Jerzego Zawieyskiego, dramatopisarza
i organizatora (wraz zedrzejem Cierniakiem) ruchu teatréw ludowych. [...] Trwélzd
wspotpracy wojska ze spoteczo@m polonijra zachowat € w nowym podtytule pisma:
ZOENIERZ POLSKI NA OBCZYZNIE. Wywodzit sk on z niezbyt udanej, krotkowzrocz-
nej proby wydania pisma przez Polpfiiancusly ,Zotnierz Polski we Frangcji’, dwutygo-
dnika Polskiego Centralnego Komitetu Obywatelskiego wydawanego przez Kwiatkowskiego
w Lille. Polaczenie z tym pismem w lutym 1940 r. zwielokrotnito naktad ,Polski Walkejz
do 17 tystcy. | ten podtytut — ,na Obczpie” — pozostat do kica.

Dnia 11 1l 1940 ukazat sipierwszy numer ,Polski Walazej” poza Coétquidan. Od
tego czasu niemal przez pét roku redaktor dzielit siebiglnyi Pary. i Potnoc.

Trzy dni w tygodniu sgdzatem w Parsu, trzy w Lens w drukarni polskiego dzienni-
ka ,Narodowiec”, duej, swietnie uradzonej i bogato wypoganej. Byto mi tam jak
w raju. Hotubili mnie tam wszyscy, nawet rzadkaniechajcy sk tworca i zatayciel te-
go warsztatu, redaktor Michat Kwiatkowski (ojciec). Otoczoiyczliwa atmosfes,
montowatem tygodnik wojskowy tam do lata 1940 roku.

Nadeszta Kska Francji. Nadal jako ppor. piechoty Terlecki otrzymat przepustk
zdat 9 i 10 VI 1940 na 25 dni, a wd zezwolenie na jazdw kierunku Paris-Angers-
-Paris. W Angers spotkat Jana Hulewicza, kelagiwersyteckiego. Dnia 18 VI 1940 po
dwudniowej podrdy znalazt st juz w Libourne, zamieszkat u Jana Hulewicza, Président
du Conseil, przy 29 rue Clément Thomas. Wedle relacji Ludwika Bojczuka, ,Jeszcze
w toku ewakuacji, w przeddzieogtoszenia kapitulacji przez Pétaine’a, daremnie usitowat
redaktor wraz z jednym ze swych kolegéw wgazygotowany do druku numer «Polski
Walczcej» w Bordeaux”. Za to w czasie ewakuacji-pagr@ate paryskie archiwum
redakcyjne przepadto bez . Redaktor ,Polski Walece]” ewakuowat s do Wiel-
kiej Brytanii z malutkiego portu Le Verdon, w pahliBordeaux u dgia Garonny.

W oczekiwaniu na statekeglowiec ,Clan Fergusson” gdzitem kilka nocy na
piaszczystej play z otwartym widokiem na niebo. Tam pierwszy raz widziatem spe€aj
bomby. Po gizkiej podré&y na brudnym dnie gglowca wyhdowatem w Liverpoolu.

Dnia 25 czerwca 1940 r. uprzejma Angielka pstawata Terleckiego jego piervesz
w zyciu cup of teaz... mlekiem. Z Liverpoolu przewieziono go pggiem do Glasgow,
gdzie pierwsze kilka nocy s@zit pod gotym niebem na twardych deskach olbrzymiego
stadionu sportowego. Kiedy rozdano koce, alain i narzucitem na plecy, tate ofice-
rowie ndmiewali sk z mojej zniewiéciatosci”. W rozmowie z Januszem Kowalewskim
Terlecki skomentowat: ,Byémy w Glasgow bardzo popularni — jako obrona przeciw
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grozacej inwazji’. Wraz z kolegami j@lzit darmo tramwajami, autobusami, pit herpat
za ktéy nie chciano przyjmowaoptaty itd.

Zaledwie w kilka dni péniej, w lipcu 1940 r., wraz z kolegami z ministerstwa wyla
dowat w jednym z pierwszych obozéw WRrdd wspaniatych wiekowych drzew w parku
przy zamku Douglas, w pobli miasta Lanark.

Rozbito namioty na trawniku. Tam na szkockiej murawie z wspélnego wysitku grona
swietnych dziennikarzy z 1. Korpusu, jak Bregman, Horko, urodgi}Bziennik Zotnie-
rza”, drukowano go jeszcze pod drzewami w Douglas. ,Dziefiotkierza” bit na gtow
,Dziennik Polski”, ktory byt podéwczas niedbaly i niechlujrieby pobé konkurencg
minister Straski dazyt do potaczenia tych dwu pism. Po ,Dziennikipinierza” zostata
tylko pamitka w nazwie.

Ale wr6¢my do ,Polski Walczcej”. Dwaj koledzy po piérze utrwalili okres szkocki.
Ludwik Bojczuk pamitat:

[...] jak to w chiodne i ddzyste dni naszego koczowania w szkockich lasach Tymon
Terlecki, redaktor od czaséw coétquidkich, cztowiek, dziemcy podobno w armii pol-
skiej rekord diugéci tego samego przydziatu, spacerowat pod sosnami z coraz to innym
kandydatem na korespondenta, dyskittuparliwie wszystkie problemy, zwzane
Z wznowieniem pisma, i smg rozlegte plany w chwili, gdy pod gre@nieuchronnej —
jak sk wydawato — inwazji niemieckiejyto sie, nie znagc dnia ani godziny.

Pisze Wiktor Budziski, kolega z Iwowskich lat:

Tymon wierny swojej PW jest zly i smutnye wianie teraz, w takim momencie nie
moze ona przemowi do zotnierza. Z zazdrzia jakby patrzy na nas, gdy z ,Lwowsk
Fak” krazymy od polany do polanypiewapc zotnierzom [...]. Redaktor PW wygla
w tym czasie jak stwor blady, niedaviony, gdy: mieso z kotta uroczcie zakopujemy
w przydraznych rowkach, pochodzi ono bowiem z roku 1894 z Kanady, jest dobrze za-
mrozone, a nasi kucharze nie m@szcze na nie swojego sposobu. [...]

Ktérega dnia, jak twierdzi Bojczuk, znikh redaktor z lénego wzgoérza. Za to Bu-
dzynski byt obecny, kiedy: ,Pewnego dnia w otworze naszego namiotu z karteceke
staje rozpromieniony Tymon: «Bzie PW — jag do Londynu». Padajmato patriotyczne
pozegnania: «Pozdrow Goebbelsa. Opisz piesvgszad Adolfa w Londynie»”.

W Londynie znaleziono nieistnigja juz drukarnie St Clement’s Press przy Portugal
Street, ktérej trzygtrowy, narany budynek przeszedt potem na wtag&nbondon Scho-
ol of Economics. Wkrotce po tym, w rzeczyeie rekordowym czasie, bo w dniu 12 lipca
1940 r., ukazat sipierwszy ,brytyjski’ numer ,Polski Waleej”, czyli dziewketnasty
numer drugiego rocznika, z da24 lipca 1940. Opwit prag o tydzien wczeniej, miat
przesunita dat z uwagi na rozproszenie zbier@jch st resztek armiigdowej, lotnic-
twa i marynarki.



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2001, Zeszyt 4

GLOS DIABELSKIEGO
ADWOKATA

(W SPRAWIE LITERATURY
NA EMIGRACJI) ~

Tymon TERLECKI (Wielka Brytania)

Jesiemi ubieglego roku Zwizek Pisarzy Polskich na Obcnje zorganizowat
w Londynie zbiorowy wieczér pwiecony literaturze emigracyjrejZagait ten wieczér
Michat Sambor i teraz ogtosit drukiem swoje zagajenie w czerwcowym numerze ,Kultu-
ry”?. Stwarza to i dla mnie sposolid@by zabra gtos na tym forum.

Jak na wspomnianym wieczorze pragrutaj odwig¢ wprzdéd myl czytelnikow do
kolegium i przewodu rozstrzygajego sprawy o iletrudniejsze, i ta ktdra byta przed-
miotem jesiennej rozprawy pisarzy. M@wi— o trybunale beatyfikacyjnym. Skfaa-s

dziowski takiego trybunatlu ma w swoim gronie ¢daika o wcale nigwigtym przezwi-

" Maszynopis tekstu znajdugiego s¢ w archiwum Tymona Terleckiego odnalazia i przygoto-
wata do druku Nina Taylor-Terlecka.

1 O wieczorze dyskusyjnym pwicconym literaturze polskiej na obcmje, uradzonym
w Instytucie Historycznym im. gen. Sikorskiego przez aask Pisarzy Polskich na Obczye,
czytamy w ,Dzienniku PolskimZ 18 XII 1952: ,Referat zagajagy wygtosit M. Sambor. Zdaniem
referenta, pisarze polscy na obaozig powinni s¢ zap¢ opracowywaniem tematdéw o znaczeniu
swiatowym. Tematy bowiem polskie stracity atrakcyjao

Oponenci Sambora natomiast bylieaz przeciwnego zdania. J. Bielatowicz w dosadnym
przemoéwieniu wskazal, jakim warunkom powinien odpowdapiszicy, aby by pisarzem, szcze-
golnie — poczytnym. H. Naglerowa przeprowadzita porownanigdzyi emigraci XIX wieku
aobecn. T. Terlecki zajt si¢ szczeg6towsg krytyka referatu. S. Zahorska (zaznaczywszy na
wstegpie, ze powie to samo, co Terlecki, tylko — popularniej) z wietkvady polemizowata z re-
ferentem. Tak samo z krytycznymi uwagami, zaprawionymi dowcipem iajrovystpit J. Ko-
walewski. Przewodniczyt prof. Stiieki”.

2 Kultura 1953 nr 6/68. W tyre roku Michat Sambor zadedykowat swoéj artykut ,Zapiski
o pisaniu” ,Tymonowi Terleckiemu, ktéremu zaweglziam nie tylko tytut tych uwag”, Wiadomo-
$ci 1953 nr 45 (394) s. 2.
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sku: advocatus diaboli— adwokat diabta. Jego zadaniem jest wskazystabe strony
dowodéw, zaczeptai podwaaé kazdy argument powotany naviadectwoswiatobliwo-
sci wielkiego nieobecnego, ktérego proces toczypszed trybunalem. Jest to gtoagle
czujnej, podejrzliwej trzavosci, gtos ubezpieczafy prawad ze wszystkich stron, opu-
kujacy ja nieustannie, jak siopukuje mur czy brgmetalu po to, aby sprawdztzy nie
ma w nich rysy. &dze, ze pratat, na ktérego spada toawa i odpowiedzialne, clionie-
wdzieczne i niezbyt mite zadanie spetniazj cah pokomr serca.

W dyskusji o literaturze przaiem na siebieetrole i chee w niej pozosté Zrobitem
to i robie z pokon ale bez uczucia szczegoélnej niewygody: grzywykiem do tej roli;
mozna by nawet powiedzée— wole to sam zroldi — jestem w tej roli wyspecjalizowa-
ny. Upodobatemsj sobie perwersyjnie od dawna, od pgika, maze nhawet przed poat
kiem rozwaanej sprawy.

Bytem adwokatem diabta, kiedy whrew logice méwion® nie ma literatury emigra-
cyjnej, ze jej byt nie powinno, kiedy uw&ano,ze g tylko... pisarze na emigracji. Bytem
diabelskim mecenasem, kiedy czule hodowano zludzeniaztmmoéci wspokycia, nawet
wspotdziatania tych pisarzy z padkiem narzuconym krajowi, kiedy stawiano znak
mechanicznej (i rachunkowej) row§wd miedzy literatun krajowa a tym co meéna i co
sie powinno niezalenie od niej, mimo niej, e&to przeciw niej tworzy na emigraciji.
Gdy nieuchronnie, ale jakby na przekér niektérym z nas, literatura naznliesfata s
rzeczywistdcia niezaprzeczalp btogostawion i ponielkad uprzywilejowan, znowu
adwokatowatem diabtu, wskazgjobchzenia ptyrice z grzechu pierworodnegogtihej
oceny i matodusznej niewiary.

Z powodu tego wystugiwaniaesBorucie i Kusemu spotykaty mnie dobrze zashe
cierpkie stowa. Cenije sobie wyej od niezrozumienia i od tego co Valéry tak surowo
osydzat — od mieszania racji uczuciowych i racji rozumowych, odlenya wtasnymi
urazami. Ostatecznie jednak od tych cieggkoniezrozumié i komplekséw nie spadt mi
wios z gtowy. Bo mgdzy innymi widnie to jest odgbndicia literatury emigracyjnejze
dopuszcza ona rozmaite pady, kaze je wzajemnie szanowauczy nas ,szlachetnieesi
rézni¢”. Zachecony t bezkarnécia, trocke z nawyku, lkde znowu wyst¢powat jako ad-
wokat diabta.

Na wstpie czug potrzele stwierdzé (czyni to zapewne tak moj odpowiednik przy
owych waniejszych okazjach)ze obecna faza procesu, kiG@naczy szkic Sambora,
w pewnej mierze mnie rozbraja. Ten szkic widzi szczgplrstk pisarzy emigracyjnych,
trudra sprave, z ktér od lat s¢ zmagaa — w szerokim kontedcie.

Od dawnazywie¢ przekonanieze o literaturze emigracyjnej, jak i o emigracji poli-
tycznej, jak i o catej sprawie polskiej tma sensownie ndle¢ i mozna moéwt do rzeczy,
ujmujac je w rozlegtym tle, w zwizkach i zalenosciach. Jeszcze w czarnym roku 1945
wydawato mi st, ze punkt wyfcia i meta naszej emigracji upetnie inne, @i punkt
wyjscia i meta tzw. Wielkiej Emigraciji.

Nasi poprzednicy szli pod sztandarem narodowdy, czy chcemy czy nie chcemy,
musimy &¢ pod sztandarem idei zachodiuio Przed stu, stu g@idzieskciu laty chodzito
0 to, aby uzasadhprawo narodu do oelbnego, samoezinego istnienia i o to, aby w przy-
mierzu z pokrewnymi pdami i sitami wywalczy swemu narodowi takie istnienie.

Dzisiaj tego prawa nikt nie poddaje watpliwos¢ — przynajmniej teoretycznie
i jawnie. Dzisiaj gra idzie o &oinnego: o prawo osobowgi ludzkiej do odgbnego,
swobodnego istnienia, o aatulture, ktéra opiera sina tej zasadzie i tej zasadziezgtu
Gdy Mickiewicz pisat wiersz ,Do matki Polki”, widziat gfbe wydarcia jej dziecka
z ob¢ narodu. DZ, ten kto umie patrze widzi grazbe innego stopnia — wydarcia
calego narodu z ob§ kultury, do ktdrej on od wiekéw natg.
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Sprawa literatury emigracyjnej widziana w talkimietle mieci sie w obrbie starcia
kultur, stanowi tylko czs¢, tylko jeden punkt tego starcia.

Ale godzc sk na ogéla daznos¢ w ujmowaniu sprawy przez Sambora (jestena-
domy, ze & daznos¢ zapewne zaostrzylem), nie g@dsic na ugcie stosunku do cadoi,
stosunku naszego polskiego tekstu do wielkiego kulturalnego kontekstu, niesioda
rozumienie naszego niklego gtosu w tym cyklonie, ktéey Wieje, ché s tacy, co si
usituja przed nim chrorti chowaniem gtowy pod poduszKWracajc do roli diabelskiego
rzecznika, stwierdg otwarcie,ze take w stanowisku Sambora wiglze zmaz pierwo-
rodm, ktéra od samego mrocznego patkm zachzyta na naszym nmijeniu o literaturze
emigracyjnej i na jegyciu.

Méj poglad na t sprave da s¢ stresci¢c w nieprzyjemnym ale doé wyrazistym obra-
zie: literatura emigracyjna jest chora na psychonervczyczyn tej choroby, jak przy-
czym kazdej nerwicy, jest ucieczka czy préba ucieczki przed nasaytaj zagadnienia-
mi, przed trudnéciami wewretrznymi. Literatura na emigracji uchylatae si uchyla s¢
ciagle od tego aby kiysohy, uciekata i ucieka od swego losu. Najpierw uciekata ona od
samego faktuze jest, od nieodpartych okoliczém, ktGre narzucajjej istnienie. Wtedy
to wyobraata sobieze jest maliwy modus vivendz tym co st dzieje w kraju. Jej za-
straszenie, ¢k przed samp soly zrodzit sentymentalny straszak ,wyrwy” ¢dizy ni
a literatun krajowa, miedzy krajem a wychastwem. O innych objawach nie warto mo-
wi¢ bo @ wstydliwe i, na szagcie, bezpowrotnie minione.

Ale ta cle¢ uchylenia si od ckzaru, gd do wymykania gi samemu sobie nie ustat do
dzisiaj. Mimowiednie przebija sitakze w ugciu Sambora, chiousituje on po toynbe-
e'owsku odczytéa ,wezwanie” stajce przed literatur emigracyjm i stara si z najlepsz
wiarg da&¢ na to wezwanie odpowied Dziatanie tego pierwotnego zahamowania widz
w jego stowach: ,zagpi¢ swiadoma¢ narodovy swiadomdacia szerszej ojczyzny, z ktorej
nas nie wygnano”. Sambor za to ,zgétnie” obiecuje nam nagredv tym i w przysztym
zyciu. By stuzy¢ ojczyznie — dodaje — trzeba sobie postawsel wyzszy od ojczyzny”.

Ta pkkna formuta jest parafrazpowiedzenia Norwida: ,Oderwasic od siebie
i wejs¢ w siebie: stowem aby narodowym, dopadnarodowym”. W jego czasie takie
ujecie sprawy bylo odkrywcze ale Norwid rozumiak ten sylogizm jest odwracalny.
Uzasadniat wiele razy i na wiele sposobdw jego odwraséélraby by nadnarodowym,
trzeba wprzdd hynarodowym. Mickiewicz zaycia Norwida urzeczywistniktpodwojr
prawck: byt narodowy dzki temu, ze umiat by nadnarodowym, byt nadnarodowym
dlatego,ze byt narodowy tak gboko jak nikt przed nim.

Jestem przekonanye nie mae by mowy o zasgpowaniuswiadomaci narodowej
swiadomdicia europejsk, zachodni, chrzécijanska. Bo s to dwa stopnie, stopnie zi
zane ze saf jednej i tej samejwiadomdci. Podlegaj one prawu 0 naczyniach poko-
nych i prawu o tonach muzycznych.

Stanowisko Sambora wydaje mk shimowolnie anty-chrzeijanskie. Chrzécijan-
stwo obchodzizywa, konkretna osobowé urzeczywistniajca st w czasie i przestrzeni,
W powiazaniu ciata i duszy, w spggu z kultur i historia. ,Le particulier dans le christia-
nisme — mowi przenikliwie agnostyk Malraux we wspaniatejice Les Voix du silence
— n’est ni la fonction, ni la gloire, ni le destin: c’est I'ame”. Wspélnota deijagiska to
wspdlnota dusz, wspélnota @dnych, odmiennych osoboéa.

Poghd Sambora wydaje mi esisprzeczny z zachodnim odczuwaniem kulturalnym
i z zachodni rzeczywistdcia kulturalma. Wspélnota duchowa, do ktérej nalety, to
wspolnota grup zehicowanych, osobowioi narodowych, ktére majwtasne dole i drogi,
ktére od tysicleci daj temu kada odmienny wyraz. Dopiero te pojedyncze wyrazy, gtosy
zestrojone razem, czasami — nie trzeba tego-tazakibcone dysonansem, twoltz jedy-
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na w historii $wiata symfong, ktéra s¢ nazywa kultug zachodni. Usura¢ jakis glos, to
znaczy zubgy¢ te konstrukcg; usunaé je wszystkie to znaczy unicestwi cahb.

Jak kada konstrukcja muzyczna zeby pozosta przy tym samym poréwnaniu —
kultura zachodnia ma swdj ,rysunek”, idealnys&iec, ale mizsz tej kultury, jejzywa,
przemieniagca Sie tre$¢ stanowd osobowdci narodowe. Bez nich kultura zachodnia jest
pojeciem oderwanym, tak jak bez osobdweioludzkiej oderwanym bytby nardd. Nie ma
innej drogi do narodu jak przez istnienie osobowe, nie ma innej drogi do kultury ponad-
narodowej jak przez istnienie narodowe. Niedawno L&gtraypomniat prosty faktze
nawet fabutaBoskiej komedijest czysto wioskaze caty swiat materialny i duchowy
Dostojewskiego jest czysto rosyjski. Wloskqg,nie przeszkadza” poematowi Dantego,
jednemu z najbardziej uniwersalnych, wszechludzkich dziet jakie kiedykolwieks§mmy
no, rosyjskéc¢ ,nie przeszkadza” powseiom autorazbrodni i kary Przeciwnie wioskg
i rosyjska¢ je umaliwita, stata s¢ bodzcem ich powstania.

To wiec co Sambor uwat za stgniecie powyej przecttnej miary, czy wyznaczenie
sobie celu porywago wielkiego, mnie wydaje siukrytym poszukiwaniem wygody ducho-
wej, jeszcze jednym uskokiem, jeszcze jedoieczly prze samym sab Ostatecznie na to
samo wychodzi czy kfoucieka przed kataklizmem podzkd czy do lasu. Na to samo wy-
chodzi, gdy broni giprzez sob ordynarnym samogonem czy kosztownym peyotlem.

Wracam w ten sposob do padili, ktéry wyrazitem poprzednio i wyratlem ju: daw-
niej. Wynika z niego prosteadanie wiernéci swemu czasowi, Swemu przeznaczeniu, swe-
mu losowi historycznemu. Przed péittora rokiem prébowatesptave uja¢ w kategoriach
personalizmt) poshzy¢ sk jego zasadniczym, gioym dzi, mato rozumianym i mee
naduywanym pogciem engagement— zaangaowanie. ,Poznanie spraw cziowieka
i Swiata w tej mierze w jakigjwiat cztowieka obchodzi — méwi Emanuel Mounier, perso-
nalista chrzé&cijanski — zawazuje se tylko przez dobrowolne zaangavanie, tylko przez
sprzgniccie st z przedmiotem. Instynktowna odrazmé¢ répugnance viscéraldo zaan-
gazowania — to réwni jego stowa — jest niemaairzeczywistnienia czegokolwiek”. Nie
bede sie glebiej zapuszczat na ten tor, bo okazatreato wyteczny. Przez lenistwo riip-
we czy maog whkasmy nieudolngé powstato na nim najwtej nieporozumie W tych niepo-
rozumieniach zatarto gragic migdzy organicza i $wiadomy zaleznoicia pisarza
a zalenoicia mechanicza i narzucon whrew jego woli. Po tym dwiadczeniu pragnsie
tutaj ograniczy do strony czysto estetycznej.

Malraux, z ktérego kstka od dawna obcyj(jej ztozona zawartdé czytelnikowi
polskiemu udospnili na tamach ,Kultury” J6zef Czapski i Jan Ulatowski) stusznie
stwierdza,ze sztuka jesimpréconcevablejest nie do przewidzenia, jest czymieobli-
czalnym, czym wymykajacym sk planowaniu. Ale ten sam Malraux z naciskiem i wiele
razy podkréla, ze sztuka nie istnieje poza czasemzdkasztule, w kazdym momencie

® 0 ile mana sdzi¢ z kroniki Terleckiego, &racej jeszcze w stanie roboczym, chodzitoby
o podwieczorek literacki Y.M.C.A. w Sali Klubu Towarzyskiego, ktory @ilbyt w niedzied dn.
2811951 pod hastem ,Personalizm — Marxizm — Egzystencjalizm”. Trzy punk#ciayprzed-
stawili do dyskusji Terlecki, Gustaw Herling-Grutigki i Zdzistaw Broncel. Przewodniczyta
Herminia Naglerowa. Zob.: [Ogtoszenie], Wiadaiwiol951 nr 252; omowit J.0.NZ sali odczy-
towej. Kryzys literacki braci syjamskichycie 1951 nr 7 (191) s. 7; zob. faklist Terleckiego do
Redakcjiw sprawie personalizmiZycie 1951 nr 11 s. 8. Miat réwniemiejsce wieczdr pavigco-
ny Mounierowi (?19.11.1951). W 1953, w oli¢ programu ,Gtos wolnych pisarzy z Londynu”
Terlecki przeprowadzit dyskusjpt. ,Literatura zaangawana i niezaangawana wswietle filo-
zofii personalistycznej i praktyki komunistycznej” z udzialtem Wactawa @Gekiego, Jézefa Ki-
sielewskiego i Zofii Kozarynowej. Zob.: Wiadosm 1954 nr 412. Kaizke pt. Krytyka personali-
stycznawydat dopiero w 1957 r.
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taczy zwizek z jej epok. Jest to zwizek mitaici lub nienawdci, zwiazek mitaici i nie-
nawisci. Sztuka idzie z pdem lub pod pd epoki, ale w nim, nie poza nim. Poza cza-
sem, bez tego zazku, po prostu jej nie ma.

Wystarczy w tymswietle przytomnie spojrZena cad nasa literatug ostatniego
dzieskciolecia. W literaturze krajowej pod zludnym séem Nepu skaczylty sk pewne
watki, pewne style przedwojenne, po prostu ukazahusivory napisane w ukryciu pod-
czas okupacji niemieckiej; dzita literatum, przynajmniej jejzyciem jawnym, rzdzi
instrukcja policyjna, terror zastraszenia, w tym przypadku najzupetniej uzasadghkony |
przed wlkasnym cieniem. Literatura na obarg korzysta z catkowitej swobody; wbrew
histerycznym krzykom nikt jej niczego nie narzuca. Ale — réwnibrew gromkim
pokrzykiwaniom — prowadgw niej, ton jej nadaj pisarze starsi. Przeddaja sie, nieraz
przewlekay sic watki i style wczorajsze. 3k zdarzaj sie gesty odnowicielskie, nieraz
imponupce, to widnie u pisarzy starszych, w @bie osobowéci juz uksztattowanych.
Od lat nie widé zadnego punktu nagiia, zadnego punktu zderzenia. A te rmm
i zderzenia rozstrzygajo zyciu sztuki. Malraux ujmuje sztgkjako dzieje, jako nieprze-
rwany chg zaprzeczei buntéw: takich jak ten, ktéry ElI Greco podnidst przeciw Wene-
cjanom, Cézanne przeciw impresjonistom, Norwid przeciw romantyzmowi polskiemu,
Skamander przeciw Mtodej Polsce.

Ten stan rzeczy jest wedlug mnie skutkiem manii bezdzigjcwacieczki przed
swoim czasem, ,ucieczki przedcha”.

Przeczono nie tylko stuszém tej tezy — kwestionowano nawet prawo do jej posta-
wienia. Biadanie nad niedorozwojem krytyki nalelo sktadu gorzkickkaléw emigracyj-
nych, ale niecke ona czegozazada, graj zaraz wszystkie urazy i obrazy. A przecie
krytyka jest od tego, przynajmniej edizy innymi od tego, aby zgtaszatadania (choby
i ,niecierpliwe”) w tych granicach, w ktérych sztuka jgstconcevablgjest mdliwa do
przewidzenia. Jeszcze raz dochodgids tego samego: do nieah samodwiadomienia,
przytomnego rozejrzeniaeswokot siebie, przygcia za cé odpowiedzialnéci. Mozna by
po irzykowsku powiedzig ze bezpostulatowss jest to bezmbzgowso. Jest to atak na
same korzenie krytyki, na samacg jej bytu. Jest to zresgstanowisko przeciwne kultu-
rze, bo kultura sktadaesi postulatow i rozwija gipo linii postulatow.

Stowo: kultura nawraca nas do szerszego kontekstu sprawy dzisiapameja— do
starcia kultur. To starcie obejmuje cdtyiat, nasz nardd, kaego z nas. | sztgkl lite-
ratur. Literatue emigracyjna takze. ,Stato st dzi§ zagadnieniem — pisze Camus, jeden
z najwraliwszych pisarzy wspotczestm — jak opanowa pasje zbiorowe i walk sit
tworzacych historé. Przedmiot sztuki... rozszerzykspoza psychologi obejmujc caty
byt cztowieka. Gdy naminos¢ czasdéw stawia catywiat na jeda kark, sztuka chce
opanowa cate przeznaczenie”.

W tym $wietle odpada wiele urofe ktére nas paraluja. W nim ,oderwanie od kraju
i narodu” jest braniem okoliczdo mechanicznych za rzeczywiséoduchows. Do ro-
dzaju takich przywidze nalezy w tym ugciu ,brak szerokiego pola obserwacji, ktére
bytoby wspdlnym polem autora i czytelnika”. Do rodzaju tych samych ziudaéery
takze stwierdzenie jakoby ,los pozbawit pisarza polskiego jego misji: z@yna i two-
rzeniaswiadomaci narodu”.

Idzie jeden pad $wiadomdci przez nardd, ktory jest juw kleszczach cyklonu,

i przez swiat zachodni, ktéry czuje jego powiew. Rzecz w tym, abyday narodem
wystawionym na straszliwproke a swiatem zachodnim ten gu nie napotykat na zaper
w naszejswiadomdaci, w s$wiadomdaci literatury emigracyjnej. Rzecz w tym, aby byta
ona nie zapar, ale soczewkogniskujca.
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Michat Sambor nauczytsiod Simone Weil wyrzania swoich méli przytoczeniami
z innych. Na zakiaczenie przytocgi ja dwa cytaty — niech toellzie po tych wszystkich
diabelskich dokuczliwvkziach koleenski ukton w jego strogt Te dwa cytaty dzieli odle-
gtos¢ siedemdzieskiu lat, ale dopetniajsie one nawzajem.

Jeden z nich znalaziem na karcie tytutowej sztuki Charles Morga@aRiver Ling
nawiasem moéwig sztuki, ktéra ujmuje rzeczywisio dzisiejszegozycia w wymiarach
tragedii antycznej i tragedii chr&@janskiej. Sato stowa Mazziniego z 1849 r.: ,Musimy
dziata tak jak ludzie, u ktorych drzwi stoi wrdg i jednoéai jak ludzie, ktérzy praca
dla wieczndci”.

A oto drugi cytat, wyitek z listu Valéry’ego do Duhamela o jego arcydzledgeune
Parque napisanym w czasie | wojrgyiatowej.

Stworzytlem § — pisze Valéry — weku i na poty whrewdkowi. Narzucitem sobie prze-
$wiadczenieze spetniam obowkek: ze sprawuj obrzdek wokoét rzeczy zagionej za-
gtada. Utozsamitem si z mnichami wczesnegéredniowiecza, ktorzy nastuchiwali, jak
$wiat cywilizowany pada w ruinwokot ich klasztorow, ktérzy byli pewnie nadchodzi
koniec s$wiata. A mimo to sktadali w mozole z twardych, mrocznych heksametréw ol-
brzymie poematy, nie przeznaczone dla nikogo...

Spehitem przyta role — przemawiatem jakaadvocatus diaboli Spetniwszy 4
niech mi jeszczeduzie wolno powiedzig ze obok tego popularnego przezwiska ma on
oficjalny tytut: promotor fidei— rzecznik, ogdownik wiary. Nie mnie rozstrzygaktore
z dwu nazwa $cislej przystaje do tego co usitowatem wystéwMnie samemu ten mato
wdzieczny wysitek wydaje siniezupetnie stracony. Tym bardzieg nie ma ¥réd nas
mowy o beatyfikacji i kanonizacji literatury emigracyjnej — trudno przewidziey
kiedykolwiek kxdzie o tym mowa. ldzie tu o uczciwe, sensoviyeie wolnej literatury,

0 nasze wilasneycie, ktére podtrzymujemy pulsem krwi, wysitkiem komérek mézgo-
wych, mozolnym, omylnym trudem rozeznawaéwaata i nazywania go po imieniu.
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GULASZ SWIATECZNY
— PO LITERACKU

Nina TAYLOR (Wielka Brytania)

Na pocatku lat 50. cz$¢ polskiego Londynu literackiego spotykata sv wieczor
sylwestrowy u Stefanii i Juliusza Sakowskich. Schodzlirsiin. Stefania i Adam Kos-
sowscy oraz Tola (Korian) i Tymon Terleccy. Jeden ze stalyéti,gdtanistaw Batiski,
miat zwyczaj sktadaniayczeh rymowanych. Cztery—pt takich kartek noworocznych
zachowalo & w archiwum Tymona Terleckiego. Jestrdd nich wiersz pochodey
z 1954 roku, ktory sktadagsha jego portret literacki.

Mozna by wywnioskowé ze Balinski skrztnie podghdat chem¢ duchows swego
bohatera, albo feczytywat doktadnie i starannie wszystkie rubryki ,Wiaddai§ gdzie
Terlecki pisywat do ,Notatek francuskich” o Bernanosie, Mauriacu i Colette. Tam te
wspominat niejednokrotnie o Claudelu, jego dramatLphnnonce faite a Marieczyli
Zwiastowaniespolszczyt i zradiofonizowat dla RWE.

Spostrzeenia Balfiskiego g scisle udokumentowane na famach O6wczesnej prasy
londynskiej. Przygcie, o ktérym mowa, odbylo giw niecaly miesic po wieczorze
w Instytucie Sikorskiego pgavicconym twérczéci T.S. Eliota z udzialem m.in. Terlec-
kiego. Uderza przy tym, w litanii sktadnikéw do ,gulasamiatecznego”, trafn& pro-
gnozy literackiej. Gtowny szkic o angielskim poecie Bwiatto nad ziemj jatowa”
(przedruk wSzukaniu réwnowagil985) powstat w dwa lata po opisanym spotkaniu.

Ze Stefani Zahorsly Terlecki wspotpracowat od dawna, czasem pelemizowat.
Pdswiecone jej wspomnienie gmiertne pt. ,Intelekt i pasja” ukazatoesiv ,Wiadomo-
sciach” w 1961 r. (przedruk Bpotkaniach ze swoimii999).

Jeszcze inaczej wygladata sprawa ,Kazia” (Kazimierza Wieildggo). Terlecki
pierwszy tekst o nim ogtosit w 1930 r., waecat mu pogadanki radiowe, przemawiat na
jego wieczorach. Warto zwrd@cuwag;, ze w ankiecie ,Wiadomizi” ,Co czytap czion-
kowie Rady Narodowej i Rady Politycznej”, spad lektur powojennych, ktére zrobity
na nim najwksze wraenie, Terlecki wymienit (obok Colette, Camusa, Montherlanta,
Grahama Greene’a i Fry'a) tylko jegdpolsky pozycg — wiasnie Korzec makwierzyn-
skiego. Dwa wgksze studia ,,0 poecie-przyjacielu” (zoBzukanie rownowappowstaty
dopiero po jeg@dmierci.
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Pewnie sporo podobnych tekstéw poetyckich zawieruszgi@sidomowych archi-
wach emigrantéw. Ten nieznany wiersz Bskiego okréla sylwetle pisarza, daje watl
w warsztat, rzucdwiatlo na pewien program ideowy, oddaje nastréj rozmow, stwarza
winietke zycia towarzysko-literackiego nad Tamiza. Takie to bywaty bale sylwestrowe
w tamtych dawnych latach.

Stanistaw Baliski

Terlecki czyli Kucharz doskonaty

Terlecki robi gulasz, gulasz wigilijny,

Wedtug pewnej instrukcjimiatej, ch@ zdradzieckiej,
Wziat dwie kwartyZahorskiej: jedm — tej biblijnej,
A druga — tej mentalnej, tej etyldwieckiej.

Potem wzit kilo miesa, pilnie je rozdziela

Na dwie réwniutkie cgci: Colettei Claudela
Dodat skrzydio aniota i skrzydetko ptaka,

Jak nerk Bernanosai mézdzek Mauriaca.

Woziat pot funtaEliota, jak pertowej kaszy,

Rzucit dwa ziarnka pieprzu, jakemara fraszki,
Ktére mu Tola Korian podsuan si¢ stara,

Bo jej strasznie zaly na pieprztHemara.

Chciat wsypa korzec maku, ale s¢ nie spieszy,
Wreszcie wsypat i westchh niech s¢ Kazio cieszy.
Potem zmieszat to wszystkeky sybaryty

I rzekt: z tej kadzi wyjdzie gulasz znakomity.
Tola patrzy przez dziuekod klucza. Jest blada,

Z gniewu,ze Zdzistaw Broncel gzowi pomaga.
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TRZY LISTY
WITOLDA GOMBROWICZA
DO TYMONA TERLECKIEGO

Nina TAYLOR (Wielka Brytania)

Czy to w przedwojennej Warszawie czy tazp@j na emigracji Tymona Terleckiego
i Witolda Gombrowicza nigdy niea¢zyly blizsze stosunki. Nawet przed wajro ile mi
wiadomo, Terlecki nie przepadat zgciem kawiarnianym. Zaty praa w TKKT, wykla-
dami w PIScie, redagowaniem pism teatralnych, chodzeniem do teatru, czynnyzrownie
w Zwiazku Literatéw, wzyciu towarzyskim byt najbliej zwiazany z domem Diany Eige-
rowej, matki Stefana Napierskiego, i z rodzBeylindw, u ktérych byt statym goiem.

Ale nawet nie bdac habitué,Ziemianskiej” lub ,Zodiaku” sik rzeczy musiat tam bywa
raz czy drugi. W ten sposob stykat slorywczo z Gombrowiczem. Przy tym, trzeba
podkréli¢, ze zupelnie obce mu bylo gombrowiczowskie pécdej do ludzi, jego wy-
kpiwanie, wyszydzanie znajomych na forum sefavie publicznym.

Natomiast od 1939 r. Terlecki miat serdeczne H@iskie stosunki z Czestawem
Straszewiczem, o ktérym zamierzat napisakic do planowanego zbioru pt. ,Spotkania
ze swoimi”. Poznali si we Francji, gdy Straszewicz na wiadors® o wybuchu wojny
opuscit Argentyry i wstapit do pierwszego obozu Wojska Polskiego w Coétquidan, gdzie
Terlecki zaczt redagowa ,Polske Walczica”. W Coétquidan Terlecki kolegowat row-
niez z Pawlem Zdziechowskim, ktdrego powdeTorricola ukazatla s w Paryu
w 1951 r. Zdziechowski widocznie na#é do bliszego grona ,literatow w mundurze”.
Przed odkomenderowaniem Terleckiego do Patyyt wérdéd gaici na kolacji paegnal-
nej w Carentoir, opisanej przez Witolda Leitgebera wizs pt.W kwaterze prasowe;j
Z uptywem czasu Terlecki stracit kontakt ze Zdziechowskim, a w kilka lat po wojnie
uzyskat jego paryski adres zaspadnictwem Jerzego Giedroycia.

*k%k
Klepiac bied; w Buenos Aires Gombrowicz przez jakizas stat przed impasem

wydawniczym. Zdaje sj ze najpierw zasggat opinii ludzi piora w Kraju. Pierwszym,
ktéry ocenit pozytywnieTrans-Atlantykbyt Jarostaw Iwaszkiewicz, a $lad za nim Wil-
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helm Mach. Gombrowicz postat réwaieSlub do Tadeusza Brezy, skontaktowaé Si
z Mariag Kuncewiczow, wybadat sytuagjrynkowa u Jerzego Giedroycia w Paty nara-
dzal st z Pawlem Zdziechowskim i innymi. Po tym pierwszym sandaa namow
Zdziechowskiego zwrécit sido Terleckiego w Londynie.

Jak wyghdato éwczesneycie literackie w polskim Londynie? Pierwszy list Gom-
browicza noszcy dat 8 marca 1950 przypada jak gdyby symbolicznie na p6t drogi mi
dzy wieczorem autorskinKsigzki o Kotymie Anatola Krakowieckiego a jegémiercia
w Wielki Piatek 1950 r. Wystarczy przeczytédist Terleckiego do redaktora ,Ostatnich
Wiadomdci” w Mannheim pt. ,O bezdomnej kgice” w listopadzie tegoroku, zeby se
przekona jak sytuacja byta rozpaczliwa. Terlecki, ktorego zaledwie przed kilku aniesi
cami zdgto z redakcji ,Polski Walczej” zyt wytacznie z piéra, czyli z ,Wiadomnsgi”,
ogtaszat w ponad potowie numeréw recenzje z przedsiawiekowat studia z zakresu
pedagogiki teatralnej. Wygtaszat odczyty o egzystencjalizmie éhjaiskim, pisat
0 Gabriel Marcel i Mounier. Byt prezesem Rady Naczelnej NiDu i delegatem do Rady
Politycznej. Planowat zbiér szkicéw o teatrze pt. ,Zmartwychwstanie Dionysos”.

Z drugiego listu Gombrowicza z 14 1X 1950 r. wynika, Terlecki zyczliwie” po-
traktowal jego prébe. Przesylka z maszynopisefrans-Atlantyku musiata nadéf
w krétkim czasie po zapowiadalym ja liscie. Zastata Terleckiego w wirze zéj Byto to
zaraz po powrocie z urlopu odbytego ,ha zlecenie lekarza” w dniach 111X do
25 1X 1950 w Blindley Heath, Surrey. W tyd#i@dzniej miat uczestnicayw wieczorze
paswieconym Marii Pawlikowskiej i nagtadwie audycje radiowe o Kazimierzu Wie-
rzynskim. To zestawienie stanowi tto do lakonicznej notatki w dzienniku Terleckiego pod
daty 2 padziernika 1950 r., jakae od kilku dni czyta ,powi&” Gombrowicza i czuje
sie w zupetnym zgubieniu.

Tymczasem Gombrowicz otrzymat propozypirzetazeniaSlubu na angielski. Wa
niejsza jednak wydawata mwessprawa odpowiedniego agenta dla tej sztuki aetaka
Ferdydurke po ktérej spodziewat sistawy i wyzszego poziomuyciowego. Na gwatt
potrzebowat dolaréw na przepisanie i powielenie swych utworéw. W Londynie, jak dono-
sita Kuncewiczowa, zorganizowano zebraniéwiecone obu utworom, na ktére przyszio
15 os6b. Zdziechowscy wzili podobne spotkanie u siebie w Neuilly. Czytane teksty
pona: wywotaly burz sprzecznych opinii, a wksza¢ zebranych géei byta sktonna
uzn& autora za geniusza.

Zachwyt kilku rodakéw w diasporze niewiele pomégt w zdobywaniu potrzebnych do
powielania i rozsytania dolaréw. Przezgpsien Gombrowicz wciz odczuwat dotkliwy
brak pien¢dzy. Nie dat jednak za wygranbyt swiecie przekonany co do waki
i oryginalngci swych utworéw. Wiedziatze jego sztuka ma chodzinnymi drogami.
Wiazat pewne nadzieje (wydawnicze, reklamowe, ale na pewno nie finansowe)az osob
Aleksandra Janty-Potczgkiego. Uwaal go za jedynego polskiego literata, ktéremu
udato st zaj¢ jaka$ pozycg w prasie amerykeskiej i przypomniat sobieze w swoim
czasie byt on szczerym Ferdydurkistodnosit s¢ do niego z sympati Jang¢ miata zmo-
bilizowa¢ do tego wspblna znajoma.

Jednak na przetomie 1950-1951 perspektywa wydawniczadatglwecz przygr-
biajaco. Obiecanki entuzjastow i entuzjastek okazadycsicankami. Maria Kuncewiczo-
wa nie chciata, wzghnie nie miata czasu,eby pis&é do ,Wiadomdci”. Mieczystaw
Grydzewski odrzucit zaméwiony artykut pt. ,Risum teneatis”, jako nie nagieggic do
wydawanego przez niego periodyku. Janta miat widocznie jak najlepszie usprawie-
dliwiat si¢ jednak ze Ameryka etc., etc.”.

Po przeczytaniu maszynopisu Gombrowicza Terlecki postanowit nie przekaggwa
LVeritas”. Nie naley sic temu dziwé. Trudno wyobrazi sobie Wielly Kpine z tradycji
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sasiadupca w katalogach pobimego ksigarza z tomami homilii, hagiografii $w. To-
masza z Akwinu. Co prawda Terlecki byt ,autorytetem”, uchodzit za gtéwnego animatora
zycia kulturalnego w polskim Londynie. Wydobywat spod ziemi subwencje na druki
zbiorowe, na nagrody. Przeforsowat niejgdsiazke. Herminia Naglerowa nazywala te
walki ,wojne pana Tymona z Ciemnogrodem”. Nie byt jednak dysponentem, nie byt
wydawa, tylko zyjacym z piéra pisarzem. Nie gdzac srodowiskiem, znat je za to na
wskras. Gombrowicz mégt uweeé swoje pisarstwo za rodzaj wyczynu patriotycznego
a reboursz celem oswobodzenia czytelnika z niewoli wkasnych zapafryda srodowi-

sko rozmitowane w akademiach i obchodach na pewno nie ¢hoaggmzwolenia ze szpo-
néw swoistego patriotyzmu. Pod pewnymi vextimi Trans-Atlantykbytby podéwczas
bardziej na¢ke wydawcy krajowemu.

Inna to rzeczze — przy nieodspnej $wiadomdci absurdu i groteski zachowa
ludzkich w sytuacji emigracyjnej — Terlecki nie cenit sobie groteski i absurdu w literatu-
rze i w teatrze. Mma snié hipotez, ze bez wzgidu na swoje osobiste upodobania
moégiby postarasic o druk Trans-Atlantyku Ale w roku 1950 chyba nie byto sity, ktéra
by zmusita polskie spotecastwo nad Tamiz do spojrzenia na siebie w krzywym zwier-
ciadle. Nie bylo jeszcze ani ,Aneksu” ani ,KontryTrans-Atlantykprzekraczal psy-
chiczne maliwosci 6wczesnego polskiego Londynu. Terlecki widocznie obiesafpo-
stara s} 0 uradzenie odczytu, co do tego nie posiadamsialych informacji. W kilkana-
scie lat péniej, w 1963 r., na posiedzeniu Jury ,Wiadamid wysuwal do nagrody
Dziennik (1957-1961Gombrowicza.

Co innego udzielne patwo pod Pargem. Czy Giedroyc wiedziat o ,bezwzginym
zachwycie” Jozefa Wittlina dldlubu? Czy wiedziatze Janta ,ryczat z radoi” przy
czytaniu i uwaat Trans-Atlantykza ,arcydzieto wiksze odSlubu’? Ostatni list Gom-
browicza do Terleckiego nosi @a26 lutego 1951 roku. Zaledwie w pamieskcy p&z-
niej sytuacja wyjénita se. Od maja Gombrowiczowi bylo juwiadomo,ze pocatek
Trans-Atlantykumiat sk ukaz& w najblzszym numerze ,Kultury”, a dwa dalsze frag-
menty w nasipnym.

LISTY

1.
8 111 [19]50

Szanowny Panie,

Pawet Zdziechowski poradzit mi abym zwréci} sio Pana w nagbujacej sprawie:

Ukonczytlem wignie powieé pt. ,Trans-Atlantyk” i zupetnie nie wiem co zanzro-
bi¢. Chciatbym wyda ja na emigracji (o tem aby ukazatg sv Kraju niema mowy) ale
jak sk dowiadug od Giedroycia i od Pawla sytuacja na rynku wydawniczym polskim jest
katastrofalna.

Pozatem chciatbym wydadramat pt. $lub”, réwniez niedawno napisany... i najle-
piej byloby gdyby oba te utwory ukazate sv jednym tomie. Wygldatoby to w ten spo-
s6b: Przedmowa — , Trans-Atlantyk” — Przedmowa Stup”.

Widze jednak,ze trudndci 1 b. due. Mog; liczy¢ tylko na to,ze wartd¢ tych utwo-
row dla kultury polskiej okze sk dos¢ powazna aby uzasadhijakis istotny wysitek ze
strony ktore§ z polskich firm wydawniczych. Niech Pan mi wierzg, nie jestem megalo-
manem i bardzo trzevo odnosz sie do mojej pracy — ale z drugiej strony opinje pawa
nych ludzi pozwalaj mi przypuszczg ze byt maze, utwory te naprawgds; wartcgciowe.

Powies¢ ukonczytem dopiero i teraz i reakcje — nader agar — kilku oséb, ktoresj
tutaj czytaly nie majpod tym wzgédem wikszego znaczenia. Ale dramat zostat opubli-
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kowany po hiszpasku i spotkat s z wielkim uznaniem wielu tutejszych intelektualistow.
Pozatem zacytgjPanu nagpujace opinje nielicznych Polakéw ktérzy go czytali: Iwasz-
kiewicz mi pisze ,To jest wielkie dzieto”. Wilhelm Mach wédie do lwaszkiewicza
~Waga tego utworu jest kolosalna”; Kuncewiczowa: ,Napisal Pan poprostu nowego
Hamleta na miar naszych czaséw... Jako szczytowy wyraz rozczarowania powojennego
«Slub» wydaje mi si dramatem nieprzeignionym i doskonatym”.

Otéz, jak Panu wiadomo, moje rzeczy sudne i wymagaj pewnego wysitku ze
strony czytelnika — pozatem méj sposdb pisania jest nieco spgkdja szerszej pu-
bliczndsci. Ale te wszystkie minusy majgcharakter uboczny i datybyesiatwo przezwy-
ciezy¢. gdyby utrwalita s§ opinia iz to jest naprawg powana sztuka (ktérej taki brak
daje s¢ odczuw@ obecnie). Moja sytuacja jest bardzo dziwna, gdyFerdydurka”,
ktéra ukazata gipo hiszpasku wywotuje podobne reakcje i to w zg@gi coraz szerszym.
Tymczasem na terenie polskim jestem autorem prawie nieznanym.

Nie wiem, czy znane Panu soje ksizki i czy Panu s podobag. Ale Pawet mi
pisze,ze Pan ma wielki autorytet w polskiéwiecie wydawniczym w Londynie i dlatego
bardzo praggtbym przestd Panu te maszynopisy. Pregednak o odpowied czy mégt-
bym liczy¢ na Paska taskava pomoc i poparcie w razie gdyby rzecz naprawgta tego
warta. Gdybym miat veksz ilo$¢ egzemplarzy, przestatbym Panu jeden poprostu dlatego
iz bardzo zalgy mi na Paskim zdaniu — ale, niestety, mg@smarazie organizowato
wszystko pod #em wyhcznie praktycznym.

Dodam jeszczee moja powiéc dotyczy bezpérednio spraw polskich. Nie mieszam
sie do polityki gdy: ani méj temperament ani moja problematyka do tegmisi nadaj
i moje ugcie problemdw polskich édni sie nieco od tego co na ogot jest prag, sidze
jednakze pod tym wzgldem nie powinno hywiekszych trudnéci z wydaniem tej kaiz-
ki. Jest to zresztutwdr humorystyczny i fantastyczny, bardzo groteskowy, ktéry nie ma
zadnych aspiracji na terenach organicznie mu obcych.

Bardzo bytbym wdziczny gdyby Pan zechcial odpésani na ten list bez wkszej
zwioki, gdyz zalezy mi na czasie. Proszdarowd ze zabieram Panu czas mojemi spra-
wami i prosz przyja¢ wiele serdecznych pozdrouiie

Witold Gombrowicz
Adres: Tucuman 462, Buenos Aires, Argentina

2.
141X 1950

Szanowny Panie,

Bardzo dzt¢kuje za list i zyczliwe potraktowanie mojej sprawy. Przypuszczam i
wkrétce otrzyma Pan maszynopis podgiei dramatu, ktére wystatem statkiem. Nie-
zmiernie lzde zobowhzany jeeli Pan zechce zastandvgie co i jak datoby si zrobic —
jezeli, naturalnie, rzecz wydaesPanu tego warta. Gdyby Pan doszedt do wniosku
Veritas nie ma szans, to bardzo prositbym o przekazanie tych tekstow ludziom, kt6rych
zdanie ma wagi ktérzy mogliby ewentualnie wspélnym wysitkiemsczdziata.

Mnie zaleatloby na wyjdnieniu, czy mog liczy¢, jako literat, na jakieistotniejsze
poparcie ze strony czynnikéw, ktére pracopad organizagji utrwalaniem naszego kultu-
ralnego stanu posiadania na emigracji. Rozumiemmnoja literatura nie jest tatwa i nie
stuzy bezpdrednim interesom, ndle ze to nie § trudndci nie do przezwyeizenia ize
od tego jest prasa, krytyka etc. aby udpsic szerszej publiczrigi bardziej skompliko-
wane przejawy polskiegaycia duchowego. Moja sytuacja jest nigpliwie paradoksal-
na, gdy z jednej strony trudno chyba o silniejgseeperkus; niz ta, ktén majp moje
utwory wéréd cudzoziemskiej elity intelektualnej i to pomimorie & lansowane ani
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popierane przez nikogo, a tylko jakimpsim swdem i w trybie nieomal prywatnym prze-
chodz z reki do reki; a z drugiej jestem chyba, dla publicZobpolskiej, najmniej zna-
nym polskim autorem. 8z wiec ze mdj czas dojrzat do wy§aienia.

Co sk tyczy ,ducha” tych autoréw, to pozostawiam Pami @ tym. Tutaj kilku czytel-
nikow , Trans-Atlantyka”jednomylnie wypowiedzialo s w tym sensieze jest to ksizka
antybolszewicka — co nawet mnie zdziwito, gdg nie bylo wcale moim zamierzeniem:
szto mi jedynie o pewne sprawy natury zasadniczej. Moim skromnym zdaniem ,Trans-
-Atlantyk” chat na poz6r d& zabawny, a me i trocke drazniacy dla tych ktérzy go od
razu nie zrozumigj jest w gruncie rzeczy utworem bardzo trudnym —zénpajtrudniej-
szym ze wszystkich co dat napisatem — i wymaga bardzo dokltadnego przestudiowania.
Wszystko to refergj Panu, oczywicie, z mojego punktu widzenia, doskonale zdaobie
sprave, ze méj ad jest subiektywny i pozbawiony gkiszego znaczenia.akze wiele po-
zdrowien i bardzo proszo wiadomd¢ jak tylko ca sie skrystalizuje.

Witold Gombrowicz
Tucuman 462, Buenos Aires

26 11 [19]51

Szanowny Panie,

Otrzymatem list od Pawta Zdziechowskiego, w ktorym mi piszéan postanowit nie
przekazywé moich tekstéw ,Veritas”. Decyzja ta wydaje m¢ 4. stuszna @ rzeczywi-
cie nie maj one szans w tem wydawnictwie. Pisze miRawelze Pan nosi giz zamiarem
zorganizowania ewentualnie jakiggudczytu na temat mojej literatury. Niezmiernie bytbym
Panu wdziczny i zobowazany gdyby ten projekt doszedt do skutku.

Grydzewski mi pisatze ,Trans-Atlantyk” nie nadaje sido ,Wiadomdci”. Wobec
tego pragatbym aby przeczytat dramat — m®ta sztuka ddzie miata wecej szczscia.
Czy mogtbym prosi aby Pan byt taskaw przekazenu tekst polski Slubu”, ktory jest
w Paiskiem posiadaniu? Bardzo przepraszam za ten klopot,zategumam egzemplarzy
polskich. Widnie dzé wysylam list na ten temat do Grydzewskiego. Gdyby Pan maogt
wystaé mu ten egzemplarz bez ekszej zwioki... chciatbym w kitu aby cé sie wyja-
$nito w moich sprawach.

Domyslam sk iz m6j spos6b pisania musi wzbudzew Panu pewne zastrzmnia
i tem bardziej jest dla mnie cennanBlea taskawa pomoc. Mam nadzieje prdzej czy
pézniej znikry te nieporozumienia, ktére na razie jeszczét dmleinie dap mi sk we
znaki. Grydzewski odrzucit wkszy artykut, ktéry ostatnio mu przestatem.

Wspominat Pawete Pan zamierza do mnie pis®t& w tym wypadku bardzo bym
prosit aby Pan mi podat adresy oséb, ktérym, zdaniem Pana, warté et francuski
Slubu. Mam 100 egzemplarzy do rozestania, a zupetnie nie znam stosunkéw angielskich
i nie wiem jakim teatrom, literatom, aktorom, ani nawet komu z Polakéw toépasiatu-
ralnie prosz o to tylko jgli by si¢ Panu takie osoby same przeg isasurly. Jeszcze raz
bardzo daikujac facze wiele serdecznych pozdroviieoddany Panu

Witold Gombrowicz

Venezuela 615 dep. 5
Buenos Aires, Argentina

131



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2001, Zeszyt 4

TYMON TERLECKI
— WSPOMNIENIE

Andrzej POMIAN (USA)

Lata londynskie

Zatoba nie zaajta do pisania. Gdy w roku 1956 zmart tragicznie Jan Ligdkarol
Wagner, dyrektor Biura Polskiego Radia Wolna Europa w Nowym Jorku, zwrédbsi
Kazimierza Wierzjiskiego, aby napisat 0 nim wspomnienie. Spotkalzsodmow. Pan
Kazimierz tak bolénie odczukmier¢ przyjaciela,ze nie mogt si na nic zdoby. Zamiast
niego musiatem ja napiéa Lechoniu, ché znajc dobrze jego tworcz6 — z nim sa-
mym zetkntem sk zaledwie kilka razy.

Tymon Terlecki byt moim bliskim przyjacielem politycznym, organizacyjnym i oso-
bistym przez ponad po6t stulecia. Totgiadomdé¢, ze zmart w Oxfordzie zmartwita mnie
tak bardzoze nie czutem sizdolny d& obrazu jegaycia i tworczdgci. Ale c& — oka-

Zuje sk, ze jestem jedynym z jeszczgjacych, ktéry go dobrze znat, tdtenusz sie
otrzasm¢ z ciosu i 0 Tymonie napiéado tego — pépiesznie.

Poznatem go wkrotce po przylocie z okupowanego Kraju w roku 1944 w Londynie jako
redaktora tygodnika dlaotnierzy ,Polska Walcza”. Zackcit mnie do napisaniarddto-
wego artykutu o powstaniu warszawskim. Wprowadzit do ldskiggosrodowiska pisarzy.
Wciagnat do londyhskiego Pen-Clubu polskiego, ktory4miej przeksztaicit si dzigki m.in.
niemu w Zwhzek Pisarzy Polskich na Obénje. Wraz ze mpi innymi zalazyt w roku
1945 ruch polityczny ,Niepodlegié i Demokracja”, a gdy piej zaptem sk praa woj-
skowy na Kraj, zasipit mnie na stanowisku prezesa Rady Naczelnej tej organizacji.

taczyta nas nie tylko wspdlna niepodlegimwa dziatalné¢ polityczna. Mielsmy
ponadto zblione zainteresowania kulturalne. Tymon byt teatrologiem, krytykiem literackim,
swietnym znawsg literatury i kultury polskiej. Ja, z wyksztatcenia prawnik i historyk prawa,
interesowatem sizywo histori, w ogole, a po amatorsku — literatymickna.

Nie pytatem nigdy Terleckiego o bieg jeggcia. Wiem,ze urodzit s¢ w sierpniu
1905 roku w Przen#ju, byt wicc ode mnie starszy oggdii pot roku. Pochodzit z tzw.
Galicji, a nie z Kresow Ukrainnych jak ja. Ksztalci¢ sia Uniwersytecie Jana Kazimierza
we Lwowie, zdobyt tam stopiedoktorski i uzupetnit swajwiedz w paryskiej Sorbonie.
Pisat krytyki literackie, znat doskonale teatr i od roku 1934 wykladal w Warszawie
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w Paistwowym Instytucie Sztuki Teatralnej. Redagowat réwnigieskcznik ,Teatr”.
Podczas wojny shyt najpierw w mundurze we Francji, gdzie zalbw roku 1939 ,Pol-
ske Walczca”, a nastpnie w Wielkiej Brytanii. Po zakixzeniu dziata wojennych reda-
gowalt dalej ten tygodnikzado roku 1949, lecz przede wszystkim byt gtéwnym animato-
rem i organizatorem polskieggycia kulturalnego w Londynie. Byt jednym z zajyaieli
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, zajaogigo st dziatalndgcia wydawnica i jak juz
wspomniatem — kolgenskiego Zwizku Pisarzy Polskich.

W Stowarzyszeniu prowadzit dziat wydawniczy. Wydat okoto 2Gyaedi, w tym
obok przedrukéw starszych publikacji, takbardzo wzne nowe pozycje. Wydat np.
zbiér Kazimierza WierziskiegoKrzyze i miecze Stanistawa BaliskiegoWiersze zebra-
ne (1927-1947)Wactawa Gruliiskiego Miedzy miotem a sierpgnMariana Hemara
Lata londyiskie Antoniego Bogustawskiegstruny na drzewach

Naktadem Stowarzyszenia ogtosit Tymon syvopzprave Polska a Zachod. Préba
syntezy(1947). Stwierdzit w niejze Polska broni Zachodu przed Wschodem, ,przed
kazda przeciwndcia kulturalm, ktéra godzi w zachodni ustréycia, w zachodni instynkt
wolnoéci jednostkowej i narodowej, w zachodni typ cztowieka”. Chodzito mu nie do-
stownie o kultue spotykalm na Zachodzie Europy, ale o jej typ zasadniczy, pdtkre
bowiem,ze Polska ma swejwlasry ,0sobowa¢ kulturalm”. Zakonczyt swop rozprave
stowami: ,Kto walczy o Polsk walczy o Zach6d”.

Rok p&niej, w roku 1948, Terlecki opracowat dla Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
wybor publicystyki Mickiewicza ptStowa do emigraciji i stowa do Europyoprzedzit go
whlasnym esejem ,Mickiewicz i my”, w ktérym tak napisat o wielkim poecie:

Myslelismy juz w naszym pokoleniu, miglny prawo myle¢, ze ten, kto arcyycie przeyt,
stat s symbolem [...] . A tymczasem w naszych oczach statysiym wsréd naszywych.
Jest znowu #dd nas. Pod niebem obcym i mglistym wieje nam jak wéatieci jak swia-
tlo, aby nasz nedze podnost do dumy, nasgmatas¢ popycha ku wielkasci.

W wydaniach zbiorowych Mickiewicza proza zajmuje®dj miejsca ri poezja, ale
poza polonistami mato kto do niej zagh. Wybdr dokonany przez Terleckiegmiadczy,
ze Mickiewicz byt i wielkim poet, i wielkim publicyst, cha tego zwykly czytelnik jego
dziet zazwyczaj nawet nie podejrzewa. Jest to wielka zastuga Tymona. Dat nowy obraz
twérczdci autoraPana Tadeusza

Pary. fascynowat zawsze Tymona. Odwiedziwszy to miasto po raz pierwszy po wojnie,
osiem lat po zak@zeniu dziata wojennych, péwiecit Paryzowi dwa szkice: ,Paryodna-
leziony” i ,Kuszenie w Paryu”. W roku 1952 zebrat je w tomiBaryz, wydanym przez
Oficyne Poetéw i Malarzy po bibliofilsku na ginym papierze czerpanym z doskonatymi
rysunkami Mariana Bohusza-Szyszki. #&&ia ukazata gitylko w 317 egzemplarzach.

Tymon byt frankofilem, nawet po niestawneg&te Francji w roku 1940. W ,Kusze-
niu w Paryu” napisat:

To nieprawdaze ma st tylko jedm ojczyzre. To prawdaze take tutaj (tj. we Francji)
jest moja ojczyzna [...] . Ojczyzna to jest miejsce na ziemi i miejsce w duchu, ktére si
pomnaa. Z ktérego zdobywa siswiat. To nieprawdaze Europa jest ztudzeniem. To
prawda,ze jest ksztaltem trudnej wierfm, gorzkim, ale jedynym sensem naszegaa.

Po czym w ,Modlitwie na odjezdnym” czytamy:

Modlitem sk na zgliszczach Warszawy w rozeznania, juz nigdy i nigdzie nie &de
szczsliwy. Boze przeptywajcych obtokéw i rosacych miast, nie daj mi simodli¢ na
ruinach Parya. Nie daj, nie daj, mi simodli¢ na ruinach Papga.
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W konstrukcji tych zd&, w catym powtdrzeniu stéw ostatnich jest caty patos stylu
Tymona. Nasycat on zawsze swoje stowa obrazami. Nazwatem ga kieely eseju.

Ksiazki, ktére przed chwij omowitem, nie wyczerpujtwédrczdcei Tymona w tym
czasie. W roku 1953 wydat on dzieto zbiorolseonardo da Vinca w roku naspnym
Stanistaw Straski. W 50-lecie pracy pisarskiej

Z moich éwczesnych lat londgkich przytocz dwa epizody, zwizane z Tymonem.
W roku 1947 pras brytyjska obiegta wiadomé&:, ze alianci postanowili poggra¢ do
odpowiedzialnéci karnej za zbrodnie wojenne w Zaku Sowieckim feldmarszatka
Ericha von Mannsteina, ktérego nazwisko — dedaj siebie — brzmiato pierwotnie —
Lewinski. Prawie natychmiast rfaviadka jego obrony zgtosit siWwtadystaw Studnicki,
publicysta i pisarz polityczny, znany germanofil, patriota polski. ghizaviazku Pisarzy
Polskich, w ktérym zasiadat wtedy Terlecki, zawiesit Studnickiego w prawach cztonka.
Sprave roztrzsano na Walnym Zebraniu Zygku, ktére odbywato sipod przewodnic-
twem Zygmunta Nowakowskiego, aktora, wybitnego pisarzasngigo publicysty. Bytem
wtedy razem z Januszem Jasgykiem (Poray-Biernackim), prawnikiem, jak i ja, czlon-
kiem Sidu Kolezenskiego Zwizku. Trzeciego czionkaa8u juz nie pamgtam. DoszEmy
obaj do przekonaniae nie maemy kwestionowaszczeréci Studnickiego i jéli posia-
da on dowody niewinrigi von Mannsteina, nie tylko ma on prawo, ale i ohaek sta-
na¢ w jego obronie. Sprawiedlivgé odnosi st i do Niemcéw, ché mamy prawo ich
nienawidzé. Zebranie przychylito si do naszego wniosku. Studnicki odzyskat prawa
cztonkowskie Zwizku. Von Mannsteinowi gorzejespowiodto. W roku 1949 skazano go
na 19 lat wgzienia. Odsiedziat z nich cztery.

Tymon nie umiat db& o siebie nalgycie. Pierwsza jegaona — Tola Korian oto-
czyta go trosklive opieks. Byta to kobieta bardzo wybitna, znana jorzed woja jako
utalentowana pimiarka i recytatorka, wysoce wyksztalcona, muzykalna, petna uroku
osobistego i wielkiej prostoty w oldeju. Do zwyczajéw domu Terleckich naddo po-
dejmowanie géci herbag z biszkoptami. Tymon tym ginie zajmowat. Za kalym ra-
zem, gdy go odwiedzalem w jego domu, heglpatdawata Tola.

Tymon doceniat jej talent i troskliwi6e. W czasie jej wyspow w Londynie zawsze
pilnie baczyt, co s dzieje na sali. 15 marca 1955 roku aatzit wiecz6r autorski przy
udziale Toli jednemu z najznakomitszych poetdéw tego czasu — Stanistawows ke
mu. Znatem ojca Balskiego — Ignacego, wtedyZwniezyjacego. Pan Ignacy byt pagt
dziataczem spotecznym, milaikiem Warszawy, w ktorej petnit ugd pierwszego preze-
sa Rady Miejskiej w niepodlegtej Polscecdiywojennej. Z tego tytutu miat na pagtku
sierpnia 1944 roku przemawiae mn, oficerem Komendy Gtéwnej AK, na wiecu zwo-
tanym z okazji powstania warszawskiego. Miat jat 82. Zawiodty go nerwy. Zjawit si
na estradzie, ale zapgszy mowt rozptakat st i musiat przerwé.

Jego syn boczyt sitroche na mnie. Pewnego razu zadzwonit do mnie ptk Antoni
Bogustawski, poetaetnierz i powiedzial,ze Std Balinski przechodzi zawsze na deug
strore ulicy, gdy mnie widzi, boi gibowiem,ze go uwaam za szpiega zgmowego ize
go pobig. Napisatem wtedy list do Bakkiego,ze nie ma ndwiecie radu, ktéry znajc
jego umystowé¢ chciatby go zatrudiijako szpiega. Mimo to na pilee Tymona zgo-
dzitem st przemawié na wieczorze Baiskiego. Pamitat, ze stworzyt ptkne wiersze
0 okupowanej Polsce. Swpj,Kolede warszawsk 1939” ze zbioru:Wielka podré
(1946 r.) piszc o Matce Boskiej i Jej Synu zakazyt pamétnym czterowierszem:

A jesli chcesz ju narodzt w cieniu
Warszawskich zgliszcz,

To lepiej zaraz po narodzeniu
Rzuw go na krzy.
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Tuz po mnie wiersze poety recytowata Tola. Bylem ywtedy na sali i swemuwsia-
dowi szepatem ca 0 niej pochlebnego do ucha.

Po wieczorze podszedt do mnie Tymon. Jak mogieeszkadza Toli — zapytat
mnie podniostym gtosem. AteTymonie, szepgiem tylko pae stow. Czy ty nie wiesz —
odpowiedziat —ze gdy szepczesz — wrzeszczysz2ritg, gdy st juz uspokoit i udo-
bruchat, podzikowat mi za przeméwienie.

Podszedt do mnie i Balski. Dziekowat mi i sciskat. Na tomiku swoicfTrzech po-
ematéw o Warszawi@Londyn 1945) napisat: ,Panu Andrzejowi Pomianowi z vgra
niem wdzecznaici za pekne i wzruszajce przemdwienie, jakie wygtosit 15 marca 1955
w Londynie — wdzéczny autor Stanistaw Bakki”. Na egzemplarzu trzeciego wydania
zbioruWielka podré (Londyn 1949) zadeklarowat mi waz swoj przyjazn.

Tak sk odbylo moje ostatnie wygtienie publiczne w éwczesnym polskim Londynie.

W nasgpnym miesicu wyemigrowatem do Standéw Zjednoczonych i zamieszkalem
w Waszyngtonie. Rozpoagizsic nowy rozdziat mojej wzajemnej przyjai z Tymonem.

Za Oceanem

W roku 1956 w Polish Book Importing Company w Nowym Jorku, bardzo zasj
polskiej kségarni wydawniczej, ja niestety nieistniecej, kupitemOstatnie utworyMarii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, zebrane, opracowane i wydane po bibliofilsku przez Ty-
mona Terleckiego w Oficynie Poetow i Malarzy pod Londynem w 5000 egzemplarzach
numerowanych w dziestih rocznig; $mierci poetki. Nie byta to doktadnie ta rocznica.
Pawlikowska-Jasnorzewska zmarta w Manchester w lipcu 1945 roku.

Tymon znat 4 dobrze i bardzo siz nia zaprzyj&nit, ale tylko korespondencyjnie,
nigdy jej bowiem osolitie na emigracji nie widziat: ani w Pary, ani w Wielkiej Bryta-
nii. Nie zobaczyt jej nawet pémierci. Gdy przyjechat na pogrzeb, trumna jwta za-
mknigta. Zaopiekowat gi jednak spécizng pisarsk, pod wraeniem jej zgonu napisat
tega jeszcze roku studium o jej tworcmd Ruina poetyckiego klasycyzére 10 lat
p&zniej ogtosit jako wsip doOstatnich utworéwW roku 1950, gdy ten tom przygotowat
do druku, zaopatrzyt go w ,Podzwonne”, w ktérym przedstawit okoliézinostatniej
choroby poetki i zamigit teksty dwoch jej listdw: z maja i czerwca 1945 roku.

Wszystkie paniejsze wydania tworczoi Pawlikowskiej przedrukowywaly teksty
ustalone przez Tymona. Zrobit to tak starannie i autorytatyweigikt z péniejszych
wydawcow nie probowat nawet dotizdo oryginatéw. W roku 1980 wydat jeszcze Ty-
mon dodatkowo tomik poetki pEzterolistna koniczyna albo szachownidée mam go
w swoich zbiorach. Jest teraz praktycznie niegst, jak i Ostatnie utwory Mozna by
odszuka go w bibliotekach publicznych w Londynie, gdyymon wysytat do nich swoje
ksiazki w pieciu egzemplarzach. W moim wieku Londyayguz jednak za daleko.

Dwa tomiki Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, wydane w LondyRé&a i lasy ptomce
(1940) i Golgb ofiarny (1941) orazOstatnie utworynie naleéa zapewne do czotowych
zbioréw poetki. Wojnag porazita. Wszystkie trzyasjednak godne uwagi i stanawi
zamkngcie jej tworczdci. Pawlikowska, gdy pod tym nazwiskiem publikowata prze-
waznie przed woja, uchodzi za najwksz poetle polska XX wieku, wedtug niektorych
historykow literatury. Obok Kazimiery Iakowiczowny zalicza g do czotéwki pisarzy
polskich epoki.

Tymon cenit wysoko jej osgniecia pisarskie. We wgpie do Ostatnich utworéw
napisat:

Mogtaby stan¢ na jej grobie strzaskana, ale niezachwiana w pionie kolumna klasyczna,
mogtaby rosa¢ tak jak jej droga w tych ostatnich latach wierzba polskaabéow siebie
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pioruny i upartym istnieniem, trwaniem nieldlym, szeptem pokornyrwiadczca prze-
ciw nim — o mitdci zycia, o wolizycia, o nieugitosci w klesce.

Tymon nawizat tu do ostatnich trzech linii kréciutkiego wiersza Pawlikowskiej
~Wierzby”:

Wierzby, stare piorunéw

Znawczynie

Szumi, ucz zyé

spiorunowanych,

Zyé i patrze& ku nasgpnej
wiosnie...

Tymi ,spiorunowanymi” byto polskie pokolenie wojenne.

W roku 1957 przestat mi Tymon swojozprave Krytyka personalistycznavydary
takze w Oficynie Poetdw i Malarzy. Krytgkte wyprowadzat z zalenia: ,Kazdy akt
tworczy jest aktem osobistym, ide dzieto jest znakiem danym przez asdbdzka
i utrwalonym w jakind materiale”. W taki wiénie sposéb oceniat utwory innych pisarzy
w swoich krytykach literackich i dlatego jeszcze przed wajazywano go ,krytykiem
personalistycznym”.

Nie znam pracy Terleckiego o wielkiej aktorce polskiej drugiej potowy XIX wieku
Pani Helena. Opowig biograficzna o ModrzejewskiePisat j jako znany teatrolog,

a wydat w roku 1962. Musiata ona wywtzéuze wrazenie na czytelnikach i fachowcach,
gdyz dwa lata potem Uniwersytet w Chicago zaproponowat mu wyktady na dwa semestry.
Dobrze je widocznie poprowadzit i w roku 1965 przybyt tu wraz z Jako staty profe-

sor tego Uniwersytetu, a przy okazji — profesor wizytyj Uniwersytetu Stanowego

w lllinois. Przeszedt na emerytudopiero w roku 1977, gdy jumiat lat 72 i powrdcit do
Londynu. W czasie pobytu Terleckich w Ameryce spotkatem ich tylko raz jeden —
w Waszyngtonie, na ich odjezdnym.

llekro¢ odwiedzatem piniej stolicc Wielkiej Brytanii, gdzie mieszkal méj syn
z rodziry przy tej samej ulicy co Terleccy, zawsze ich odwiedzalem. W marcu 1983 roku
Tola zmarta prawie nagle. Dla Tymona byt to cios straszliwy. Rakippukazato si
w Londynie jego staraniem dzieto zbiorowela Korian. Artystka stowa i piai w Ofi-
cynie Poetow i Malarzy. Na karcie przedtytutowe] Terlecki figuruje jako wspétautor
tomu, ale w tekcie nie ma niczego jego pidra. Autorstwo Tymona musiagockyba
ograniczy do wyboru autoréw i do nadania &&ie odpowiedniego ksztattu graficznego.
Calas¢ sktada si z 32 wspomnii i artykutéw, jeden wegzyku angielskim, pozostate —

w polskim. Zlayly sie na ni wypowiedzi pisarzy tak znanych, jak: Badki, Jeléski,
Kielanowski, Kozarynowa, Lerski, Tadeusz Nowakowski, Smogorzewski, Weintraub,
Karol Zbyszewski. Wymienitem tylko najginiejszych, co wcale nie znaczg lekcewa-

z¢ pozostatych. Kazka daje dé¢ wszechstronny obraz aghie¢ Toli. Stanistaw Bati-

ski napisat o niej w krotkim ,Pa@gnaniu”: Zegnam zzalem i smutkiem wielk artystle,
tknieta magh genialndci”. Trudno okréli¢ lapidarniej znaczenie Toli.

Jak Tymon urgdzit po jej smierci swojezycie osobiste, wiem tylko z relacji oséb
postronnych. Sam Tymon o tym nie méwit. Szanyjggo powciagliwosé, nigdy go o to
nie pytatem.

Pracowat dalej. W lutym 1987 roku przystat mi swdj ostatni @powigi¢ o dwdch
miastach — Londyn, ParyKsiazke wydary bardzo starannie przez Paldkundact Kultu-
ralm w Londynie, zdobikwietnymi jak zwykle rysunkami Marian Bohusz-Szyszko. Kazi-
mierz Wierzyiski i Jerzy Pietrkiewicz zamieili po wierszu. Terlecki przedrukowat tu
swoje wtasne wczeiejsze szkice o tych miastach. Nawig byt dla mnie szkic o Londynie,
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ktéry pochodzit z roku 1941, a ukazag drukiem w Glasgow w roku 1943. Nie znatem go,
gdyz w tym czasie przebywatem w okupowanej Warszawie. Tymon zaopatrzyt swoje dzieto
dedykacy dla mnie, podobnie jak i poprzednie swojeaksi Zawsze zapewniat mnie
0 swojej przyjani. Tym razem napisat éaviecej: ,Andrzejowi Pomianowi z zawsze wi@arn
przyjaznia, z podziwem dla jego publicystyki historycznej”. Do publicystyki tej to on mnie
przecie zackecat jeszcze w roku 1944, czy 1945!

Szkic, a whaciwie dwa szkice Tymona o Pary wydane po raz pierwszy w roku
1952 pod jeds oktadka, juz oméwitem. Szkic ,Londyn — z uplywem czasu i Tamizy”
uderzyt mnie swoim tonem. Zacygujylko jeden fragment:

Dzi$ przez wypalone okna Parlamentu widzimy czarne ruiny Zamku Krélewskiego, zrujno-
wany gotyk Westminsteru nachodzi jak pigym obraz na Katedrw. Jana, a zbudzona cisza
.Kata poetow” kae wspomina urre, w ktérej od bomby umarto po raz drugi serce muzycz-
ne, czute jak brzoza, razijumarte w piersi spustoszonej przez kaszel Chopina.t®nnia-

sta g na jednej szali. Za progiem nocy, od pierwszej srhwiitta bedziemy odbudowywa
razem Warszagy ktéra wyprzedzita los Londynu, ktdry podzielit los Warszawy.

Ruin w Londynie j& nie ma, a Warszawa, zniszczona bez poréwnania bardziej ni
Londyn, prawie calkowicie, zostata odbudowana, zaebptdaj z konieczni@i — das¢
tandetnie. Tylko Szlak Stanistawowski od Belwederu i Lazienki przez Nwigt, Kra-
kowskie Przedmigie, Plac ZamkowySwictojanska, Rynek Starego Miasta po Nowe
Miasto urzeka dalej pknoscia, rzadko gdzie indziej spotykan

Co w stowach Terleckiego o Londynie jest szczegélnienea— to wierne odtwo-
rzenie postawy polskiej kolonii londgkiej, a zwtaszczaotnierzy w Wielkiej Brytanii
w latach wojny. Emigracja nie powrécita w ekszcici do Kraju. Nie odbudowywata
Warszawy, jak pragfa. Losy Polski rozstrzygty sie poza ni, cha: nie bez znacznego
jej wplywu na postaw Kraju. Zotnierz polski walczyt na obczyie po to, jak napisat
Tymon, aby moc powr6€ii przywrdck Krajowi jego ksztalt wiasny i wigiwy. Ze nie
mégt tego zrold, to juz nie jego wina.

Finat

W roku 1985 otrzymatem od Tymona z wyrazami braterskiej ptayjarzedostatmi
jego ksazke: Szukanie réwnowagi. Szkice literackie i publicystycifieazala si ona
znow w londyiskiej Oficynie Poetow i Malarzy. Omawiarg pa ostatku, gdyjest zbio-
rem eseistyki Terleckiego.

Ten wybor szkicow z lat 1940-1984, w tym ostatnich ogtoszonych, zastanawia bo-
gactwem tematow. Poruszagwiw nich Tymon wane zagadnienia spoteczne i narodowe,
pisze o Mickiewiczu, Ferrero, Leonardo da Vinci, Paulu Valéry, Koperniku, Conradzie-
Korzeniowskim, Wierzjiskim, Bobkowskim, Dylanie Thomasie, Leszku Kotakowskim,
Norwidzie, Eliocie, a z plastykdw — o Kossowskim i Marianie Bohuszu. Esej ,Mimo
wszystko jestem frankofilem”, napisany w roku 1940 po katastrofalrspdl Franciji,
stanowi proeuropejskie wyznanie wiary Terleckiego. Dwa eseje: ,Européjsko
i odrebnas¢ kultury polskiej” i ,Kultura Drugiej Niepodlegkei”, oba z roku 1948, daj
syntetyczny obraz naszych dokanulturowych i zdobyczy dwudziestolecia gdzywo-
jennego na tym polu.

Zatrzymalem si z koniecznéci, i to tylko pokrotce, nad trzema szkicami Terleckie-
go, ktére g dla mnie najbardziej znamienne. RisD Niemcach w roku 1943, jeszcze
w toku wojny, Terlecki zastanawialeshie tyle nad samymi ich zbrodniami wojennymi,

w szczegoblngci nad ich mordowanierydow, ile nad psychologisprawcow tych po-
twornaici. Oto jego konkluzja: ,Wina tego ta& ludzkiego upodlenia, wina potwornej
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deprawaciji, obaza tylko i wylacznie sumienie niemieckie”. Terleckiego przeda mil-
czenie dwczesnegwviata. ,Kto milczy w obliczu mordu — podkéln — staje si wspél-
nikiem mordercy. Kto nie pepia — ten przyzwala”. Zabiera #egtos jako Polak-
-katolik: ,Nie chcemy by Pitatami [...]. Protestujemy réwnoczee jako Polacy [...].
Wiemy réwniez, jak trwapcy bywa posiew zbrodni. Przez dwa tys lat rosto pérodku
kontynentu obce i wrogie plemigermaiskie, nienawistne wszystkiemu, co byto i jest
cywilizacja europejsk. Dzis mazemy sé modli¢ tylko na mnaacych st ruinach miast
Europy”. Modli sk wiec Tymon o ,task trudnej nienawici”. Nienawici nie do ludzi za
sfase lub narodowé¢, za wiae lub jezyk”, lecz ,zta w cztowieku bez wzgllu na jego
ojca lub matk, rag i narodowd¢, wiare jego i gzyk”. Oto credo Tymona Terleckiego,
Polaka i Europejczyka.

W szkicu o ,socjalizmie chrZeijanskim” z 1946 r. zajmuje si Tymon krzywd
spoteczn i gospodarcg, ktéra spotyka vekszas¢ ludzi naswiecie. Socjalizm Marksa,
zdaniem Tymona, zwalcza krzywde niewtasciwie. ,Za Smithem moéwi agle o czio-
wieku ekonomicznym, ale usituje nie dostrz&gatowieka duchowego, etycznego, meta-
fizycznego. Brutalnie rozrywa integraktoosoby ludzkiej”. W Polsce ,socjalizm nauko-
wy, kosmopolityczny stat si[...] socjalizmem narodowym, sggnietym z idey walki
0 niepodlegté¢. Chrzdcijanstwo nie mae uchylt sie od socjalizmu [...], socjalizm nie
sie urzeczywistni tylko w obrbie kultury chrzécijanskiej. Socjalizm chrzeijanski nie
0znacza nic innego, jak doprowadzenie cfoifanstwa do petnych konsekwencji prak-
tycznych. Nasz wiek tragiczny znaczy §io obrocie stu lat przgjiem od socjalizmu
naukowego do socjalizmu etycznego. Do socjalizmu éhijaéskiego”. Watpie czy Jan
Pawet Il zapoznat si kiedykolwiek ze szkicem Terleckiego. Ale jego wypowiedzi
w sprawach spotecznych i gospodarczygihardzo zblione do pogldéw Tymona, ché
operup odmienn frazeologa.

Szkic Terleckiego z roku 1969 o Kazimierzu Wiargkim daje zarazem przekrgj
zapatrywa Tymona na poegji poetyle. Omawia wszechstronnie i krytycznie £avor-
czas¢ poety: od pierwszego zbioMiosna i wino(1919) do ostatniego —Sen mara
(1969) i dochodzi do wnioskuge Wierzyiski jest jednym ,z najwkszych poetéw pol-
skich [...] stulecia”.

Szukanie réwnowagest lektuy frapujpca. Terlecki zdobyt wielk wiedz humani-
styczny i ciagle ja pomnaat. Nie ustawat w pracy nad splPo tym tomie dalej jeszcze
pracowat, ale — o ile wiem — niczegozjdrukiem nie ogtosit, przynajmniej — kst
kowo. Pod wzgidem fizycznym wyranie podupadt. Gdy odwiedzat mnie u mojej rodzi-
ny w czasie moich pobytéw w Londynie, chodzit robnymi, przedwczmie starczymi
kroczkami. Czut & niepewnie na nogach. W maju 1990 roku przemawiaa wieczorze
poczut ogarniajca go stabé¢. Wkrétce potem stracit przytoméio Ulegt wylewowi krwi
do mézgu. Leczenie szpitalne, a zwlaszcza staranna opieka jego dargiej— Niny
Taylor, Angielki, méwacej doskonale po polsku, kobiety rownie niezwyklej, jak Tola —
przywrdcity mu jasné¢ umystu, ale ja niczego nie pisat. Przgt jeszcze dziegt i p6t
roku, nie w Londynie jijednak, lecz w Oxfordzie. Zmart 6 listopada 2000 roku w wieku
lat 95.

Poza utworami, ktére oméwitem z konieczoio— pobienie, wydat jeszcze jedn
ksiazke wlkasmy — rozprave Egzystencjalizm chrzeijasiski (1958). Ponadto byt jednym
ze wspotautorow dwoch dziet zbiorowyckixXX-lecie ,Wiadomsci” (1957) iO Sutkow-
skim (1967). Zaadoptowat dla teatréw polski€tod mleczn droge Dylana Thomasa
(1981). Nie na tym koniec. Zainicjowat i zredagowal ogrendmvutomowy Literature
polsky na obczynie 1940-1960(1403 stron druku), ktora ukazatae siv Londynie
w latach 1964-1965. We ,Wgtie redakcyjnym” Tymon wyjait, 0 co mu chodzito: nie

138



tylko o tzw. literatue¢ piekna, ale o ,dorobek pisarzy powstaly poza Palglodczas

Il wojny Swiatowej i w nastipstwie wypadkdéw, ktére zaszly po tej wojnie. Ma ta by
rejestr, inwentarz, bilans”. Tymon nie podzielit na sZcie poghdéw prof. Manfreda
Kridla, znanego polonisty, ktéry do literatury zaliczat tylko peejeletrystylk. Sa wiec

w dziele przez niego zredagowanym rozdzialy m.in. o ,Literaturze wojskowej”, ,Literatu-
rze dokumentalnej”, ,Publicystyce”, ,Stownikach i wydawnictwach encyklopedycznych”.
Jest i ,Nekrologia”.

Opracowanie poszczegoélnych rozdziatéw powierzyt Terlecki najlepszym znawcom,
jakich mogt znalé¢ na wychodstwie. Mazna st tu spotké z niejedm niespodziank
Tak np. Mieczystaw Giergielewicz pigz 0 ,Twoérczagci poetyckiej”, wéréd sylwetek
poetéw umiécit na poczesnym miejscu Stefana Borsukiewicaanierza, instruktora
spadochronowego, ktory zginw wieku lat 22, gdy podczas skoku nie otworzy siu
spadochron. Zgyt wydac tylko jeden tomik: ,Kontrasty” (1941). Wiersze Borsukiewi-
cza, ktére przytoczyt lub zacytowat Giergielewiéwjadcz niezbicie,ze miat on niematy
talent poetycki i dig ogélm kulture pisarsl. Niestety — nie zauwgli go autorzy na-
szych antologii poetyckich, szerokiej rzeszy rikdw poezji jest wgc on nieznany.

Nie zauwayli go i krajowi historycy literatury polskiej. Nawet Czestaw Mitosz, ktory
juz na emigracji korzystag z petnej wolnéci i dostpu do publikacji ogtoszonych
w wolnym swiecie wydat w roku 1969 swajHistory of Polish LiteratureBorsukiewicza
takze nie dostrzegt, cliopowinien byt st zapozné z Literaturg polsky na obczynie
1940-1960zredagowam przez Terleckiego. Szczegdlny zreshtstoryk z Mitosza. Na
karcie tytutowej swego dzieta zanko# orta bez korony, a w tékie nie oméwit ani poety
Stanistawa Batfiskiego, ani dramaturga Jerzego Szaniawskiego, agtaeanego dra-
matuDwa teatry wystawionego po raz pierwszy w Krakowie w lutym 1946 roku, ogto-
szonego drukiem w tyze roku w krajowym miestzniku ,Twoérczac¢” (Rok Il, z. 12),

a przyznajcego powstaniu warszawskiemu donioste znaczenie historyczne, za co spo-
tkata autora dziestioletnia banicja z teatréw od roku 1949 w PRL. Znalazt natomiast
Mitosz miejsce dla poety mzego lotu — Lucjana Szenwalda, komunisty, ktory podczas
wojny stwyt w Armii Czerwonej i uwaat decyz¢ powstania za ,nieprawy zamiar” na
Jfatszywy sygnat’ z ,dalekomorskich ziem” (wiersz ,Warszawa”).

Pisarstwo polskie na emigracji nie zatrzymalk g roku 1960, ostatnim oméwio-
nym w Literaturze polskiej na obcayie. Dalej st rozwijato i wydato dzieta godne upa-
mietnienia. Nie znalazt sijednak drugi Tymon, ktory by einimi zapt, tak doktadnie
i szczeg6towo.

Slyszy st nieraz pogld, ze histore tworza tylko ruchy masowe, a nie najwybitniej-
sze nawet jednostki. Obserwowalem przez lataan@sEgracg wojenry po obu stronach
Atlantyku i widziatem, jak réznice w jej osiagnieciach robili wybitni dziatacze. Bez Ty-
mona Terleckiego kultura polska na emigracji bytaby znacznigsabo A dla petnego
rozwoju i czlowieka, i spotecastwa, i narodu kultura jest rownie sve jak chleb, a jdi
chodzi o posfpowanie ludzi — nawet najvzaiejsza.

Ze $miercia. Tymona ubyt jeden z czotowych dziataczy kulturowych pokolenia pol-
skiego, ktdre w znacznym odsetku zachowato w peinzi lat dziecinnych mroki niewoli,
wyrastato w catéci w blasku niepodlegkei, nie szczdzito krwi w jej obronie, po wojnie
nie ustawato w wysitkach, aby pdzyska, a gdy nastata po raz drugi w wieku XX —
poczto coraz liczniej odchodgiz tegoswiata.

Dzi$ pozostato ju nas niewielu. Robi sipusto dokota, méj Tymonie.
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O PROFESORZE
(CZYLI: CO S W RODZAJU
POST SCRIPTUM)

R6za NOWOTARSKA (USA)

Gdy wiele, wiele lat temu pisatam dla ,Dziennika Zzkowego” i ,Gwiazdy Polar-
nej” esej paegnalny pt. ,Goodbye Mr. Chips”, ndgtam zzalem,ze zzycia kulturalnego
spotecznéci polonijnej w Chicago ubywa kfoabsolutnie niezagpiony. Myl tak do
dzis, bo wyjazd prof. Tymona Terleckiego do Londynu jest niepowetavstiat. Dzis
moze bardziej ni przedtem. Jest steatlla uniwersytetu, na ktérym wykladat. Dla Aka-
demikéw, z ktorymi wspotdziatat. Dla tych, ktérzy koch#égatr polski i polsk literatu.

Dla tych, ktérzy pragn by¢ ze zjadaczy chleba przerobieni w aniotow. Bo taki miat
wpltyw i taki zas¢g oddziatywania Pan Profesor (i jego Maka,sp. Tola Korian).

Wyjazd prof. Terleckiego z Chicago do Londynu odebratam ésiebjako bardzo
bolesn strat. Wprawdzie nie rozmawidliny ze soh przez telefon codziennie. Rozmo-
wy takie przypadaly tylko raz na jdkczas. Nie pisywalmy do siebie listow ani raz
w tygodniu, ani nawet raz w migsu. Nie widywalémy sk czesciej niz raz na poét roku
a bywalo, tylko raz w roku. Ale nie 6 kontaktow byta najwaniejsza ale jak&, ich
cigzar gatunkowy. Kiedy dochodzito do spotikarozmow, czy do wymiany listow, to
powod byt zawsze nadidny. To bylo zwizane zawsze z czymadzwyczajnym. To
byto zawsze cood swigta. Mogta to by ksiazka, artykut, wieczér poetycki, spotkanie
autorskie, wystawa, koncert, zjazd, lub zrg@ezwypowied literacka. Prof. Tymon Ter-
lecki byt nie tylko spiritus movenawvielu poczyna kulturalnych, ale tate znakomitym
gawedziarzem, moderatorem, dyskutantem. Spokojny, wyciszony, skromny, o ogromnej,
rozlegtej wiedzy, niczego wprawdzie nikomu nie narzucal, ale wymagat ogromioe du
i w sprawach kultury byt nieugpliwy.

Niejednokrotnie ju przy r&znych okazjach pisatam i mowitamig prof. Terlecki
nalezy do tréjki moich ulubionych pisarzy. Dwaj inni to, Gustaw Herling-Graslzi i Jan
Parandowski. W ksgkach i artykutach jego pidra jestem zakochana. Mg czyta
niezliczone ildci razy i zawsze urzekajmnie gkbia mysli i kunsztem stylu. ,To ja
ostatni, co tak poloneza wodzi!” — chciatoby gakrzykrngé. Proza prof. Terleckiego jest
dystyngowana, jasna, zwla, potoczysta, jest to polszczyzna najsaego szlifu
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i najwyzszego lotu. W tej opinii nie jestem odosobniona. Wystarczy, gdy przystowza
Krzysztofa Dybciaka z przedmowy daytyki personalistycznej; Egzystencjalizmu chrze-
scijariskiego
Terlecki, sSwiadomy wieldci wikasnych zainteresowid ekspres;ji, szukat rownowagi swe-
go pisarstwa. Uzyskiwana ona bytagkzirbwnowazeniu st przeciwbignych tendencji:
uczondgci i sztuki, filologicznej akrybii i artystycznego rozpasaniackBzc¢ jego tek-
stéw, to wytwory pracy mozgu i wibracji uczuciowej.2dg z nich byt starannie przygo-
towany, podbudowany erudycyjnie, zawigrgj klasyfikacje, zaopatrzony w sprawdzone
cytaty i odnéniki bibliograficzne. Ale rownoczmie przenikaj te wypowiedzi pierwiast-
ki sztuki: staranna kompozycja, wyszukany styl, oddziatywanie na emocje... Nie unika
Terlecki archaizacji stosag rzadko d& uzywane stowa, skomplikowane figury retorycz-
ne, czste powtdrzenia. Autor jakby przeczuwzg, jego artykuly, eseje, rozprawy i mo-
nografie przetrwaj proke czasu i po dziestioleciach lkda odczytywane jakégwiadec-
twa...

W polskich kotach intelektualnych na Zachodzie nazwisko prof. Terleckiego byto
doskonale znane. Miat swych zaprzysinych wielbicieli, chocia grono to nie byto
moze tak liczne, jakby pisarz takiej klasy na to zastugiwat. Dla wielu bowiem klasyczna,
wykwintna polszczyzna profesora byta zbyt trudnazenoawet zbyt staéwiecka. Albo
zbyt ,powolna”. Chcieli czyté pojmowa, rozumi& szybciej, niemade w biegu. Chciel
przeslizna¢ sie po tematach po wierzchu, a nie schédzigab nie tylko tematu ale tak
i samych siebie.

Jerzy Stempowskiayt dla swych zapiséw okéienia Notatnik nigpiesznego prze-
chodnia Profesor Terlecki wymagat od czytelnika dpiesznego czytania. Wymagal:te
wiedzy a przynajmniej otwartego, chtonnego umystu.

Jak napisatam powgj, nazwisko prof. Terleckiego znane byto wdach czytajcej
emigracji. Natomiast nie byto wcale znane w Polsce. Prawie wcale. | trwato to cate lata
i niejeden raz mylatam: jaka to bolesna sprawag rasnie jedno, drugie a nawet trzecie
pokolenie, ktére o tej wspanialej, urzeda@gj, znakomitej prozie nic nie wie i niedzie
wiedziato.Ze nie lzdzie tym pokoleniom dane rozkoszawsic tak swietma polszczyza,
ze nie poznaj bogatej, wszechstronnej tworéeq rozlicznych prac edytorskich i redak-
cyjnych i wreszcie przektadéw jego autorstwa.

Okazato si, ze bylam czlowiekiem matej wiary.

Amerykanie méwi, ze nawet w najniekorzystniejszych okoliczoimch w najbar-
dziej niesprzyjajcych warunkach, kaly cztowiek jest obdarzony dwoma tylko dla niego
przeznaczonymi promieniami gica.

Otéz — nareszcie, nad tworcama prof. Terleckiego Zaviecito polskie stace. Padt
jeden i drugi promie. W Warszawie w 1984 roku wydano w zbyt skromnym — jak na
méj gust — nakfadzi®zeczy teatralneNV 1987 roku ,Biblioteka «Wizi»” wydata jako
tom 58 jegoKrytyke personalistyczgr Egzystencjalizm chrZeijasiski. Obie ksazki oka-
zaly sk objawieniem. A teraz, jak styszma s¢ ukaz& zbior esejowSzukanie réwnowa-
gi. Oby jak najpedzej!

To, ze kshzki Tymona Terleckiego nie docieraly do olbrzymich rzesz czytelnikbéw
w Polsce nie znaczy jednake nie znano ich w kotach intelektualistéw, naukowcéw
i w kotach uniwersyteckich. Byly iasznane — docieraty tam w przeny, najczsciej
nielegalny sposéb. A §8 nie wyrazano publicznie czci i uznania dla jego amgiie¢, to
sprawiaty to wecej niz niesprzyjajce warunki. Niekorzystna atmosfera stworzona przez
komunistyczn wtadz w Polsce.

Na szczscie, na wielkie szagcie, ten blisko czterdziei pie¢ lat trwapcy, upoka-
rzajacy stan migt. Zaswiecito na nowo stace wolndgci. | pierwsze dwa promienie (te
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z porzekadta amerykakiego) padty na sigvgtowe profesora Tymona Terleckiego. Dwa
piekne listy: jeden Towarzystwa Literackiego Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,
a drugi z Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza w Warszawie, potwiardzaj
raz jeszczeze mazna wzni€é mury, ustanowd sztuczne podzialy, moa zaararmowat
wielka zmowe milczenia, ale m§l ludzka, tworczé¢, duch ludzki — wymka sie spod
kontroli i przebip najszczelniejsg nawetzelazry kurtyre. Co jest radosne i pocieszcg

i napawajce wiellq otuchy. Tym raddniejsze,ze dotyczy cztowieka tak wielkiej godno-
éci i talentu, jak prof. Tymon Terlecki.

NAD KSIAZKAMI TYMONA TERLECKIEGO

Mam ulubionych pisarzy, do ktérych stale powracam, odcgytajnowo od deski do
deski. Chocia czynk tak od dziesitkow lat, nigdy mnie ich ksiki nie nuza, czytam je
za kadym razem tak, jakbym je czytata po raz pierwszy. A rowrisigemam uczucie,
ze to moi starzy przyjacieleze znamy si na wylot. Czytajc ogarnia mnie ciepto
i czutcs¢. A takze wzruszenie. Lista moich ulubigdw nie jest zbyt diuga. & palcow
jednej eki, za duo! Jest ich prawg mowiac trzech: Gustaw Herling-Grudzki, Jan
Parandowski i Tymon Terlecki. Nazwiska podatam w pdkm alfabetycznym — bo tak
najlepiej, ale g bliscy memu sercu i memu intelektowi w réwny sposob. Im trzem za-
wdzigczam wiele cudownych godzin. Godzin catkowitego asgenia s§ z otaczajcej
rzeczywistdci i wejscia w innyswiat, $wiat szczeg6lnego niepowtarzalnegekpia.

Dzi$ che; napisé o jednym tworcy z tej Wielkiej Trojki a to dlategie poczta przy-
niosta mi dwie jego ksiki (tylko dwie, niestety!). Znam obie — znam ichétre okresu,
kiedy jeszcze nie byly kstkami. Zaczytywatam sitymi tekstami gdy byly drukowane w
~Wiadomaiciach” londyiskich i ,Kulturze” paryskiej — czekalam na nie
z niecierpliwgcia i drzeniem serca. Tymon Terlecki — bo o nim mowa — napisat
0 urzeczeniu teatrem. Od najmtodszych lat. A mnie zawsze urzekato stowo pisane, dru-
kowane. Miatam niemal nabing czei¢ dla krakowskiego IKACA, na ktérego rozlicznych
wydawnictwach bytam wychowana od dziecka.

Wiec przyszty te dwie kgirki. Jedra wydano w Londynie, w Polskiej Fundacji Kul-
turalnej. Tytut:Szukanie rownowagdest to zbior szkicéw literackich i publicystycznych,
wydanie drugie, offsetowe, Londyn 1988.

Druga ksizka ukazata si nakladem Pigstwowego Instytutu Wydawniczego w War-
szawie. Nosi tytut:Rzeczy teatralnePierwsza karka Tymona Terleckiego wydana
w Kraju. Jest to wybor artykutow, szkicoOw, wsponinierozpraw o teatrze i dramacie,
ogtaszanych w latach 1938-1983. Data warszawskiego wydania, rok 1984.

Nie bede juz wracata do mojej reakcji na obie &#ki — bo to byloby tylko powtoé-
rzenie mych zachwytéw. Czytelnikzwprzecie wie, ze pozostaj pod wielkim urokiem
tego pisarza. Natomiast nagtynmi si¢ rézne myli i spostrzeenia, ktorymi — zamiast
recenzji — chciatabym sipodzielt.

Nie wiem jaki byt pierwszy nakta@zukania rownowadisiazki wydanej w Oficynie
Poetow i Malarzy, Krystyny i Czestawa Bednarczykow. | nie wiem ile egzemplarzy od-
bito tym razem. Ale przyjmijmy najskromniejsticzbe, to znaczy kazek siedmiuset za
kazdym razem. Czyli, 1.400 dla czytelnika emigracyjnego. G@tozjest poczytywane za
.Skandal intelektualny” i stwarza wanie, ze emigranci, to niemal wtérni analfabeci.
Pamgtam, ze kiedy Aleksander Janta zrobit wykaz w jakim kraju i ile 2zna zdoby
przedplat. lze wignie liczba siedmiuset egzemplarzy byta jakby gdgrania mazliwo-
sci dla cafej polskiej diaspory. Midlny sk tego lenistwa umystowego wstydzi
| stusznie. Wiadomo byto wowczas i wiadomo&lze dopoki pisarz polski poza krajem
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nie przebije s na rynek amerykaski, to z emigracyjnych wydapolskich na pewno nie
wyzyje. Znaczy toze z pisania wezyku polskim utrzymé sie nie maze wzadnym kraju,
poza Polsk.

A no wianie. | tutaj dochodg do punktu, ktéry mnie zasmucit i oburzyt rownocze-
$nie. Bo przypatrzmy siteraz naktadowRzeczy teatralny¢chwydanych w normalnym
(zdawato by ) wydawnictwie, w normalnie funkcjomagym (zdawato by §) kraju.

W ktérym — podobno — nie ma analfabetyzmu. W ktérym panuje gtéd stowa pisanego,
a dzieci uczy si od mal@ékiego szacunku dla kgiki. (Tak samo uczy siszacunku dla
ksiazki na emigracji z matpoprawl: juz pierwsze pokolenie emigrantéw z Polski prze-
waznie nie czyta wegzyku rodzicow.) Oté naktad wynosi gi¢ tysiecy dwiescie pecdzie-

siat egzemplarzy. (W stopce podano: Naktad 5000 + 250 egnjeGie na usta pytanie:

dla kogo ma tych kskek starczy? Dla bibliotek? dla wypgyczalni? dla recenzentow?

dla jednego miasta? dla jednej ulicy w Warszawie? dla jednej dzielnicy w Krakowie?
A moze dla teatrologéw, aktoréw, historykéw i badaczy dziejéw teatru polskiego? i dla
nikogo wkcej?

Na obwolucie wydania krajowego znajdupka notke bibliograficzra: ,Tymon Ter-
lecki (ur. 1905) znakomity krytyk teatralny i literacki, historyk teatru i literatury, przed
wojna profesor Pastwowego Instytutu Sztuki Teatralnej (PIST), redaktor «Sceny Pol-
skiej» i «Teatru». Od 1939 r. na emigracji, w latach 1964-1977 profesor literatury pol-
skiej i teatru na uniwersytecie w Chicago”. | dalsze informacje, wspominarngjaze
mnie w pocztkach obecnego omoéwienia krytycznego. Taka wspaniata wizytéwka —
i taki $Smiesznie niski naktad? Dlaczego? Wiem, wiem. Przed ay@jdy poecie wydano
zbiorek wierszy w wysokai 500 egzemplarzy, byto to ogromneaogiiecie! Ale Tymon
Terlecki nie jest pocekujacym poet, jest pisarzem o wielkim dorobku literackim, a jego
nazwisko jdnieje pierwszym blaskiem 4ndd polskich piér na Obczpie. Dlatego wy-
daje mi s, ze zashayt sobie na dziestiokrotnie wyszy naktadZe mu s¢ to ze wszech
miar naleato!

Chee tutaj dodé@ moje osobiste dwiadczenie zwizane z osabAutora. Przytaczam je
na poparcie mojej tezy. Ot&ea kadym moim pobytem w Polsce (a odwiedzatam Kraj
sze¢ razy) najbardziej dopytywanoesp trzech pisarzy: Gustawa Herlinga-Gruidkiego,
Czestawa Mitosza (jeszcze przed Nagrdibbla) i wignie Tymona Terleckiego. To samo
powtarzato s podczas licznych prywatnych spatka nowo-przybytymi emigrantami czy
tez osobami przybywagymi z wizyt, do Ameryki. Grudziski, Mitosz, Terlecki, Mitosz,
Terlecki, Grudaiski. Terlecki, Grudziski, Mitosz stanowili zawsze gtéwny obiekt zaintere-
sowai zarbwno miodych jak i starszych wiekiem Polakéw.

Dalej. W latach mojej pracy w ,Glosie Ameryki”, szczeg6lnié pa wprowadzeniu
stanu wojennego w Polsce i w okresie nadawania w ramach programu ¢mjisknggo
tej rozgtani ,Czwartkowych spotk& z poezj i proz” (nadano ich dwigcie), dostownie
tysiace razy proszono mnie nie tylko o uwaihienie utwordw tych trzech autoréw, ale
takze o ichzyciorysy i fotografie! Mitosza poznano potem (éhma krétko) z prasy, tele-
wizji i znaczka pocztowego. Ale Herling-Grudgki i Terlecki? Ich twarze i postacie
pozostawaty nadal tajemnicGtdd — nazwatabym to — wolnego stowa polskiego — byt
ogromny a préby wzruszajce! (,Drugi obieg” dopiero kietkowat i tenie do wszystkich

docierat!)
W tamtym bezpowrotnym i niepowtarzalnym okresie, potrzebna mi byta w mojej
pracy nie tylko sekretarka, ale biuro wysytkowe. A bylam zupetnie sama — i tylko nie-

wielkiemu procentowi préb mogtam sprosta A i tak w pojedynk zdotatam wysta do
Kraju kilka tyskcy listéw. Zawieraly: a to artykut, a to esej, a to fragment piii&ilka
stron Dziennika pisanego necczy Mitoszowego wiersza. Wszystko to szlo z moich
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osobistych zbioréw, rocznikow ,Wiadonsa” i ,Kultury”. Za te okruchy, urywki, dro-
biazgi, dzékowano mi jak za najwksze skarby!

Wiem tez, ze wielu mych znajomych poszukiwato kg O rzeczach teatralnych
i nigdzie jej nie mogli zdoby Nawet spod lady. Nawet po ,piennej” znajomdci
(,przemawianie doeki”).

Pisz o tym wszystkim w dniu, gdy spotkata mnie wielka rddav dniu nadejcia
dwu ksiazek Tymona Terleckiego. Wienmig przeczytam je na nowae zndéw urzeknie
mnie przepyszny styl, mros¢ i rozlegta wiedza ich Autor&Ze znéw zachwyg sie nimi
bez reszty jak zachwycatanesi przesziéci. Ale rGwnoczénie nie mog przestd my-
Sle¢ o tych tylko péciu tysiacach szcgliwcow w narodzie tak narginie czytajcym
ksiazki, tak takracym wiedzy i p¢kna.

Wiem, minimalici powiedz: dobrzeze chocia tyle, dobrzeze w ogdle... Ale ja do
minimalistéw nie nalze. A méj maksymalizm wzrasta w miaczytania. Pragabym,
aby wszyscy, kochagy teatr i szukajcy rownowagi mieli okazj do catkowitego, bez-
granicznego zachwytu nad cudem, jakim&zréwnane ksizki Tymona Terleckiego.
P.S.: Dla poréwnanigRok w trumnieRomana Bratnego, Krajowa Agencja Wydawnicza,
naktad: 150 000 + 260 egzemplarzyG+tempora! O mores!

P.S.: W zwigku ze zmianami, jakie juzaszty w Kraju che wierzy¢, ze naktady ksizek
Tymona Terleckiego wzrogn to szybko!



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2001, Zeszyt 4

GOODBYE, MR. CHIPS...

Roza NOWOTARSKA (USA), Andrzej AZARJEW (USA)

Réza Nowotarska Wydaje mi st, ze tytut tego bardzo wzrusagego filmu oddaje
doskonale uczucia, wiace st z odjazdem z Chicago prof. Tymona Terleckiego.

Andrzej Azarjew: Na pewno. Chociatadunek intelektualny jest inny. Natomiast ludzka
strona, dobré, bezinteresownayczliwosé, wyrozumiatdé sprawiaj, ze tytut filmu ide-
alnie pasuje do naszej rozmowy.

R.N.: Jak wiesz, z prof. Tymonem Terleckim zeflam st w czasie jego pobytu

w Ameryce, tylko kilkakrotnie, zawsze przy okazjach wieczoréw literackich. Pierwsze
spotkanie miato miejsce w Detroit, gdy otwierat niejako dragodemu, dobrze zapo-
wiadapcemu st poecie Andrzejowi Lechowi Sowulewskiemu, ktéry — nawiasem mo-
wiac — znikrat zupetnie z polskiegérodowiska literackiego. Byt mie efemeryd, fatka
jednodniéwlq. Niemniej, zapowiadat sidoskonale i jego poczynaniom, jak zrgsatelu
innym, nie tylko przyklaskiwatl, ale i patronowal, wspomagalaradvskazowlg, prof.
Terlecki.

A.A.: Te zakulisowe, aby tak je nazévakcje prof. Terleckiego, byly jednymi z najwarto-
sciowszych, a ich anonimoweé czynita je jeszcze gkniejszymi.

R.N.: Wikasnie. Unikanie rozgtosu. Czynienie dobra dla samego dobra ze jaadko to
dzisiaj spotykamy. Sama od bardzo wielu lat doznawatameadinoski, wyczuwatam
wielkie zainteresowanie mpprac. Nie obeszio sinaturalnie bez nagany i wskazywania
na braki czy niedoggniecia i nieréwndci tego co pisg. Byta to krytyka wielce kon-
struktywna i bardzo pomocna.

A.A.: Prof. Terlecki dwukrotnie wprowadzat €iw twoich wieczorach autorskich

w Chicago i brat udziat w dyskusji o Twoim warsztacie pisarskim w programie telewizyj-
nym Roberta Lewandowskiego. Dwukrotniez t@rzedstawiat do nagrody kski,

z ktérych jednaGentleman z Michigamyla Twojego wspotautorstwa a drudayptyk
wojennyTwojego autorstwa. Pierwsavidziat jako wartéciowy wklad do dziejéw Polo-

nii amerykaskiej, drug jako dokument Il wojnygwiatowej.

R.N.: Dodam tu,ze nikt nigdy p¢kniej 0 mnie nie méwit Chowam te, jak je nazwaile
wprowadzenia”, jak najwikszy skarb. Prof. Terlecki nie ogranicza¢ sio uprzejmo-
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sciowych uogdlnié. Pawiecat diugie godziny na opracowanigciorysu literackiego
autoréw, o ktérych méwit. Gdyby te omoéwienia zehraytaby z tego obszerna literatura
polska na obczpnie i nie tylko na obczinie... szczegdlnieze...

A.A.: Pozwdl mi dod& szczegdlnieze tylko w Chicago i tylko w imprezach Polskiego
Zwiazku Akademikéw wygtaszat stowo wspne... Ché reguta ta miata dwa czy trzy

wyjatki. Zanim jednak przejd do przypomnienia imprez PZA, mala dygresja. Pgagn
cofm¢ sie na chwi do okresu przedwojennego...

R.N.: | chciatam to samo uczyhiCzy sdzisz,ze pamé¢ o prof. Terleckim, jest ¥od
ludzi, z ktérymi stykat i w okresie mgdzywojnia, cigle zywa?

A.A.: Jak najbardziej. Przytogztu konkretny przyklad: przebywg w 1977 roku

w Polsce, mialem okagjzetknkcia st z Jerzym Andrzejewskim. Autdradu sercabar-

dzo dobrze pamngtat prof. Terleckiego z Warszawy z okresu przedwojennego. Prosit,
abym przekazat Profesorowi pozdrowienia, codge powrocie uczynitem.

R.N.: Z pewndcia pamktaja go tez ludzie teatru?

A.A.: Oczywicie, nie tylko dlategaze byt od r. 1934, tj. od samego paikzi powstania tej
placowki, profesorem historii dramatwiatowego w Pastwowym Instytucie Sztuki Te-
atralnej, ale rowniez tej m.in. przyczyny,ziw reku Tymona Terleckiego — 30-letniego
wowczas teatrologa skupialyespraktycznie wszystkie prawie éwczesne wydawnictwa
Zwigzane zzyciem teatru: byt bowiem redaktorem migginika ,Teatr”, kwartalnika ,Scena
Polska”, serii ksizkowej ,Wiedza o Polsce” oraz zapta redaktora rocznikaZycie Sztu-

ki". Przy okazji naley z zalem przypomni& iz w czasie wojny sptath w Warszawie ¢ko-

pis ,Historii teatru polskiego” piéra T. Terleckiego, ddii, ktdra trudno byto ju p&znigj
odtworzy¢, a ktéra przydatabysizis bardzo.

R.N.: Mysle, ze nie tylko historia teatru polskiego w og&np ale take historia teatru
na emigracji, przydataby eiréwniez. By¢ moze, prof. Terlecki, mag obecnie wicej
czasu, zajmie sitym tematem...

A.A.: Przechodac do imprez Polskiego Zazku Akademikow, prof. Terlecki brat udziat

W CO najmniej trzydziestu wieczorach zorganizowanych przez PZA. W wielu wypadkach
byt ich inicjatorem. Dziatlo gito w okresie lat 1964-1977. Cytupa poczekaniu, z pa-
migci, tak ze lista mae okazé sig niekompletna. Zaraz po przybyciu do Chicago,
w pazdzierniku 1964 r. (co staloesiw powaniejszej mierze dgzki usilnym zabiegom
naszego kolegi, b. prezesa PZA, obecnie prof. dr. Zbigniewa Kruszewskiego, wyktadaj
cego w El Paso, Teksas), prof. Terlecki abzidziat w otwarciu roku akademickiego.

W tydzien pézniej byt obecny na wieczorze Jana Rostworowskiego.

R.N.: Rostworowski byt pod wielkim weaniem spotkania zrodowiskiem chicagow-
skim. Pamitam, ze w drodze powrotnej powiedziat mi: ,ciekaw jestem, czy Polacy
w Chicago zdaj sobie sprawz tego kogo majwsréd siebie? Prof. Terlecki to bezcenny
skarb...”.

A.A.: Oczywicie, ze sobie zdawali sprawChocia w petni zdag sobie spray— oba-
wiam sk — dopiero p¢¢ po dwunastej, czyli za gao...

" Wiecej na temat Polskiego Zawku Akademikéw we wspomnieniu By Nowotarskiej pt.
»Z teki archiwalnej...”, s. 290.
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R.N.: Ale wracajmy do przegtlu imprez, dajcego pogcie o nieprawdopodobnejwot-
nosci i mrowczej pracy prof. Terleckiego. Jego olbrzymim wptywiezpeie kulturalne
polskiej grupy etnicznej w najekszym skupisku polonijnym, jakim jest Chicago.

A.A.: A wiec w lutym 1965 r. byt wiecz6r autorski Profesoraz dumiesic p&niej wy-
ruszylémy z tym wieczorem do Detroit, gdzie Ty przygotowaspotkanie. Piniej na-
stepuje dituga litania wprowadzgeliterackich na wieczorach — wymieniam nazwiska
w porzdku chronologicznymép. Elzbieta Dziewaska, Czestaw Mitosz, Beata Obarty
ska, $p. Czestaw Pawtowicz (prozaik, marynarz), Karl Dedecius (wybitny niemiecki ttu-
macz literatury polskiej), George Comorig@ierski ttumacz literatury polskiej i poeta),
para poetycka Zbigniew Bigowski i Malgorzata Hillar, tukasz tukaszewicz (autor-
recytator, wychowanek przedwojennego PIST-u), Flosanieja (hispanista, poeta),
$p. Aleksander Janta, prof. Maria Diuska (wybitna polonistka z Uniwersytetu Jagiello
skiego), Tymoteusz Karpowicz, Zofia Romanowiczowa, Halina i Bolestaw Taborscy,
Artur Miedzyrzecki i Jadwiga Hartwig. Wieczor §uiertny ku czci Kazimierza Wierzy
skiego, wieczor zorganizowany z okazji 50-leéiierci Jana Kasprowicza”.Zywy
Dziennik”. Nie wspominam o dwéch Twoich wieczorach — jeden z nich byt wspdlnym
waszym wieczorem z MarkieSwigcickim — albowiem o tym byta jumowa.

R.N.: Czy prof. Terlecki brat udziat tylko w literackich wieczorach?

A.A.: Nie tylko. Brat udziat i przewodniczyt w dwéch czy trzech wieczorach zorganizowa-
nych przez PZA na temat studiéw polonistyki na tutejszych uczelniach, jak #Gveniemat
potrzeby zachowaniggyka polskiego. Wspomnigakze wypada udziat w audycjach tele-
wizyjnych Roberta Lewandowskiego.

R.N.: O ile mi wiadomo, to w imprezach PZA brafa zakudziat matonka Profesora,
Tola Korian.

A.A.: Zgadza s, pani Tola wystpowata w co najmniej dziegiiu naszych wieczorach,
uswietniajac swymi recytacjami — zawsze na napsgym poziomie — program naszych
imprez.

R.N.: Przypomniaté tylko imprezy uradzane przez Polski Zaiek Akademikow —
w zasegu lokalnym i ogolnokrajowym. | jujest to ilg¢ imponupca. A byt to przecie
tylko margines... J doda& do tego réwnie imponaga aktywnadé uniwersyteck —
prof. Terlecki okazuje sitytanem pracy.

A.A.: A przecie i to tez jeszcze nie wszystko. Zapraszany dang&h grodkéw polonij-

nych czy uniwersyteckich w Ameryce i w Kanadzie prawie nigdy nie odmawiat. Odnosi
sie wrazenie,ze pewne sprawy wykonywat w poczuciu jakiégpecjalnego postannic-
twa.

R.N.: Bo tak te chyba i bylo. | znéw wszystko o czym tu moiifiy, to tylko utamek.
Pozostat jeszcze ogromny temat, a mianowicie rola prof. Terleckiegaddgrywat, jak
by to powiedzié... drog, korespondencyin Do Profesora zwracanogsiv przer@nych
sprawach, powanych, btahych, literackich i wydawniczych, proszono ogram pomoc,
0 podtrzymanie na duchu, o wyhkgoie z martwoty, z tego co Gombrowicz olteejako
,000Ina, polsk niemaznos¢”.

A.A.: Byt rzeczywicie powiernikiem, doradyg ,,opoka”, jak ci to powiedziat Aleksander
Janta. Bezinteresownigyczliwy, obiektywny i sprawiedliwy... co nie jest rownoznaczne
z ustpliwoscia od zasad, chodzeniem na kompromisy i brakiem krytycyzmu. Prof. Ter-
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lecki wiedziat doskonale komu i w jakiej sprawie warto pomadc. niestety, do smutnych
stwierdz@ nalezy to, ze dobr@ ludzka czsto bywa wykorzystywana czy nagwvana...

R.N.: Nie unikrat tego i prof. Terlecki. Ale wydaje mi&ize & to sprawy nie do unik-
nigcia. Szczegodlnie w tak bogatej, rozlegtej dziatédmow zetkniciu z r&nymi ludzmi.
Wielkim rozczarowaniem byta kgika wspomnié o Jancie. Ale znow, jakby dla wyrow-
nania rachunkéw zyskéw i strat, wielkaddcia byto ukazanie si zbioru wierszy Zbi-
gniewa Chatko.

A.A.: Prof. Terlecki towarzyszyt zresztvydawcy ,Contry” Edwardowi Duszy dobrym
stowem, zackta, tak wanymi w trudnych poczynaniach wydawniczych. | jakby naepo
gnanie zesrodowiskiem, ktérego, i — z tytutu swych obowizkéw uniwersyteckich
nie byt pierwszoplanowyrapiritus movensto byt niezasipions ,szam eminency”.

R.N.: Wydaje mi s¢, ze udziat w wieczorze staromiejskiej, warszawskiej poezji Zbignie-
wa Chalko bylo przepknym akcentem zamykgjym 14-letni pobyt profesora Terleckie-
go i — trzeba doda— prof. Toli Korian-Terleckiej na terenie Chicago.

A.A.: Ubiegtad mnie. Wianie chcialem powiedzée zwrécé uwag, ze ani razu nie
wspomnielémy o pani Toli, a przecieodegrata Ona sywodrebna, osobn, ale wcale nie
mak role.

R.N.: Tola Korian, moim zdaniem odgrywa napméejsz i najpikniejsz rolg, wspa-
niatej towarzyszkizycia. Bez przekrdenia wlasnej osobowoi. Czarujca Pani Domu,
ktora z niemal niespotykartzisiaj dyskregj i kobiecym wdz¢kiem usuwata gina drugi
plan, robac miejsce tym, ktérzy gaeh sie do Profesora. Dzisiejsze agresywne kobiety
mogtyby st wiele nauczy od Wielkiej Damy, od pani Toli Korian-Terleckiej.

A.A.: Ty, zdaje s, cieszysz si szczeg6lnymi wzghami obojga péstwa Terleckich.

R.N.: Jgli tak jest istotnie, to wielka dla mnie radoi wielka duma. W swych listach,
istotnie prof. Terlecki wykazywat nie tylko zainteresowanie tym cogpisad czym pra-
cuje — dapc bezcenne rady, ale dowiadywaé & moje corki o ich zainteresowania,
postpy w nauce, kierunki studiéw. Znow, bardzo to rzadko spotykana cecha dzisiaj, gdy
jak w tuwimowskim wierszu ludzie ,tak biegntak s& spiesz”, ze na zainteresowanie,
szczere — a nie plotkarsko-sensacyjne cudzymi sprawami, nig anagu. Tak wec,
samaswiadoma¢ ,bycia” obecndci prof. Terleckiego w Chicago, miata dla mnie wielkie
znaczenie. Zawsze raga byto nakgci¢ numer telefonu... Miat teprof. Terlecki jeda,
niezwykh cecle. Umiat doprowadd do zetknicia sk ludzi o wspdlnych ideatach, zain-
teresowaniach, ageniach. Umiat przerzuéapomost nad dzigtymi jednych od drugich
odlegtagiciami. — Dotyczylo to zaréwno kilometréw jak igsto ilosci lat...

A.A.: Z czego jeszcze raz wniosete Polonia chicagowska traci swe ,ogniskostny
i ducha...”.

R.N.: A ja osobicie trag bardzo mi blisk, zyczliwa osole. Niezasipionego doradg
i przyjaciela. Goodbye Mr. Chips...

A.A.: Do widzenia, Profesorze.
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2001, Zeszyt 4

Z PIOREM W ZANADRZU

Andrzej POMIAN (USA)

Na polskiej emigracji politycznej byt tylko jeden Tymon — Terlecki, dziatacz
wszechstronny: historyk teatru i literatury, pisarz-eseista, krytyk teatralny i literacki, pu-
blicysta, pedagog, organizatagycia kulturalnego emigraciji, a taé polityk. W roku ubie-
glym pisatem jua o kilku jego ksazkach.

W roku 1999 ukazata sijego ostatnia kgrka: Spotkania ze swoimivydana bardzo
starannie przez Uniwersytet Wroctawski pod redakgukows Janusza Deglera na pod-
stawie materiatéw dostarczonych przeme Tymona — Nir Taylor, Angielle, mOwiaca
po polsku jak rodowita Polka, obezmadoskonale z literatar polsky. Spotkania ze
swoimito zbior jego szkicow, a wdaiwie — wspomnié o ludziach, ktérych dobrze znat
lub z ktérymi s¢ przyjaznit, gtdwnie zeswiata literatury i teatru. Nie znat osébie tylko
jednego z nich — Jana Kasprowicza, ale utrzymywat przyjazne stosunki zavpdomim
— Marush i jej to pawigca najwicej miejsca w szkicu o nim i o niej.

Brak mi w tej ksizce eseju o Kazimierzu Wienzskim, ktory ukazat siw ksiazce
TymonaSzukanie réwnowagiondyn 1985). Tymon, ktory byt jednym z bliskich przyjaciét
pana Kazimierza, uwat go za jednego z najgkiszych poetdw polskich XX stulecia. Moim
zdaniem esej Tymona o nim powinien by shale¢ i w Spotkaniach ze swoinskoro tom
ten sklada siz 22 przedrukéw z innych kgiek, a tylko 13 z czasopism.

Z konieczndci zajny sig tylko kilkoma osobami z ksiki Tymona spérdd tych,
ktére sam znatem osdbie.

Rozpoczynam od znakomitego pisarza — Jozefa Wittlina. Tymon cenit go bardzo
wysoko, pisatl wic o jego pierwszym tomie poetyckidymny o jego przektadzi®©dysei
Homera i o jego gkmej powigci S6l ziemi lecz najbardziej go obchodzita lwowsko
pisarza. Ani Tymon, ani Wittlin nie urodziligsive Lwowie, pochodzili jednak obaj z Ma-
topolski i obaj byli zwizani z tym miastem. Tymon urodzony w roku 1905 studiowat tam
na Uniwersytecie Jana Kazimierza i stawiat pierwsze kroki jako krytyk literacki. Wittlin,
starszy od niego o lat dziesi(ur. w 1896), jeszcze za czasOw austriackich chodzit we
Lwowie do gimnazjum klasycznego i gdy wybuchta | wojfwiatowa zacignat si¢
ochotniczo do Legionu Wschodniego. Po jego rychtym rgzawiiu, gdy Lwéw zajmo-
wali Rosjanie, schronit sijako uchodca polityczny w Wiedniu i rozpoef studia na
tamtejszym uniwersytecie. W roku 1916 zostat wcielony do wojska austriackiego. Wsku-
tek zlego stanu zdrowia pehit ghe pozafrontow. Do Lwowa powrdcit w roku 1918.
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I on i Tymon przenidi sie do Warszawy. Terlecki zadomowitesiv stolicy Polski na
dobre: obgt profesue w Instytucie Sztuki Teatralnej i redagowat pisma teatralne. Wittlin
uczuciowo nigdy s ze Lwowem nie rozstat. €gto go odwiedzat, a po latach,zju
w Ameryce péwiecit mu doskonaly eseMdj Lwow (1946). Zachowat te w mowie
$piewny akcent lwowski.

Il wojna swiatowa zmusita ich obu do nowej tutaczki. Tymon osiadt na state w Anglii,
najdtuzej — w Londynie, ché spedzit pak lat we Francji i w Ameryce. Dla Wittlina miej-
scem statego pobytu stak dNowy Jork, gdzie zmart w 1976 r. Tymon rozstat Bitym
Swiatem w roku ubiegtym (2000) w Oksfordzie.

Z Tymonem sj przyjaznitem. Z Wittlinem spotkatlem siw szczeg6lnych okoliczno-
sciach. W londyiskim tygodniku literacko-publicystycznyn¥ycie” zaatakowat go bru-
talnie, jakoZyda, prawicowy publicysta Michat Pawlikowski. Oburzonygwego swoj
esej o0 poetach podziemnych, zamieszczony w isidgh ,Wiadomdciach”, zadedyko-
watem na znak protestu wtde Jozefowi Wittlinowi, ktérego nigdy jeszcze nie widzia-
lem na oczy. Wittlin to zapartat. Dowiedziat s, ze przyjedzam do Nowego Jorku
w czerwcu 1955 roku, zadzwonit do mnie do hotelu, spotkateimmn i przeprowadzit
dtuga rozmowve. Widywatem potem jego i jego uragczone, wymienialem z nim listy.
Pozostawalimy w przyjani, lecz nie w zaylych stosunkach. Mieszkainy zreszi
w innych miastach: on w Nowym Jorku, ja w Waszyngtonie.

Jako pisarz byt Wittlin jedyny w swoim rodzaju. Zaliczany a to do ekspresjonistow,
a to do kegu skamandrytéw, z ktérymi utrzymywat bliskie stosunkiznibsie i od jed-
nych i od drugich. Byt zawsze przede wszystkimasdtie poetyzowat. Unikat wyszuka-
nego gzyka. Swoj wtasnyezyk poetycki tworzyt z mowy potocznej. Cytujlwa cztero-
wiersze z jego ,Trenu XX" (1930), niby kontynaapgo cykl Kochanowskiego, pisany
po przedwczesndmierci ukochanej céreczki — Orszulki. Dla zrozumienia tekstu poda-
je, ze ,on” to wedle Wittlina ,najlichszy fornal” z Czarnolasu:

On w kady wieczér z wszystkimi dzéeni do stotu zasiada,
Ze wspolnej misy lipowej je #ka kluski z serwatk.

Aja? Pod lip jak stary pajac sied4 gteboko

Treny uktadam.

O wielkie muzy, o Apollinie, o wy okrutni,
Pozwdlcie mojej bokei zapomnié o Niobie.

Ach, gdybym mogt na kamiennym Orszulki grobie
Strzaska cie, moja lutni!

Jest w tym wierszu caty Wittlin, dla ktérego prawda pyeéa jest waniejsza od
poetyckiej frazy.

W czasach, gdy w niektérychsroadkach polskich szalat pod wptywem endeckim
antysemityzm, Wittlin Polak caldusz, z wyznania i przekonania katolik, nie zapomniat
nigdy o swoimzydowskim pochodzeniu. W zakozeniu wiersza Swicty Franciszek
i biedniZydzi” (1932) napisat:

Ty by§ nas st nie brzydzit,

Ty bys, oswiety, gojski patriarcho,
Najnedzniejszemu z nas powiedziat: bracie,
Bracie parchu!

W wierszu z sierpnia 1942 rokuZydom polskim” bolat nad tragicznym ich losem:

Krew z waszej starej krwi, K6 z waszej kruchej kai,
O bracia moi w gettach, ja nie mam stow dla wagakgci.
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W wierszu nagpnym: ,Na Sidny Dzien zydowski roku 1942 (5703)” zwrdcit sido
Jehowy:

Od tylu wiekow st toczy gardtowa przeciw nam sprawa
| bez Twojego wyroku odwiecznakanasza trwa,
Powotajswiadkéw obrony i niech giskaiczy ta krwawa
Parodia $dnego Dnia.

TyleSmy grzeszyli, co inni — i hac lacrimarum valle
Wygnaicy, synowie Ewy, przekty Kaina ptéd.

Krétko po wojnie Wittlin poprzedzit esejem ,Pokion poetom getta” toRdlezja getta
(1946). Byt to przedruk wydawnictwa podziemnegmtchtani(Warszawa 1944), opraco-
wanego — jak dZiwiemy — przez Tadeusza Sarneckiego. Zawierat on utwory poetéw nie
tylko pochodzeniaydowskiego, ktérzy z wytkiem Borwicza wzadnym getcie nie prze-
bywali, 0 czym Wittlin nie wiedziat. Byli to: Mieczystaw Jastrun (M.J.), Michat Maksymi-
lian Borwicz (M.B., pisywat przed wojnjako Maksymilian Boruchowicz), Tadeusz Sar-
necki (Jan Wajdelota) oraz nie podpisani nawet inicjatami: Czestaw Mitosz (pierwodruk
»<campo di Fiori”) i Jan Kott. Wszyscy oni wajrszczsliwie przetrwali.

Wittlin nie obnosit s¢ ze swoim patriotyzmem. Ale w lipcu 1945 roku na wiadé&mo
ze Zachod uznal s komunistyczny, narzucony Polsce przez Masknie wytrzymat
i wybuchryt gorzko wierszem: ,Na swojgknuk”, utrzymanym w rytmie pigi jeszcze
z czasOw konfederacji barskiej ,Jedzie Derwicz jedzie”. Jest to dialog z kupcami handlu-
jacymi skég ludzi gnijacych w polu jak Kcie:

A jacyz to ludzie

Tam na polu lgy?
Chcemy za ich dusze
Westchngé przy pacierzu.

Nie warto s¢ modli¢,

To @ gtupie ludzie,
Polak nadaremno
Wszdzie zdychéa péjdzie.

Hej, panowie kupcy!
Pohandlujcie sobie
Ludzka skér na ludzkdci
Zapomnianym grobie!

Terlecki stusznie uwa, ze Wittlinowski przektadddyseiHomera ley na tej linii, co
rysunki Wyspiaskiego do Rydlowejliady (nie ukaczonej niestety), co jegAchilles
i Powr6t Odysa

Wittlin nie rozstawat i z oryginatemOdyseiw latach stuby w wojsku austriackim
i zabrat st do jego przektadania w szpitalu wojskowym. Na fermtmiczra wybrat
heksametr polski, ktéry phi sic od staraytnego, opiera gi bowiem nie na iloczasie,
obcym dzisiejszej polszczmie, lecz na akcentowaniu daktylicznym &ie stép linii
wiersza. Pierwsgwersg swego przektadu ukezyt w roku 1921 (ogtosit w 1924), drag
w roku 1936, trzeaii ostatny w roku 1957 w Nowym Jorku, w tyre jeszcze roku wy-
dary w Londynie.

W wieku XIX ttumaczono u nas Homera rymowanym trzynastozgtoskowcem. Tak
lliade przetayt Franciszek Ksawery Dmochowski (1800-1801), a Lucjan Sieskie
Odyse¢ (1873). Mickiewicz napisaPana Tadeusz#1834) take takim trzynastozgto-
skowcem, ale przedtem Monradzie Wallenrodzi€Powigs¢ Wajdeloty) uyt heksametru,
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a Norwid w heksametrze, dla odmiany rymowanym, stworzyt ,Bema guarmatobny
rapsod”. Byly to niewielkie cakei. W czasach najnowszych ukazaly przeklady hek-
sametryczne. Ignacy Wieniawski przefb udatnielliade (1961) heksametrem, a tak
przetayta ja Kazimiera Jeewska (caté¢ ukazata s pasmiertnie w roku 1982). Francuzi
ttumacz zwykle utwory epickie praz Moze za ich wzorem przetgt proza Odyseg Jan
Parandowski.

Wymienione powyej pozycje polskie Homerag swybitnymi osihgnieciami naszej
literatury przektadowej. Polskim Homerem, jedynym polskim Homeremcyaj nale-
zyte pogcie o oryginale, jest jednak tylko Wittlinowski przeki@tlysei Zaden polski
przektad Homera nie me st z nim rowna, nikt bowiem z poprzednikéw i nagtcéw
Wittlina nie miat jego talentu poetyckiego. Jest to trud olbrzymi, liczy bowiem blisko
12800 linii.

Powie¢ o cierpliwym piechurze — Sol zieddzefa Wittlina, wydana po raz pierw-
szy w roku 1935 z dat1936, naleata do wielkich polskich wydaraditerackich. Ucho-
dzita za utwor pacyfistyczny. Sam Wittlin uge sk przez pewien czas za pacyist
W wojnie widziat zjawisko potworne. deto jest pacyfizm, wszyscy ludzie reghi s
pacyfistami.Swiatem nie radzi jednake rozadek, a cziowiek jest stworzeniem drapie
nym, z czego Wittlin zdawat sobie sprawNiektére wojny — dodaj od siebie — byly
w tych warunkach — konieczne, jak np. dwie wofwiatowe. Pierwsza z nich obalita
haniebny porgdek europejski Kongresu Wietkkiego (1815), ustanowiony przez wiel-
kie mocarstwa dla swoich intereséw. Przyznala ona niepodéegi®iu ciemezonym
narodom, a Polsces jprzywrécita. Ponadto unowocagta trocke ustréj gospodarczy
i spoteczny Europy Zachodniej. 1l wojdeiatowa zadatdmiertelny cios najstraszliwszej
chyba w historii potworniei — Niemcom hitlerowskim i sprowadzita upadek zachodnich
imperiéw kolonialnych oraz stworzyta warunki, eki ktérym odpadio najpierw impe-
rium zewrgtrzne Zwhzku Sowieckiego, a naginie rozleciato s i sowieckie imperium
rosyjskie.

Wittlin zamierzat napisadwie dalsze agci Soli ziemii opracowat czs¢ drug, cha
nie w catdci. Rekopis tego opracowania zaginw zawierusze wojennej we Francji
wroku 1940. Ocalat tylko fragment, ktéry autor zasoiew roku 1972 w paryskiej
~Kulturze” pt. ,Zdrowasmier¢”. Taki miat by¢ tytut catej czsci drugiej.

W rozleglym dorobku pisarskim Wittlina szczagbzmiarami, lecz ideowo i literac-
ko bardzo wana pozycg zajmuje jego oryginalna twérc&bpoetycka. Przed wagnpo-
eta wydat ksizkowo tylko Hymnyi to trzy razy: w roku 1920, 1927 i 1929, wprowadza-
jac do tekstu i sktadu zmiany. Wierszy ulotnych wtedy nie zebraterme wzgidu na ich
mak liczbe, cha® byty wéréd nich utwory tak znamienne i donioste, jak wspomniagy ju
LTren XX" (1923), ,Skrucha w Asyu” (1925), ,Z pigni do muzyki przysztéci’ (1931),
,Litania” (1937). Dopiero pod konieeycia poeta zebral wiersze wszystkich okreséw
i przygotowat do druklPoezje ale nie zdzyt juz ich wyd&. Byt to tylko wybdér. Nawet
z Hymnéwzatrzymat tylko niektore.

Wybor ten nieco uzupetnita wdowa po nim — Halina wierszami odnalezionymi
w papierach zmartego i ogtosita w Warszawie zezpestn Juliana Rogoiskiego. Z kolei
tworczaicia poetyck Jozefa Wittlina zaopiekowataesjego ukochana cérka — Hlieta
Wittlin-Lipton. Wybér bardzo uzupetnita nie tylko odnalezionymi utworami, alezgak
pominietymi przez poet Hymnamiz roku 1920. Wojciech Ligza poprzedzit teksty wst
pem, a na kicu dodat wana not biograficzry. Poprawit bédy druku. Calé¢ ukazata si
w Krakowie w roku 1998. Jest to edycja wzorowa.

Wittlin uprawiat przez calezycie eseistyk, wykazupc ogromn kulture humani-
styczny i wielka przenikliwas¢ wraz z niezwykd szczerécia. Eseje swoje zebrat w tomie
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Orfeusz w piekle XX wiekuvydat w Paryu w roku 1963. Blisko czterdziei lat potem
nie stracity one nic ze swojej waftn. Jest to nie tylko znakomity obraz postawy samego
autora, ale i jedna z najwmiejszych publikacji w dziejach publicystyki polskie;.

Wittlin znalazt czas, aby obok swych wielu gajprzetary¢ wiele wybitnych dziet
literatury obcej: epopej starobabilaska Gilgamesz(1922), powié¢ laureata Nobla
Hermanna Hess@/ilk stepowy(1934), pé¢ powiesci Jozefa Rotha (1936-1939).

Poeta nie byt kosmopaddit ale nacjonalizm byt mu zawsze obcy. Obchodzity go losy
wszystkich ludzi i przemawiat do ich sumieWierzyt w jedn@¢ rodzaju ludzkiego bez
wzgledu na te czy inne pfiice narodowgciowe:

WszecHlwiat przelewa si przez mojezyty
| ptynie we mnie tysicbarwry strugy —
Swiecie! ty moja ojczyzno!

(Ballada-hymn 1920)

*kk

Z kolei zajmg sie Janem Lechoniem (1899-1956), ocZgié na tle tego, co o nim
napisat Terlecki.

Dla Terleckiego byt on znakomitym pageta take niepospolitym rozmévec(cau-
seud. Jako attaché kulturalny w ambasadzie Rzeczypospolitej wiPakniewat dowci-
pem i inteligencj wszystkich: Polakdw i Francuzow. Zdaniem Terleckiego byt to jednak
cztowiek wewrtrznie rozdarty. Wybitna inteligencja ,zwodzita go na manowce”, prowa-
dzita ,do pychy”, czego nie umiat pogodzi ,wielka, przeczuloa uczuciowdcia’

i ,dusza anielsly”. Konflikt tych dwoch stron jednej natury popathmw koncu Lechonia
do samobdjstwa. Taki pagl wyrazit Terlecki.

Sktonndci samobdjcze zdradzat Leahod lat i przynajmniej raz jeden 74 truci-

Zre, co w poe zauwaono, zastosowangrodki lecznicze i poetodratowano. Rozteegk
ktéra nim targata w ostatnich latach w Nowym Jorku przedstawit doskonale Aleksander
Janta-Potczfski w szkicu ,Nowojorskie dzieje $mier¢ Jana Lechonia”. W ostatnich
kilku tygodniach — jak to wiem gklinad — do tej cigtej samowtpliwosci doszedt
jeszcze klopot nowy: obawae pewne bardzo intymne szczegoély jegoia prywatnego
wyjda na jaw i skompromitwj go w oczach Polakéw i wladz amenyikéich, a przynajm-
niej jeszcze bardziej skomplikujjego codzienne bytowanie. Byta to plonna obawa.
W nadmiernie wraiwym i nerwowym poecie, zmaggajym sk ostatnim wysitkiem z nie
leczory depresj, wywotatla ona grény kryzys. 29 maja 1956 roku Leahazapisat

w swoim Dzienniku ,Stup twardego smutku we mnie”, a 30 maja: ,Nie jest to do wyra-
zenia, co przeylem dzisiaj. Nie wzyciu, ale w sobie wewtrz. [...] Mozna zawsze zna-
lez¢ w swej inteligencji, woli, sercu éao pomae nam w walce zyciem, z lugmi. Ale

na walle z sola — jest tylko modlitwa”.

Sq to ostatnie stow®ziennika Modlitwa nie pomogta poecie. Ze swego optakanego
stanu znalazt Lechiowyjscie — tragiczne. 8 czerwca 1956 roku zabijtsltaczc na bruk
z dziesitego petra hotelu ,Hudson” w Nowym Jorku.

Na wiadomdé¢ o jegosmierci dwczesny dyrektor nowojorskiego Biura Radia Wolna
Europa Karol Wagner zwrécitesido bliskiego przyjaciela zmartego — Kazimierza Wie-
rzynskiego o wspomnienie. Wierski byt tak wstrasniety, ze nie mogt si na to zdoby.
Zamiast niego o Lechoniu musiatem napiga Nie wdajc sk w okoliczngci smierci
poety podniostem jego patriotyzm i zwrocitem uwatp tematyk smierci, zbyt czsto
wystepujaca W jego tworczéci. Z pieciu gtéwnych skamandrytéw uwatem go za naj-
wigkszy talent poetycki. Sam Leahoajwyzej stawiat Tuwima.
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Poznatem Lechonia przygodnie w nowojorskim Biurze Radia Wolna Europa. Tylko
tam go widywatem. Partajac jego ,Pign o Mackensenie”, ktér znalaztem krétko
przed woja w jednym z numerdw ,Skamandra” z roku 1920, zapytatem pewnego razu
poet, dlaczego tegéwietnego wiersza nie zandt ani w zadnym ze swoich zbiordw,
ani w Poezjach zebranycfil954). Odpowiedziat mi bez wahanig nigdy czegé po-
dobnego nie napisat. Bytem zdumiony, ale nie nalegatem. Po kilkuaoaehi postawi-
tem mu to pytanie ponownie. Wygjait mi wowczasze ,Piesni o Mackensenie” nie ogto-
sit ze wzgéddw politycznych. Znacznie poiej dowiedziatem si z jegoDziennika ze
sprawa tego utworu wyptgla w marcu 1953 roku w trakcie drulRoezji zebranych
Grydzewski, ktéry tym si zajmowalt, ,pot serio, pétartem” chciat ,Pién o Mackense-
nie” zamigcic¢. Lecha do tego nie dopieit. Chat sam uwaat ten wiersz za dobry, jeden
Z najlepszych, byt zdaniaze zaden zdrowy Polak nie me go czytd bez zmconych
uczuk — jezeli nie bez wsttu”. ,Wiem, ze Mackensen byt prawdziwym rycerzemglije
to ca w naszych czasach znaczy — zapis@ziennikul9 marca 1953 roku — ale trze-
ba nie mié zadnego instynktieby nie rozumié& ze tu nie chodzi o pravegd 0 moje po-
budki, tylko o «imponderabilia»”. Mimo woli w rozmowie z Lechoniem dat&m jego
bolesnego miejsca.

Bardzo pochlebna ocena Mackensena (,rycerskifadczyta o tymze Lecha nie
pofatygowat si dowiedzi€é o nim calej prawdy. Byt to typowy militarysta niemiecki,
ktéry miedzy wojnamiswiatowymi domagat si gtosno rewizji granicy zachodniej Polski
na korzy¢ Niemiec i magc wptyw na kota wojskowe przyczynitesivalnie do poparcia
Hitlera przez wojsko.

.Piesn o Mackensenie” zwrécita mpjuwag: zaréwno swaj swietng forma, jak nie-
zwyklym tematem u poety, ktéry nig/wit specjalnych sympatii do Niemcéw. Feldmar-
szatek August von Mackensen byt jednym z najwybitniejszych dow6dcow niemieckich na
frontach: wschodnim i batkakim. Wbrew Lechoniowi na froncie zachodnim nigdy nie
walczyt. A jednak poeta przedstawit go w sytuacji, gdy wracat z frontu zachodniego.
Pocig przystaat na stacji. Feldmarszatek nie zwragajuwagi na ryki zbuntowanego
ttumu i zastraszone twarze swoich towarzyszyzytoa glowe czag huzarsk, wysiadt
na peron i zewsg otoczony:

Az nagle odpit palto, btysrty ordery!
JPour le mérite” — kté cicho w ttumie poszephwrogi
| kto$ runat jak dtugi, przypadt mu do nogi.

Ten to widnie epizod skds zaslyszany podziatat silnie na wyokm& Lechonia.
W grudniu 1918 roku napisat na goo ,Piesnh 0 Mackensenie” i wydrukowah jw roku
1919 w noworocznym numerze ,Dziennika Powszechnego”. Jejensoprawion ogtosit
w roku 1920 w ,Skamandrze” (nr 3), ale nie zdecydowaidiczy¢ do pierwszego swego
zbioruKarmazynowy poematvydanego w styczniu tegooku. Na Niemcéw patrzyli wtedy
Polacy inaczej airok przedtem. Na koncie wojska niemieckiego by#ytakie ostre wyat
pienia antypolskie, jak sttumienie pierwszego powstdhiskiego i kumanie si z Rosj
bolszewicl, z ktén Polska prowadzita wogn Opinia o Niemcach byla wéwczassnad
Polakéw bardzo zla i nie poprawite siigdy zazycia Lechonia, mimo oficjalnych flirtéw
Warszawy z Berlinem po uktadzie ze stycznia 1934 roku. W latach przedwojennych i wo-
jennych stawata sinawet — i slusznie — coraz gorsza. Tofeiesn o Mackensenie” uka-
zala s¢ ksiazkowo dopiero 34 lata pémierci Lechonia, w roku 1990, w najpetniejszym
dotad zbiorze jego wierszypoezjenaktadem Ossolineum.

Mnie jej epizod kacowy przypomniat prawie identycgrscer z filmu ameryka-
skiego ,Ostatni rozkaz” z roku 1928 (o dzigslat p&niejszego od wiersza Lechonia)
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o generale rosyjskim z | wojnyviatowej i wojny domowej w Ros;ji. Jego ectagrat pét-
Niemiec, p6t-Amerykanin: Emil Janningesyietny Neron w najlepszej chyba ekranizaciji
Quo vadisprodukcji wioskiej (1924).

Myslatem, ze Lechd rozmawiajc ze mia nic nie wiedziat o mojej dziatalsoi poza
radiowej. Ze zdumieniem dowiedziateng gednak z jegdziennika ze byt na wieczorze
nowojorskim pdéwieconym generatowi Leopoldowi Okulickiemu (,Niadiadek”),
ostatniemu dowddcy AK, zamordowanemu vezigniu sowieckim. Pod daR9 stycznia
1956 roku zapisat: ,Uroczysté na czé¢ Okulickiego bardzo przejmaga i prawdziwa.
Pomian mowit rzeczy wane i nieznane”.

Spod piéra Lechonia wyszlty podczas wojny wiersze agéadoskonale sposéb
mysleniazotnierzy polskich walcgcych o niepodleghs:

Zotnierz, ktory zostawilady swojej stopy

Na wszystkich niedogpnych drogach Europy [...]

Dowiedziat s¢ nareszcieze sam nie ma ziemi

| wtedy ktas rozumny, nie rozumny szatem,

Powiedziat mu: ,Od dawna wszystko to wiedziatem [...]

| powiedz sam mi teraz, czy to byto warto”.

A zotnierz milczat chwit i ujrzat w tej chwili

Tych wszystkich, co wracali i co nie wrécili

Tych wszystkich, ktérzy legli w cudzoziemskim grobie,

Co mowili: ,wrécimy”, nie mylac o sobie [...]

,Czy warto?”... Odpowiedziat: ,Ach§mieszne pytanie!”.
(Przypowigc)

*kk

Terlecki omawia réwnie Antoniego Bogustawskiego (1889-1956¢giego poet
i tumacza poetow jugostowiakich, dowborczyka, putkownika dyplomowanego, ktory
podczas wojny shyt w Ministerstwie Obrony Narodowej i zajmowak sSprawami pra-
sowymi, a od roku 1943 piastowat stanowisko szefa polskich korespondentéw wojennych.
Pochodzit z rodziny ziemiegkiej o tradycjachzotnierskich. Jego pradziad — Ludwik
Bogustawski (1773-1840), odznaczony przez Napoleona, byt w czasie powstania listopa-
dowego generatlem i dowagddywizji, a po upadku powstania — zestam w ghb Rosji
na mocy decyzji cara Mikolaja I. Corka Antoniego — Teresa (1929-1945), miodociana
poetka, harcerka, wiiona i torturowana przez okupanta niemieckiego, uczestniczka
powstania warszawskiego (szyta mundury i opaski dla paestg, kilka miesicy po
jego upadku zmarta w Zakopanem nazjog, ktérej se nabawita w wzieniu. Miata
15 lat. Terlecki zamigit w redagowanej przez siebie ,Polsce Watsg” (z 1 lipca 1945)
wiersz Teresy ,Echo listopadowe” (1943).

Antoni Bogustawski, czy jak go nazywali koledzy — Afite- nie wiedziat jeszcze
wtedy o jejsmierci. Wiadomé¢ o tym przeyt bardzo cgzko. Zatroszczyt gi o spycizng
pisarsl swojej corki, wybrat najlepsze wiersze i wydat je w roku 1946 w Londynie pt.
Mogitom i cieniom Trockg obszerniejszy wybér poezji Teresy Bogustawskiej ukazat si
w Warszawie w roku 1979 pivotanie z nocyOpracowat go Jozef Skrzypka.

Oto fragment jej ,Listu”, wiersza do Warszawy z 19gh#ernika 1944 roku:

| dopiero po miegicach... po latach...
Kiedy skaiczy sk nasza udika,
Nadcigniemy, jak ptaki do gniazda,
By przed Tola w milczeniu poktkac.
By powiedzi€, cudownej swigtej,
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Ze nam w sercach rozpalita jasno,
Taka mitos¢ i wiare, i Sife,
Ze dosmierci nie zgasp nie zgasa...

W swojej wlasnej twérczei poetyckiej — wydat na emigracji cztery zbiory — po-
ruszat czsto tematy wojskowe. Jego wiersze patriotyczne nim ujr@aiigtto druku roz-
chodzity st wsréd Polakéw londgskich w maszynopisach. W oczach emigracji byt po-
eta-zotnierzem.

Terlecki przeciwstawia sistanowczo temu okéleniu. Jego zdaniem Antoni Bogu-
stawski kontynuowat ,dtugotrwattradycg polskiej poezji rycerskiej, rycersko-ziemia
skiej”. Byt poety nim zostakzotnierzem.

Z Antosiem pozostawalem na stopie bardzo przyjaznej. Byt mi bliski. Rozumiat, jak
zreszy i Terlecki, konieczn& upartej walki z Niemcami na kdym kroku mimo strasz-
liwej grozby sowieckiej. Wyczuwat doskonale étawy sens powstania warszawskiego.
W niezwykle trudnych czasach zachowat poczucie humoru. Siadywatem z nim przy jed-
nym stole w kasynie oficerskim w Londynie i przystuchiwatemdsikteryjkom, ktérymi
sypat jak z ekawa. Mowit o konkretnych osobach, wszystkim nam znangwiadomie
koloryzowat. Bytlo w nim cé z Pana Zagtoby.

Za cel swoichzartow obrat sobie m.in. generata Tadeusza Malinowskiego, ktéry
odznaczat si manierami starego kawalera, ¢haim nie byt. Gdy na wiosn1944 roku
przyleciatem z Kraju do Londynu przyjrzat miesswoimi wielkimi sarnimi oczami
i wyraznie wzruszony powiedziat: ,Ach, jakiy nedzny!”. Generat do wszystkich ofice-
réw zwracat sj per ty. Bylem istotnie bardzo wgdznialy po przeszio czteroletniej stu
bie w Podziemiu.

Malinowski kierowat wtedy Biurem €wviaty i Opieki nadZotnierzami w Minister-
stwie Obrony Narodowej. Pewnego razu jedna z interesantek w toku rozmowy z nim
dostala histerycznego ataku ptaczu. Generat bardzomgeszat. Gdy wyszta, Bogustaw-
ski obecny przy rozmowie zauwd: , Tak nie mana moéwt z kobietami, panie generale.
Trzeba zné troche kobiety”. Malinowski s¢ zachmt: ,Putkowniku, wypraszam sobie
takie uwagi! Ja nie znam kobiet? Mam przec®ste!”

Innym razem Bogustawski opowiadat o swoim koledze putkowniku Leskim, kt6ry
pochodzit z rodzinygydowskiej i przybrat to nazwisko, gdyesivychrzcit. Stale w klopo-
tach finansowych, latat po piewize do swego ojca, ortodoksyjneggda. Az kiedys
stary nie wytrzymat: ,Co ty agle przychodzisz po piesdze do starego Nusbauma?z Id
sobie do papy Leskiego!”

Terlecki nie widziat nigdy Antosia zagniewanego. Ale ja widziatem. W okresie po-
wstania warszawskiego na wiadai®oze Brytyjczycy wstrzymali loty nad Warszaw
Z zaopatrzeniem dla powatdw ze wzgldu na zbyt wielk odlegitagé z bazy wioskiej.
Bogustawski zawrzat oburzeniem i napisat wiersz ,Pomoc dla Warszawy”, ktérego jeden
Z maszynopisOw mnie dgazyt:

Znéw — ,strzela& nie kazano”, znéw — ,nie doradzano”.
Buchreta krew Warszawy nieztiniona ran:

krew na murach, na bruku i krew na chodniku...

D&t pomoc — za daleko.

Czy styszysz, Angliku?

Slyszysz zza Oceanu ity kombatancie

Ai ty — ciagle za Wish — ,aliantéw aliancie™? —[...]
Pie¢ lat zotnierskiej walki, przy ramieniu rami.

Kto Wam tu prawd mowi, a kto tu Wam ktamie?
Przywotajcie w pamici niepodlegte lata:
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Kto pierwszy st zastawit oezem od kata?

z kim zwigzaliscie sojusz w dobrowolnym stowie?
Pytajcie staréwiecko sumienia.

Odpowie.

Sumienie odpowiedziato. Brytyjczycy wznowili loty. Amerykanie wystali wagliy-
prawe lotnicza.

Terlecki rozsiat w swojej kskce zastanawiage obserwacie tak i o pisarzach, ktérych
nie oméwit. Tak np. w szkicu o uczonym romiam, pisarzu i polityku Stanistawie Sfro
skim stwierdzit,ze Leopold Staff to ,mze najwikszy poeta refleksyjny, jakiegmy mieli,
liryk intelektualistyczny, filozof liryki, jak go nazwat przyjaciel i inspirator Ortwin”.

Jeli juz jestem przy Staskim musz przypomni€, ze styrat on przed woja ze
swoich wtetdow (zwischenruféw). Po jednym z jego przemdawsejmowych poset sana-
cyjny Jozef Sanojca wszedt na trylurzagrzmiat: ,Pan poset Stiieki znéw wsiadt na
swego konia”. W tym miejscu Stiieki przerwat mu z sali: , Tylko nie na osta, panie po-
$le, tylko nie na osta!”

Sala sejmowa zatggta st od smiechu.

*k%k

Wymieniam na zaktczenie pozostatle osoby, ktérymi gagic Tymon Terlecki
w swojej ksizce Spotkania ze swoimiOto one: pisarze, krytycy literaccy i historycy
literatury — Bolestaw Lémian, Ostap Ortwin, Juliusz Kleiner, Stefan Napierski, Stefan
Essmanowski, Ludwik Hieronim Morstin, Ignacy Beski, Maria Pawlikowska Jasno-
rzewska, Stefania Zahorska, Andrzej Bobkowski, Jerzy Stempowski, Tadeusz Sutkowski,
Aleksander Janta-Potciaski, Wiktor Bruner, Herminia Naglerowa, Beata Obgaska,
redaktor i historyk Mieczystaw Grydzewski, typograf Samuel Tyszkiewicz, aktorzy
i rezyserzy teatralni: Juliusz Osterwa, Leon Schiller, Wilam Horzyca, Stanistawa Wysoc-
ka, Stanistaw Stanistawski, Edmund Wiésti, MieczystawaCwiklinska, Arnold Szy-
fman, Ebbieta Barszczewska. Nie jest to nasz zupelny wspotczesny Panteon, nawet emi-
gracyjny. Terlecki dat sylwetki tylko niewielu. Przebierat. Mimo to przedstawit obraz
wielkich rozmiaréw. Gdybym ja z kolei przygit do oméwienia wszystkiego, co o nich
napisat Terlecki i dorzucit swoje uwagi, powstataby nowa, obszernakksina ktog
w moim podesziym wieku jumnie nie sté

Pozwok sobie na parjeszcze spostrzen. Najpierw cd niecd o Mieczystawie
Grydzewskim, redaktorze ,Skamandra”, ,WiadaitidLiterackich”, a na emigracji ,Wia-
domaici Polskich” i po prostu ,Wiadomei”, autorze bardzo dobrej antologiViersze
polskie wybranéLondyn 1946). Spotykalemestz nim w Londynie wielokrotnie. Mowili-
smy przewanie o poezji i poetach. Raz jednak zaskoczyt mnie i bardzo zastanowit. Oto
w dniu, w ktérym ogtoszono niepodlegolzraela (14 maja 1948 r.) powiedziat mi przy
kawie: ,Wie pan, nie jestem juiZydem-Polakiem tylko Polakiem. Nic mnie niegie
do lzraela. Wszystko mniadzy tylko z Polsk i z Polakami. Powtarzam jestent jtylko
i wytacznie Polakiem”. | byt nim do keazycia. Malo kto z jego i z pdiejszego troch
mego pokolenia zrobit tyle dla kultury polskiej, co on. Byt jednym z tych niewielu, bez
ktérych dzieje kultury polskiej potoczytybyesinaczej, znacznie uhej.

Samuela Tyszkiewicza nie znatem. Styszatem jednak o nim i gdy mi Tymon doradzit,
abym mu przestat swoksiazke 0 powstaniu warszawskim do wydania, zastosowatem si
do jego rady. Tymon napisat tyle w swojejdsie o tej sprawie:

Przed chorofpzacat Tyszkiewicz wielk prae, jedr z najwikszych, jalg kiedykolwiek
wykonat: monumentalny zhiér dokumentéw o powstaniu warszawskim opracowany przez
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Andrzeja Pomiana. Nie skionny do tatwych rozcaybésat mi,ze pracujc nad 4 ksiazka
chodzi po ulicach swego rodzinnego miasta, wspétz nim w najcizszej, najtragicz-
niejszej najwspanialszej chwili jego istnienia. Ostatniezahe arkuszéPowstaniamia-
tem w rku wiosm tego roku. Pozostato nie siazone.

W gruncie rzeczy byto dopiero zate. Catdé¢ skltadata si nie tylko z dokumentéw
w calym technicznym znaczeniu tego stowa, ale i z mojej rozprawy o powstaniu i z ob-
szernego wyboru prasy powstaej. Posmierci Tyszkiewicza wdowa po nim, Wtoszka,
nie chciata mi zwrécitmego maszynopisu. Pozostat u niej. Caly méj ogromny wysitek
spetzt na niczym, o co zregatie miatenzadnej pretensji do Tymona.

O Juliuszu Osterwie Tymon napisat: gildie, czy byt w Polsce k&g kto by s¢ nie
poddat magii tej osobowoi aktorskiej”. Naleéatlem do tych wielu, ktérzy jej ulegli. Nie
bede sie tu zajmowa jedra z najwikszych jego kreacji scenicznych: Peodim w jedynym
wybitnym dramacieZeromskiegdJciekia mi przepioreczkaChe tylko kilka stow péwic-
ci¢ znaczeniu jego ,Reduty” na Kresach. Ghjat z tym zespotem aktorskim miasta
i miasteczka na Ziemiach Wschodnich. Byt wdzie tam, gdzie miejscowi Polacy takin
stowa polskiego ze sceny. Pataim ze swoich lat szkolnych w Ostrogu na Woh&iukow-
skiegoZeromskiego w rgyserii Osterwy i z nim samym w roli tytutowej. Z tej rozgadane;j,
rozdeklamowanej, dé stabej sztuki teatralnej potrafit Osterwa uczynstrzisapcy dramat
patriotyczny. Widzialem w przedwojennej Polsce, gtdwnie w Warszawie, kilkaset przedsta-
wien teatralnych z najwybitniejszymi aktorami. Migly wtedy jeden z najwkszych te-
atréw w Europie. Nie ugbowalsmy nikomu. Whit mi st jednak szczeg6lnie w pagi
wihasnie Sutkowski Osterwa byt nie tylko znakomitym agserem i aktorem. Byt wielkim
kaptanem kultury polskiej, za moich czaséw — niezréwnanym.

Gdy czytatem stowa Tymona o OsterwieSpotkaniach ze swoipznakomity aktor
start mi przed oczami jakywy. Dobrze,ze zjawit si¢c przede ma w ujeciu Tymona
Terleckiego. Dzki temu powiat mi na emigracji wiatr od mojej Polski.



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2001, Zeszyt 4

HISTORIA JEDNEJ RECENZJI
— PRZYCZYNEK DO LOSOW
LITERATURY POLSKIEJ

NA OBCZYZNIE 1940-1960

Rafat MOCZKODAN (Toru n)

W numerze 11 (937) ,Wiadomdo” z 16 marca 1964 roku zostata opublikowana
»,R0zmowa oLiteraturze polskiej na obczyie”, ktdra z redaktorem tej pracy, Tymonem
Terleckim, przeprowadzit Janusz Kowalewski. Byt to pierwszy tekst, jaki na jej temat
ukazat st w prasie. Z jednej strony stanowit on rodzaj zapowiedzi, ktérej celem byto
poinformowanie czytelnika o zawaéto przygotowanych do druku tomow, z drugief za
miat przyblizy¢ odbiorcy histor ich powstania.

Odpowiadajc na pytanie Kowalewskiego o zawatid.iteratury polskiej na obczZpie
Terlecki stwierdzit:

— Tom pierwszy [...] obejmuje gtéwnie, prawie wgknie, literatug ,czysty” — proze,
poezg, dramat, essay i krytgkartystyczm plus literatura religijna i wojskowa oraz ob-
szerne opracowanie ,Udzialu Polakéw w literaturach zachodnich”. Tom drugi obejmie
takie dzialy jak literatura dokumentarna i osobno literatura dokumentarna w czasopi-
smach, publicystyka, stowniki i encyklopedie, przektady ¢zgl§ polski, czasogmien-
nictwo, literatura dla dzieci i mtodzig, bibliografia bibliografii, nawet nekrolog]ia

Méwiac natomiast o celach i zadaniach tego opracowania, nazwat je ,RNEESI
ciem czysto poznawczym”, po czym dodat: ,Nie zawiera ani bgegaich polemik ani
artykutéw propagandowych, ani nawet zwrotow tego rodzaju. [...] zawszeatena
i uwazam za najlepszy rodzaj «propagandy» — nie polemédcz mowe faktéw. Fakty
mowia dobitniej niz insynuacije i potajank? Ton tej wypowiedzi korespondowat wyra
nie z otwierajcym pierwszy tonliteratury... ,Wstepem redakcyjnym”, w ktérym Ter-

1 J. Kowalewski,Rozmowa o ,Literaturze polskiej na obémie”, Wiadomdci 1964 nr 11
(937) s. 4.
2 Tanmve.
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lecki rozwijat i uzupetniat powssze stwierdzenia, postugaj s sformutowaniami po-
dobnymi do tych, jakichayt podczas udzielania wywiadu:

Ma to by¢ rejestr, inwentarz, bilans. Metog@rzyjeta, a przynajmniej zalmna u wsepu,
jest maliwie scista i wyczerpujca systematyzacja opisowa zjawisk, ichepst analiza.
Opis przewaa tu nad sdem wartdciujacym, poradkowanie — nad hierarchiza%j

Podobigéstwa medzy ,Wstpem” a wywiadem byly z pewsoia spowodowane cza-
sowg zbieznoicia powstania obu tekstow — przypomnijmge zgodnie z informagj
podar pod ,Wstpem” powstat on zaledwie w dwa migse przed ukazaniemesivy-
wiadu (,Londyn, w styczniu 1964 r.”).

Jak wspomniano, podczas rozmowy z Kowalewskim Terlecki peayhibikze czytel-
nikom ,Wiadomdci” historic catego przedsiziccia®. Mozna tam odnalg takie oto
wspomnienie dotyege pocatkéw prac nad.iteraturg...:

Gdy w r. 1955 wpadtem na pomysteratury emigracyjnej przedstawitem go na zarz
dzie Zwihzku Pisarzy Polskich na Obcmyje, nie zdawatlem sobie sprawy, nie zdawali
sobie roéwnie sprawy ci, co wraz ze mrpodgli ten pomyst,ze bedzie tak rést w¢kach,
rozrastat si nam w oczach, dorobek pisany, powstaty poza poiskzasie drugiej wojny
Swiatowej i potem. Bylmy jak ludzie w lesie, ktorzy nie ma@garra¢ wzrokiem catéci
leSnego obszaru

Nastpnie przedstawione zostaly kolejne etapy realizacji tego zamiaru znyyma
potozeniem nacisku na #gfiorodne problemy, z jakimi przyszio borykaie zaréwno
autorom szkicOw, jak i redaktorowi. lozac swg opowi&é ten ostatni przedstawit stan,
w jakim prace znalazty sina pocatku 1960 roku:

Na wiosre 1960 r. praca dogjnieta do kdica r. 1958 byla gotowa w stanie surowym
i mozna byto mylec¢ o jej wydaniu. Wtedy wytonity gitrudndgci natury przede wszyst-
kim materialnej, ktére postawity cale przegigziccie pod znakiem zapytania. Nim [...]
udato s¢ te trudndci przezwycézy¢, minat rok z okladem, a praktycznie — dwa lata.

Wreszcie, na poatku 1962 r. mana byto przystpi¢ do finalizowania ksizki6.

Do konca prac byto jeszcze daleko. Terlecki podkkeze dwuletnie ,przezwyera-
nie «oporu materii»” spowodowato przedawnienie informacji zawartych wzdesi
w zwiazku z czym ,trzebagjbyto jeszcze raz, drugi i trzeci uzupeltiiaW efekcie praca,
ktéra ,pierwotnie miata olag 15-lecie literatury poza Polgk1940-1955", a jej przygo-
towanie zostato zaplanowane na dwa lata, agarswym zasigiem ,22 lata — od
r. 1940 do potowy 1962", £gej opracowanie zajo lat dziewi’.

W przywotanej historii powstawanikiteratury... istnieje jednak pewna ,biata pla-
ma”, ktérej ramy czasowe zamykagic micdzy pocatkiem roku 1962 a styczniem roku
1964, kiedy to (jak wolno nam wnést umieszczonej pod ,Wgtem redakcyjnymdaty)
praca uzyskata swdj ostateczny ksztalt. Informacje o tym, co dzigle siwym czasie
z Literaturg polsky na obczynie, przynosi zachowana korespondencja Terleckiego

z redaktorem ,Wiadommi”®. Okazuje si, ze w tym okresie Mieczystaw Grydzewski byt

3 T. Terlecki,Wsep redakcyjny[w:] Literatura polska na obczgie 1940—-1960, t.,IJpod red.
T. Terleckiego. Londyn 1964 s. 8.

4 Analogiczny fragment znalazksive Wstpie.

5J. KowalewskiRozmowa., s. 4.

® T. Terlecki,Wstp redakcyjny.,.s. 7-8.

7J. KowalewskiRozmowa., s. 4.

8 Wszystkie cytaty z tej korespondencji pochpdzArchiwum ,Wiadoméci” znajdupcego st
w Archiwum Emigracji UMK w Toruniu, sygn. AE/AW/CCCXVII oraz sygn. AE/AW/CCCXVIII.
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zasypywany przez niego phlmmi o nadestanie kolejnych numeréw lofskiego tygo-
dnika oraz innych materiatéw, nieginych do uzupetniania i poprawiania informacji
zawartych w pierwszym tomie pracy. Zacytujmy przyktadowy:

W zwiazku z Literaturg polsk na obczynie potrzeba mi nastpujacych] nr-éw ,Wia-
domaici™:

1959:17/682, 19/684, 21/686, 29/695, 30/696, 33/698, 34/699, 35/700, 37/702, 39/704,
43/708, 44/709, 45/710, 46/711, 47/712

1960: 2/719, 5/722, 7/724, 8/725, 10/727, 23/740, 24/741, 25/742, 26/743, 27/744,
29/746, 31/748, 32/749, 39/756, 40/757, 41/758, 48/765.

Jest to olbrzymi dezyderat i niestety pilny. Gdyby Pan tak uznat, gotéw jestem &wréci

kosztd.

Ostatni taki list z préba o materialy nosi dat23 listopada 1963 roku — zapewne
wowczas Terlecki nanosit ostatnie poprawki.nkzc prag redakcyja zacat tez zabie-
ga 0 nagi@nienie catego przedsiziecia. W liscie z 1 stycznia 1964 roku pisat do Gry-
dzewskiego:

Kowalewski jest prawie gotéw z wywiadem o tejdesie [Pani Helenie— przyp. R. M.],
ale ja chciatbym Pana uprésizeby go przetoy¢ na drugie miejsce i przedtem zrébi
wywiad oLiteraturze emigracyjnejPierwszy tom (ponad 700 stron) dobija wreszci@ ko
ca i taki interview poradnie, interesujco zrobiony bytby nieocenianustug: dla tego
szaléiczego przedsivziecia, ktére mi zabrato kilka latycia. Jéli Pan s¢ zgodzi, ja zro-
bie co trzeba i maiwie szybkd®.

Warto st zastanowd dlaczego Terleckiemu zak#o tak bardzo na przygotowaniu
i publikacji wywiadu, skoro zdecydowanaeksza¢ informacji w nim podanych znalazta
sic tez we ,Wskpie” do pierwszego tomuiteratury..? Wydaje si, ze odpowiedzi na to
pytanie nalgy poszukiwé z jednej strony w podgiu jego samego do wlasnego dzieta,
z drugiej z& w obawach, jakieywit on w stosunku do przysziych losow tej pracy.

Zauwamy, ze w zacytowanym 4cie pojawia si dos¢ zaskakujce — przynajmniej
mozna odnié¢ takie wraenie — okrélenie Literatury... mianem ,szaléczego przedst
wziecia”. Jednak w kontekie innych listdw zdaje siono dobrze oddawastan ducha,
w jakim na przetomie 1963/1964 roku znajdowag Jierlecki. W korespondencji do
Grydzewskiego stosunkowoegsto dawat wyraz zetzeniu czy wgcz znieckceniu, jakie
towarzyszylo mu w ostatnim etapie prac Hatkraturg polsk; na obczynie. Pierwszy
taki sygnat pojawit € we wspomnianym dcie z 23 listopada 1963 roku, gdzie ostatnia
prosba o materiaty przygja fornme: ,Bytbym wdzieczny za egzemplarze nr 768/9, 707
i 861 «Wiadoméci» — to chgle ta nieszogna Lit[eratura] emligracyjna]’. W po-
dobnym duchu wyraat sk 0 swym dziele na pogiku 1964 roku pisgc o ,kotowrotku
z Lit[eraturq] em[igracyjrg]” (16.01.1964).

Jednoczénie o skali prac, jakie zostaly do wykonania, iezgeniu nimiswiadczy te
fakt, iz niekiedy zabiegi abace do sfinalizowania kilkuletniego przeglskziecia shiyty
Terleckiemu jako wymowka i usprawiedliwienie. Tluma@czse przed Grydzewsjum
z op&nien w nadsylaniu zamoéwionych tekstow zastaniat lstniecznécia dopracowania
wszystkich szczegétéw zwdanych zLiteraturg. W liscie z 11 lutego 1963 roku pisat:

® List T. Terleckiego do M. Grydzewskiego z 15.05.1963 r., podkr. autora.

19 Do pomystu redaktakiteratury.. powrécit w tydzig pézniej (list z 07.01.1964 r.), a post
scriptumdo listu z 21.01.1964 r. (datacja niepewna) pisat: ,Czy zgodzitpyan,zeby wywiad
o Literaturze emigracyjnegrobit Dobek, bo z Kowalewskim jakonie wychodzi.” Ostatecznie
jednak, jak wiemy, wywiad przeprowadzit Janusz Kowalewski.
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.Edena postaram izrobi jak najpedzej, ale proszo odrobir cierpliwasci, bo uginam
sig podLiteraturg emigracyj (diabet mnie podkusiteby s¢ za to zabra— teraz mam za
swoje)”, a w rok péniej wyjasniajac powody, dla ktérych nie nadestat jeszcze recenzji
stwierdzit: ,Nie zrobitem tego z powodu katastrofy megoia — Literatury emigracyjné;j
(12.02. 1964 r.).

Naturalnie jakkolwiek by owa ,katastrofa” nie zozyla swego tworcy i animatora,
jej dalsze losy byly mu niezwykle bliskie. Dlatego zabiegat o pubkkagwiadu, ktory
— jak wolno s¢ nam domyla¢ — miat uchront Literature... przed pretensjami ze strony
urazonych pisarzy, w ich mniemaniu niedostatecznie wyi@gnych w tej pracy. Zapewne
dlatego Kowalewski kiczac wywiad zadat Terleckiemu napujace pytanie:

Czy nie obawia sipan — i autorzy poszczegdlnych opracawa ze mogliscie koga
pominaé¢, pomniejszy¢ — w jego lub jej pagjciu — i ze z tego powodudalziecie mieli od
Lhiedocenionych” pretensje, przykia?

W odpowiedzi redaktoliteratury... stwierdzit:

[...] o tej naszej drdiwosci pisz nawet we wspie redakcyjnym dditeratury. Czy sé

nie obawiamze po wyjciu ksizki drazliwos¢ polska da mi znao sobie? Jumi sie data
we znaki w toku pracy. Przeg drazliwos¢ cata impreza o matoeshie wykoleita. My lu-
bimy sk obraaé. Praca nadywym organizmem i ogromnym materiatem, w takich wa-
runkach, zapewne niectlzie wolna od drobnych usterek, #onie zdota zadowadli
wszystkich ambicji, nie domie do wszystkich wyobran o sobie. Mog tylko stwier-
dzi¢ za wspotpracownikéw i za siebie starabmy sk, ze wszystkich sit, z najlepsz
wola, 0 to by nie pomig¢ zadnej rzetelnej pra(’:%/.

Jak st okazato, obawy te nie byly bynajmniej ptonne.2va przywoté kilka reakcji
na ksizke, ktére wymieniaty pomirite w niej nazwiska, cliowbrew przewidywaniom
nie byly to glosy samych zainteresowanyclednoczeie jednak — jak zauwagt Cze-
staw Dobek — mimaze uwagi te bylty wystosowywane przez pisarzy, ktérzy ,upominali
sie naturalnie nie o siebie, ale o swoich kolegaudali naprawienia krzywdy komu in-
nemu”, to jednak ,cztibylo w tym protécie uraz osobisg”*,

Ostatecznie pierwszy torniteratury polskiej na obcZpie 1940-196Cukazat st
wiosm 1964 roku. Pierwsze recenzje pojawity 8¢ czerwcu tegn roku. Anonimowa
nota w ,Ostatnich Wiadongciach” odniosta i do ksazki entuzjastycznie, cligjej autor
skupit sk przede wszystkim na przedstawieniu zawaitpracy’. Natomiast oméwienie
w ,Srodzie Literackiej” obok informacji glogeej, ze tom ten byt ,od dawna oczekiwany
i zapowiadany (sama praca drukarska nad nim trwata 15eey&5iprzyniosto ostréna,
chat w swej wymowie pochleknocer tego faktu: ,Ukazanie sipierwszego tomuLite-

11 3. KowalewskiRozmowa., s. 4.

12 por. np.: JZurawicka,Pismiennictwo polskie na emigraciultura i Spoleczéstwo 1965
nr 3 s. 195-199 (byla to jedna z trzech recenzji opublikowanych w PoBc€&zaykowski,Pi-
smiennictwo polskie na obcaye, Kultura 1964 nr 11 (205) s. 114-128; S. PieBymteza litera-
tury emigracyjnejKultura 1967 nr 3 (233) s. 128-132; Cz. BednarcKgiyzka o literaturze pols-
kiej, Kontynenty 1964 nr 69 s. 4-6; Czytelnik z USA, [List do Redakgcji], Kontynenty 1965 nr 82
s. 20. Zdarzaly sii takie wypowiedzi, w ktérych autorzy nie tyle zgtaszali pretensje, co raczej
prostowali niécistosci i btedy, jakie wkradly si do opracowania w zwrku z ich tworczécia czy
nazwiskami, zob. np.: J. NiemojowsBeden autor pod trzema nazwiskaWviadomdci 1965 nr 7
(985) s. 6.

13 Cz. Dobek, Szklana kula” i kwadratura kotaOrzet Biaty 1965 nr 7 (1154) s. 28.

4] tom , Literatury emigracyjnej’ Dodatek Tygodniowy ,Ostatnich Wiadosw’ 1964 nr 22
(780) s. 2.
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ratury polskiej na obczpie jest nievatpliwie wielkim wydarzeniem kulturalnynt®.

W podobnym tonie wypowiedziatagsha ten temat redakcja ,Kontynentd’cha juz
zakaiczenie noty odnotowagej ukazanie sgiksiazki zapowiadato wymow dwdch na-
stepujacych po niej recenzji: ,Uwaamy, ze naley wszelkie wydawnictwa emigracyjne
omawia «bez taryfy ulgowej» w duchu szczébi prawdy™’. Rzeczywicie opinie
wyrazone przez Czestawa Bednarczyka i Zbigniewa Grabowskiego dalekie byly od entu-
zjazmu. Ten pierwszy uznate naliterature... ,szkoda bylo staradrukarzy i introliga-
tora. Nie uratuje tej katki zapowiadany we wepie aneks, «ktory zawrze uzupetnienia
i sprostowania». Jest to zta &sdia. Kshzka-widmo, ktéra bdzie strasz§ i myli¢ zeglu-
jacych po naszej literaturz€” za drugi dodatze cha ,wykazuje [ona — przyp. R.M.]
wielki trud, duze dobre ckci”, to jednak ,w sumie wydaje spraa poronion”*°.

Z pewndcia opinie te nie przypadly Terleckiemu do gid8ts- zapewne dlatego za-
czat zamyéla¢ o zaproponowaniu jednemu z emigracyjnych krytykéw przygotowania
kolejnej recenzji z przeznaczeniem do druku na tamach ,Wiagkitib | — jak mana
sie domyéla¢é — zupetnie si nie spodziewakze kolejna negatywna opinia na temat jego
pracy wyjdzie spod pidra redaktora londitiego tygodnika. Nagpito to 27 wrzénia
1964 roku, gdy to w numerze 39 (965), w dziale g&ki nadestanelLiteratura...zostata
odnotowana z dodaniem drobnego, lecz wymownego komentarza:

Nieopatrzenie tego rodzaju dzieta,am@go st od tyskcy nazwisk, w indeks jest zbrodni
na skat zupetnie niezwykt. Obietnica,ze indeks ukze sk w tomie drugim nie stanowi
nawet okolicznéci iagodacejzz.

Nota ta czy chéby owa krytyczna uwaga musiatadt®nana Terleckiemu jeszcze przed
publikacph, bowiem na zacytowany zarzut odpowiedziat yu liscie z 25 wrzénia 1964
roku. Pisat w nim m.in.:

Ma Pan ragj z indeksem dd.itferatury] emligracyjnej], ale mam podeka dwutomove,

A Critical History of English Literaturéavida Daichesa z jednym indeksem do obu to-
moéw. Chciatem zrolsi skorowidze osobne, bo oba tomy stanpmamknéte catgci, ale
Swiderski upierat i, tak przypuszczam, z wyrachowania handlowego przzohym in-
deksie. Bytbym mge postawit na swoim, gdyby nie tze nam druk | tomu zabrat prze-
szto 1% roku i chciatemeby sk wreszcie skaczyt. Indeks (w kartkach) jest do dyspozy-
cji Pana. Wystarczy,eby p. Grocholski zadzwonit, Tola [Korian] udzieliZiej potrzeb-
nej informacji.

Odpowied na pytanie dlaczego wobec tego Grydzewski — przychylny Terleckiemu
— zdecydowat s na publikaci tej noty w takiej wianie formie, pozostaje jedynie

154, Literatura polska na obczgie. Bilans pisarski naszej emigradjiziennik Polski i Dziennik
Zotnierza 03.06.1964 s. 3.

16 Pojawita st ksiazka, ktéra stanowi na pewno swojego rodzaju wydarzenie w kulturalnym
zyciu emigracji.”

e Redakcja ,KontynentéwDwugtos o ksizce ,Literatura polska na obcZgie 1940-1960;
Kontynenty 1964 nr 69 s. 4.

18 Cz. BednarczykKsigzka o literaturze polskieontynenty 1964 nr 69 s. 6.

197. GrabowskiOgromy trud — nieudane dzieloRontynenty 1964 nr 69 s. 8.

20 polska Bibliografia Literackadnotowuje jeszcze jedmecenzi z tego okresu — omoéwie-
nie Jana Ostrowskiego, ktére miatg skaz& w ,Orle Biatym” w numerze 27/28 na stronie 9. Do
tekstu tego nie udato migstlotrzet.

2L W liscie z 10.09.1964 roku pisat do Grydzewskiego: ,Bylem przekonanygtoszenie si
Bielatowicza z gotow&ria napisania recenzji zastanie jgpgzemplarz wekach Pana”.

22 Ksigzki nadestangWiadomdci 1964 nr 39 (965) s. 4.
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w sferze domystof. Faktem jest jednake sprawa indeksu powracata jeszcze kilka razy
w réznych recenzjach i notach dotycych pierwszego tomuiteratury... (w tym take

na tamach ,Wiadom@i”) — zarzut Grydzewskiego popart Zbigniew Grabow&kia-
tomiast w sukurs Terleckiemu przyszli Jan Kow&lik— z pewnymi zastrzeniami —
Marian Kukief®.

Jednak kwestia indeksu nie wydawata dia samego Terleckiego priorytetowa —
zapewne w momencie wystania do Grydzewskiego listu zéwgaiem uznatg za za-
konczory i juz do niej nie wrdcit. Natomiastywo — jak juz wspomniano — interesowat
sie mazliwosciami ewentualnego zaméwienia recenzji, ktéra miatabyukaz& na ta-
mach ,Wiadoméci”. W cytowanym ju liscie z 10 wrzénia 1964 roku Terlecki prosit
redaktora londgskiego tygodnika:

Niech [...] Pan [...] zgodzi si zeby BJielatowicz] pisat recengj Zreszi jesli Pan woli
kogas innego z gory, bez zastvaa i sprzeciwdw si na to godz. Chodzi mi o taeby ta
cegta nie poszta w wedbezsladu i echa.

Najwidoczniej jednak kandydat zgtoszony przez Terleckiego nie przypadt Grydzew-
skiemu do gustu. Rymaze przewidywat onze recenzja napisana przez Jana Bielatowicza
wyda st nazbyt stronnicg gdy jej potencjalny autor byt zbyt blisko zygiany z pracami
nad recenzowanym dzietémObaj redaktorzy zagel poszukiwa innej kandydatury.

Tymczasem ukazywaly sikolejne — zdecydowanie negatywne — omdéwienia i noty
dotyczice pierwszego tomuiteratury... Bogdan Czaykowskizarzucat pracy przede
wszystkim chaotyczrio (przyjete przez rénych autoréw metody poréwnat do ,szatkowania
kapusty”f® Beata Fischer ,brak jednolicie przesianej koncepcji redakcyjnef’, za Cze-
staw Dobek nie wart@iujac pracy jednoznacznie wykazywat pojaw@g s¢ w niej uchy-
bienia i bedy*®. Opinie recenzentéw podzielali takniektorzy czytelnici}.

W kontelécie tych opinii nie dziwize Terleckiemu zal&to na szybkim przygotowa-
niu recenzji rownowacej te ady. Jednak nie byt w tym na tyle zdeterminowany, aby —
wbrew wczéniejszej deklaracji — przyjmowa bezkrytycznie wszelkie propozycje

23 zapewne list Terleckiego dotart do Grydzewskiego zbyhpdW ogéle w owym czasie kore-
spondencja milzy dwoma redaktorami byla nieco utrudnichaiadczy o tym chéby to,ze pierwszy
tom Literatury... przez dlaszy czas nie mdgt dotreelo mk Grydzewskiego, przed ktérym Terlecki
tumaczyt s w liscie z 10.09.1964 r.: ,Bardzo przepraszam za zamieszéitieraturqg emigracyj.

Nie wiedziatemze wydawca — z jemu tylko wiadomych powodow — apibwysytke egzemplarza
recenzyjnego. [...] Przykro nie wyszto nieporanie i nie fair z mojej strony. Niech mi Pan to wyba-
czy [...]"

247, GrabowskiOgromny trud...s. 9.

%5 3. Kowalik,Sprawa indeksuWiadomdci 1965 nr 3 (981) s. 4.

26 M. Kukiel, Zbrodnia czy tylko szkodaWiadomdci 1965 nr 8 (986) s. 6.

27 \We Wstpie redakcyjnynis. 11) Terlecki pisat: ,Niemal od pierwszego dnia, od chwili po-
czecia sk tej kshzki do momentu jej zamkacia, stwyt mi kolezenska i bratersky pomoe Jan
Bielatowicz, chd cigzka choroba nie pozwolita mu na planowany przez nas obu udziat autorski.
Przez ten caly czas byt on majruga pam oczu, drugim moézgiem, dragpamkcia, drugim roze-
znaniem krytycznym. Jego wkiad do d¢dii jest niewymierny”.

28 B, CzaykowskiPismiennictwo polskie,.s. 114-128.

29 B. Fischer,Literatura polska na obczgie 1940-1960 Problemy Poloni Zagranicznej
1964-1965 t. IV s. 269-272.

30 Cz. Dobek, Szklana kula”.., s. 28.

31 Dwaj czytelnicy z Londynu ([List do redakciji], Kontynenty 1964 nr 71 s. 20) stwierdzili:
~Wszystko to co napisdltie w ocenach Bednarczyka i GrabowskiedateraturzeTerleckiego to
szczera prawda... Tom ten jest poroniony”.
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Grydzewskiego. Dlatego, gdy w czerwcu 1965 roku redaktor ,Wiadcinpapropono-
wat przygotowanie omoOwienia Juliuszowi Sakowskiemu, Terlecki odniéstiaitego
pomystu z digg doz sceptycyzmu:

Co do Literatury emigracyjnejpardzo bym si cieszyt, gdyby Sakowski chciat i mogt
0 niej napisé. Ale on jest przywalony ,Dziennikiem”, kgikami, procesami, od kilku lat
nie napisat ani jednego zdania, jak Pan [...] wyedi@o sobie mocuagego st z kshzka,
ktéra w sumie kdzie miata 1.400 stron drukif?

Powatpiewapc w to, czy Sakowski zdotaesupora z tak dua praa, redaktorLite-
ratury... proponowat innego kandydata: ,O Pankowskimskagm nie jako prozaiku, ale
historyku literatury: doktoryzowanym niedawno, wyktada na uniwersytecie. [...] Ale
niech s¢ dzieje wola Twoja, a nie moja, Panie.” Grydzewski nie dgjesinak przekona
i obstawat przy swoim. Niestety plany pokipywata mu choroba autorAséw i dam
Dlatego w dwa tygodnie po cytowanyndciie Terlecki, pytajc redaktora londyskiego
periodyku: ,[...] czy wobec choroby Sakowskiego nie usthy Pan za stosowne zmiéni
osoby recenzentditeratury emigracyjn€j ponownie sugerowatzeby propozygj te
zlozy¢ Pankowskiemu. Jednak przywany do swego pomystu ,Grydz” nie przejawiat
szczegOllnego entuzjazmu w zaaprobowaniu tej koncepcji. Podobnie Terlecki nie wierzyt
w powodzenie rozméw z Sakowskim, ¢hieie wykluczatl maliwosci zaistnienia takiej
ewentualnéci. W potowie lipca 1965 roku pisat do Grydzewskiego:

Cieszylbym s3, gdyby Julek napisat biteraturze emigracyjnej nie che odbier& Panu
wiary, ze to zrobi. Gaaco tylko prosgz, zebysmy szukali innego recenzentasliga maz-
liwos¢ zawiedzie. Jak Pan wie, Grabowski wiesza na mnie psymaji ciezka mord:ge,
bo uznatze jest nie d& doceniony. Ostatnioayt nawet argumentwze ,Wiadomaci”
intencjonalnie i znaezo przemilczaj ksiazke. Co — nie mam wtpliwosci — jestswia-
domym, wierutnym ktamstwetn

Sprawa na kilka kolejnych miesly utkreta w miejscu, a tymczasem w prasie ukazy-
waly Sk nastpne recenzje niezbyt przychyine &sie. JaninaZurawicka czerpic obficie
z oméwier Fischer i Czaykowskiego zarzucita jej ,brak jednolitej koncepcji redakcyjnej”,
ktéry — jej zdaniem — ,zawayt na r&nej metodzie opracowania poszczegoélnyaa?,
co w efekcie sprawitaze ,0becny ksztaltt omawianej kgki niemal prowokuje szereg py-
tan” 3!, Podobnie Zbigniew Folejewski podkiagacy zalety pracy zak@zyt swy recenzg
fragmentem, w ktérym dat wyraz swemu rozczarow&ny podobnym tonie wypowiedziat
sie Magnus J. Krynski, ktory zarzuaaj pracy brak jednolitej metodologii oraz liczne po-
wtdrzenia i bédy dodat,ze podstawow stabdcia ksiazki jest to,ze ,the images of certain
major writers do not emerge clearly despite treatment by several contrifutors”

32 List T. Terleckiego do M. Grydzewskiego z 25.06.1965 r., podkr. autora.

33 List T. Terleckiego do M. Grydzewskiego z 15.07.1965 r.

34 3. Zurawicka,Czytelnictwo polskie,.s. 196, 198.

35 Poniewa wszystkie informacje bibliograficzne §ak dotd rozproszone, orientacja w tym
tomie nie jest tatwa. Po ogtoszeniu drugiego tomu, ktéry ma zawalny skorowidz, dzieto
bedzie cennym zbiorendrédlowym. Maze on postiy¢ jako podstawa dla poebrznej, zwéztej
historii polskiej literatury emigracyjnej, ktora jestgie do napisania — najlepiej przez jednego
czlowieka. [...] W tej chwili powinnimy by¢ wdzigczni redaktorowi i jego wspotpracownikom za
to co stworzyli w warunkach, ktore byly g@ej niz niesprzyjaice.” Z. Folejewski,[After many
years...] Books Abroad. An International Literary Quarterly 1965 t. 39 nr 3 s. 358, 1D yidte-
raturze polskiej na obczyie” w Stanach ZjednoczonycWiadomdci 1965 nr 40 (1018) s. 6.

%8 M. J. Krynski,[The first volume...] Slavic Review. American Quarterly of Sowiet and East
European Studies 1965 t. XXIV nr 3 s. 566-567.
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We wrzéniu 1965 roku na tamach ,Kontynentow” pojawita g@szcze jedna publika-
cja, ktéra z pewniia nie przysporzyta.iteraturze...zwolennikéw. Mowa o tekie ,Prze-
ciwko klikom, protekgji i «kumoterstwus® ktéry — jak péniej wyjaniat 6wczesny re-
daktor pisma, Zbigniew Grabowski — ,wyr@ opink redakcji®®. Opinia ta dotyczyta
sporu, jaki rozgorzat radzy Tymonem Terleckim a LigliCiotkoszowa, ktéra byta autork
przygotowanego do drugiego torhiteratury...tekstu péwieconego emigracyjnej publicy-
styce®. Spér dotyczyt — w opinii samej zainteresowanej oraz spepgpjiej redakcji
~Kontynentow” — ,niedozwolonej ingerencji redaktorskiej”, ktéra polegata na wstawieniu
w tekst Ciotkoszowej szeiostronicowego tekstu Stanistawa Grocholskiego, w ktérym
oméwiona zostata publicystyka polityczna Polskiego Ruchu Woiowego ,Niepodle-
glosé i Demokracja®. Publikacja ,Kontynentéw” obszernie przedstawita caty spor wspie-
rajac sk na obszernych cytatach z listow Terlecki—Ciotkoszowa oraz Ciotkoszowazelwi
Pisarzy Polskich na Obcayie, w ktérych autorka wytata swoj protest przeciwko pest
powaniu redaktorditeratury...oraz domagata sizwotania gdu kolezenskiego celem roz-
strzygnicia calej sprawy. Wobec niespetnienia tegolanid® Ciotkoszowa w licie do
ZPPnO éwiadczyta,ze w tej sytuacji czuje sizmuszona do poszukiwania innej drogi do-
chodzenia swych praw. Jakiej? — to ckte wprost: ,pozostaje mi tylko pogiek
p. Terleckiego podawe wigciwej chwili do wiadoméci publicznej*?. Sformutowanie to
rodzi szereg pyta Jak naléato je odczytd w kontekicie tego,ze — o czym informuje data
podana przy cytacie — zostato ono przestane do ZPPnO 20 marcd>1R@sy miata
nadej¢ owa ,wiaciwa chwila™? Dlaczego na publikacgzekano pét roku i zdecydowano
sie na niy w przededniu wydania drugiego torniteratury..? Dlaczego wreszcie cala spra-
wa zostata naghmiona w pémie, na tamach ktérego ukazatg siwie negatywne recenzje
pierwszego (w tym jedna autorstwa redaktora naczelnego)?

Odpowiedzi pozostajw sferze domystéw, podobnie jak powody, dla ktérych Gry-
dzewski nie zgodzit sina to,zeby Terlecki odpowiedziat na publikacjKontynentéw”
na tamach ,Wiadomii”. O tym, ze redaktolLiteratury...czynit takie starania informuje
list z 11 wrzénia 1965 r.:

Jeszcze nie ukazatesll t. Literatury emigracyjneja juz dobrana para, p. Grabowski
z p. Ciotkoszow, zaatakowata mnie frontalnie. Czy zechciatby mi Pan udziglciny
w ,Wiadomaiciach” dla rzeczowego oméwienia sprawy? Bytbym wdany, bo na po-
dwérko ,Kontynentéw” nie chewchodzé zazadm cere.

Grydzewski nie dat Terleckiemu rdawosci zabrania gtosu — uczynit to natomiast
redaktor ,Kultury”, gdzie pojawity si dalsze wypowiedzi dotygze wspomnianego spo-

37 Przeciwko klikom, protekciji i ,kumoterstwyKontynenty 1965 nr 81 s. 18-20.

38 7. Grabowski, List do redakciji, Kultura 1965 nr 11 (217) s. 151.

39 Zob.: L. CiotkoszowaPublicystyka [w:] Literatura polska na obczgie 1940-1960, t.,2
pod red. T. Terleckiego. Londyn 1965 s. 169-296.

40 Zob.: S. GrocholskiNowe srodowisko koncepcyjndw:] Literatura polska na obczgie
1940-1960, t. 2pod red. T. Terleckiego, Londyn 1965 s. 297-302.

41 ZPPnO przyjt do wiadomdci informack, ze tekst Grocholskiego zostanie umieszczony
w drugim tomieLiteratury... jako osobna publikacja i uznat gasprawe za zakaéczors. Zob.:
Przeciwko klikom.,.s. 19-20.

“2 Tamve, s. 20.

43 Jak informuj daty przy cytowanych listach cata sprawa rozgrywaansi przetomie lat
1964/1965, a list Ciotkoszowej przestany do ZPPnO z inforrapjanowanym nagimieniu catej
sprawy jest ostatnim z cytowanych, co nie wykluczazlimosci, ze w czasie poprzedzaym
publikacg w ,Kontynentach” (wrzesie 1965) korespondencja giizy zainteresowanymi stronami
nie byta prowadzona w dalszynagu.
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ru. Glos w nim zabrali kolejno: Tymon Terle&kizbigniew GrabowsKr? i Lidia Ciotko-
szowd®. Jak ma@na wnost z ich wypowiedzizadne z nich nie zmienito swego zdania na
temat zaistniatej sytuaéfi Tym jednak, co szczegélnie interemg w kontekcie oma-
wianego tu wyimka historiLiteratury polskiej na obcZpie jest sformutowanie, jakie
pojawito st w liscie Terleckiego, ktéry oznajmike ,nie odpowiadat i nie niji odpo-
wiada na systematycznkampang przeciw Literaturze¢*®. Jednoczéie zaznaczytze
reakcje, jakie wywotat tom pierwszy i zapowiadany drugi tavaa ,jarmark prénosci,

[...] jazgot podranionych ambicji, braniglepego odwetu za zawiedzione nadzieje”,
ktére z jednej stronyas,czym$ gleboko zawstydzapym”, a z drugiej ,nie sprzyjaj
sensownej dyskusit®.

Tym samym TerleckLiteratury... dat wyraz swemu raaleniu, w jakie wpdzito go
niepochlebne przyggie opublikowanego tomu pracy. Zapewne nastroju nie poprawit mu
nawet Juliusz Mieroszewski, ktéry w tym samym numerze, w ktérym ukazdigtgi Gra-
bowskiego i Ciotkoszowej, na marginesie ogélnych raava literaturze uchaatzej wy-
mienit kilka pozytywnych uwag na temat pierwszejsct Literatury..>°. Dlatego jej redak-
tor w dalszym cigu poszukiwat ,swojego” recenzenta, ktéry omowitby pracsposéb —
wedtug niego — zadowalgy. Nieudane préby przekonania Grydzewskiego do Bielatowi-
cza i Pankowskiego nie znieglity go, tym bardziejze naraz pojawita sikandydatura,
ktéra zdawata gizadowaldé obu redaktoréw. Pod koniec 1965 roku pisat do ,,Grydza”:

Naradzalem si z Weintraubem w sprawie recenzehiteratury emigracyjnejw ,Wia-
domaiciach”. Do spotki nie wymdlili Smy nikogo poza M. K. Pawlikowskim, ktérego
Pan wymylit. Jesli Pan trwa w swoim zamiarze, pr@sa zwrécenie s do Niego w tej
sprawie. Bytbym wdzczny, gdyby Go Pan zbytnio nie ograniczat miejscem. Nie spo-
dziewam si za megozycia bezstronnej oceny tego wariactwa, ktérego zamiaryamog
ocent nieliczni ludzie tacy jak Pan, znay z wlasnego daviadczenia co ono znaczy
w czasie i energii, ale bytloby mi przykro gdyby Pawl[ikowski] zatatwit rzecz kilkunasto
wersowy notatky. Zreszy i to nie bytoby najwiksza przykré¢ w poréwnaniu z tym, co
mnie jw spotkalo i jeszcze spotka w nageah t dziesecioletnia mordzgef’l.

Jednak ja w kilka dni pé&niej dzielit sk z redaktorem ,Wiadon#gi” watpliwosciami,
co do maliwosci pozytywnej realizacji tego pomystu. Natychmiast aappszukiwa roz-
wiazan alternatywnych:

Na wszelki przypadek donaszze gdyby z M. K. Pawlikowskim jako recenzenteéit{e-
ratury] em[igracyjnej] co$ tam nie wychodzito lub nie dogadzato, ve gnogtaby wchodZi
Jadwiga Maurer. Wszedtem tutaj zaNi bardzo przyjemm (korespondencyj) stycznéé
i moze udato by mi sija namowt do tej syzyfowej pracy. Prosio mi& na uwadz¥.

Niestety i tym razem nie udatoesilojs¢ Terleckiemu i Grydzewskiemu do porozu-
mienia. B¥ maze take potencjalni recenzenci nie chcieli padjrudu proponowanego
im zadania? Zapewnesmdd tych niepowodze niejaky pociech byto dla Terleckiego

4T, Terlecki, List do redakgiji, Kultura 1965 nr 10 (216), s. 159-160.

45 7. Grabowski, List do redakgji, Kultura 1965 nr 11 (217) s. 151.

48 . Ciotkoszowa, List do redakgji, Kultura 1965 nr 11 (217) s. 156—160.

47 Do sprawy L. Ciotkoszowa powrdcita po latach w tomie wspomBigojrzenie wsteoPa-
ryz 1995) s. 228-229.

48T Terlecki, List do redakgii..., s. 159.

* Tanve, s. 159.

%0 [J. Mieroszewski] Londfczyk, Literatura na obczinie, Kultura 1965 nr 11 (217) s. 52—-55.

51 List T. Terleckiego do M. Grydzewskiego z 27.12.1065 r.

%2 List T. Terleckiego do M. Grydzewskiego z 08.01.1966 r.
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opublikowane w tym czasie kolejne anglpojczne omoéwienie pierwszego torhiteratu-

ry... autorstwa Marii Kuncewiczowej, ktéra zalazyta swoj recenz¢ nastpujacym
zdaniem: ,Still, recognition is due to the group of people who undertook a gigantic task,
under difficult circumstances, with no thought of material rewdrdRéwnoczénie jed-

nak pojawity s¢ pierwsze gtosy krytyczne na temat ez wydanego tomu drugiego.
Jako pierwszy zareagowat na niego... Zbigniew Grabowski, ktéragudrzech miesk

¢y (w marcu i w maju 1966 roku) opublikowat dwie recenzje, o wyiekrytycznej wy-
mowie. Pisat w nich m.in.:

Dwa tomyLiteratury Polskiej na ObcZpie 1940-196Gtanowt beda kiedys materiat dla
prawdziwie twérczego i ciekawego opracowania, ktdre z perspektywy czasu ujmie lepiej
proporcg i hierarché i podkréli linie zasadnicze i tendencje literatury emigracyjnej, kto-

re tutaj zanikaj, pogrzebane pod maszczeg6tow i pedanterii [5‘]

[...] robota redakcyjna potraktowana zostata byle jak, jest puszczona i z braku istotnej
kontroli i panowania nad tekstem, c&orozprzgta st w niezorganizowane odruchy
krytyczne — z ktorych wiele cierpi na elephantia%is

W mieshc po ukazaniu sidrugiej recenzji z niektérymi zarzutami Grabowskiego po-
lemizowat Jan Kowali®, natomiast w korespondencji Terlecki-Grydzewski pojawio si
kolejne nazwisko ewentualnego recenzenta, ktéry méghpaipé trudu oméwienia tej
pracy dla ,Wiadoméci”. Byt nim Jerzy Stempowski, a na pomyst, aby jemu powietay
zadanie wpadt Grydzewski. W zygku z tym w lscie z 7 czerwca 1966 r. Terlecki zapyty-
wat: ,Chcialbym wiedzié czy Hostowiec odezwat esina ponaglenie Pana w sprawie
Litferatury] emigr[acyjnej] — sprawa wymaga zamkwia z mojej strony”. W kilka dni
pézniej wszystko zdawato giuklada& pozytywnie, bowiem Stempowski wyrazit zgoda
przygotowanie oméwienia. W zagaku z tym Terlecki zagt coraz natarczywiej dowiady-
wat Sie U niego o los recenzji. Wéelami dzielit st z redaktorem ,Wiadondgi”. W liscie
Z 24 czerwca 1966 r. pigz do niego o gotowii ,hiespiesznego przechodnia” do przygo-
towania omowienia, niepokoit esijednoczénie okoliczndciami mogcymi uniemaliwi ¢
realizacg tego zamiaru: ,On rzeczy¥dgie chce pisao Literaturze ale jest bardzo kiepsko
ze zdrowiem”. Podobnie w trzy miese péniej informowat Grydzewskiego: ,Do Stem-
powskiego napisatem, jak Pan sobjezyt, ale nie mam jeszcze odpowiedzi”

Jednoczénie w tym samym czasie pojawityesiakze problemy (op#nienia) w kore-
spondencji Terlecki-Grydzewski, ktére spowalniatyacsprave. W zacytowanym dicie
z 24 czerwca 1966 r. redaktaiteratury... informowat ,Grydza” o tym,ze wystat mu
pierwszy tomLiteratury polskiej na obcZgie 1940-1960przewidujc przy tym,ze ,nie
bedzie Go Pan miat weku przed uptywem kilku tygodni”. Potwierdzenie tych przypusicze
odnajdujemy w przywotanymsliie z 26 wrzénia, gdzie wpost scriptumczytamy: ,Mam
nadzieg, ze | t. Litferatury] em[igracyjnej] dotart do gk Pana®®. A w miesic p&niej

%3 M. Kuncewiczowal]Literatura polska na obczpie...], The Slavic and East Europe Journal
1966 t. X nr2s. 221.

%4 7. Grabowski Literatura polska na obczgie 1940-1960 (tom Il)Kontynenty 1966 nr 87
s. 14.

%5 7. Grabowski Historia literatury i jak jej redagowa nie naley, Orzel Bialy 1966 nr 22
(1169) s. 21.

%6 J. Kowallik,Bibliograficzna dyskusjakontynenty 1966 nr 90 s. 19.

57 List T. Terleckiego do M. Grydzewskiego z 26.09.1966 r.

%8 Nalezy przypomnié, ze w tym czasie T. Terlecki przebywat w Chicago, gdzie wyktadat litera-
ture polsly i teatrologé na tamtejszym uniwersytecie, zob. haB&lecki Tymon[w:] Maly stownik
pisarzy polskich na obciyie 1939-1980pod red. B. Klimaszewskiego. Warszawa 1992 s. 317.
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zapytywat o losy... Il tomu: ,Od niepagtinych czaséw nie dostatezadnego numeru
,Wiad[omasici]”. Nie wiem np. czy Pan odnotowat llltiteratury. Jeli tak — dzickuje”>°.
Stempowski po okresie diszego milczenia odpisat Terleckiemu obigcugzybkie
przygotowanie recenzji, co jednak nie nmpgb w przewidzianym terminie. Dlatego
w liscie z 8 listopada 1966 r. redaktateratury... wystat do ,Wiadoméci” kolejny list

Z pytaniem o przebieg catej sprawy:

Czy Stempowski przestat omoéwienigat[eratury] emligracyjnej]? Zapowiedziat je na
koniec ubieglego miesia w obszernym dctie zawierajcym plan, wyszczegélnienie
punkt po punkcie co zamierza nagisRodziwiam ten brak konsekwenciji, ale wolatbym
zamiast listu — artykut. 38 bedzie zwlekat, proszo sygnat w mgj strore albo o pona-
glenie do Szwajcarii.

Pod koniec tego roku z powodu choroby Grydzewskiego ela&iviedaktora ,Wiado-
mosci” przejat takze nie ciesgey sk najlepszym zdrowiem Michat Chmielowiec. Terlecki
nie zamierzat jednak zrezygnofva obiecanej recenzji w ,Wiadorfmach”. Tymczasem
poczitek nowego roku przynidst dwa kolejne omoéwienia. Autor pierwszego skeisgj
przede wszystkim na tych gziach Literatury.., w ktérych poruszano kwestie zwane
Z czasopimiennictwem ustosunkowalksilo niej raczej pozytywnie pisz:

Autorom i redaktorom [...] mimo pewnych mankamentéw [...] udatansetatwa prze-
ciez proba syntetycznego zestawienia zagadrdetyczicych historii kultury polskiej
emigracji, a historii jej czasofhiennictwa w szczegélréoieo.

Mniej skory do pochwat byt Stanistaw Piekytktéry w pewnym momencie stwier-
dzit: ,Nie mozna wymaga, aby dzielo ludzkie bytlo doskonate, ale w omawianej literatu-
rze niedomagajest zbyt wiele”, z&po oméwieniu wybranego zagadnienia przemawiaj
cego zad tezy podsumowat caké nastpujaco:

Nie che poruszad innych spraw, gdymimo wszystkd_iteratura jest osiagnieciem o du-
zym znaczeniu, tym bardzieje pionierskim. Redaktor i wspotpracownicy sprobowali
wypeni¢ ciazacy na emigracji obowgek utrwalenia literackiego dorobku uckstiva’.

Na pocatku kwietnia Terlecki sygnalizowat Samborowi koniecgnpodgcia dziata
zmierzajcych do ostatecznego sfinalizowania rozgtejzdwa i pot roku wezaniej sprawy:

Hostowiec obiecat Grydzewskiemu nagig&cenz¢ o Literaturze emigracyjnejMiata
by¢ gotowa w padzierniku, a zac# sie kwieciei. ,Niespieszny przechodzié idzie tym
razem jeszcze wolniej hizwykle... Bytbym Panu bardzo zobawany, gdyby Pan do
niego napisat z delikatnym przypomnieniem i zaghMnie to nie bardzo uchod?i

Wobec braku reakcji ze strony Stempowskiego Terleckiatqezraz kolejny poszu-
kiwa¢ innego recenzenta. W potowie maja pytaj,Czy Hostowiec odpowiedziat na
ponaglenie w sprawie recenzji lateraturze emigracyjnéj’ i obawiapc sk, ze odpo-
wiedz bedzie negatywna proponowat Chmielowcowi:

%9 List T. Terleckiego do M. Grydzewskiego z 13.10.1966 r. W rzeczyégisiom ten zostat od-
notowany w rubryceKsigzki nadestanev numerze 38 (1068) ,Wiadorsd” z 18.09.1966 r. (s. 4).
Tym razem poza informagcp zawartéci i uktadzie tomu nie dodan@dnej uwagi czy oceny.

0 E. Rudzhski, [W roku 1964 ukazat &i..], Rocznik Historii Czasopimiennictwa Polskiego
1967t. VI z. 1s.290.

b1 3. PiekutSynteza literatury emigracyjnefultura 1967 nr 3 (233) s. 128-132.

2 Tanve, s. 132.

83 List T. Terleckiego do M. Chmielowca z 02.04.1967 r.
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Jesli nie odpowiedziat lub zrzucit [?] siz obietnicy zrobionej ponad rok temu, sugeruj

dr Jadwig Jurkszus TomaszewsK5 Ridout Apt. 5 Toronto 3 Ont. Canada). Wydaje
wihasnie wraz z mzem Adamem, wspétpracownikiem ,Wiadoged', ksiazke eseistycza,

ale jest polonistko doskonatym przygotowaniu i #¢gm dorobku i tylko przez przypadek
zamiast katedry uniwersyteckiej zajmuje bardzo wysokie stanowisko w administracji ka-
nadyjskiej (w dziale opieki spotecznej). Przyjmujvszystko co s dzieje wokot
Lit[eratury] em[igracyjnej] z chrzécijanska pokor czy masochistycznsatysfakej [...]

a mae z jednym i drugim, aleadze, ze rzeczowe, obiektywne omoéwienie tej niegzcz
snej ksizce st nalezy. Mam nadziej, ze s¢ Pan ze rnngodz?"’.

W mieshc p&niej zdawalo &, ze sprawa recenzji wreszcie znajdzie swoj finat.
W liscie z 27 czerwca 1967 r. Terlecki pisat do Sambora:

Dziekuje za wiadoméci o Hostowcu. Nie mamadnego prawa do ,aprobowania” jego
artykutu, ale margo tym,zeby go wreszcie skozyt i przestat Panu. Trwa tojudwa la-
ta. Jego trzeba rownie,dusi¢”. Piszac do Niego prosz go serdecznie pozdroéviode
mnie. Jego chorowanie bardzo mnie niepokoi.

Czy to z powodu wspomnianej choroby, czi zennych przyczyn przygotowanie re-
cenzji po raz kolejny odwlokio siw czasie. Zaniepokojony Terlecki nie ustawat jednak
w przynagleniach i pibach o interwenegjw tej sprawie. We wrzaiu pisat do redaktora
~Wiadomaici™

Bytbym Panu bardzo zobowdany, gdyby Pan jeszcze raz przynaglit Hostowca i osta-
tecznie wyjdnit sprave omowienialLiteratury. Minely dwa pelne lata od otwarcia tej
spraW)95. Gdyby tak diugie czekanie na niespiesznego przechodnia okazalarsmne,
zackecatbym pana do rozwenia mojej propozycji alternatywnej (dr Jadwiga Jurkszus
Tomaszewska w Toront%a)

Wreszcie starania Grydzewskiego, Chmielowca i Terleckiego zostalyjaneige suk-
cesem — na pogtku padziernika do tego ostatniego dotarta wiadééndge recenzja jest
gotowa. W odpowiedzi redaktditeratury... napisat: ,Nie szkodzi, a nawet lepiej, jedynie
dobrze,ze mi Pan nie przystat artykutu Hostowca przed drukfénak diugo oczekiwane
oméwienie ukazato siw ,Wiadomdiciach” w cztery dni p#niej — 8 padziernika
1967 r*® Co zaskakujce — nie dotarto ono natychmiast dé redaktoraliteratury polskiej
na obczynie — w liscie z 1 listopada 1967 r. pisat do Chmielowcazatany: ,Dotd nie
otrzymatem nr. z artykulem Hostowca. SzkadaPan nie wykosztowatesha przesyh
lotnicza”. Mimo tego opénienia Terlcecki z pewraia nie rozczarowat gipo przeczytaniu
tekstu Stempowskiego, ktéry na st podsumowat dotychczasowe gltosy krytyczne pi-
szc: Ksiazka [...] nie zyskala jednakyczliwej oceny krytykéw. Wytykano jej uhe
usterki, z ktérych najwaniejsza polegata na niejednolitym i nieco chaotycznym uktadzie
calaici”. Jednoczénie zastrzegke nie ledzie ,wracat do tych argumentow”, lecz zabiecaj
gtos ostatni, z wdztzndicia wspomina poprzednikdéw, ktorzy w swym krytycyzmie pozo-
stawili mu prawie nietkrte zasoby pochwat i komplementéw. W efekcie Stempowski wy-
powiedziat st 0 pracy w superlatywach, a caétazakaczyt stwierdzeniem gtogzym, ze

® List T. Terleckiego do M. Chmielowca z 14.05.1967 r.

S w rzeczywistéci od rozpocgcia rozméw ze Stempowskim uphjno niecate poéttora roku,
z& od chwili podgcia pierwszych prob zamoéwienia recenzji do ,Wiadéailotrzy lata.

® List T. Terleckiego do M. Chmielowca z 10.09.1967 r.

®7 List T. Terleckiego do M. Chmielowca z 04.10.1967 r.

68 [J. Stempowski] P. Hostowietjteratura polska na obczgie 1940—-1960. Refleksje czytel-
nika, Wiadomaci 1967 nr 41 (1123) s. 1.
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Literatura... jest ,nie tylko niezagpionym zrédiem wiadoméci, lecz take lektun, poci-
» 69

gajaca czytelnika jako przygoda raly’ ™.

W miesic po druku recenzji Hostowca, w numerze 45 ,Wiadstioukazata st
wypowied: Terleckiego péwieconalLiteraturze emigracyjnej potrzebie jej kontynu-
owanid®. Byta ona poprzedzona odredakcyjnym pytaniem, w ktérym powolywanuasi
sformutowania Hostowca sugegopgo konieczn@ prowadzenia dalszych prac nad —
jak to nazwat recenzent — ,inwentaryzowaniernpennictwa emigracyjnego”: ,Co pan
sadzi o potrzebie i mdiwosciach takiego «dalszego inwentaryzowania»?” Mimood-
powiedz ukazata s po druku recenzji Stempowskiego, to jednak napisana zostata zanim
Terlecki sk z nia zapoznat. W cytowanym juiscie z 4 padziernika napisat:

Przesytam odpowiedna pytanie w sprawikiteratury emigracyjnejchat mi trudno byto
sie na to zdoby w gomczce zaczynagego st roku akademickiego. Nie wiem, jak Pan
zamierza prowadgiten dziat, ale na wszelki przypadek sugeieszcze dwoch ,odpo-
wiedziodawcow”: Kukiel (historyk), Kowalik (bibliograf).

Jednak wbrew sugestiom redaktditeratury... wiccej odpowiedzi na to pytaniezu
sie nie pojawito. Tym wiC wazniejsz jest ta, ktérej udzielit on safArzyznat,ze dwa
opublikowane tomy ,mimo swej offpsci [...] zapewne niejedno przefmity i zawierap
niejedry pomytke”, co tym bardziej utwierdzito go w przekonanitg potrzeba kontynu-
owania zainicjowanych nimi prac jest oczywista. Zaznaczyt przy tgnewentualni
kontynuatorzy powinni czerpa dawiadczé swych poprzednikéw jednocgde mody-
fikujac i doskonalc meto&d opracowywania i badania literatury emigracyjnej.aSwy-
powiedz zakaczyt nas¢pujaco:

Na pocatku tej odpowiedzi przejem termin wyty w pytaniu: potrzeba. Bytbym skionny
wzmocnié go i zmiené na stowo: konieczrid. Inwentaryzacja polskiego dorobku pi-
smienniczego powstagego poza krajem jest czgnmperatywnym. Ten dorobek dime

z roku na rok, zmienia zagj i charakter, stajeestrudniej uchwytny przez fakt ogtaszania
réwniez w jezykach obcych, w czasopismach rozproszonych po calyecie. DGwiad-
czenie zlLiteraturg emigracyj nauczyto co w naszym padeniu znaczy dystans czasu
pomnaony przez dystans przestrzenny. Maleby wycigna¢ wniosek z tego daviad-
czenia i nie czekaaz ktos zaryzykuje je znowu za lat dziesiczy dwadziécia, znajdzie
sie w dzungli i zacznie w niej wyabywa® przesieki. Jdi — zacznie?

Wymowne pytanie retoryczne postawione przez Terleckiego palzizh nie uzyskato
odpowiedzi. | ché wydawato si, ze bedzie ono ostatnim akordem zwanym bezp&ednio
z Literaturg polsk; na obczynie 1940-1960to jednak tak sinie stato. Kécowe zdanie
nalezatlo do Danuty Bigkowskiej, ktéra ogltaszag w 1969 roku recengjobu toméw tej
pracy uznata je (mimo wielu uwag krytycznych) za wanitowe zrédto informaciji dla tych
wszystkich, ktérzy s zainteresowaniu finiennictwem emigracyjnym i dziataléma kultu-
ralny uchodstwa polskiegt. Jak si obecnie wydaje, terag ostatecznie okét range
i statusLiteratury.., ktéra zajmuje dzi niekwestionowaam pozycg w, z jednej strony —
dokonaniach, z drugiej ga— opracowaniach zwzanych z literatur emigracyjn.

69 0
Tamze.
0 7. Terlecki,Odpowied, Wiadomdci 1967 nr 45 (1127) s. 1. Tekst ukaza} i rubryce:
Pytania i odpowiedzi
"1 D. Bienkowska,Polish literature in exileThe Polish Review 1969 t. XIV nr 3 s. 91-95.
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KORESPONDENCJE — DOKUMENTY — ROZMOWY

LISTY DO HEMARYSI

Anna MIESZKOWSKA (Warszawa)

Hemarysia to Maria Modzelewska, ktora w latach 1936-1939 tyta Mariana
Hemara. Aktorka wyjechata z Polski we w§miei 1939 roku. Wrécita w 1994. Przez
ponad 50 lat mieszkata w Stanach Zjednoczonych. Mimo nietatwych warunjcsy
byta czynna w polskimrrodowisku emigracyjnym. Wygbowata, pracowata spotecznie.

W czasie pracy nad kgika o Marianie Hemarze, poznatam rodginlisko spokrew-
nioma z Maria Modzelewsk. Paistwo Godziszewscy udeghili mi pamatki po wspa-
nialej aktorce. W¥rdd wielu dokumentéw, fotografii, wycinkdw prasowych, byly zak
listy. Niestety nie zachowalyste, na ktdrych poznanie liczytam najbardziej. Nie ocalat
ani jeden list od Mariana Hemara. Publikuyiec inne, ktére adresatka pozostawita
w swoich zbiorach. Ich nadawcami byli m.in.: Julian Tuwim, Leon Schiller, Antoni Bor-
man, Mieczystaw Grydzewski, Juliusz Sakowski, Tymon Terlecki, Kazimierz Wierzy
ski, Jan Fryling. Przedstawiam je w uktadzie chronologicznym, zazmacwaprzypisie
czy jest to ¢kopis czy maszynopis i wyjniajac niektore okolicznéci towarzysace
pisaniu tych listow.

*

Maria Modzelewska urodzitaesil5 kwietnia 1903 roku w Sosnowcu, w rodzinie ak-
torskiej. Matka — Jézefa z Bednarskich i ojciec — Stanistaw byli aktorami. Debiutowata
wczesnie, jako niespetna siedemnastoletnia dziewczyna, w zapomnianej dzisiaj sztuce F.
Friedmanna i H. KottowsVuj Bernard.

! Poniewa w wielu publikacjach mylnie podawane ekoliczndici debiutu aktorki, podajza
Kronika ,Z Teatrow Krakowskich” w ,Krakowskim Przeglzie Teatralnym” (Tygodnik Art.-Lite-
racki Dla Spraw Teatru, Literat. Dram. i Sztuki) z 28 lutego 1920: ,Padyka wzgkdem szcg-
sliwym debiutem byt wysip p. M. Modzelewskiej. To prawdziwe dziecko teatru, czuge ns
scenie w swoimzywiole. Miodas¢, wdzigk i niezaprzeczony talent przy wytrawnejzyserii
i sumiennej pracy, otwiergjprzed p. Modzelewskwiele obiecujca przyszigé. [...] Mioda adept-
ka wyszta daleko poza ramy jakie staivimozna debiutantkom. Wniosta na seazadko widywa-
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P&niej wyshpita w Grubych rybachBatuckiego, take w krakowskim Teatrze Ba-
gatela. Z tego teatru, po dwéch sezonach, przeniasidosieatru im. Stowackiego. Tu
zobaczyt j po raz pierwszy Jan LechoZachwycony jej urogi talentem zarekomendo-
wat dyrektorowi Teatru Polskiego w Warszawie, Arnoldowi Szyfmanowi. Okoligino
poznania Szyfmana i pragia jego propozycji przeniesieniacgo stolicy tak wspomi-
nata po latach, juw Ameryce:

W 1924 roku przyjechat do Krakowa Arnold Szyfman. Nie wiem jak sk poro-
zumiat z Mam, dacs¢, ze na drugi dzig po jego przyjedzie miakgmy pé¢ do mieszka-
nia jego siostry, u ktorejsizatrzymat. Chceiat oméwiewentualne zaangawanie nas do
Warszawy. Bae, jakémy ptakaty przezet cah noc dziedca nas od tej wizyty! Mama na
nowo wymawiata sobigze data s namoéwe kolegom i pozwolita mi kiedy zastpi¢ na
scenie miod aktorle, ktéra nagle zachorowata. Bo od tego gastwa wszystko giza-
czelo. [...] Rezultat byt taki,ze ukrywajc jedna przed drug postanowitymy robic
wszystko,zeby sé Szyfmanowi nie podoléa Przed 4 wizyta spytatam Marg, jak sk
mam ubrd. Machrefa reka. Zmaltretowana powiedziata: — czysto! \WWhaim wiec swiezo
wypram, stan biala sukienk, chocia miatam kilka nowych. Mama wga czarn, ale
z biatym kotnierzykiem, zeby tam znowu nie¢ jak na pogrzeb”.

Szyfman wszystko zatatwiat z sarMama, mnie tylko obejrzawszy. Po latach po-
wiedziat mi,ze sk wtedy dziwit Lechonia nade mrzachwytom, bo zobaczyt obiecywan
bardzo mitod, ale chud, blady, z czerwonymi oczami dziewczynnie aktork, bo to ani
pudru, ani rau, a na nogach ,fildekosowe” pozochy. Mama ,naycie” nie dawata mi
nosi jedwabnych. Wyszmy zadowolone, bo do niczego nie doszto. Mngeoshic nikt
nie pytat, ale Mama ggle odpowiadata Szyfmanowie nie wie,ze sk musi zastanowi
Szyfmanowi wydawalo gj ze maze za mate proponowat warunki, egi poprosit Mam
jeszcze raz (mnie nie, jazlbylam obejrzana), podvrgzyt gae i Mama podpisata kon-
trakty. [...] Skaiczyto sk na tym,ze Mama zapowiedziatae jedziemy tylko na rok. Na
rok, zeby tam nie wiem co! Zapakowakypy kufry. Mieszkanie ze wszystkim, co w nim
bytlo Mama zamketa, optacita za rok piegnowanie grobu Tatusia i wyjechéiyy. [...]

Pierwsza moja sztuka w Warszawie, to byt ,Szofer Archibald” Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej. Byla to jej pierwsza sztuka. Obydwie pyzeatysmy wielka trene. Ona dao do-
roslej, nawet tymze juz na dwa dni przed premignic przetkné¢ nie mogta, a mnie nasza
Marcysia data trzy butki z szyakktdre zjadtam jeszcze przed rozpgmem przedstawienia.
Pawlikowska miata wielki sukces. A ja? Ja miatam pierwszy raz na scenie suknie szyte nie
przez Marg i rozpuszczone wiosy. [...] Modlitamesizeby recenzja o mnie nie doszta do
Krakowa. Bo co z tegae napisalize od razu wid& ze dziecko teatruze droga pikna na
osciez otwarta — kiedy byto tam tak owo pamitne, przez Makus#gkiego napisane:
.Marysiu, nie jest&juz brzchc, stawiaj nogi od siebie. | te kolana, petagi”. [...]

W teatrze Szyfmanayto sie jak jedna wielka rodzina. Nie bylo tam podziatu na
wielkich czy matych aktoréw. Wszyscy byli sobie oddaaydzliwi. Martwilismy sk kto-
potami Szyfmana i cieszyli kdym jego sukcesem. [.2..]

na werwe, szczery wdzik, duza swobod scenicza, dapc réwnoczénie nie tylko dobg recytacg
stéw autora, mkna dykcje i umiejgtnos¢ okragtych ruchdw, na ktorych to kunsztach poprzestaj
nie tylko debiutanci, ale i to co jest fundamentem powodzenia gry artysty, to Bleokrec os,
petne tajnikdw &miechu, rozkoszy spojrzenia, czy niespodziewanego tricku temperamentu, ktére
to cechy indywidualnie stage z dala od roboty rgserskiej, skiadajsic na umiegtna sztule
czarowania. A ktogt sztule posiada, rozwizuje problem powodzenia; tych artystéw kocha pu-
blicznas¢. Jeli uwzglednimy doskonate warunki zewimzne i wiotky postave, ktéra posiada de-
biutantka, oraz zamitowanie jakie okazuje dla ukochanej przez siebie sztukimsngej przepo-
wiedzi€ pigkna przyszigé”.

2 Fragmenty wspomnieModzelewskiej (maszynopis) w zbiorach rodzinnych.
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Premiera warszawskiego debiutu aktorki (vtyserii Karola Borowskiego) odbyta
sie 17 padziernika 1924 roku. | ckioprasazyczliwie odnotowata to wydarzenie, gl
szym sukcesem byta rola Julki w sztuce Kisielewskigdgsiecj zagrana trzy miegie
pézniej (premiera 10 stycznia 1925). Ale prawdzikreacg stworzyta Modzelewska
w roli nastpnej, jako Ewa Pobratymska, w §h®j inscenizacji Leona Schillera wg
Dziejow grzechiZeromskiego. Popularéé przyniosta jej take Polly wOperze za trzy
groszewg Brechta i Bonny wArtystachWattersa i Hopkinsa. W tym ostatnim przedsta-
wieniu zad@piewala szlagiery Mariana Hemara: ,Pensylwani ,Wspomnij mnie”.

W sumie, do sierpnia 1939 roku zagrata ponad 30 rél teatralnych, osiem filmowych. Wy-
lansowata kilkangcie piosenek, ktére w Qui Pro Quo, Bandzie, Cyruliku Warszawskim
napisat dla niej Hemar (m.in. ,Chciatabym, adsg”, ,Zawotaj mnie”). Poza macierzy-
stym Teatrem Polskim wygiowata take w Teatrze LetnimRiekna HelenaOffenbacha,

w rezyserii Hemara), Narodowym (SmugoniowaPRewrocie PrzekckiegoZawieyskiego

w rezyserii Osterwy), Ateneum, Nowa Komedigifna — HemaraRodzina— Stonim-
skiego,Ptaszcz— Gogola).

W Polskim do legendy przeszly jej role w wielu udanych inyah przedstawie-
niach: Klara wsSlubach panigskich Fredry, Julia wWilkach w nocyRittnera, Lina
w Lekkomylnej siostrzePerzyiskiego, tytutowa w komedii muzycznej Greya i Newmana
Jim i Jill (grana 111 razy!).

Ostatni jej rola w przedwojennej Warszawie byta tytutowaQbronie Ksantypy.u-
dwika Hieronima Morstina (premiera 10 lutego 1939).

W kwietniu 1936 zostataona Mariana Hemara. On byt jej trzecimepem (po Alek-
sandrze Lipiskim i Stefanie Norblinie). Zamieszkali weghnej willi (stoi do dz§!) przy
ulicy Madalinskiego 89.

5 wrzénia 1939 Modzelewska opuszczasm, Warszaw, Polsk. Wyjechata w to-
warzystwie przyjaciela, adiutanta ministra Becka, najpierw do Krzsmjepotem do
Rumunii. Przez Frangji Anglie juz w grudniu tego roku dotarta do Stanéw Zjednoczo-
nych. Pocatkowo pracowata fizycznie na kurzej fermie. Aleséieszybko whczyta se
w polonijne zycie artystyczne. Organizowala teatr i veggiwata na wielu koncertach.
Grafa z zespotem Teatru Lidii Paskiej, z aktorami Towarzystwa Scena Polska. Nawet
rezyserowata (m.in. adaptaciKrzyzakow wg Sienkiewicza). Byta wspétorganizatark
i gwiazch Polskiego Teatru Artystow (z tego okresu pochodzi znakomita jej rola Marii
w Warszawianc@Vyspiaiskiego). Blisko zaprzyjmiona z wieloma poetami, m.in. z Le-
choniem, Wierzyskim, czsto brata udziat w organizowanych dla nich lub przez nich
wieczorach literacko-muzycznych. Od samego ptkezpobytu w Stanach, wspétpraco-
wata z polskimi programami radiowymi, w ktérych czytata wiersze, wygtaszata wspo-
mnieniowe mini pogadanki o teatrze swojej mtéap, Wyspianski gtaskat § po glowie.
Trzcinski brat p na kolana. Pawlikowski kupowat jej landrynki u Piaseckiego”. Byta
jedm z czterech krakowianek, ktére podbity Warszawstahc sk uosobieniem szyku
i uroku stolicy (inne to: Maria Malicka, Karolina Luligka, Kazimiera Skalska).

Na zaproszenie ZASP-u za Grapigascinnie wysapita takze w trzech przedstawie-
niach polskiego teatru w LondyniPgn Tadeusz1955;Skiz— Zapolskiej iCiezr Nicco-
demiego, 1956). Z tym ostatnim przedstawieniem bytzetak Paryu®.

Na state mieszkatazado 1994 w Nowym Jorku, gdzie pracowata jakoedriczka
w réznych polskich instytucjach (m.in. w redakc;ji , Tygodnika Polskiego”).

334 marca 1956 zesp6t aktoréw z Londynu wystw Domu Kombatanta.
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Do Polski po raz pierwszy przyjechata w 1966 roku. Byla to wizyta prywatna, ro-
dzinna. Spotkata siz dawnymi koleankami w Teatrze Polskim. Udzielita kilku wywia-
doéw warszawskiej prasie. Biiej przyjezdzata jeszcze kilka razy, zawsze prywatnie.

Z Marianem Hemarem spotkata gio wojnie dwukrotnie: w Londynie (1955) i w No-
wym Jorku (1956). Oficjalny rozwéd uzyskali dopiero w 195&kiZzej staraniom, i to ona
poniosta koszty zatatwienia tej sprawyaéstluzje w listach A. Bormana!). Marian Hemar
popetnit bigam, zeniac sk w Londynie, w 1946 roku z Carol AarEric (zwara Cap),
tancerly amerykaska duaskiego pochodzenia. Maria Modzelewska pigdy z nikim s¢
nie zwhzala. Stanistaw Natanson, bliski towarzygzia, zmart tragicznie zanim mogliesi
oficjalnie pobra.

Po powrocie do Polski zamieszkata w Skolimowie. Zmarta 25 dniael997 roku
w szpitalu w Warszawie. Pochowana zostata w grobie rodzinnym na warszawskich Sta-
rych Powazkach.



LISTY

LIST OD JULIANA TUWIMA

New York, 19 listopada 1942

Moi kochani!

Tak sk niefortunnie ztaylo, ze w niedzied nie kedzie mnie w New Yorku (mam wy-
step w Hartford), nie zobagzwicc waszej premiery; wybigrsie dopiero na jedno
z nastpnych przedstawie Wiecie dobrzeze nie lubé szumnych stéw — ja wiem o was
to samo — nie d&de wiec czstowat was w tym éicie zadm uroczystéciowa frazeologi
ani nie zabrg w tyrady na temat waosci i znaczenia waszej pracy na obazg, pracy
w tak trudnych warunkach padgj. Juz gdzie jak gdzie, ale chyba nie tutaj — ani w New
Yorku, ani w tych miasteczkach i przygodnych salach, w ktérych lggdziecie — za-
kwitna wam laury nowej stawy lub gpzniep portfele. | wiemze nikt z was nie marzy tu
o sukcesie osobistym, o wymdieniu indywidualnem, o ,diej roli” i innych ,prywatnych
zaszczytach”, ktore to czynniki, przyznajmy, @i reka na sercu, bywajnieraz silnemi
bodzcami dla aktora, catkiem zregztrozumiatemi, ludzkiemi i dagemi czsto najlep-
sze wyniki artystyczne. W waszym jednak teatrze, kochani przyjaciele, wszystkie te
wzgledy w kat poszly — i tylko_zespdt, tylko cadé, tylko suma osigniecia na pewno
wam, jako ideal, prawieca. Wierz i czujg to, ze pracujecie nie dla siebie, nawet
(w ostatecznym celu) nie dla publicZeg ktéra was bdzie stucha i oklaskiwa — ale
dla najwikszego waszego ukochania: dla samego Teatru, dimieigelnego Stowa
polskiego, ktérego éhiewapce swietnaici, z pokolenia na pokolenie, przekazuje dyna-
stja Aktoréw Polskich swemu narodowi. Bly, moi kochani,ze w kadym z was,
w kazdej sztuce, w kalej najmniejszej nawet rélce, dlbedzie radosne poczucie tego
postannictwaze JESTBCIE — ze TRWACIE —zescie szczerozioty fcuch polskie;
sztuki scenicznej znowu przedidi o jedno ogniwo. Wierg, ze wspollnemi sitami arty-
stow, pisarzy i polskiego spotecmtwa w Ameryce doggniemy go do Polski. Oby jak
najpredzej! Zyczy wam tego w dniu premiery stuga wasz i przyjaciel

Julian Tuwim

Rekopis. List adresowany do powstatego 22 listopada 1942 roku w Nowym Jorku zespotu Pol-
skiego Teatru Artystow, przestany naeecMarii Modzelewskiej — prezeski Kota Artystow Sceny
Polskiej.

LIST OD LEONA SCHILLERA
[List bez daty. Najprawdopodobniej z 1947 lub 1948 roku, pisany w £ 0dzi]

Do Ob. Marii Modzelewskiej

Droga Koleanko!

Pisz do Ciebie, nie tylko w imieniu teatréw, ktorych jestem dyrektorem — - Pa
stwowego Teatru Wojska Polskiego i Teatru TUR w todzit(s dz& najlepsze teatry
w Polsce, pod wzgtlem zespotu, teserii, inscenizacji plastycznej i repertuaru —
a Lod: jest nie tylko miastem przemystowym, ale i uniwersyteckim, ponad to iznywa
centrumzycia literackiego i artystycznego), pisdo Ciebie, jako v. Przewodnigzy
Rady Teatralnej (przewodnigzym jest Minister Kultury i Sztuki) oraz jako cztonek
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Komitetu Doradczego przy Min[nisterstwie] K[ultury] i S[sztuki] Dep[artamentu] Teatru
— a wiec jako wyraziciel opinii catego naszegwiata teatralnego.

Jeli o Ciebie chodzi, Droga Koianko, opinia ta jest zgodna: JésBrenie Polskiej
potrzebna, rezerwujemy dla Ciebie czotowe stanowisko w teatrze, w ktérym zapragniesz
pracowa, prosimy C¢ z catym poczuciem odpowiedziakud, a szczerze i serdecznie —
wré¢ do odradzajcej sk i z dniem kadym potzniejacej Ojczyzny!

Wierzymy w Twoj patriotyzm, w Twoj roaslek, w sie Twego artyzmu — onechla
najlepsza busoh na Twej drodze powrotnej do Kraju. Nie przypuszczamy na ehwil
znapc Cie, bys mogta pé&¢ ofiara niepoczytalnej na podtych klamstwach opartej, propa-
gandy antypolskiej.

Polska jest wolna, demokratyczna — jak nigdydaiie byta. Pastwo opiekuje sisztuk,

i artystami, jak tego nigdy dat nie robito. Nikt, ani wewstrz Paistwa, ani z zewatrz nie
wywiera na twoércz& nasz zadnego nacisku. To brednie o NKWD i o tyie,Polska jest lub
maze byt 17 republily ZSRR. To brednieze w Polsce rgdza tylko komunéci.

Po raz pierwszy w dziejach naszych jéste swiadkami poiczenia si wszystkich
stronnictw demokratycznych reprezentyjch interesy zaréwno robotnicze, jak chiop-
skie i inteligencji pracujcej — w imkic jednego, wspodlnego ideatu: MIKSTI OJCZY-
ZNY!

W Polsce nie ma gtodu! demoze by mowa o jakind gtodzie, to o niebywatym
gtodzie kultury! Ksazki i pisma drukuje s w dziesitkach i setkach tyscy eg-
zemplarzy, literaci nasi zarabiaaggnakomicie, gze aktorskie urosty do wysoka przera-
stapcej wynagrodzenia wszystkich innych pracownikéw sztuki. Teatrw Stanie wy-
produkowa zaledwie kilka premier w sezonie, gdgztuki ich minimum 2-3 miesgice.
Wazrést poziom repertuaru i strony wykonawczej. Pomimalkith strat, zadanych przez
okupanta, teatr odradza sizdybycie mogli czytd, to co st u nas o teatrze pisze, gdy-
byscie wiedzieli, ile zdotalimy juz zrobic w dziedzinie uzdrowienia organizacji i admini-
stracji teatrow, reformy szkolnictwa itp. — byldmye dumni z Nowej Polski. Gdykgie
zobaczyli, jaka praca buctta na ziemiach odzyskanych, jak one z dnierdien polsz-
cza sie — uwierzylibyscie w sik naszego Restwa i naszego Narodu!

Twojemu rozgdkowi, Twojemu sumieniu i Twojemu sercu pozostawiamy decyzj
Nie watpimy, ze ona kdzie pozytywna e niebawem powitamy €iserdecznie na Scenie
Polskiej.

tacze wyrazy szczerych uczkolezenskich i ucatowanieak

Leon Schiller
todz
Teatr Pastwowy Wojska Polskiego
im. Stefana Jaracza

Maszynopis z oadcznym facsimile artysty.

LISTY OD MIECZYStAWA GRYDZEWSKIEGO
1.

[Londyn] 5.6.51
54 Bloomsbury St. W.C.I.
Droga Marysiu (a raczej Maniu).
Dostatem wihénie tekst Twego doskonatego i bardzo mitego przemoéwieniadzi®d
naturalnie drukowane na miejscu honorowym. Wskrzesito wiele wspaniigekuje Ci
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raz jeszcze iacze najserdeczniejsze pozdrowienia. Mam Tavftografie z moimi pie-
skami przed Ipsem

Mieczystaw Grydzewski

" IPS — Instytut Propagandy Sztuki.

[Londyn] 13.6.56

Droga Marysiu.

Dziekuje Ci za list i za zalatwienie sprawy uiga. Napisz, prosz ile jestémy Ci
winni. Mam nadziegj, ze napiszesz éado numeru specjalnego, ktéry eheydat. Bytem
zupetnie zaskoczony wiadodwa 0 samobojstwie: wmiatem Sakowskiego, ktory od
razu to przypuszczat. Takesiztozyto, ze Stefcid pokazywata mi fotogradi Leszka
u Falenckich pracujcego w ogrodzie: pani Kara zdaje sie wspomniataze w ogéle
zle sk czuje. W pitek bedzie Mszasw. w Brompton Oratory.

Sciskam C¢ serdecznie

Mieczystaw Grydzewski

Co méwi lekarze? Czy to prawdae byto podejrzenie raka? | dlaczego to nagte zatama-
nie psychiczne?

! Stefania Sakowska.
2 Falenccy — matenstwo aktorki Karin Tiche i przedsiiorcy Wiodzimierza Falenckiego.

3.

[Londyn] 16.6.56
Droga Marysiu.
Dziekuje Ci za list, ale napisz co oznacza wiersz, przeciw komu jest skierowany. Nic
nie rozumiem: przecieLeszek nie mégt miewrogéw ktorzy go wpdzili w potozenie
z ktérego nie miat innego wigia tylko smier¢. Nigdy w listach jego nie byto tegdadu,
ale mae sk zmienito w ostatnich tygodniach.
Usciski serdeczne
Mieczystaw Grydzewski

[Londyn] 19.6.56

Droga Marysiu.

Dziekuje Ci za wzruszagy list. Fotografie ju mam od p. Krzywickiego. Napisz mi
wyraznie kto go zadenuncjowat i czy to mogte sidbic na jego losach. Przecigrzed
laty cofnito mu subwengj na tym samym tle i nie skozyto sk tragicznie.

Sciskam C¢ serdecznie

Mieczystaw Grydzewski

List dotyczy ujawnienia nazwiska osoby podejrzanej o sprowokowanie samobdjstwa Jana Le-
chonia.
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[Londyn] 14.9.56

Droga Marysiu.

Bardzo fadne i wzruszage. | c& to za przyjemny autor, w ktérym nie ma nic do po-
prawiania. Przypilnuj jeszcze Kazia [Wiefskiego], Jézia [Wittlina], [Zdzistawa]
Czermaskiego, [Tadeusza] Korligkiego i [Jerzego] Krzywickiego by przystali. Byt
u mnie widnie Hemar: zapytatem go czy mo@ie pochwalé. Powiedziat,ze mog.
Zrobitem to: mam wrzenie,ze byt lekko dumny.

Usciski serdeczne.

Kiedy przyjedziesz? W tym miegiu przenosimy gido nowego lokalu.

Mieczystaw Grydzewski

[Londyn] 24.9.56.

Droga Marysiu.

Wiersz jest wzruszagy i bardzo tadny. Jedno mnie razi i §ley ze trzeba zmieii
Powinno by Morse’a nie Morsego, bo nie méwimy Morse tylko Mors.sMyze ta prze-
rébka nie sprawi Ci wielkiego klopotu. Bardzoe@vychwalatem niedawno przed Maria-
nem. Przylij te zmiare. Usciski serdeczne

Mieczystaw Grydzewski

[Londyn] 12.10.56

Droga Marysiu.

Dzickuje Ci za uwagi Dorothy Thompson i za Matgjlpomieszali, bo Matejko nie
byt daltonist, ale krétkowidzem, st bledy w perspektywie. Naturalnie zgadzara sa
Morsego. Mae przypilisz wiellg tréjke (C., W. and W.) by wreszcie napisali o Leszku.
Czekam. Rzecz o Tuwimie idzie w nr 552: przejmejto co tam pisze o stosunku do
zmartych. Kiedy przyjedziesz? Borman robi nadgidRozghdam s¢ za smokingiem.
Przeprowadzka jutro: 67 Great Russell St. W.C.I.

Usciski serdeczne

Mieczystaw Grydzewski

Kogos miata na myli w Twoim wierszu oskatycielskim napisanym pémierci Leszka?
Jeili Cie to krepuje, podaj trzeailitere imienia i phta litere nazwiska.

8.

[Londyn] 5.8.56
Droga Marysiu.
Czy napiszesz do numeru specjalnegéonpgconego Leszkowi? 2eli tak, to prosg
o rekopis do 15 wrzénia. Widziatem tu Szyfmana, fantastycznie mtody mimo 74:tata
mimo swoich 30 lat wygba przy nim na starusgkale przystojna
Usciski serdeczne
Mieczystaw Grydzewski

“ Maria Szyfman, obecnie Gordon-Smith.
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[Londyn] 27.11.60

Droga Marysiu.

Naprawd doskonale piszesz. To taka ulga poza tym dastepis, w ktérym nic nie
trzeba zmienid, ktéry wystarczy przejrzei odestd do drukarni. Mtne gadulstwo pisa-
rzy wspétczesnych jest czymieopisanym. Poza tym przeiwvée, jak mawiat Nowaczy
ski, pisz pod siebie. 90 procent mojeggcia uptywa na poprawianiuedznych wypocin
i wydobywaniu z nich sensu. Nie jesteadnym redaktorem, tylko nauczycielem polskie-
go w szkole elementarnej.

Sciskam C¢ serdecznie

Mieczystaw Grydzewski

10.

[Londyn] 28.11.63

Droga Marysiu.

Bardzo, bardzo, tale w imieniu Antoniego, dzkuje zazyczliwos¢, starania i gikne
rezultaty. Prosgz tylko o wyjanienie w jaki spos6b danazwiska ofiarodawcow. Czy
rzeczywicie nie podawakto ile dat. Po raz pierwszy mamy do czynienia z tikma
pomocy i nie chcemy popetnbtedu. Czy np. taka forma bytaby odpowiednia? Naprzéd
nazwiska w poradku alfabetycznym a potem taki tekst: skiadapjlepszezyczenia
~Wiadomasciom” w ich 40-lecie, daiczapc zamiast barwnych kwiatéw réwnie barwne
czeki. Jeeli nie to, mae masz jaki inny pomyst. W kadym razie odpowiedz, prosz
odwrotnie, bo w eigu tygodnia musgzskaiczy¢ tamanie numeru. Pod#iuj takze ofiaro-
dawcom, do ktérych naturalnie oddzielnie napiszemy.

Sciskam C¢ najserdeczniej i mam nadziege zobaczymy Giwreszcie w Londynie,

Mieczystaw Grydzewski

11.

[Londyn] 22.8.65
Droga Marysiu,
Dwie prasby. Widziatem teraz niemieckie przedstawienie ,Opery za trzy grosze”
i chciatbym aby mi przypomniata czy to Ty jako PolBpiewatd piosenk pomywaczki,
ktéra czeka na okt majacy ponsci¢ jej krzywdy. Poza tym potrzebne mj dwie pary
rekawiczek numer s#é i jedna czwarta naszywanych peretkami, biatych (nie skérko-
wych), zdaje s bawelnianych czy ptéciennych, ktérych tu niezma dostad. Zdaje st
nie s drogie a jéli bedziesz mogta wyly¢ te sune poprosz aby ktd szybko Ci to
zwrécit*. Z géry dzekuje i serdecznigciskam.
Czy juz nigdy nie wybierzesz sido Londynu?
[Mieczystaw Grydzewski]
* Oczywiscie nie czekaj na okagjale wylij poczta.

12.

[Londyn] 10.9.65
Droga Marysiu.
Jest mi wstydze fatygowalem @, ale chcialem koleance zrokli przyjemnd¢. Po-
wiedziata,ze takie ekawiczki mazna dosté tylko w Nowym Jorku, tam sobie kupita. Nie
dowierzajc zwiedzitem sklepy tutejsze i w kou zdobytem. Okazaly siwiotkie i na
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jeden raz. Sd moja préba. Bardzo dzkuje za trudy. Ale w Kcie moim bylo pytanie
w sprawie piosenki pomywaczki w ,Operze za trzy grosze”. Chciatbym wiedzig to
Ty $piewata. A kiedy odwiedzisz Londyn? Antoni jeszcze na wakacjach, ale niebawem
wraca.
Usciski serdeczne
[Mieczystaw Grydzewski]

[Wszystkie listy nadawca pisat na maszynie, na firmowym papierze redakcjinkacly
~Wiadomdici” i wszystkie podpisat nieczytelnie. List nr 12 jest ostatnim zachowanym, ale byly na
pewno nasfpne.

W zhiorach Modzelewskiej zachowaty sirudnopisy listéw do Grydzewskiego, Antoniego Borma-
na, Stefanii i Juliusza Sakowskich, w ktérych opisata okolizinionierci i pogrzebu Jana Lechonia.
Uwazam,ze warto te listy przypomnieMineta przecie 45. rocznica tragicznéinierci poety.]

LISTY MARII MODZELEWSKIEJ DO PRZYJACIOL W LONDYNIE

1.
[Nowy Jork] 9 VI 1956

Gryziu kochany,

To co zrobit Leszek uderzylto nie tylko w serce, ale i w mézg. Trudriti egbra’.
Jeszcze przed moim wyjazdem do Londynwidziatam Leszka w doskonatej formie.
Przerazitam si, co zobaczytam po powrocie. Tozjbyt kiebek nerwéw. Rozdygotany,
drzacymi rekami wyjmowat, otwierat i zamykat jak flaszeczk, mowit o diable, ktérego
nosi w sobie. Przestat sypiawytludzat od ludzisrodki nasenne. Coraz gzxiej mowit
0 samobojstwie. Aprzerazit s} tej myéli, bat se samotnéci. Zostawat na noc to u tych,
to u innych przyjaciét i przegadywat z nimi cate noce. Przez co musiat przechkiézy
wstawszy w nocy, sam u naszych przyjaciét na wsi, krzyczat, i te jego krzyki przechodzity
w wycie?

Doktér, do ktérego zaprowadzono Leszka na, ssthalazt serce w dobrym stanie,
mniejsz ilos¢ cukru ale i konieczri@ udania si do psychiatry. | znowu, na sgjtdo
doktora Bychowskiego. O sanatoriuni jueszek styszienie chcial. Ostatnie dni mieszkat
u gen. Kowalskiego. Czuwali nad nim na zmeialowalski, Bortnowski i ks. Tyczkow-
ski, u ktérego s spowiadat.

Tego rana im znikt. Szukali. Jeszcze przed piegwadt sniadanie z Bejtmanem.
A o drugiej... Z ostatniego ¢ra Hotelu Hudson. Nie upilnowatby go nikt. ko uzdro-
witby go zaktad-sanatorium, a m®nie odtagony na wrzesie wyjazd do Parya?

Pogrzeb Leszka we wtorek o 10 tej rano. Wieniec —% i@zio dostatam Twajdepe-
sz — juz zaméwiony, odée do kaplicy. Utde go sama blisko Leszka.

Marysia

" Maria Modzelewska przyjechata do Londynu 1 grudnia 1955 i byta do marca 1956nLecho
popetnit samobdjstwo 8 czerwca 1956 o drugiej po potudniu. List ten pisata Modzelewska naza-
jutrz po tragedii.

[Nowy Jork] 12 VI 1956

Stefciu kochana moja,
Nie wiem czy dobrze, czile zrobitam, ale wydawato mieize wsrdd kwiatdw, kto-
re sktadabmy Leszkowi od najbliszych jego sercu, najbardziej z nim zaprzgjanych
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brakowato by kwiatéw od Was. Zadzwonitam do Kary [Falenckiej], ktéra zrozpaczona
i bez gtowy zapomniata liymaze o tem. Zamawiag od siebie, wystatam i od Was. Sta-
siowi Balinskiemu powiedzcie, progzze zamawiac moje kwiaty, wystatam i w jego
imieniu. Na szarfach: Drogiemu Leszkowi — Stanistaw i3ki.

Weczoraj wieczorenregnalsmy Leszka w kaplicy. Dzitlumy odprowadzity Go na
daleki cmentarz. | nie maju_eszka. | nie chce siw to wierzy. Przechodzit przez pie-
kto niepokoji, nie umiat sobie z nimi poradzainimo goncej wiary i ostatniej spowiedzi.
Trudno i nie czas dzisiaj pié@ wielu rzeczach, ale Ztbwos¢ ludzka, ktéra Leszka nie
oszczdzita, jest dA ciezko ukarana jegémiercia.

A od tego co postanowit nie uchronitby go nikt. Azeden wyjazd do Paza?

Wybrat dalsz drog.

Marysia

LISTY OD ANTONIEGO BORMANA
1.

Londyn, 31.5.1956

Mania, stodyczy moja!

Chat na mg;j list jeszcze nie dostalem odpowiedzi — pewno w drodze — a ja znéw
pisz interesownie, bo co kogo spotkam w Ognisku albo w okolicithkaadaje tylko
jedno pytanie: ,Co pisze Modzelecha?”, a jak bakne, bo przecie nie mog powie-
dzie, ze Wajsowa na rudo, to oni zaraz: ,A do nasrse odezwata!...” i widzisz te mi-
ny? Oté& chciatem Ci zaproponowskupienie hurtem u Woolwortha paczki nagaych
pocztéwek z niezapominajkami przeaanymi ré&owa kokardy i poslij dla spokoju
wszystkim, gdzié zatapata tyke cieptej strawy. Dla utatwienia tej procedury padgji
ponizej liste amatoréw Twoich pozdrowie
Mr. and Mrs. J. Sakowski, 54 Newlands Park, London, S. E. 26 (pochlebna recenzja)
Mr. and Mrs. W. Czerwiski, 102 Eton Hall, London, N. W. 3 (Milunia vélsie wrécita

ze szpitala a Witold przyniést Ci od niej bombonigyk
Mr. and Mrs. L. Kielanowski, 6 Frognal Lane, London, N. W. 3 zyser
Mr. and Mrs. B. Rand (Kitajewicz), 3 Ranulf Rd., N.W. 2 (rybazpdowsku)

Mr. and Mrs. T. Horko, 37 Cromwell Rd., London, S.W. 7 (bliny z kawiorem)

Mrs. Irena Anders, 78 Brondersbury Park, London, N26hé& Wodza Narodu)

Mr. and Mrs. T. Terlecki, 84 Hazlewell Rd., London, S.W. 15 (zawsze obraza na wszystkich)
Mr. and Mrs. A. Kossowski, 38 Redcliffe Rd., London, S.W. 1G#édolacja, ona czarna

a on milcacy)

Dr Z. Nowakowski, 22 Hollycroft, London, N.W. 3 (wsisapcy felieton i wiele {zawych
przemowig)

Mr. S. Baliaski, 51 Eaton Place, London, S.W. 1 (sylwestrowy poemat)

Mr. T. Koper, 16/17 Avery Row, London, W. 1 (popiersie bez piersi)

Mr. A. Borman, 70 Queens Gate, London, S.W. 7 (chronicznie chory na serce)

Koledzy, kolezanki i Belski pod adresem Ogniska: 55 Princes Gate, London, S. W. 7

Marysia Potocka, 18 Talbot Square, London, W. 2 ¢owiek!)

Mr. M. Grydzewski, 54 Bloomsbury St., London, W. Czgaozliwy redaktor i amant)

No, i zdatem Ci robataz do nastpnego wyjazdu do Londynu. Spiesg,$0 inaczej
Cie nie sprowadzamy.

Caluje Cie najczulej Twéj A.
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[Londyn] 31.5.1957

Mania, stodyczy moja!

Wreszcie po diugim wyczekiwaniu dostatem Twaj list. Przyznzenpko mi zatza-
wito — dziwne,ze mamy podobne odczucia. Bezustannie jestem teraz w takim wyczulo-
nym nastroju, bo agle ktas stamid przyjezdza i z kadym z osobnaakza mnie inne
wspomnienia. Z tych wskrzeszanych wspommeozna by odtworzy histori Polski na
przestrzeni ostatnich gidzieskciu lat, bo dawniej juledwo pamgtam...

Kwiaty zatatwk z rozkosaz, ale g ,problema” — kiedy posk? We czwartek jest pre-
miera ,Meza i zony” z Jank Romanéwa (maty zespol) a w piek ,Dom otwarty” ze
wszystkimi staruszkami, ale bez Janki? Druga sprawa, to koszhavni€ za kada cere
od funta. DA ogladatem w mojej kwiaciarni cudny bukiet jak z obrazu ze wszystkich
kwiatow letnich i we wszystkich kolorach. Specjalnie nadagensai sceg, bo niebywale
okazaly. Cena wraz z garnkiem, bo must lniesiony w naczynii£4.10 co znaczy na
Wasze dolary 13.- M@ to za drogo, to nie by mniejszy. Musisz zdecydowaUprze-
dzam,ze na wsizki z napisem ji za p&no, bo trzeba wczaiej zamowt i piekielnie dro-
gie. Wyrzucone piendze. Albo sam kupijakas sliczna kolorowa kart, albo sama mi przy-
8lij. Ewentualnie podaj mi tekst. Zeli do srody nie dostagiod Ciebie odpowiedzi, bo me
w czasie s nie zmidci¢, decydug sam za&4.10, posytam na drugie przedstawienie tzn. na
~-Dom kobiet”, kupug przeliczna kartke i wypisujg co nastpuje: ,Najmilszym moim kole-
zankom — Marysia Modzelewska Nowy Jork. DataeleCi si nie podoba — telegrafuj,
bo czasu bardzo mato. Licze mgj list powinné& dost& w poniedziatek, a ja Twajodpo-
wiedz we srodk, jezeli odwrotnie odpiszesz. Me expressem? Na adres redakcji, bo tutaj
czesciej dorczap poczt a w domu tylko dwa razy dziennie i to nietfie. Jeeli bedziesz
miata jakie trudnaci z wysytka czeku — odté na pé&niej a ja wylae.

Dlaczego ani stowa nie piszesz o Swoim praypge do Londynu? Czy odechciato Ci
sig tez wyskpowa u nas? Przecienszyscy wyczekiaj Kolegom nie odpisujesz na ich listy
w tej sprawie. Podobno wszyscy kolejno do Ciebie pisali. Napisz jakie masz zamiary.

Oczekug wiec odwrotnej odpowiedzi i cateljCie najczulej i bardzo mocno

Twéj A.
Dzi$ wyszedt numer paaviecony Leszkowi. Twoje wspomnienie — urocze.

“ Pomytka autora listu. Chodzi o przedstawienie ,Domu kobiet” Zofii Natkowskiej.

3.

Londyn, 7.6.1957

Mania najdrasza!

Wszystko odbyto siwedle z gory przewidzianego programu, veaviTwoj list przy-
szedt jak przewidziatem w pgrale niestety nie mogtettisle wykona& Twego polecenia,
bo nie ma jeszcze storczykéw. Zrasabbrze si stato, bo w powodzi kwiatéw storczyki by
zgirely na scenie. Twdéj bukiet byt najwspanialszy i najokazalszy. Jarkpogtakala,

i powiedziata mize ,gdyby Marysia podarowata mi drapacza nowojorskiego, nie zrobitaby
mi takiej przyjemnéci jak tymi kwiatami!”. Kartle zresz4 zaadresowatem do wszystkich
kolezanek, ale odebrata Janka, bo nagegr Wszystkie byty w teatrze z vigkiem Cwikly.

Nie wyobraasz sobie co sidziato na widowni po przedstawieniu, jaki entuzjazm i oklaski
niemilknace. Janka grata znakomicie. Pierwszy raz widziateKréczmarow', mtodziutka,
petna temperamentu i wakil. Uroczal! Mzczyzni tez doskonali. Po przedstawieniu wszy-
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scy znajomi lugli za kulisy. Thumy z Heszeleséma czele (jegéonusia t¢). Broniszéwna
powiedziataze dopiero tutaj w Londynie jest stara Warszawa, bo w Warszawi@guma
nikogo. Ogolne szlochy, wzruszenie, kwiaty i tylko Ciebie jednej brakowalo. Jaka szkoda,
ze nie zdobyl&sie na przyjazd. D3ipowtdrzenie, ale ,Dom kobiet”. Oczyéde ick i napi-
sz po przedstawieniu. Janka ptaszcza jeszcze nie dostata, ale powigdziByazupetnie
szalejesz z tymi prezentami. PonievzaTwego czeku zostato mi okoto trzech funtéw, pro-
ponug kupienie czegbJance, albo ni@ innej koleéance. Napisz jak decydujesz. Gdyby
zdecydowata Jance, poszedtbym g do Marks and Spencera, gdzie zm@ kupé za te
pienadze przéliczna sukienk albo c@ z bielizny. Nie wiem, czy do Ciebie dotarioe
Zosia Terne ma wlasny i bardzo szykowny klub. dMia wczoraj wszyscy po przedstawie-
niu tam byli. Zosia podejmowata kakmnki. Byty: Broniszéwna, Janka, Karolina Lufiska
(najmniej s¢ zmienita), Kreczmarowa, Zelwerowiczowa, z miejscowych Kitajewicz, Kuta-
kowska i ttumy innych. Ja bytlem z Jasiem Brodzkim, ktéry pierwszy raz widziat autentyczny
polski teatr. Byt nieprzytomny. Natomiast Staalinski, widocznie pod wplywem tej ob-
mierziej starej Kirkienowej, juina przedstawienigwinit, ze Janka grata histerycznieza
nie styszat wiersza, a sztuka staba itd. W tej chwilsmita przerwat mi pisanie telefonem,
bo postatem mu urywek o nim z Twego listu. Oszalat z bélu! Twietdziigdy o tym nie
wiedziat, ze jak to, on przecienatychmiast za wszystko dkuje a zwlaszcza placi€by
taki zdrow byt On i Heszeles zawsze piily. Ze wignie szykuje audyejdo radia Free
Europe i wspomina polskie tradycje tego teatru (Scala Theatre), gdzigovyata Maria
Modzelewska itd. zebym koniecznie Tobie to napisat, jak on Ci jest oddany i jak zawsze
tylko o Tobie myli (zeby taki zdrow byt — on i Heszeles!). Natychmiast do Ciebie napisze
i gotow jest nawet zwroipienadze (Heszeles temiat ptact za rozwddZeby obydwaj
tacy zdrowi byli!). Czytatem dgirecenzje w dwéch najpowiejszych dziennikach angiel-
skich. Entuzjastyczne. Daily Telegraph piszenie potrzeba sztuki rozumjebo staropol-
ski erotyzm bije ze sceny. Tylko Polacy umitgk koché. Obydwie recenzje w tym tonie.
| znéw wielkie przeycie w tym szarym i prze nudnym Londynie.
Catuje Cie bbb. Mocno
Twoj A.

! Justyna Kreczmarowa grata w ghli i zonie” Justysi.
2Chodzi oczywécie o Mariana Hemara, ktérego prawdziwe nazwisko byto Hescheles.

4.

Londyn, 11.12.1957

Mania, stodyczy!

Jak mi maesz tylko wymylac? Przecie wiesz, ze to $miert na moje serce i to
w dodatku niesprawiedliwie, bo ja pisatem ostatnio i mi nie odgisd&stem w aptej
korespondencji z JankProponowatem jej alégie skt razem zjechaty w Londynie i zagraty
jakas sztule. Bardzo jej si ten pomyst podobat i pyta w czym mogtgbie zagrd. Co Ty
na to? Ale Ty na to jak na lato, bo nigdy mi nie odpisujesz, gafydgam o Twoj przyjazd.
Aktorzy juz tez przestali si pytat, bo i im nie odpisujesz. Tymczasem polski Londyn szy-
kuje st na Eichleréwa. Jutro przyjedza i kedzie grata ,Profegj pani Warren”, a Ty?
Wstyd mi za Ciebie. Wszyscyesinnie pytag a ja nic nie potradiodpowiedzié.

Swicta zapowiadaj mi sic stabiuchno, nawet niegtizie Sylwestra u Julkéw bo
Stefcia ostatnio kilka tygodni 2ata na nog. Teraz ju lepiej, ale musi bardzo uwat
i mato chodzt. Grydz jedzie do Para. Kossowscy (wiesz, ta mata, czarna,fdisze Big
Beny) nic nie urgdzap. Stowem zostalem sam jak palec w nosie. Mam zerwane stosunki

185



z Retingerem o spér, kto wygowat w ,Manewrach jesiennych” — Messalka czy Ka-
wecka. Ja bylem za Kawegla on odwrotnie i huki na caly klub Zosi Terngze ma

w dupie, ale nie powiedzial kogo — mnie, Kawgadzy Messalk. W lokalu zrobita si
panika, kobiety mdlaly, faceci je cucili, a stary takrsa mnie Wciekt, ze zerwat stosunki
po 30 latach. Zupeilny ramol. Z przeeaiem myle, ze ja te wkrétce lede taki sam,
jezeli natychmiast nie przyjedziesz i mnie nie odmiodzisz.

Jezeli bedziesz miata jaki slad choinki i Optatka, pon#y sobie o mnie tak czule
i serdecznie jak jadole w samotnéci myslat o Tobie.

Zycze Ci bardzo wesotycBwiat i catuig Cie mocno i gogco.

Twéj A.
Verte

Wotkowski nie chce ju prenumerowa,Wiadomasci”. Odmowit! Hanba!!!

Bejtman zalega od 1 grudnia. Napisatem do niego wznszéist, ale nie odpisat.
Co robtt? Szkoda mu wstrzymywabo on mae ptact. Przedpetska, Rek i Victoria
maja wstrzymam wysytke. Stabiuchno! Tylko jedna Frydler ptaci.

Od 1 stycznia podnéésmy prenumeratna 3.75 kwartalnie, 7.- pétrocznie i 15.- dola-
réw rocznie. Okropnie wszystko zdao. Zndéw u nas bieda. Bopie, ze ludzie nie bda
chcieli ptact tak duo i sporo nam odpadnie. Cholera!!! A Ty nie przgiasz... To ju
petne dwa lata. M¢j fotel, jak muzealny mebel, ogrodzony i nikomu nie wolno na nim przy-
sias¢. | c&z mi z tego,ze latarnia przez okno jeszcieieci a mnie przed oczami coraz
ciemniej i ciemniej. Jeszcze raz calj

" Sakowskich.

Londyn 8.1.1958

Mania, stodyczy!

Jak Ty maesz takie rzeczy mow® Przecig¢ ja odpowiadam tego samego dnia na ka
dy list, a na Twéj nawet dziewczeniej, zanim go dostan Pisz ciagle i o wszystkim. To
prawda,ze jest Lena, ale to nie to. Widyp, ale bez salopy, odwenia i czutéci. Ona ma
prywatnego faceta, ktory jej nie oelstije. Zreszt nigdy mnie z nj nic ,takiego” nie 4czy-
lo. Inna rzeczze gra znakomicie w ,Profesji pani WarrenTo swietna aktorka, ale te
zupetie inna na co dziesmutna i jak&okropnie przegrana. Wczoraj byta wielka kolacja
dla niej u Kitajewicz. Oczywtie staropolskim zwyczajem odstawrifiy tam ,kino”, ale bez
jej udziatu (Wtada Majewska, Irena Delmar, Jadzia Czeske no i ja). ByloSmiesznie
i suto. W pitek Grydz zaprosikjna kolact a w niedzied byta u Toli Korian.

Swigta miatem raczej stabiuchne. Kilka nudnych kolacji. Sylwestra w tym roku nie
byto u Sakowskich, bo ona byla chora. Bytem sam w klubie u Zosi Terne. B§#o do
przyjemnie, ale ja sam jak palec w nosie. | w ogoéle ja saagliecsam, chéjeszcze mnie
zapraszaj, ale cG z tego, kiedy sam. | takebzie juz do kaica. Sam!!

Tys$ zaczla, no to i masz te glupie wynurzenia o smutnej sandotn@zas byto mi
sie przyzwyczat. Catug Cie tysiac razy i kocham Giniezmiennie mimo Leny i rudej.

Twoj Antoni

" Premiera ,Profesiji pani Warren” G.B. Shawa z iréichleréwr, w roli gtéwnej odbyta si
w Londynie 27 grudnia 1957.
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Londyn, 20.3.1958

Oj, Mania, stodyczy moja!

Czy nie datoby s, aby z Jank bezpdrednio wykorespondowata Wasze granie
w Londynie. To moje p&rednictwo do niczego nie prowadzi. Przede wszystkim Janka
musi definitywnie éwiadczy, ze przyjech& moze i ona musi okridi¢ termin, bo prze-
ciez dla nas Europejczykdw, skok z Ameryki do Londynu jest frasZk innego dla nich
z gkbokiej Azji. Rozmawiatem tu z ichnim dyrektorem agencji teatralnej ,PAGART”,
Zakrzewskim, ktory podpalit sido tego pomystu. Zdajeesize Ci juz to pisatem. | na
tym wszystko utketo. Ja ze zrozumiatych powoddéw nie modp niego pis& bo mog
wszystko popsti Zréb ten wysitek i napisz zaraz do Janki. Przetgenie jest wane co
bedziecie graty, byle bicie jednoczénie przyjechaly do Londynu. O sztukajtatwie;.
Powodzenie zapewnione. Forsa.tlwazam, ze nie powinnycie sk wiazat z Belskint,
bo to nawalacz. M Kielanowski nie jest najlepszynmzgserem, ale na poziomie, szmi-
ry nie zrobi a administracyjnie nigdy nie nawali. Nie m@gzypadkowi agenci na Was
zarabi& i Was nacinéa na forg, bo to haba!!! Wszelkie wstpne pertraktacje z rozkasz
przeprowadg i teren przygotwj a reszta piniej. Najwaniejsze,zeby w Was przetanda
jakas indolencg. Obydwie chcecie, ale czegsic boicie (,cha chciatabym, baj sic...”).

Co robisz n&wigta? Maze wpadniesz na Wesote Jajko do mnie@e kilka oséb.
Grydz jedzie do Hiszpanii. Z Warszawy przxgea Pawel Hertz. Ja mu zmontowatem
przyjazd a Auberdnzaplacit za bilet. Nie zapomnij salopy przesypaftalin i na tym
koncze pocatunkiem czutym i gacym

Twoj A.

! Stanistaw Belski (1900—1960), aktorzyser, prowadzit teatr w Londynie.
2 Auberon Herbert.

Londyn, 18. 12. 1958

Mania, stodyczy moja!

Dlaczego Ty mnie tak rugasz? Sama winna a innym éaaa milczenie. Przecie
to ja ostatni do Ciebie pisatem i yni odpisata. Twoj list wspolny z Kaziem [Wierzy
skim] potwierdzitem 3 palziernika, opisatem wszystko jak byto na letniakach a Ty ani
stowa od tego czasu. Jak Ci nie wstyd? Ale ja mam wielkie polskie serce, niarolsia
i pisze. A jezeli komus ,bardzozle” to raczej mnie, boesknota za Todp spedza mi sen
z powiek. Mnie piosenka @iie sk na usta: ,Santa Madonna poratuj!”, ,Czy pani mieszka
sama, czy razem z nim” — zazdéamnie podrzuca i ,Mahzygolo, staryzygolo” to te
ja — stary i nikt mnie j# nie chce, tylko pisakaza a jak przychodzi co do czego np.
przyjech& do Londynu, to ji nie do mnie...

Weczoraj postatem Ci pribiczna malowank naswieta z czutdciami i zyczeniami.
Swigta zapowiadaj sic raczej smtnie. Sakowscy wyjalzaja do Manchester do jej ja-
kiejs przyjaciofki, Sylwestra niedalzie, u Terleckich party w najaibz sobot. | tyle. To
juz nie te czasy. Mk jak wygram w canastpdjce przepé do Zosi Terne do jej klubu.
Wiasnie wrécita z Warszawy upojona swoim powodzeniem. Przywiozta nawet sensacyjn
wiadoma¢, ze podobno Ty sitez wybierasz na wysgpy. Czy to prawda? A jasiszy-
kowalem na ¢ ,Pani Dulsky” z Jank, ale nigdy mi nie odpisatana méj pomyst.

A Janka tylko marzy o przyjelzie do Londynu. Mge jednak s zdecydujesz.
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Mietek [Grydzewski] pojechat ,szlakiem kadréwki” do Pzayna porgj teatrow.
Pewno znéw pobije wkasny rekord i wagu dwdch tygodni édzie w stu teatrach. Tego-
rocznym numerem gwiazdkowymzteobit wszystkie rekordywiata: 36 stron druku
i milion malowanek. Ciesz sna t lekture. Lada dzié dostaniesz.

A czy wiesz,ze ta wstetna Amelia (Szenker) nie zaptacita za caty rok 1958 i ncko
wstrzymatem jej wysyk. Moze przy sposobrici przeméwisz jej do zatwardziatlego sumie-
nia? P¢tnascie dolaréw nie chodzi piechptPoréwnaj teraz moje pisanie z Twoim. Ja stale
bije moje rekordy a Ty siwykpiwasz kilkoma stowami. Teraz kolej na Szana®ani.

Raz jeszcze wszystkiego najlepszego, Wesdiydit i kochaj mnie jak dawniej, jak
zawsze i do kiica megazycia.

A co tam stychana naszych drogach sercowych?

Calujg A.

Londyn, 22. 4. 1959

Mania, stodyczy moja!

.,NO — nie pisatam, ale...”, tak rozbrajap zaczynasz swogkopis. Ale gdybym to
ja nie pisat — dostatbym manto tam i z powrotem.

Prawd jest,ze ,Dziennik Polski” pisatze juz jest& w Warszawie i wyspujesz ze
zmiennym powodzeniem: raz tak, raz inaczej, ale zawsze cudnie, bo to taka nasza, taka
polska gwiazda sceny rodzimej itd., itp.

Nie rozumiem tylko, dlaczego robisz Chaberskiertrudndici, przecie sama mi
kiedys pisata (nie dostatem pihiej juz odpowiedzi),ze gotowa jestegrat ,nawet Dul-
skiego”, byleby wysfpowa:. A ja cigle, z uporem Maliniaka, namawiam na vepst
w Londynie i wignie w ,Pani Dulskiej”, bo sztuka cudéw cud, a Ty mogfabiworzy
fantastyczn kreacg. Ale Ty na listy nie odpowiadasz!!! | tak gadat dziad do obrazu...

Koledzy londyiscy, ktoérzy cigle mnie podejrzewajo jakies tajemne z Tolp zwiaz-
ki, nie przestaj mnie atakow& az w koncu mnie pobi nasrodku Ogniska Polskiego,
wiasnie o Ciebie. Biedny Belski z tego powodu nawetgsioznie rozchorowat i od wielu
mieskcy przebywa w szpitalu. Pozostali na placu Zimand [Zygmunt], Kielanowski [Le-
opold] i Wojtecki [Wojciech]. Kady po kolei, bierze mnie na strom co$ bataka na
Twéj temat, a ja udagj ze mam cé do powiedzenia. Pisalemzkilka razy, ze forsa na
wojaz do Londynu te sic znajdzie. Jest taka kupa teraz najrozmaitszych imprez polskich
tutejszych i krajowychze faceci podpalajsic do kazdej nowej i dorabiaj sic. Stowem
zdecyduj st wreszcie j&li chcesz mnie jeszcze przed piachem zobaczy

Ty na mnie kamieniem, a ja na Ciebie tasiemcem. Widzisz, ¢alozpisalem? A Ty
co? Swistek papieru jakyczenia na Purym. Wstydsic! Mimo to kocham Gi sercem
calym i catug czule i gosco.

Twoj A.

" Chaberski Emil (1891-1967), aktorzyser, dyrektor teatru.

9.

[Londyn] 22.11.1960
Marysiu, kochana moja i najmilsza!
Z catego serca dgiuje Ci za Twoje stowa pocieszenigmier¢ Hapelki rzeczywi-
cie jest straszliwym dla mnie ciosem, bo przez ¢gtge byla najblisza mi Istot i do
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konca wiernym i oddanym Przyjacielem, ale najszy méj bdl jest niczym w poréwna-
niu z nieludzkimi cierpieniami, jakie Ona znosita od wielu lat, a zwlaszcza od p6t roku.
Z malymi przerwami, od maja junie opuszczata szpitala i doskonale zdawata sobie
sprave z bliskiego kaca, o ktéry si modlita. Codziennie chodzitem do szpitala i bezrad-
nie siedzialem przy Jej #u, patrac na jej cierpienie, ktGremu niczymzy€ nie mo-
glem. Przytomna byta do ostatniego dnia. W czasie ostatniej mojej wizyty jeszcze mnie
prosita, abym Jej czytat ,Wiadorst”, a na pgegnanie, jak co dzie usmiechreta sie do
mnie. To byt ostatni Jejsmiech. Nazajutrz rano nie obudzita.si

Przélicznie napisatio Waszym nowym domuCzytatlem w korekcie. Wczoraj przyje-
chat do Londynu Stonimski. $gzitem z nim caty wiecz6ér. Dgidziemy z nim, Grydzem
i Stasiem [Baliskim] na kolag. A pamktasz nasg ostatni kolacg u Simona? Podarowa-
tas na drog Orciowi papierosy. On #guz nie zyje. Coraz nas mniej. To okropne.

Czy Ty nigdy nie przyjedziesz do Londynu? Przezaiee musisz wyspowa, jesli
nie chcesz, ale niesz przyjecha,prywatnie”, do nas — starych przyjaciétsiechcesz
jeszcze te resztki zasta

Napisz znéw kiedydo mnie, bo ostatnio bardzo zaniedb&larespondenejze mn.

Jeszcze raz dgiuje Cii catug Cie czule i gosco.

Kochapcy Cie Antoni

!Hapelka — Halina Frankowska, bytans Antoniego Bormana, zmarta w Tel Awiwie.
2Chodzi o dom Fundacji Kaiuszkowskiej.

10.

Londyn, 5.12.1960

Mania, stodyczy moja!

Odzyly najpiekniejsze tradycje — nowa prenumerata zjednana przez Ciebig!!! Ju
myslatem, ze zupetnie zapomniateo Swoich najwaniejszych ,obowizkach”. Nie cze-
kajac Nowego Roku, ju dzi§ rozpoczynamy wysykk p. Alfredowej Jurzykowskiej, aby
miata dobre wyobrgenie o naszym organie.

Jezeli wierz, ze p. Alfredowa bdzie nasz dazywotnia prenumeratork to wprost
uwierzy¢ nie mog Twoim stowom,ze rzeczywdcie wybierasz sido Londynu. Czy mé-
wisz na serio? Pytasz kiedy lepiej, czy w maju czy w kwietniu? Ja otdgwivok
w kwietniu, bo blzej, ale mae cieplej lrdzie w maju... Chétutaj w tym obrzydliwym
kraju nic nie wiadomo. Czasami fae wczesna wiosna ¢kna, a péniej juz leje bez
przerwy do Baego Narodzenia, tak wdaie jak jest w tym roku. Jeszcze nie przestato
la¢, a juz dawno wiosna miga!

Napisz mi koniecznie wcej o tym przyjedzie: czy na diugo, gdzie chcesz mieszka
(chyba nie u Marysi?), czy mamsdla Ciebie przygotow® A maze na state?

A wiec pakuj sakwoja zabieraj na dragpudermantel i siatkna motyle, bo to ju
bedzie wiosna i w drog)!! Catuje Ci¢ bardzo czule i gaco

Twoj A,

11.

Londyn, 10.10.1961
Mania, stodyczy moja!
Zemdlito mnie! Czy prawgd méwisz, ze przyjedziesz na BoNarodzenie? dumysla-
tem, ze nigdy wecej sk nie zobaczymy a tu taka wiadofab! | zabierasz salog?...
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Gdzie chcesz miesz&ka Tensmierdzicy hotelik Marysi Potockiej ju przestat by jej.
Sprzedata i mieszka razem z ,narzeczonym”z&loG przygotowé? lle chciataby ptacic
i na jak dlugo? Mge ca prywatnego, &dzie taniej. Mana c@ znalez¢ w cenie 15 dolaréw
tygodniowo. Czy to Ginie przeraa? A mae u jakief kumy? Mog negocjowd, tylko mi
napisz zawczasu. Czy przyjedziesz aeroplanem czy drataforova? Gdzie czek&® Ju
nie $pie po nocach. Oczyétie nigdzie naswieta nie pojad, chad mam zaproszenie do
Hagi, ale wo z Toly przyswietle ulicznej latarni przez okno. Paaisz?

Egzotyczm Twoja kartke dostatem, ale nie odpisatem, bo gdzie €uka& po pusty-
niach? Listu nie dostatem, chyba masz nalinbgn sprzed piciu lat, bo od tego czasu do
mnie nie pisal& Ty, brzydka.

W Londynie bawi w tej chwili Mania Nagoérska. Bade z nip do teatru. Zaprosita.
W czwartek dua kolacja u Stefci Sakowskiej. Ale nig siie martw, dla Ciebie teurzadzi.

Ciesz sig, ze wkrétce zobaczysz ,Mazowsze”. To wielkie prgge artystyczne.
Ostatnio specjalnie pojechatem na spotkanie z nimi do Holandii, a teraz ich spotkatem
w Southampton w drodze do Kanady. RlynpBatorym”. Rozkoszna banda dzieciakow
w podesztym wieku.

Pisz cagle i 0 wszystkich przygotowaniach do wiajabo czasu zostatojuiewiele.

Caluje Cie czule i gosco, bo kocham sercem catym.

Twéj A.

12.

Londyn, 8.1.1963
Mania, stodyczy moja najcudniejszal
Dostatem diugi list od Janki Romanéwny, w ktérym mi pigzeza mag hamow gra
Dulska. A ja kiedy marzytem, ab§ sie z nia zjechata w Londynie i razem w Dulskiej
zagraly. To bylaby zabawal!... Janka pyta, czy teraz nie udalelzyesilizowa tego po-
mystu. Co Ty na to? Przeciesto razy obiecywata ze przyjedziesz i aniladu. Radg,
pospiesz si, bo nas ju coraz mniej. Teraz mamy prawdziwy teatr w Ognisku, scena,
kurtyna, reflektory — stowem jak opera. W tej chwili graztule dwuosobow Cwoj-
dzinskiego ,Hipnoza” z Tal Korian i Jerzym Kawk (mtody aktor, zwiat z Polski). Sztu-
ka — cad na zasadzie ,Teorii snéw” tegoTola znakomita &piewa Twoje piosenki
Z Qui Pro Quo (Hemara). Kawka gorszy, ale mazodwdzieku i mtody. Przecig wystar-
czytoby, aby tylko tu dojechata, a forsa na ressk posypie. Kapuj sii ruszaj w woja.
Do serca Gi tule i pocatunkami obsypuj
Twoj kochajcy Antoni

13.

Londyn, 22 marca 1963

Mania, Stodyczy moja!

Z naszej ,Dulskiej” nici. Dostatem widaie ptaczliwy list od Jankize te ruskie chamy
dwa razy odméwity jej paszportu. Widocznie Polska Ludawéanie mae bez Janki. Jej
wyjazd na krotki pobyt na Zachodzie meospowodowa zalew bliskiego Wschodu przez
daleki Wschdd, czego oni najbardzieg &ioja. Juz predzej by woleli Ameryk niz te
z0kka. A tak sobiglicznie wymyslitem to widowisko z dwiema moimi najululiiszymi
gwiazdami sceny polskiej!

Trudno s¢ méwi, ale przecie Ciebie nic nie zatrzymuje na drugiej potkuli i bez
wiekszych trudnéci mazesz przyjecha A jesli bedziesz miata kaprys w czyimvystpic
— zawsze wymélimy i znéw bhsniesz wszystkimi blaskami swego talentu. O.K.?
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W poniedziatek przylatuje do Londynu moja znajoma Bronka Gerard. Z geiyijp
znasz. Z ni omOowe Twdj przyjazd i pewien jestenze nam pomge. Mam jeszcze
w zanadrzu lg Landsbergerow ktéra ma kup forsy i tylko szuka okazji, gdzie by |
wydat. A okazja nadarzaginakomital...

Odpisz mi zaraz, cadzisz o tym wojau i kiedy mogtaby ptyna¢, leciet i nawet je-
cha na rowerze. Byle do nas i bylespezej.

Czekam wgc, bo tsknig, catug Cig, bo kocham itd. Twoj A.

14.

Londyn, 29 sierpnia 1963.

Mania, stodyczy mego zbolatego sercal

Czy wiesz jak dat byt ozdobiony Twéj ostatni do mnie list? 10 stycznia 1963!!!
I nie jest Ci wstyd? Ale ja kocham i wybaczam, bo mam wielkie polskie serce (zbolate).

Nieubtagana staké jeszcze bardziej mnie ku ziemi pochylitazea stary — dam Ci
jeden tylko dowod: w tym roku przypada czterdziestolecie od chwilizeata naszego
organu, w R.P. 1924!... W zayzku z t osobliwg uroczystécia mam dla Ciebie propozy-
Cje interesown. Rocznig chcemy uczé numerem gwiazdkowym, zdobnym w liczne
malowanki, a co najwaniejsze liczne ogtoszenia. | tu zaczynaisieres. Czy nie miata-
bys kaprysu zaroldi trocke forsy i zakeci¢ sie wokoto wszystkich Twoich milioneréw,
aby ten numer swoimi ogtoszeniami ozdobili3liJaawet nie maj co do sprzedania,
mog np. skladéd namzyczenia drukiem a za tceetha sowicie ptacili od kadego zajtego
na ten cel centymetra czy cala. Czasu wiele nie zostato, i dlatego zakliaam @lpisz
mi odwrotnie, bo j&i mi odmowisz, lede szukat kogé, oczywicie nieporéwnanie gor-
szego od Ciebie i to pod #@ym wzgkdem: urod, wdziekiem i picia. Ten genialny
zreszy pomyst zawdziczam Anieli Mieczystawskiej, ktGra wdaie ostatnio przdizneta
sie na moment przez Londyn i znikla jak sen §akdoty. A jesli sie zgodzisz, podam Ci
wszystkie warunki i szczegoély jakesilo tego zabrg aby miliony zebra

Dwa tygodnie temu wrdcitem z letniakéw i czigie doskonale. Wygldams$wietnie,
urostem, opalitem gj mam blond pukle i niebieskie oczy. Stowem, cudéw cud. Pizyje
dzaj a zobaczysz. A nie wignie na nasz jubileusz? Podobno Kazio Wieigly] juz
jedzie. Zabierz giz nim.

Czekam wgc odpowiedzi. Cahgj Cie najczulej, bo kocham niezmiennie. Twoj A.

15.

Londyn, 20 wrzénia 1963

Najmilsza moja!l

Za list bardzo Ci dzkuje, i za toze gotowa jeste,zniecteci¢ sic” do mojej praby.
Znam Twoje wielkie polskie serce i wietzze uczynisz, co drzie w Twojej mocy, aby
w godny sposéb ucztite nasa rocznie szczsliwego pazycia Grydza ze mp Czy ist-
nieje przyktadniejsze i wierniejsze metstwo naswiecie? Czterdzigi lat!... Co?

lle czasu na to pwviecisz — kede szczsliwy, ale pod jednym warunkienie na za-
sadach uczciwego handlu —s$cea cd, a wiec proponug jedm trzech dla Ciebie,
areszt dla nas. Zgoda? A §& sobie uzbierasz troehgrosza, czy przyjedziesz do Lon-
dynu? Gléwnie mi na tym zalg. Kilka bitych stron ogloszei aeroplan zaptacony.
O resz¢ juz sie nie martw.

Obojtne czy to bda zyczenia czy handlowe ogtoszenia, byleby byly. Chceey t
rocznie obchodzt numerem gwiazdkowym, a wiec najpdej do 1 grudnia musimy
mie¢ wszystkie teksty.
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Zyczenia czy ogtoszenia koszfuwyedtug naszego cennika:

Cala strona dol. 420.- (daj nam Bokilka!)
% strony " 210.-
Ya " " 105.-
Y " " 52.50 (niech ¢ka Boska broni!)

Naddatki mile widziane tzn. mafg/czenie za din sune. Targowa sig nie kedzie-
my. Ja uczciwy kupiec i aby do wiosny...

Gdyby rzeczywicie czas Ci nie pozwolit na catkowite wyzyskanie rynku ameryka
skiego, mae dobratab¥ sobie jalgs pomoc na pomniejsze stany np. Indiana, Virginia itp.
Oczekug z raddcia i niepokojem pierwszych wynikdw, a tymczasem cafDje bar-

dzo czule i gagco — Twoj Antoni

Z go6ry bardzo dzkuje i ciesz si¢ ha zobaczenie w Londynie [Mieczystaw Grydzewski]

16.

Londyn, 10.10.1963

Marysiu, stodyczy moja!

Za list gonco Ci dzekuje. Jestem Twego zdaniae powinno si akwizycg odda
komus, kto mogtby péwieci¢ caly swdj czas, za dy nawet procent. Ale akl wzia¢
takiego faceta? Ja tam nikogo nie znam. Bydadnyiotem, gdyby razem z Anigj Mie-
czystawsk, ktéra bardzo gipodpalita do tego naszego jubileuszu, Kogdpowiedniego
znalazfa. Czas nagli bo zostala jszéé tygodni. Widciwie musimy mié teksty ogto-
szeh, czyzyczen, do kaica listopada. A wéc ratuj, bo mdza w oczy proszy!...

~Wiadomasci” wysytamy do Polski w zamkafych kopertach i te nie dochoda.
Przepuszczajtylko do instytucji, uniwersytetow, bibliotek itp. Me ten profesor ma
jakies oficjalne stanowisko i na adres jego instytucjizme by posyta, bez wymieniania
jego nazwiska? Woéwczas jest szarnsabedzie dostawat. Nie clkecnachgat na prenume-
rate, wiedzic z gory,ze pisma dostawanie kedzie, chyba, jak sirzekio, na instytugj
Czekam na odpowied

Jeszcze sobie posigtem, ze maze Halina RodZiska, ktéra z pewrsgia nic nie ro-
bi, zorganizowata by takzbiérke ogtoszeniow. Napu¢ na ni Aniele.

Czekam z ugsknieniem dalszych od Ciebie wiadofop a tymczasem talCie do
serca i kaczyny Twoje caluj. Twoj A.

A moze istnieje w Nowym Jorku jakigpolskie biuro ogltosze€? Im mana by powie-
rzy¢ wytacznas¢. Moze na to poleg?

Jutro pogrzeb Zygmunta NowakowskiegBiedak, okropnie simeczyt i od lat cho-
rowat na wszystkie dopuszczalne choroby,vaeszcie go zmogto. Przytomny byt do
ostatniej chwili. Wielkizal tego cztowieka.

* Zygmunt Nowakowski zmart 4 peziernika 1963.

17.

[Londyn] 15.11.1963
Stodyczy moja!
~cegietkowy” pomyst sztabowy! Brawo!!! Przykro mi tylkae przysporzytem Ci tyle
ktopotéw. Wybacz, ale odcatuyvszystkie trudy, jak tylko przyjedziesz do Londynu. O.K.?
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Te cegietki mana przélicznie oprawé w jakas szat graficzra. Moze uzbiera i na
cal strore? Dostatem ji taka cegielle, ale jedn i na ca4 strore od Galerii 63. To moja
ostatnia ,mita¢” — nie galeria, a jej wigcicielka. Ciekaw jestem czy jznasz? To$
dwie siostry: Bronka Gerard i Ziuta Gerst... (po literze ,t” ma jeszcgzeate nie pami-
tam). Ostatnio obydwie byly w Londynie. Wszystkie przgjaja (dzis miatem zapo-
wiedz przyjazdu od Anieli), a TY nigdy. Wstydsie!!!

Ale zanim sama przyjedziesz, btagam o wszystkie cegietki aaigédo 1 grudnia,
bo numer gwiazdkowy wychodzi 10-go.

Czekam wgc, z gory dztkuje, gomco Ci catug bo kocham sercem catym

Twoj Antoni

18.

Londyn, 9.1.1964

Stodyczko moja jedyna!

Wczoraj Grydz pisat do Ciebie, ale zapomniat Goprost o zwrot tego zestawienia
wptat, a nie zrobit odpisu i junic nie wie. Zastraszgy uwiad starczy gebi tego Miet,
i nic nie pamita. Maze ja te juz taki ramol? Zanim odéesz ten dokument, me sama
Z nim przyjedziesz, cléow tej chwili nie namawiam, w przede dniu wysdw ,Mazowsza”.

Zazdroszcg Ci, ze ich zobaczysz beze mnie. Ja mam zupetnego fiofa na ich punkcie
i wloke sie za nimi jak maniak! Pogadaj tam z nimi — zobaczysz jak oni mnie ,ubo6-
stwiaja”, a Ty nie, bo nie chcesz za Boga przyjecha

Co sk stato z Anied Miecz[ystawslq]? Przecie zapowiedziata swéj przyjazd i rze-
komo miata poswt do oltarza z polskim hrahi nawet niegdy ambasadorem. Takie tu
chodz gadki. Czy to prawda?

Napisz znéw stéwko, bo kochamesknie — Twdj Antoni

19.

Londyn, 24.1.1964

Stodyczy Ty moja!

Za list pkeknie Ci dztkuje. Potrzebny mi byt do obliczenia w stynaszej umowy
Twego procentu, co zostato doktadnie wykalkulowane i nie czekayvego przyjazdu,
czek na sumdol. 120.- przez bank zostat élaivystany. Mae ta drobna sumka zagti
Cie do wojau i wystarczy na podeda nowg ,salope™? Ale nie zapomnij przywisg
nurkéw, bo mae by znéw zimno tak jak za poprzednim Twoim pobytem w Londynie.
Chwilowo wiosna i piknie.

Ksiazke Julka Sakowskiego wysytam oddziglpoczt. Dostanieszgj chyba za dwa
tygodnie, bo leci zwylg poczt. Aniela juz zjechala, ale ¢omi sie ta mitosna sprawa nie
podoba. Szuka mieszkania oddzielnego i jak twierdzi — nasjazeéc a mae nawet
dwandcie miesgcy. A przecie ten ,narzeczony” caly rok czekaa kobierzedlubny nie
bedzie, to chyba ryzykowne. No, ale meosk ona doczeka. Widziatem juz dwa razy
i bedziemy s¢ widywali czsto (tak ona twierdzi) w chwilach wolnych od jej ,obaw
kéw”. A mnie st wydaje,ze te obowazki s3 dos¢ smutne...

~Wiadomaici” jako takie zadnych galéwek obchodzinie kgda, jedynie ,obszed!’
Koziot (znany restaurator ze Lwowa) i zaprosit do swojej restauracji gronozsapaih
przyjaciot organu na fantastyczny obiad. Jedzenie i alkohole jakich w ustach nie miatem
od Warszawy. Cudow cud! Opis tej uczty przeczytasz w aplin numerze ,Wiado-
mosci” piéra Big Bena (Stefa Kossowska). Ale przeciebez galéwki maesz przyje-
cha? Twoj przyjazd bdzie najptkniejsz galdwlky dla nas wszystkich. A wt Ty Sk
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tylko kapuj i siadaj na najliszy parostatek, a jajuv porcie lede oczekiwat z najwik-
sza raddGcCia.
Caluje Cie tysiac razy i pozdrawiam najserdeczniej. Twoj Antoni
Bardzo Ci polecam ,Mazowsze”. Pogadaj z nimi o mnie, zobaczysz jak mnie wszyscy
kochaj — nie wiadomo za co, ale kochhj

20.

Londyn, 17 lutego 1964.

Mania, stodka moja!

Czys Ty oszalala,zeby taki cudny czek odsya Jak Ci nie wstyd? Przegigak
umaéwilismy sie! Chyba masz méj dokument z warunkami handlowej umowy? A teraz co?
Po prostu sztylet w sercel!...

Gdybym miat Ci posyla przez naspnych lat czterdziei wszystkie ksizki, kt6re
juz wyszly i maze kiedy wyjda — nie sptag tego dlugu — ani wdzczndicia ani cze-
kami. Nie pontaj mojej godnéci osobistej i przynajmniej jak najexiej zadaj tych
ksiazek, a ja odwrots poczt bede Ci wysytal. A mae masz jaki€inne kaprysy? Mze
Ci sig zdarta Twoja cudna nurkowa ,salopa”? Powiedz szczerze, &ehezczer& nie
pomaze, bo ja biedny i sid do mnie taka ,salopa”™? Ale gdyfyzamiast, miata kaprys
i wreszcie przyjechata — goinnasci mojej nie ledzie granic. Wszystkie juprzyjechaty,
nawet ostatnio Kazia Skalska, a Ciebie jak nie wid& nie widé. | po co st draznisz?
Nie przecigaj struny, bo mze by za p&no, i jak w kaicu przyjedziesz — mnie mesz
nie zastai bedzie Ci przykro...

Tymczasem raz jeszcze ekilje za Twoj stodky ,Kolaboracg” i catuje Cie czule
i serdecznie Twoéj Antoni

Ja take bardzo dzkuje za pekny dar, ale mam wyrzuty sumienia... Cal@ic serdecz-
nie i pozdrawiam [Mieczystaw Grydzewski]

21.

Londyn, 13.1.1965

Mania, stodyczy Ty mojal

Cudne przystatami fotki, ale Ty najptkniejsza. Szkodaze s kolorowe, bo chcieli-
bysmy je d& do organu, a z kolorowych nic nie wyjdzie. Momasz odbitki czarne?

Ale na co mi te fotki? Mnie siCiebie chce w naturze. Uprzytomnij sohte, to ju
osiem lat uptyato od Twego pobytu w Londynie!!! Jak Ci nie wstyd? Miliony obrécity
w te i we wte z Ameryki do Europy. Papieru by mi zabrakto na Visporzidku alfabe-
tycznym. Kto tu nie byt? | gwiazdy filmowe (Jadzia Smosarska), i gwiazdy sceny polskiej
(Janka Wilczéwna), i wikicielki restauracji (Janka Wilczéwna), i poeci (Kazio Wie-
rzynski) i pisarze (Kazio Wierzski), i hipochondrycy (J6zio Wittlin), mie biega i za
pisarza, chéjakos dalszego aigu ,Soli ziemi” nie wid&, i mtodziez, i staruszki, lesbijki
i pederdci (bez wymieniania nazwisk i adreséw), kupcy i pitsudczycy, a Ciebie jak nie
widaé, tak nie widé... Czy mylisz, ze uda Ci s mnie utrzymé w tym oczekiwaniu
nastpnych lat osiem? A czy Ty wiesz, ile ja man jat? Oblicz sobie, ile lat uptgfo
od wojny krymskiej, podziel przez dwa i odejmij siedem. Tyle ja jestem!

Przecie teraz mana jecha za byle co, podobno nawet doptaga jezeli nawet ,sé
nie ma ztota ani miedzi” — jak skozyt Twdj kusnierz, ktéry C¢ wrabiat w kupno no-
wego futra? Przerachuj to sobie dobrze, pakuj sakmiojesiadaj na jaki srodek loko-
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mocji, | wreszcie przyjedzaj, bo serce migknie zzalu i tesknoty, a nie zapominage
serce mam delikatne...
Catuje Cie czule i goasco — Twadj kochajcy Antoni

22.

Londyn, 22.10.1965

Mania, Stodyczy Ty moja!

Ale czy Ty mnie nie nabierasz na ten przyjaz@ia wiadoméé¢ az mnie zemdlita!
Przyjezdzaj jak najpedzej i przyrzekam Cize tym razem nie dostarzawatu serca, bo
serce mam jak dzwon i jeszczegdhie lepsze, jak €iwreszcie zobaez

Byloby najlepiej, gdyby mogta przyjecha na Bae Narodzenie. Miatbym wcej
czasu na pieszczoszki, a i petno szykugepsiyje¢: Wilia, pierwszy dzié swiat, drugi
tez, Sylwester w... Oazie itp. A czy sobie upatrzyjkis dach nad gtow? Przecie nie
bedziesz mieszkata w hotelu? Marysia Potockarjie posiada swego Palace Hotel, na-
tomiast ma dom i ma tam mogtaby Ciebie ulokowaJa niestety mam ggle ten sam
jeden pokdj a dobrze Ci znane mojeddoleci z czasdéw choroby jest takaskie, ze nie
maégtbym go z Tob dzielic...

Pewno z innego powodue

Napisz doktadnie dzieprzyjazdu — czy aeroplanem, czy kaleglazry i parostat-
kiem? Musz wiedzig& duo wczéniej, bo che sie odpowiednio przygotowa utozy¢é
pukle, umy nogi, zrobté przepitle koloréw.

Ty sie tylko kapuj i uderzaj w ten watdl! Grydz daje rzeébe w organie, a ja tylko ma-
rze 0 organtmie w naturze. W tym mitym oczekiwaniu cal@ie najczulej i najmocniej.

Reszt czutcici osobscie. Twoj Antoni

" Maria Modzelewska w drodze powrotnej z pagrpo Europie przyjechata do Londynu dopiero
za kilka miesicy. 26 111 1966 r. byta na premierze sztuki Mariana HerRagawiastek z minus jeden

23.

Londyn 28 | 66

Stodyczy Ty moja!

Twoja radosna wiadondé przyszta w sampor, uzdrawiagc moje nadwtlone ser-
ce. Od dwdch tygodni #e w betach jak za dawnych dobrych czasow, tyi&dez Twojej
troskliwej opieki. To co prawda nie zawal, ale ,sfatygowane” serce, jak twierdzit znany
Ci dr Kryszek. Czym sisfatygowato — nie wiadomo, podejrzewaim, ttsknot po To-
bie. Przyrzekanye jak Ck odbior na lotnisku, znajdziesz mnie ozdrowionego i w petnej
krasie. Mae to nawet lepiejze w marcu — bde miat czas na wykurowanieesiW kaz-
dym razie meaesz liczy¢ na mnie!!! Czy przywieziesz ,salef bo ja autko cigle jeszcze
posiadam, tylko inne, ale ,stodkie”. Smutek polegiwania #kiddrozjania mi perspekty-
wa zobaczenia Ciebie. dlicze dni i godziny. Czekam wt i catug Cie czule i goaco
i tak mocno jak mocno Kocham. Twéj Antoni.

24,

Londyn, 10 maja 1966

Stodyczy Ty moja!
Wzruszytd mnie swoim uroczym listem i préeczna fotka, szkoda tylkoze zostata
zeszpecona moim organizmem. Teraz wszystkavgtdatlo — zgrzybialy staruch!!! Na-
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tomiast oburzyta mnie swoim czekiem. Gdybym miat Twoj tupet — odestatbym tak jak
Tys$ to zrobita z moim. Pandiasz? Ale ja delikatny i ze wstydem przyjmujraki dro-
biazg! Przecig to bylo jednorazowe wsparcie dla biednego pielgrzyma (czy hypvel-
grzymki?).

W Paryu byto czarownie, zwtaszcza na tonie ,Mazowsza” (i Miry!). Wpsiwali
w olbrzymim teatrze, Alhambra, przez trzy tygodnie przy kompletach i entuzjastycznym
przyjeciu publiczndci i prasy. Za to Teatr Powszechny (z Warszawy) — klapa. Grali
~Wesele”, ,Zbrodng i kare” i ,Kolumbow”. Jedno gorsze od drugiego. Dlaczego przy-
sytaja do nas zawsze takie kiepskie teatry? A mpwita, ze w Warszawie wspaniate. Jak
to jest? Przyjechali do Londynu naeghzynarodowy festiwal teatralny. Wczoraj bytem na
Jdiocie” — teatr moskiewski. Fantastyczne przedstawienikalem z zazdri, ze te
ruskie tak graj, i tak wystawiaj, a my tacy mizerni.

W tej chwili nie mam jeszczeadnych planéw wakacyjnych. Gdybgndéw miata kaprys
do mnie napisa— bytbym szczsliwy. Caluje Cie tysiace razy, bo kocham sercem calym.

Twéj Antoni

25.

Londyn, 16 maja 1966.

Mania, najstodsza moja!

ListiTwc')j dostalem dzii natychmiast wysytam pocgtotnicza 10 egzemplarzy ,Le-
chonia™.

Cena wraz z wysylkwynosi $1.50 za 1 egz. Me ta przesytka dojdzie na 20-go, ale
bardzo witpic. Poganiam aeroplan jak mggle czy on aby doleci?

List Twdj z fotka i czekiem dostatem i natychmiast Ci odpowiadangldgac za fot-
ke i wyrazajac oburzenie z powodu czeku. No ale co éphak Ty uparta i cigle mi wty-
kasz jakié czeki.

Wczoraj byly imieniny Zosi Terne. Wielki ochlaj i same ,panienki”: Jasia f3asi],
[Loda] Halama, Tamara Karren, Beata Artemska i ja jeden jedyny chiopak. Zosia troch
podlata i caly czaspiewata Twoj piosenk: ,Santa Madonna poratuj, w czwartek
z kryminatu powraca moéj m” bo rzeczywicie Mikuta juz wraca we czwarték Zycie
zaczynamy na nowo!

Dzi$ odleciat do Chicago Kazik Kranc, a w sob@irzylatup z Parya Stonimscy.
Stowem sezon w pehi ,a svodku me ztamane serce”, bo Ty tak daleko.

Napisz stéwko, czy ,Lechd przyfrunat na czas.

Caluje Cie milion razy, bo kocham do utraty przytonsob

Twéj Antoni

1 Pamieci Jana LechoniaLondyn: ,Wiadomdci”, 1958.

2 Aluzja do popularnej piosenki Hemara ,Santa Madonna, poratuj!”. Stanistaw Mikuta (1908—
1977), artysta malarz, scenograf, bydzem Zofii Terne. Odsiadywat kilkuletni wyrok za kradzie
czekow.

26.

Londyn, 8.6.1966.
Kochanko moja najmilsza!
Za list i sliczny czeczek mknie Ci dztkuje. Ciesz sie, ze w pok ksiazki nadeszty.
Nie przypuszczatenve zostan sprzedane. Tobie jednoén@& posytam pocatzwykia,
oczywiicie jako skromny upominek.
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Na zadm rocznie w Londynie jaké si¢ nie zanosi Brak inicjatywy i cktnych wy-
konawcéw. To powinien zrobiZwiazek Pisarzy, ale to martwa instytucja. W Londynie
rozeszta i pogtoska osmierci Jurzykowskiego. Wiadonsd podat w zesztym tygodniu
.,New York Herald Tribune” i powtérzyta jakagazeta londgska. Natomiast nie mead-
nego potwierdzenia bezfrednio z Nowego Jorku ani do ,Dziennika Polskiego”, ani do
Radia Free Europe. Korespondentem ,Dziennika” z Nowego Jorku jest Mossin. Dlaczego
nie podat, a jdi to nieprawda, dlaczego nie zdementowat? Wczoraj powstrzymatem
Grydza, aby nie posytat depeszy kondolencyjnej do p. Jurzykowskiej dopéki nie nadej-
dzie oficjalna wiadom&. Moze Ty napiszesz mi stébwko w tej sprawie.

Z Jasi [Romandéwn] spedzitem wczoraj pgegnalny wieczér u Daquis’a. Bziano
wyjechata do Polski.

Bytbym szczsliwy, gdyby rzeczywicie Ci st udato znéw przyjectiado Londynu,
ale nie jak bomba — na kilka dni. Ja musa bardzo dtugo, albo na zawsze!...

Catuje Cie czule i gogco Twoj kochaicy A.

" Borman zwraca uwagze nie bytozadnego (symbolicznego nawet!) uczczenia 10. Rocznicy
$mierci Jana Lechonia.

27.

Londyn, 10.10.1966.

Mania, stodyczy Ty mojal

Jw mnie nikt nie doglda, bo zacgem funkcjonowé normalnie, ale com siwycier-
piat, to moje! Nie wiem, przy czym trzymasz i od jakiego momentu mam Ci opowiedzie
Nie bede zaczynat od pierwszego ataku, kiédy Ty mnie dogldata i w betach pigita,
bo pewno to stadium mojej choroby patasz. W krétkichzotierskich stowach opo-
wiem jak byto. A wec udawalem si wtasnym autkiem i z wkasnym szoferem, tym He-
niem, ktérego mi przysytataz hotelu Marysi z wlasnecznie upieczom kura w R.P.
1956, na letniaki, ku sfawu Potudnia, do La Cioty, w ofgjia Manety. W potowie drogi,
w matym miasteczku, gdzie mighy spdzi¢ jedry noc, zamiast rozkoszy ztapal mnie
taki znany Ci z przeszioi atak serca. Zdecydowatem je¢hdalej & do celu tylko
w jednym celu — na chorebl rzeczywicie w chgu dnia dojechatem (500 km!) i wnet
po stwierdzenidwiezego zawatu odestali mnie ambulansem do szpitala w Marsylii. Tam
przelezatem trzy tygodnie, a nagine trzy w domu u Manety. Takie miatem letniaki! Od
dwéch tygodni jestem z powrotem w Londynie, i przyjechalem wagaor, bo dla od-
miany na chorobGrydza. On lgy w szpitalu. W zesztym tygodniu zaprosit do restauracji
Adasia Nagorskiego i swpj,narzeczon” (Tole) i zanim zasiedli do biesiadnego stotu
zacat rzyg&. Przeniéli go w stanie nieprzytomnym do ustronnego miejsca, gdzie rzygat
dalej, wezwano doktora, doktér ambulans i dawaj do szpitala, gdzie jeszcze rzygat. Do-
ktadnie nie wiadomo, czy to byt maly stroke, czy ammego. W kadym razie musi zosta
w szpitalu trzy tygodnie. | takie jest to nagzeie na wygnaniu... Najgorszee juz nikt
mng Sig nie interesuje, a tylko Mieciem. On teraz zalapat szmerek, a w okoto mnie zapa-
nowata cisza. Ale comeiwvycierpiat, to moje. Gdyby nie anielska Maneta, ktéra na czas
mego pobytu w szpitalu przeniostae sdo Marsylii, zgimtbym nedznie gdzié
w rynsztoku.

Lada dzié& przyjezdza do Londynu Kara [Tiche-Falencka] édziemy méwili o To-
bie. A kiedy wprost z Tod®? Czas ju zjech& na zawsze. W tym mitym oczekiwaniu
caluje Cie czule i goco — Twoj kochaicy A.
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28.

Londyn, 11.11.1966.

Mania, Stodyczy Ty moja!

Krétki list interesowny i to nie méj a Julka, ktéryekuje st do Ciebie pisg bo on
niesmiaty zwlaszcza gdy chodzi o kobiety! Pgledm sk wiec tej misji parednika
i uprzejmie zapytwj, czy otrzymaté od niego list z propozygj,handlowy” i zawiado-
mieniem o zdeponowanej dla Ciebie jakigjokaznej” sumy w dolarach?

Jeili tak — btaga o odpisanie, a$|etego listu nie dostaka napisz szczerze, a on
Z raddcia przsle Ci kopk.

| jak ja mam by zdréw, skoro kza mi sk zajmowd takimi sprawami, za ktore
w koncu od jednej ze stron zainteresowanych endgst& po mordzie. Kiedy Twoéj ex-
-makzonek (Heszeles) napisat taki wierszyk: ,Nie mieszajgdupi w spér arcybiskupi.
Oni sk pogoda, na Tobie s skrupi”. Maze Bbég daze sk nie skrupil...

Daj temu dowdd i napisz do mnieztkilka stow. Czy przyjedzasz na karnawat do
Londynu? Zamawiam sobie pierwszego mazurais,dizi, panie dziejski!”.

Caluje Cie milion razy — Twoj A.

29.

Londyn, 6 marca 1967.

Mania, stodyczy Ty mojal

Pieknie Ci dztkuje za list. Zgadt§ ze mam teraz cholernie zli roboty, ale zawsze
chwile, aby odpiséna Twoje odgczne pismo. Nie mam nawet czasu na zastanawianie si
nad wtasnym zdrowiem. Me to i lepiej, bo w tej chwili nic mi nie dolega. A inna spra-
wa, ze tysic razy wolatbym, zamiast picicsamemu w domu, czyeg@zi¢ do Ognicha —
dosta tyzke cieptej strawy z Twoich biatych dionZycie byloby pekne, ale co tu ma-
rzy¢, skoro Ty za Boga nie chcesz tu przyjecha

Grydz, niestety bez zmiany — leweka w dalszym eigu martwa. Nog kaple za-
czyna ruszé ale sam bez pomocy nie meozrobé kroku. Najgorszeze zanika mu pa-
migé. Nie pamgta, co st dziato rano, czy byt na fizjoterapii, natomidsfietnie pamgta
co sk dziato 50 lat temu. Okropne robi vizemie ptacz bez najmniejszego powodu. Tele-
fonuje do mnie i nie m@ powiedzié stowa, bo szlocha w telefon. Doskonale zdaje sobie
sprave ze swego stanu. dirzy miesice mirety od chwili zachorowania. Wszyscy mamy
nadzieg, ze wréci do normalneggycia, ale on tej nadziei nie ma. Obawia®) $& on ma
racg, a nie my.

Oczywiscie, na Wielkanoc, nigdzie esinie rusz, obawiam si, ze w lecie teé nie.
Cale ,Wiadomdci” na mojej starczej glowie. Pomaga mi zreszizielnie Michat
Chmielowiec. Chyba nie zauwgas zadnej zmiany w redagowaniu pisma?

Jak wyghdaja Twoje projekty zjechania na state do Londynu? Musispgipieszy,
jesli chcesz nas jeszcze zasta komplecie. Stabiuchno wszyscy wydamy. Ty jedna
przywioztaby nam trock ,$wiezego” powietrza.

W Ognisku leci nowa sztuka Hemar&wietne widowisko, wspaniate dekoracje
i doskonale wszyscy grajZ pewndcia sztuka kdzie szta przez diugie migsk i czeka
bedzie na scenie na Twdj przyjazd. A wiec zbieraj manatki i uderzaj w tert.woja

Caluje Cie najczulej i najgogcej — Twoj Antoni.

" Premiera ,Riknej Lucyndy” odbyta si 29 stycznia 1967. Grang §lo maja — 50 razy!
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30.

Londyn, 30 sierpnia 1967.

Mania, stodyczy Ty moja!

Po powracie z letniakéw zastatem Twoj list. Niestety§ladu nie byto po Jurzykow-
skiej, ale jak wiem, byla tu przyjmowana po ,krélewsku” przez moich wiernych podda-
nych. Bardzazalowatem,ze nie byto mi dane wzecie udziatu w tych uroczysfoiach, ale
za to sobie odpogiem za wszystkie czasy w Cap d’Antibes, gdzie byto mi anielsko do-
brze. A teraz znéw tyram za siebie i za Miecia, ktéry niezmiennie przebywa w szpitalu
bez najmniejszej poprawy.

Pekatem z zazdréxi, ze$ Ty byta na ,wczasach” w Zakopanem. Moje marzenie nie
do spelnienia. Miatlem liczne relacje o Twoim tam pobycigli J& serio mowisz
0 przyjedzie na Bae Narodzenie do Londynu — czy uciessic z Tolm? Zgadnij!!!

A gdzie kzdziesz ,stata”? Mee Ci ca przygotowa? Napisz zawczasu.

A wiec do mitego zobaczenia pod chainkatug Cie milion razy — Twoj A.

W tej chwili bawa w Londynie: Wierzyiscy, Wittlinowie, Bronek Kaper, Jan Kott
i pomniejsi.

31.

Londyn, 12.12.1967.

Mania, stodyczy Ty moja!

Piecknie Ci dztkuje za Szyfmanow® Juz rozpoczlismy jej wysytke. A propos: czy
pamktasz stareg@yda przy kasie w Teatrze Polskim? ,Co to znaczy — pytate-Bej-
linowa gra, Szyfmanovara, tylko Heszelesowa nie gra!”

Tymczasem, nie tylko Heszelesowa nie gra, ale przyrzekia przyjetthaondynu
i nawalita. Wstyd! Da stowo i nie dotrzymé? Tak robi Heszelesowa?

Biedny Grydz —zadnej poprawy. Tyle tylkoze z zapatem pisze swojSilve”, ale
ani reka ani nog nie rusza, a do tego bez powodu ptacze, co robi ygstize wraenie
na odwiedzajcych. On zdaje sobie spraw kazdorazowo uprzedzae kedzie ptakat.
Zdaje sobie rowniesprave, ze juz nigdy nie nasipi poprawa.

Daje Ci jeszcze tydzie do namystu — jedziesz, czy nie, dljmie — przesytam Ci
moc najlepszychiyczen swiatecznych i noworocznych i pod choinlkede wszystkimi
myslami przy Tobie.

Kochapcy Cie do utraty przytomn&ei Twoj A.

! Chodzi 0 Mar¢ Szyfmanow, ktéra juz wtedy mieszkata w Stanach i zaprenumerowata
(dzieki Modzelewskiej!) ,Wiadoméci”.
2Chodzi o Mar¢ Przybytko-Potock, przedwojena towarzyszk zycia Arnolda Szyfmana.

32.

Londyn, 9 lutego 1968.

Mania, Stodyczy Ty moja!

Piecknie Ci dzikuje za list i donosg, ze zaméwione przez Ciebie &#dii (25 egz.
Leszka) § w drodze i lada dziez pewndcia dostaniesz. Sktad Gtowny tej k&ki jest
u Julka Sakowskiego, tzn. Polska Fundacja Kulturalna, i w tej sprawie, jak #zOwnie
w sprawie Twego procentu pisz do niego. JA marzTwoim przyjedzie. Mae z tego
procentu uzbierasz sobie na przelot, a o ¢esztondynie nic si nie martw. Masz za-
pewniomn tyzke cieptej strawy i utaenie pukli u fryzjera.
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Tylko jesli rzeczywicie chcesz uderzyw ten woja, nie przed marcem, bo ja
w najblizszy poniedziatek lecdo Hiszpanii na krétki urlop. Zaprosili mnie moi znajomi
do swojej posiadkxi. Bardzo s} ciesz, bo okropnie jestem przewrzony. Choroba
Grydza dobrze nie wplywa na moje zdrowie.
Caluje cie tysiac razy —
Twoj Antoni .

* Antoni Borman zmart 16 1X 1968, w szpitalu St. Mary Abbot's w Londynie. Miat 71 lat. Zostat
pochowany na cmentarzu Fortune Green w dzielnicy Hampstead (inf. za TP nr 39, 28 IX 1968, s. 7).

[Wszystkie listy (z wyjtkiem jednego, z 28 stycznia 1966) pisat na maszynie. Zawsze na fir-
mowym papierze ,Wiadonigi”. Dopiero lektura tych listbw pozwala zrozumipowody ,rozsta-
nia” z Hemarem, o ktérym pisat Juliusz Sakowski we wspomnienimieotnym (Wiadoméci
1972 nr 22 s.1). Zaréwno Borman, jak i Grydzewski zelelo ,obozu Modzelewskiej".]

WSPOMNIENIE MARII MODZELEWSKIEJ O ANTONIM BORMANIE

Anto$ Kochany,

No i widzisz? Obiecywatam Ci przyjazd do Londynu przez tyle, tyle lat, i nareszcie,
i na pewno przyjagdw koncu padziernika. Weéc uwaaj na siebie ebys mi zdrow byt
jak przyjadt. P6jdziemy do Ogniska, do teatréw, do Sakowskich na ,kinga”. (Czy Sta
Balinski poduczyt si juz grac w kierki?) Pochodzimy po Hyde Parkuwdziemy szuré
nogami po opadtychdtiach i opowiadéa sobie o naszych strapieniach i rédach, opo-
wiada® bez kaica, bo tyle si tego nazbierato przez te wszystkie lata.sMy Tobie cz-
sto i ciesz sie, ze zobacz Cie znowu.

Ale tego listu ju nie wystatam. Zanim dopisatam —scjskam C¢ najserdeczniej jak
zawsze" — zadzwonit telefon. Powiedziano m& Antka jui nie ma. Nie luki stowa
L~Lumart’. Wierze, ze gdzié odchodzimy i spotkamy giznowu. Nie napisze judo mnie
.Mania, stodyczy moja”, anize ,zwarjatuje z radei” jak przyjacc. Byt mi dobrym,
najmilszym przyjacielem i kompanem. A do Londynu chyba nidkmr sk wybiore...

" W zbiorach M. Modzelewskiej zachowat $irudnopis tego wspomnienia, opublikowanego
15 grudnia 1968 roku w ,Wiadonsciach” (1185).

LISTY OD STEFANII SAKOWSKIEJ
1.

[Londyn 9 czerwca 1956]

Moja droga Marysiu!

Jakzesz bardzo serdecznie ekije Ci za Twoj czutas¢ i delikatngé. Meczyta mnie
wihasnie ta myl bezustannie i nie umiatam sobie z tym poréddehat moze sk to wyd&
proste. Od chwili otrzymania Twego telegramu nie przestajemy énéwieszku —
i smuck sie zupetnie straszliwieZycie zubdato, zszarzalo i nie majuv nim umiechu.
Nie umiem pisé i mowi¢ o tym. Jest nanile i ciagle jednakowo nas to boli igozy, ze
to nieodwotalneze juz Leszka nigdy, nigdy nie zobaczymy i nie ustyszymy jego gtosu.
Jeszcze raz moja najmilszagkaijemy Ci.

Caluje Cie najserdeczniej bardzo goo — Stefcia.
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Londyn 15.3.59
Kochana, mita Marysiu!
Ciagle ktas tu przyjedza i méwi, ze juz, juz zobaczymy Gi tutaj. | tak mijaj lata
i wszystko to tylko obiecanki. A Ciebie jak nie ma, tak nie ma¢ cmbennie obiecywata
przyjazd szybki.
Kierki na Ciebie u nas czekaiiecierpliwie, a scendicznej Marysi!!
Wiec nie postponuj nas i przyjee— bo to naprawgnietadnie.
Marysiu — ja mam roboty moc. Wiesz przepisatam ju9 toméw Leszka ,Dzien-
nika”. Jest ich 24 — wi jeszcze masa do zrobienia — ale fliza cz$¢ zrobiona
i przynajmniej odcyfrowana.
Praca to jest trudna,egka, ale zachwycaga i tak ciekawaze z rozpacg mysle, ze
to sk kiedys skaiczy. Szczscie, ze to ja z Julkiem roki— tego by nikt précz nas zrabi
nie mogt, takie to hieroglify, skréty, zagadki. Kt&to tak dobrze Leszka znat jak my
oboje, zyt w tym otoczeniusrodowisku, zna ludzi, mi@ sobie dépiewa: moc rzeczy,
a przede wszystkim zna pismo — ktore przy pozorach kaligrafii jest najnieczytelniejsze
w $wiecie — i odczyté potrafi po prostu zawijasy nie stowa!
Grydz myli to wydac — ale to taki ogromze bog sie czy da rad.
Marysiu kochana — Wesotych, dobryghiat zycze i caluje najczulej
Stefcia
[dopisek Juliusza Sakowskiego]

3.59
Marysiu,
Nie mog: sobie darowd ze tak mato Gi mialem podczas Twego longskiego po-
bytu (a nawet wcale €inie miatem).
Kochana,sliczna, mita! Przyjed znowu. Tesknimy. Wspominamy. Zawsze ¢ko-
chalem i obiecuyj, ze zawsze e
Julek

LISTY OD JULIUSZA SAKOWSKIEGO
1.

Londyn 19.6.1956

Marysiu! Jesténam bliska, czuta, kochana, najlepsza.

Napisatd o naszym Leszku prostogRiie i wstrasapco. Wszystkie Twoje listy (pisa-
ne czy to do mnie, czy do Mietka) czytamy pezgjobolali, zescisnietym gardiem...

Wy, ktérzyscie byli z nim wciz razem, mocniej odczdtie & smier¢, niz ludzie tu-
taj. Nie wszyscy go tu znali, nie wiedpki byt i czym byt dla nas, jemu bliskich. Oboje
ze Stefci nie maemy sk uspokoé. Tak mylelismy o bliskim jego przyjedzie, o spo-
tkaniu po tylu latach oddalenia. Izlgo nie ma, i nie d&zie. Mnie trudno cokolwiek
wydoby¢ z siebie, trudno o nim piéaUwazam to za obowizek, najsmutniejszy ze
wszystkich, i gdy zwracajsie 0 ca do gazety czy do radia, rekto, wiedzc jak to mato
i nieistotne.

Marysiu! Napisz znowu, przyiezaj do nas do Londynu. duas tak mato, coraz mniej.

Catuje Cie mocno i czule

Twoj Julek
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Hove 8.3.1967
Marysieiko!
Dzickuje. Otrzymatem, o to mi chodzito. Jak indeksdbie gotowy, té o niego po-
prosz.
Zaluje, ze nie chcesz zajmowasie kolportazem ,Tygodnia” i ksizek. Miataby do-
datkowy dochodzik ,na szpilki”.
Byly wiadomdici, ze sk tu do nas wybierasz. To samo méwiono o Czéskian,
ktérego nie widziatem od 1939 r. Ucieszymy jsik przyjedziecie.
Hemar ma u nas dy sukces z ,Rikna Lucyndy”. Stale komplety i rzeczdulzie szta
kilka mieskcy. Jak na teatr emigracyjny, to rekord powodzenia.
Z Grydzem — smutek. To przewlekta choroba i nie wiadomo kiedy zacznie ¢hodzi
(i czy?). Na pewno do kma roku zostanie w lecznicy. O powrocie do normalnggia
i pracy mowy nie ma. Dla mnie, poza smutkiem, mnostwo dodatkowychazehci
w moim & nadto petnynkyciu.
Caluje Twoj (j&sli checesz)
Julek

Hove 29.2.68

Kochana Marysigko! Widzisz, pisz do Ciebie jak sam Sobieski do swojej ukocha-
nej krélowej. Niepokoi mnieze nie mam wiadomgi o otrzymaniu przez Ciebie 20 egz.
dawno ju stad wystanych. Jdi doszty, jak Ci idzie sprzeda czy dosté jeszcze?

Gdy kto zwraca gido mnie od Was, kiereljgo do Ciebie. Tak skierowatem J[6zefa]
Wittlina, T[adeusza] Wittlina, [Wactawa] Solskiego.

Sadzac z oddwieku, powinna sprzedéa co najmniej 50 egz. W indeksig wszyscy
zainteresowani, Wt kazdy z nich chéby dlatego ksizke kupi, by znalé¢ w niej siebie.

Serdecznie calygj

Julek

[Hove] 4.11.68
Kochana Marysiu!
Sliczne, wzruszajce, dzékuje.
Bez komplementéw, megCic zapewnt, ze kedzie to najlepsza rzecz w numerze po-
Swieconym Bormanowi.
Niestety, numer ten opdia sk, bo musimy czekana wspomnienie Grydza; poza
tym obiecat cé dac Kazio Wierzyiski i jeszcze ktd (nie pamgtam kto) z dalekich stron.
Ale dobrzeze Ck naglitem, bo dziki temu jest to kliczne, i tak z serca.
Pomyél, moja droga, o pisaniu paetnika, ktéry cltnie wydam. Piszesz tak tadnie
i tyle przecie masz wspomnieteatralnych. A kgizka to wielka satysfakcja.
Chciatbym kiedy zajp¢ Cie czym innym (sprzeda ksiazek), pisanie — to znacznie
trudniejsza rzecz, ale doi wiecej daje przyjemriei.
Czy tylko do Antka przyjedzatas do Londynu? A my, a ja! Cakyj
Julek
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Hove 9.1.69

Kochana Marysiu!

Slicznie wypadt Twoj list w ,Wiadoméciach” o Antku. Czy piszesz wspomnienia
teatralne, jak radzitem?

Nie wiem czy chcesz od czasu do czasuézag sprzedaa niektérych ksizek, bo
nowojorscy czytelnicy skag sie, nie wiedza gdzie kupowé. Nie hamawiam na wszystkie
ksiazki, ale akurat wydatlem gkny, ozdobnie wydany tom opowiatdd adeusza Nowa-
kowskiego (440 stron). Wiente ma on u Was wielu przyjaciét. Cenaakgi jest 53,
a powinna kosztowaznacznie wicej, ze wzgidu na opraw, piekny papier itd. Zresat
ksiazka jestswietna.

Napisz mi czy miatabyochot tym sk zajé¢, na warunkach oczy#gie handlowych
(33 i1%% dla Ciebie). Cahgj

Julek

16.1.1975

Kochana i najmilsza!

Nie jesteméwintuch, ze od razu do Ciebie nie napisatem, ale jestem zaorany jak wo-
tek, a poza tym zdréw jak rybkazteie jestem.

Wdzieczny jestem za Twoj pkny gest na cele ,Wiadondo” z mysla zresz4 o na-
szych obu przyjaciotach: Mietku i Antku. Margwsie, ze nie wiem czy diugo utrzymam
nasze ,Wiadomgi”, mimo doskonatej redakcji w osobie Stefy Kossowskiej, ktéra nie-
spodzianie ,wywazuje” (Sk).

Nie wiesz,ze niezyja, bodaj jednoczmie: Zosia Lindorf i Lodzia Pancewiczowa.
Umarty tego samego dnia (L.P. miata 85 lat).

Kiedy zobacz Cie w Londynie?

Oboje ze Stefaisciskamy izyczymy dobrego i bodaj lepszego roku 1975.

Badz — jak zawsze — dzielna, mita, zabawmaya, prawdziwa, urocza i najdoskonal-
sza. Twoj Julek

LIST OD TYMONA TERLECKIEGO

Londyn 1.X.1962
Kochana Marysigko,
Od Mietka i Frylinga wiemgze brata udziat w rozmowie o mojej ,Pani Helenie”
i opowiadatd bardzo interesage rzeczy. Przyszio mi na ghyczy by tego nie zechciata
napis& dla Grydzewskiego. On jest bardzo tasy na takie rzeczy. Ja kytev s tego
uradowat, bo teraz mnie interesujeztha szczegét dotyery tego fantastycznegoadiv
co ldz, babuna. Gdybypisata, niczego nie ukrywaj co wiesz. Ona lubita siebie przy-
prawia na stodko i stylizow&ana aniota. Za bezcenne uwan wszystko caajuwalnia od
tej przyprawy i wyzwala z tych bibutkowych skrzydetek. A nie zapomnij mnie dedykowa
swego dzieta!
Sciskam C¢ serdecznie od nas obojga bardzo czule i wiele razy.
Tymon

" Pani Helena” opowi& biograficzna o Helenie Modrzejewskiej, wydana w 1962 w Londy-
nie (,Veritas”).
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LISTY OD KAZIMIERZA WIERZY NSKIEGO

1.
P.O. Box 525
[Sag Harbor L.1., N.Y.] 7.XII.59.

Kochana Marysiu,

Nie miatem sposobrai zobaczy Cie po wieczorze i nie mogtem powiedzi€i jak
pieknie zadeklamowatapoemat Wittlina. Zabrzmiat on wstgapco, stuchatlem Gi
bardzo przejty i wzruszony — najwysza klasa. Winszgj Ci teraz, moja Kochana
i Wielka — i calug Cie serdecznie

Twdj pies i entuzjasta — Kazimierz

Piazza Caizoli 6, int. 12 tel. 65-95-24
Rzym 23. I. 66.
Kochana Marysiu!
Bardzo mnie podniecita wiadorioo Twoim wyjezdzie do Warszawy. leszczdliwie,
czuj sk tam jak najlepiej, ucatuj wszystkich znajomych i nieznajomych.
Rownie ucieszytem sitem, ze mogtalynas odwiedzi. Mysle, ze 10-11 marcagbziemy
w Rzymie i pokaemy Ci c@ z tego niepajtego, wspaniatego miasta. Niedaleko nas miesz-
kat teraz, u Palotynéw, kilka dni StBalinski, ktérego pewnie zobaczysz w Londynie. Mo-
gtabys tam s zatrzyma. Jest to quasi hotel-pensjonat. Pokéj z pét peftan. rannenia-
danie i jeden positek w potudnie albo wieczorem). Kosztowat go — o ile dobrzetaami
— 3.300 liréw, ekwiwalent 5.50 dolaréw, co jak na Rzym nie jest drogo. Adres na wszelki
wypadek: CASA PALOTTI, via PETTINARI 64, tel. 65-68-843.
Oczywiscie pokdj trzeba zamdwi napisz wec, daj zné zawczasu. Gdyby Ci to nie
odpowiadato, poszukamy czegonego.
Do widzenia, kochanie. Catujemye«dboje jak najserdeczniej. Halina w §a@, wiec
si¢ nie dopisuje. Pozdréw Rudzia, Sigigkich, pani Wand: i wszystkich w okolicy.
Twéj Kazimierz

LISTY OD JANA FRYLINGA!
1.

Toronto, 1.1.1957

Droga Pani,

Mam do Pani wielk prosbe. Ale trudno mi to jaké od razu napisa bo za oknem le-
za masy olbrzymich poduckniegu, a nie jest ténieg polski ani nawet himalajski. | za
godzire zacznie s Nowy Rok, lepszy od innych, bo nie obiemyj juz niczego. Jak to
trudno pozby sie starych nawyczekze ten wieczér nalsy spedzi¢c z kims bliskim i wypi¢
troche wina i pocatowa sig. No kiedy widnie nie ma ani z kim wypiani st z kim po-
catowa. Méwi si¢ ,trudno” — i to zupetnie nie pomaga.

Kto mnie ostatnio pocatowat? Gtdo, ze Pani. | std jest cad awantura. Chodzz tym
pocatunkiem jakzotnierz z pierwszym orderem. Albo z ostatnim. Maleby st jeszcze
zastanowd, ktéry jest draszy. Przepraszam — mawiscisle, zacela sk ta awantura przed
trzydziestu dwoma czy trzema laty. Wtedy to, jakjsiz Pani domylita, zakochatem si
w Pani. Dziwna to byla mikg. Nigdy nie staratem si aby mnie Pani przedstawiono, ¢ho
mogtem to osigna¢. Méj wuj, brat mojej matki, byt aktorem, mialem trechnajomdci
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w teatrach. Nie byto mi to przedstawienie potrzebne. Taka to byta dziwrig, rkttira wyzy-

wata s¢ w zachwycie i w pisaniu hymnéw o Pani. Na dondimieszndci po francusku, a pigz

w tym jezyku licho i nie mogtem sizachwyca fortissimo, potykajc sk w chwili najwicksze-

go entuzjazmu. Jednym stowem pisywatem przez dwa lata recenzje w ,Messager Bolonais”
0 czym nikt prawie nie wiedziat. Szyfmar &ledys przede ma rozczulat na temat tych pisa-

nin, nie przypuszczag ani przez chwd, ze ja jestem ich autorem.

Miatem wtedy garsonierna Wilczej, ustronie szalstw, kapliczk Astarty i Afro-
dyty Pandemos. Byto to atelier malarskie i ze stalug patrzyt na mnie ttumg§akezna-
nych ludzi, a ja szalatem. Szaswo to wyraato st bazgraniem po papierzeedZitem
na Wilcz prosto z teatru, ab§piewa: moje adoracje, zatgorzky swiadomdcia, ze nigdy
ich Pani czyta nie kxdzie. Pisalem o szalonej Julce idl@em ze smutkienye nieszce-
sny Jan August Kisielewski, ktérego znatem tak dobrze, nigdy Pani w tej roli nie zobaczy.
Pisatem o Ewie Pobratymskiej. Pisalem adej Pani roli. Zaraz u wgbu tego pisania
ostrzegatem recenzentéw warszawskich: ,Piszcie aag@m Modzelewskiej, aligie sk
p&zniej nie wstydzili swoich stéw. To jest wielkie nazwisko polskiej sceny”.

Ewa... Zbrodniarka na pogranicgwictosci. Jest pay takich przey¢ w teatrze, kto-
rych nie zapomg nigdy. Nie miatem jeszcze dziesiu lat, kiedy widzialem paniMo-
drzejewsly, obmywajica rece ze krwi. Nie zapomn Wtedy te widzialem p jako Mark,

a obok niej przesuwatehiesmiertelnym widmem Wiarus Solski. Nie zapogmiMiatem
osiemnécie lat kiedy pt¢dziesecioletnia Duse raczyta okazywani wiele dobroci. Nig-
dy nie zapoma kaszlu, digcego na strgy ptuca kameliowej nieszesicy. | nigdy, do
smierci, nie zapomgaiprzegcia przez scenEwy, brocacej krwia, dygocacej rozpacs,

niosacej nasmier¢ dziecko swojej mitéci.

A potem... Prosgz Pani, dao by o tym gada Wyjechatem z Polski do Tokio, ttu-
ktem sk po catyméwiecie, dwadziécia lat w Azji.

.P0 morzach wdrowat,

Byt takze farysem,

Pod palm nocowat,

Pod ciemnym cyprysem,
Odwiedzat proroka grobowce...”

No wianie. Przejechaly nas kota historii. Widzialem Rastatni raz w Krzemigu. Ry-
czalem wtedy do kogav nocy, aby zgasit lataglelektryczm. Pani byta tym kira

Historia, mnie wyrwata grunt z pod ndg, Pani sco na jedno wychodzi. Apo czte-
rech latach himalajskiej pustelni przyjechatem tu i drugiego dnia po przybyciu znalagtem si
na wieczorze p. Dory Kalindwny. Siedziatem akurat w pierwszydzie i najadiem si
strasznego wstydu, bo ona opowiadata moje szmoncesy, palmadaajzi do wybuchdéw
smiechu, a ja nie mogtem powstrzyértaz, ktére ciurkiem phedy mi po twarzy. Siedziat za
mmg Jozef Wittlin, patrzyt na mnie i wiem, co gigt: zem zwariowat!

Droga Pani, po raz pierwszy beZpednio mog Pani podzikowat za to pg¢kno, kto-
re dzeki Pani mogtem zobac#yi za najgtbsze wzruszenia, ktére Pani kazata mi prze-
zy¢. (Bija dzwony. Urodzit sj rok 1957. Bodaj kark skcit. Przepraszam. Szgdiwego
Nowego Roku!)

Co tu gadé? Pani byla ogcia tej Polski, ktdrej nie ma, i ktérej junie kxdzie. | tej
mitodaici. Za to wszystko chciatem Pani épodzekowat. No — i za pocatunek.
Rany Boskie — miatem przeciaylko zapyt&, czy zrobi mi Pani zaszczyt i raczy w&i
udziat w audycji, ktéx skle@ w rocznie styczniowego powstania?

Rece Pani caty

Jan Fryling
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Jutro wracam do piekia.
Méj adres tam:

808 South 18 Str.
Newark, New Jersey
Albo na Free Europe.

List pisany odgcznie.

1 Jan Fryling (1891-1977), prozaik, krytyk literacki.

2 Jan Fryling w latach 1925-1927 w wychadgm w Warszawie dzienniku francuskim
.Messager Polonais” podpisywat recenzje teatralne jako ,H.Z.”. Wspominat o tym ascési
W osiemdziestiu latach naokotgwiata (Londyn: PFK, 1978). Tam tak informacjaze w 1918
roku zostat ,po Janie Lorentowiczu — recenzentem «Nowej Gazety» i bylemzndn &dica
istnienia tego dziennika. Podpisywatem te recenzje «Li»". (s. 65)

2.

[Shruk Park] 18 1X 1961

Kochana Marysiu,

Siedz tu na wsi i staram siodpoczywa po bardzo eizkim roku. Tymczasem trze-
ci dziea po przyjedzie tutaj dostatem tzw. lvy Poison i nieZna pokrzywka dyczy
mnie jwz dwa tygodnie.

Przystano mi tutaj z Nowego Jorku zaproszenie na zebranie, ktGygézasz dla
p. Tymona Terleckiego i p. Toli Korian. Bardzo szczerakije, ze nie lede mégt wzié
w nim udziatu. Pani Korian nieraz oklaskiwatem, ale nie mam zaszczytyé zmaosobi-
scie. Natomiast &de Ci bardzo wdziczny, jeli wyrazisz mojzal p. Terleckiemu i prze-
kazesz wiele serdecznych stow ode mnie.

Mam tu duo czasu na rozndlanie i taki mi przyszedt pomyst. Raz po raz ukazuj
sie teraz ksiaczki o pdlednich nawet aktorkach i aktorach. Ciebie zawszezalean za
jedm z nafwietniejszych aktorek (nie uznragtowa ,artysta” zamiast ,aktor”, bo ,aktor”
czy ,aktorka” to dumne stowo), a widziatem ich wiele. Bytem jednym z pierwszych,
ktérzy dzwonili na Twai chwate Moze w Public Library albo Bibliotece Kongresu sa
roczniki ,Messager Polonais” z lat 1925/26, mogkalbtgm przeczyta moje poematy
o Tobie.

Mysle, ze gdybymy usiedli razem do pracy — islemasz troch recenzji i fotografii
— mogtaby z tego powsteksiazeczka po giknym tytutem ,Maria Modzelewska”. Ma
winnismy to historii polskiego teatru — a ja mojej mtédo

Oboje zasytamy Ci serdeczne wyrazge Twoje caty

Zawsze oddany

Jan Fryling

List pisany odgcznie.



ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 2001, Zeszyt 4

..TWORCZGC W WIEZY

Z KOSCI St ONIOWEJ

ROZMOWA ANNY FRAJLICH
Z WACLAWEM IWANIUKIEM
PRZEPROWADZONA DLA RWE W ROKU 1981

Wactaw IWANIUK (Kanada)

Anna Frajlich: Jest Pan autorem kilku toméw poetyckich, laureatem kilku nagréd literac-
kich, jednocznie tworzy Pan od wielu lat, mieszkajw Toronto. Co Pangsizi o sytuaciji
poety, ktory tworzydulgc oddzielonym od kraju, odzyka, odrodowiska innych twércéw?
Wactaw Iwaniuk: Wiasciwie juz pogodzitem si z cah sytuacy. Od zakaczenia wojny,
bytem pewnyze bxdg musiatzy¢ na emigracji, bdg musiat tworzy na emigracji. Wiedzia-
tem, ze nie kkde mogt wroct do kraju, ize bedg musiat pisa. A z drugiej strony, sytuacja
nasza byla o tyle utatwiona — pisarzy na emigracjze-mamy jui dwe zaplecze histo-
ryczne, wiemy to z epoki romantycznej, pisarze byli na emigracji, pisarze tworzyli na emi-
gracji i musieli tworzy na emigracji. Nieszeggciem moim byloze musialem wyjechiaaz

do Kanady, gdzie rzeczysgie byt kraj ,zabity deskami” w tym czasie. Przyjechalem tu
w 1948 roku. Jeeli chodzi osrodowisko literackie, czy kulturalne, czy intelektualne to go
wcale nie bylo, wic pisalem, majc zaplecze londiskie i paryskie. W Pagy byta ,Kultu-

ra”, ktora wtedy mnie drukowata i miatemyaviony z ni kontakt. W Londynie byly ,Wia-
domaici’, dawne ,Wiadoméci Literackie”, z Grydzewskim, ich redaktorem. Z czasem
jakos mate srodowisko utworzyto si w Toronto, zacdismy robi wieczory poetyckie,
przyjechali tu pisarze, poeci, ktérzy uciekli z Polski, aktorzy, ktorzy pomagali nametak,
sytuacja ta nie byta wdaiwie tragiczna. Z Polsk a zwlaszcza z pisarzami starszego poko-
lenia utrzymywatem diy kontakt. Wiem nawete Iwaszkiewicz zaraz po wojnie dopytywat
sig, piszic do Baliiskiego, co rok, dlaczego nie wracameby koniecznie giopiekowa
mma tu na emigracji. Jak bylem w Londynie spotkatem i3kiego, ktéry pokazat mi list
Iwaszkiewicza. Wzruszony tym wszystkim, kiedy ukazatmdj tom w ,Kulturze” pary-
skiej, datem znajomemueby zabrat go dla Iwaszkiewicza. On pojechat i na jakisjczy-
stasci cheiat weczye Iwaszkiewiczowi ksizke ale ten nie chciat jej przy. Potem dopiero
przystat znajomego po cichzeby mu ten tom zwro6éi
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Czy Pan uwzg, ze twércz@¢é pisarza na emigracji jest inna przez fe, jest on daleko od
swego, powiedzmy, najszerszego czytelnika, daleko od krajzykd?3

Wydaje mi s¢, ze tworczd@¢ pisarza na emigracji jest catkowicie inna od twoékcko
pisarza w kraju. Pisarz w kraju ma begmaini kontakt z czytelnikiem. Jesteszia swe-

go kraju. Pisarz na emigracji nie ma tego samopoczucia. Jest wyobcowany. Naturalnie
szuka oparcia we wtasnym kraju i szuka oparcia w kraju zamieszkania, ale mimo wszyst-
ko pisze troch w pr&ni. Tu s tez i plusy bo pisarz na emigracji spotyka iinnym
spoteczéastwem i innymsrodowiskiem. Tosrodowisko oddziatywuje w jakisposéb na

jego twoérczé¢ rowniez. Nasze déwiadczenie, jeeli chodzi o pisarza czy paefest
wihasciwie szersze od dwiadczenia pisarza w kraju i jest mniej zaile.

Moze by Pan wicej powiedziat na temattego bycia mniej zahe m. Mniej za-
leznym od czego? Czy od kogo?

Pisarz na emigracji jest mniej zahy od opinii bezpé&redniej swoich czytelnikéw, czy
opinii, ktéra s¢ tworzy w kraju, a zwtaszcza w kraju takim, jakim obecnie jest Polska. My
tych wplywow nie czujemy na sobie. Przeciwnie, mysimnyy, ze maemy wplywa,
powiedzmy narodowisko polskie pisc na emigracji. Nie mamyadnych zahamowia
zadnych politycznych wstasdw, tych ktére majpisarze w kraju. My ginie boimy cen-

zury, my st nie boimy bezpg&redniego kontaktu z poligj czy s¢ nie boimy,ze w nocy

kto$ tam przyjdzie i bdzie chciat nas aresztowadlatego jestany tak niezaleni i mo-

zemy pis& bardziej swobodnie na tematy wspotczesne, a zwtaszcza na tematy polityczne.

Méwit Pan o tymze pisarz na emigracji nie wplywa na tworczeé, czy powiedzmy, na
opinie krajowg. Jak w Pana déwiadczeniu to wygda? Czy Pan rzeczysgie odczuwa
jakis oddiwiek krajowego czytelnika, czy krajowegmdowiska pisarskiego na swoj
tworcza¢ i czy to jest dostatecznie yuoddwiek, zeby byt dla Pana jakisnbodicem?
Oddzwiek kraju na nasgtwoérczaé nie jest a tak duzy jaki powinien by, jakiego spo-
dziewalibydmy si. W moim wypadku — ja mam dy kontakt z pisarzami w kraju, od
najmfodszych do prawie najstarszych — te kontakty byty odfmaemia wojny. Z grup
lubelsky — pisarzy — miatem kontakt, z graczechowicza, pisywat do mnie stale-Pi
tak, Zagorski, pisuje do mnie Bikowski, pisuje @dg, pisujeSwirszczyska, Wayk —
ze starszych pisarzy. Z mtodszych... bardzgodpisarzy mtodych pisuje i przysytami
swoje tomiki. Mae dlatego,ze je kiedg omawiatem w ,Kulturze” paryskiej. Take
w tej chwili mam day kontakt zesrodowiskiem literackim w Krakowie i w Gdaku.
Pisarze w Gdisku nawet prosz mnie o tomiki. Wyjedzajac za granig, prosa zeby
wysta¢ tomiki tam i tam,zeby oni mogli przewig te tomiki do kraju. Jeeli chodzi
o normalnych czytelnikbw w kraju, oédick jest mniejszy bo jest mniej bezpedni.
Powiedzmy, mam kontakty z Komitetem Obrony Robotnikéw kmifa przez ich wystan-
nikéw dowiedziatem si ze $ledz moja twércza¢, ze im st podoba moja tworczo

i bardzo zalgy im zebym w dalszym agu w ten sposéb pisatgeli chodzi o méj stosu-
nek polityczny — obecny stosunek polityczny — jak pisatem do tej pory.

W ankiecie ogtoszonej przez Zwek Pisarzy Polskich na Obénmie, na temat ,Czy
jedna polska literatura czy dwie?”, Pana wypowidn/ta jedry z dwdch mowicych,ze
sq dwie polskie literatury, tzn. polska literatura w kraju i polska literatura na emidracji

1 Ankiete pt. ,Jedna czy dwie polskie literatury?” opublikowat ,Pamik Literacki” (Londyn)
1976 t. 1 s. 9-22. Uwaga nie jésista: podziat literatury polskiej na krajawemigracyjm uznali Jan
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Czy moégthy Pan gowiecej na ten temat powiedZie— dlaczego — i czy Pan wei
utrzymuje to zdanie?

Uwazam,ze s dwie literatury. Chciatbymzeby byta jedna literatura, teoretycznie istnieje
jedna literatura polska, alezgdi wezmiemy pod uwag stosunki polityczne, jeli wez-
miemy pod uwag ograniczenia w jakich powstaje literatura na emigracji i w kraju, to
mimo wszystko jest ten podziat na dwie literatury. Pisarze na emigracii spajszy
zakres déwiadczeé w twérczdci. Pisarze krajowigbardziej ograniczeni i bardziej zo-
bowiazani, jezeli chodzi o warunki polityczne. Poza tym literatura emigracyjna nie jest
powszechnie znana w kraju. To co powstaje, powiedzmy, w Londynie, czy wuPary
czesciowo tylko jest znane w kraju przez Walkurop czy parysk ,Kulture”, ale od-
biorcow paryskiej ,Kultury” jest w kraju bardzo mato. Natomiast jestodadbiorcéw
Wolnej Europy. Ja mam wiadogm z jakiegé Swidnika, czy z Lublina, czy gdze

z Krasnego Stawu, moich stron rodzinnyah tam stuchaj Wolnej Europy, ale nigdy nie
styszeli o paryskiej ,Kulturze”. Chciatbyrreby byta jedna literatura, ale uizeam,ze
dwie literatury. Nie mamy na teadnego wptywu. Angrodowisko w Polsce, adrodowi-

sko emigracyjne nie ma na to wptywu. Miove, jezeli teraz utda sic tak warunki jak
bysmy chcieli, ze beda pisma, ktére &da whasnie tworzyly jedn literature. Uwazam, ze
takim pismem jest ,Zapi$”i jezeli bedzie on dalej wychodzj stworzy jedn literatus.
Bedzie drukowat pisarzy emigracyjnych i pisarzy krajowych, niezgleh pisarzy ito
pismo lgdzie wyraalo, ma@na powiedzié, jedm literature wspoétczesa polsk.

Spodziewa giPan od ,Zapisu”,ze nie tylko otworzy swe tamy dla pisarzy polskich przez
cenzue zabronionych w kraju, ale dla pisarzy emigracyjnych?

Tak. Uwaam, ze ,Zapis” powinien speldite role. ,Zapis” powinien otworzy tamy dla
pisarzy emigracyjnych, powinien tworzyjedn polsks, wspoéiczesq niecenzurowan
literature. ,,Zapis” powinien przy tym utworzywydawnictwo literackie przy sobiegby
tam st ukazywaly ksizki tak emigracyjne, jak i krajowe niecenzurowane

W Pana twoérczsxi, w Pana poezji di¢ odzwierciedlenie znajdujproblemy polityczne.
Czy Pan czuje siw tej problematyce, czy w jakinekim programie, a&ciq jakiega
odtamu polskiej poezji na emigracji, czy w ogoéle polskiej poezji w kraju i na emigracji?
Moja twércza¢ polityczna w poezji prawdopodobnie odzwierciedla moje nastawienie
osobiste jeeli chodzi o polityk wspoétczesa polsks. No, jestem antykomunistjestem

za tym,zeby Polska byta niezaiea i wolna. Jestem za tyreby w Polsce byta demokra-
cja, jezeli chodzi o ustrdj to prawdopodobnie socjalizm, ale socjalizniatji do socja-
lizmu angielskiego keby pisarz mégt pisato wszystko, co mu sipodoba. Tak jak piaz
pisarze angielscy, ameryiery czy francuscy. Najbardziej migspodoba w tej chwili,
powiedzmy, ustréj amerykaki, gdzie kady maze powiedzié co chce, napigaco chce,
moze nawymyla¢ prezydentowi, tak jak u nas w Kanadziestn pisz do pism kanadyj-

Fryling, Henryk Grynberg, Wactaw Iwaniuk, Jozef tobodowski i Karol Zbyszewski, ale w istocie
stanowili oni mniejsz&.

2 Zapis", pierwsze niezaime pismo literackie wydawane w PRL poza cepawr latach
1977-1981. L. SzaruggZapis” — zarys monograficzny. Bibliografia zawastd. Szczecin 1996.

3 ,Zapis” wydawat réwnie ksiazki. Jako osobne zeszyty ukazaty:sT. Konwicki, Kompleks
polski (1978); T. Konwicki, Mata Apokalipsa(1979); J. Stryjkowski,Wielki strach (1980),
T. Konwicki, Wschody i zachody ksiyca (1981). Drukuica ,Zapis” Niezalena Oficyna Wydaw-
nicza (NOWa), od roku 1977 wydawata d¢ii emigracyjne. Przed 1981 r. ukazaty siiersze,
eseje i opowiadania Czestawa Mitosza, Kazimierza Wiestdggo, Marka Htaski, Gustawa Her-
linga-Grudzhskiego i Witolda Gombrowicza oraz wspomnienia J6zefa Czapskiego.
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skich i wymylam panu Trudeduco mi s¢ nie podoba. Dlaczego w Polsce nie mamy
pisa& tak samo? Polska kultura przecjest tak stara, polska niepodlegtdiczy sie od

tylu lat. W tej chwili jestémy jakimé ciemnym zéciankiem jakby odpryskiem tego
wszystkiego co jest najgorsze na Wschodzie, czyli pozdééteswskiej Rosji i sowieckiej
Rosji. Dlatego w mojej twérczeoi wyrazam siebie. Nie naie do zadnego programu
politycznego, nie naie do zadnego ugrupowania pisarzy politycznych, tylko po prostu
to, co czug, pisz. Ale od siebie. Nie odadnej grupy, nie od stronnictwa, nie zatinej
kliki politycznej.

W Pana tworczdti odczuwa i réwniez dugg wiare w stowo i w si¢ poetyckiego wyrazu.
Pan nazywa siebie, witze poety,d mennig, w ktérej s¢ kujg mity. Pan mowi o stowie,
ze jest jedyn osto we wspoétczesnysyciu, przy niewielkim zapotrzebowaniu na pegzj
czy powiedzmy przy mniejszegdoczytelnikow jednak ta wiara w gipoetyckiego stowa
u Pana jest bardzo widoczna.

Moje umitowanie stowa chyba jest naturalne, badyapisarz postuguje sistowem

i kazdy pisarz o to dba, by jego stowo bytosne, by jego stowo byto przekonywice

i zywe. Poza tym jest to chyba moja choroba, «udziedziczytem czytag poetdéw ro-
mantycznych. Oni nas nauczyli wiary w stowo i oni to dziedzictwo nam przekazadii Je
chodzi o wspoéiczesne pokrevigwo skd wywodzi s moje umitowanie, czy powiedz-
my moj kult dla stowa, to wydaje miesize wiasnie warunki polityczne to sprawitye
jednak stowo, ktéremu zaufamy, i w ktére wierzymy, stowo jednak przetrwa i to stowo
powie wszystko, co By chcieli przekazaprzyszigci. Dlatego powinrimy uwaa¢ na

to stowo i powinrdmy je tak formutowd, by kiedys pokolenia po nas wiedzialty oy
przezywali i co sk dziato w naszej historii wspotczesne.

Wréémy do problemu literatury politycznej. W historii literatury polskiej polityka zawsze
odgrywa dudg role. Warunki polityczne okétajq i ksztaltup poez¢ i ma to rownie
swoje minusy poniewdardzo cesto poezja polska jest nieprzettumaczalna, niegost
obcemu czytelnikowi, ktory nie jest w stanie tego skomplikowania spraw polskich zrozu-
mieé. Byly takie pokolenia, ktdre buntowahe girzeciwko polityce w poezji. Co Pan

o tym myli jako poeta polityczny?

Polityka w poezji jest diym grzechem. Jeli wezmiemy poez amerykaska, czy po-

ezje angielsk, czy poez francusly, a nawet niemieck widzimy tam,ze poeta nie ma
zadnych innych zadaprocz tworzenia. Nasze warunki, tak sieszczsliwie ztozyly, ze

nasz poeta nie tylko musiat bpoet, ale i politykiem. Nie tylko by politykiem, ale mu-

siat jaka ten nardd prowadgido odrodzenia, do niepodlegtd. Gdybymy mieli dosko-
natych politykéw, gdyby politycy nasi zdj sie sprave polityczmy Polski, wtedy ani Mic-
kiewicz, ani Stowacki czy Norwid nie musieliby Wtae przejmowa politycznego og-

dzia od politykéw i ucz§ naréd wytrwania. Wtedy, przypuszczam, nasza poezja roman-
tyczna bylaby o wiele wasza. Pisatem kiedynawet na ten temat w ,Kulturze” paryskiej,

ze nasi poeci nie tylko byli iaspoetami ale stez przywddcami politycznymi. Co jest,
jezeli chodzi o poezj, maze nawet ujemne, alezeli chodzi ozycie narodu, mze bardzo
potrzebne.

4 Trudeau Pierre Eliot (1919—2000), premier Kanady, dwukrotnie petnit fursizeifa kana-
dyjskiego radu (1968-1979) i (1980-1984); za jegadaw, w 1982 r., Kanada uchwalita wtasn
konstytucg, ktora zasipita dziatajcy od 1867 r. Akt o brytyjskiej Ameryce Pétnocnej. Odegrat
wielka role w ksztattowaniu silnego gdu centralnego i w walce z przejawami separatyzmu.
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A czy otaczajcy Panaswiat, tutaj w Kanadzie, w Toronto, otaczeq Pana kultura, czy
to take jest tworzywem w Pana poezji?

Kanada wptyata na moj twdrcza¢ i to bardzo. Bo ja w pierwszym tomiku wydanym
tu w Kanadzie Milczenia jest 6 dtugi poemat méwicy o tym,ze poeta-Ja, mieszkam
na Alasce i, powiedzmy, jak to otoczenie na mnie wptywa. Potem pisaléntzésto na
tematy kanadyjskie. W moim tomiku kanadyjskim wydanym po angielsku jé&tddpo
wierszy o Kanadzie. Ostatnio nawet ogtositem cykl wierszy ,Wieczory nad Jeziorem
Ontario”, ktéry zreszt bardzo si podobat. Jest to pogtek tomiku, ktéry kdzie sé
nazywat ,\Wieczory nad Jeziorem Ontario” i tomik jest prawie gotowy i chciatbym go
wydat wkrétce. Bda to wiersze tylko pisane pod wptywem kultury kanadyjskiej, pod
wplywem przyrody kanadyjskiejsrodowiska kanadyjskiego

A jak wyghda sytuacja wydawnicza? Jak Pangcenia?

Jezeli chodzi o wydawnictwa pisarzy emigracyjnych, to jest to zagadnienie tragiczne.
Pisarz sam musiesubiega kiedy napisat kaizke, zeby p wydad, a potem jest tylu zna-
jomych, ktérzy czekajna ksizke, zeby g za darmo otrzynéa Jezeli chodzi o mnie to
sytuacja byla trochtatwiejsza bo pierwsze tomy wydata mi paryska ,Kultura”, za ktére
nie trzeba ptac¢i potem dwa tomy ukazatyesw Oficynie Poetdéw i Malarzy, ostatni tom,
ktory sk ukazat w Oficynie Gliwy. Trzeba zaptéca ten tomik, ale maeste satysfakai,

ze bardzo piknie jest tomik wydany. Ogdlnie jednak wydeos na emigracji jest bardzo
ciezko.

Prosz powiedzié na koniec, jakie jest Pana miejsce jako poety na Ziemi i poety polskie-
go tworz;cego w Ameryce, w Kanadzie?

Pisarz na emigracji jest nie tylko skazany na milczenie w kraju, aleeggci gzst skazany

na milczenie na emigracji. Emigracja jest praiesicta pmdami politycznymi i zagadnie-
niami politycznymi. Wszyscy ndja o kraju, jak mu poméc, w jaki sposob zmieunstroj,

czy wplyra¢ na zmiar tego ustroju. Wtedy twoércz6é pisarza, a zwlaszcza poety trafia

w pré&znie. Dlatego pisarz nie ma tu czytelnikbw na emigracji, zwtaszcza poeta. Emigracja
jest w momencie czekaniagby powrdat do kraju czy powiedzmyzeby wplyraé na
warunki polityczne. Dlatego, mimae pisarze emigracyjni, a zwlaszcza poeci pisz

i wydaja, jednak to jest po prostu twércégow wiezy z kasci stoniowej. Pisz dlatego,ze
musz, wydap dlatego,ze trzeba wiéciwie to wyda jak sk napisze. A czy czytelnik
przeczyta to, czy siznajdzie czytelnik, to juwtasnie na dwoje babka wegta.

5 W. Iwaniuk,Evenings on Lake Ontario. From my Canadian didrgronto 1981.
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ZYCIE CHOPINA

ROZMOWA JANA WINCZAKIEWICZA
Z KAZIMIERZEM WIERZYNSKIM
W PARYSKIM STUDIO R.F.l. W 1960 ROKU

Kazimierz WIERZY NSKI (USA)

Jan WinczakiewiczZaprosilismy dzisiaj do studia Kazimierza Wietziiego. Natural-
nie, Kazimierz Wierzgki jest znany, przede wszystkim jako poeta, ale gzkwz obec-
nymi obchodami 150-lecia urodzin Chopina, chcigiiby przeprowadziz Panem Kazi-
mierzem Wierziskim rozmow o Chopinie, jakae Pan Wierzyski jest autorem katki
pt. ,Zycie Chopina”. Prosg pana, chcielibymy, przede wszystkim zapytak zrodzit s¢
pomyst napisania tej kgiki.

Kazimierz Wierzynski: Prosz Pana. O tym jak ten pomysksirodzit i jak ja & ksiazke
pisatem, to whciwie magtbym napisanows ksiazkg. W tej pracy spotkato mnie tyle
rzeczy osobliwych i niespodziewanycle to zagtoby drug taka rzecz jak napisatem
o Chopinie. Ale zapomnijmy o tyniZeby konkretnie odpowiedziena pana pytanie.
Wigc, przede wszystkim, zagp sic od tegoze Artur Rodziiski', méj przyjaciel, zmarly
dwa lata temu — znakomity dyrygent — zaproponowat mi Kietlyto to dawno, mia-
nowicie dwa lata przed stulegmiocznia urodzin...

Smierci...
... smierci Chopina.

W roku 1946.

Zaproponowat mizebym napisat biografiChopina. Zacg mi méwi¢, ze nie ma takiej
biografii w Ameryce,ze Amerykanie s bardzo tasi na biografiel rzeczywicie jest to
rodzaj pisarski, ktéry w Ameryce cieszyg sigromnym powodzeniem. \Af to...

! Artur Rodziiski (1892—1958), dyrygent, po wojnie na emigracji w USA.

2 W archiwum ,Wiadoméci® znajduje s¢ obszerna dokumentacja starlieczystawa
Grydzewskiego z lat 1946-1949 o wydanie przygotowanej przez niego angielskikj ksCho-
pinie. Maszynopis kskki znajduje st w Bibliotece Polskiej w Londynie.
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... byt pierwszy bodziec.

Byt pierwszy bodziec. To byt pierwszy cztowiek, ktéry mi o tym wspomniat i to byta pierw-
sza myl, ktora od niego przejem. Musz powiedzi€, ze nie przyytem tego obajtnie. Nie
jestem muzykologiem, nie pisatem nigebdnej biografii i nie wiedziatem jakeskabra do

tej rzeczy. | z poctku przyptem to raczej opornie, alezuak niby z natogu popchgty
przez niego zaaem szper&po rozmaitych rzeczach i powoli, powok sozpalatem do tej
idei. Przede wszystkim, uderzyto mnie jeda®,Chopin, mimo jak najwkszego wazicia na
calym swiecie — o0 czym nie potrzebujemy mé@w— w encyklopediach byt traktowany
nieodpowiednio, moim zdaniem. | to mnie bardzo rozuite.

Na przyktad w jakich encyklopediach?

Na przyktad, prosz Pana, jest taka znakomita encyklopedia muzyczna Groveazy-
pominam sobie, przeglajac te encyklopedi, znalaztem ugp o Schubercie, ktéry miat
dwadzigcia kilka stronic podzielonych na potewpodczas gdy Chopin musiak dion-
tentowa& kilkoma stronicami. Ja nie zacygujloktadnie cyfr, ale byto to éadak monstru-
alnego,ze mnie widciwie kolneto pod sercem. Pondlatem, cé to za nonsens.

Niesprawiedliwgécé?

Niesprawiedliwgé. P&niej, pametam, wzitem do eki encyklopedd uniwersytetu no-
wojorskiego Columbit | tam znalaziem krétknotatike o Chopinie, ktéra oczywdcie
podkreilata jego polskie pochodzenie, ale twierdzita,on byt reprezentantem gtéwnie
wplywoéw francuskich, co mnie nie odpowiadato f teak jaka kolngto. No, co Panu
wiecej powiem? Mndstwo takich rzeczy spotkatem. Zasn potem czyta..

| zaczit Pan odczuwé potrzelg napisania tej kgizki. Pan rzeczywcie zadizyt z napisa-
niem tej ksizki na 100-lecigmierci Chopina.

A tak. Mialem dat z go6ry ustaloa przez wydawe, mianowicie 1 maja 1949 r. i bytlem
gotéw na 17 padziernika. W stulecie jegémierci ksiazka byta gotowa i byta w sprzeda-
zy. Po angielsku. Oczydgie, pisalemg po polsku, wgc trzeba wiczy¢ jeszcze toze...

Przektad zabral pewien czas. K#ia jest ju troche, powiedzmy stara, ale nie jest
przedawniona, jest ggle aktualna, zwlaszczae potem nie ukazata estadna inna
ksigzka o Chopinie, ktéra by wniosta £mowego. O aktualnoi tej ksizki swiadczy
réwnies to, ze zostata przekmna na wiele gzykow i ostatnio jak styszatem, ukazat si
przektad nagzyk portugalski. Prawda? A na jakie inreyki byla jeszcze przetma?
Dzieje jej @ osobliwe, bo byta napisana po polsku, a ukazalpaiangielsku. Paniej,
po polsku w Nowym Jorku naktadem Roy'@aczto sic od tego,ze wyszta ona nasam-
przéd w Nowym Jorku, potem wyszta w Londynie po angielsku, potem ukazaizs-
ktad — o ile pamjtam — hiszpaski w Buenos Aires, potem francuski, tu w Bary
potem witoski, potem Japski, ktory jest...

3 G. Grove,Grove's dictionary of music and musiciarsl. by J.A. Fuller Maitland. Philadel-
phia 1918. (Wyd. 4 ukazatoesiv Londynie w wydaniu Macmillan w 1940 r.)

* The Columbia encyclopediaompiled and edited at Columbia University. New York 1935.

5 Wydawnictwo ,Roy”, zaldone przez Hanni Mariana Kisteréw wsp6lnie z Melchiorem
Wankowiczem, jako ,R¢j”, odyto w Nowym Jorku (ju bez Wakowicza) w latach wojny.
W 1958 roku, pémierci Kistera przeksztatcito siv firmg czysto amerykéska.
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Nawet egzotycznezyki.
Bardzosliczne wydanie, na pknym papierze i tak pknie zrobiona, jak Jafpgzycy to
robia. Wioskie, gdzie mialem dwa wydania, hebrajskie i teraz ukazgfmogportugalsku.

Jezeli sie nie myé, to ju razem, tak liczytem na palcach jest siedem albo osizpkgw.
Ksigzke Pan pisat w Nowym Jorku?

Zacztem ja pis& w Nowym Jorku, ale muszsic przyzna& tu otwarcie,ze szybko i
zorientowalemyze to miasto mi nie sprzyjaze ja tej ksizki w terminie nie napisz

| wtedy zacztem sk gtowi¢ co zrobg, bo jw sie zaangaowatem w robad, juz zacatem
studia, ju przygotowalem sobie literatritd. Rzucé tego nagle nie mogtem, a czutem
jedno,ze w Nowym Jorku tego nie napiszZTam byt rozgardiasz, mnéstwo znajomych,
chodzt by trzeba¢dy i onedy. No, powiedzialem sobie, £trzeba zroki. Wtedy zndw,
drugi raz st Rodzhski, jezeli sic mog: tak wyrazé, nawirgt. Mianowicie — ja nie wiem
czy to Pana interesuje. Czy mam o tym mi@wi

Oczywicie to interesujce.

On miat posiadt& w stanie Massachusetts w miejscéeidStockbridge. ¢ posiadiéé
sprzedat swojemu znajomemu, panu Arturowi Parsifalowi. Pan Parsifal zaproponowat mi,
zebym... poniewaon wiedziat w jakiej jestem sytuacji, czege podejmug, jak trudno

mi w Nowym Jorku to idzie... wt zaproponowat mizebym przyjechat do niego i tam
zamieszkat w tej posiadioi. Mysmy tam pojechaliZegnani przez przyjaciot, jak ludzie
niespetna rozumu, bo nagle rzudlowy Jork i pojech@na t pustyng. To wszystkim i
wydawalto takie dziwne. | rzeczydgie byta to pustynia, bo onaesinajdowata, przy tzw.
dead-end roadzn. slepej drodze. Ta drogaeskonczyta przed naszym domem. Potem
zaczynato s cas takiego, jak puszcza. Puszcza ametfigka: lasy, gory.

Jak dlugo Pan tam wytrzymat?

Dwa lata. | musg panu powiedzig ze to byto jedno z najbardziej... jest to dzisiaj dla
mnie jedno z najbardziej wzruszaych wspomni&. Bo naprawed bytem caly péwieco-

ny pracy, nic mnie wgcej nie obchodzito.

Ale przecie piszc ksiizke 0 Chopinie, musiat Pan migakgs dokumentaej?

No, fadna zabawa. Dwie paki, pregsRana, wozitem ze sebDwie ogromne paki. Mn6-
stwo ksizek, materiatéw itd. Poza tym korzystatem z pomocy biblioteki — Public Libra-
ry w Nowym Jorku — ktéra mnie, mnéstwo $wiadczyta uprzejméci, bo czsto sé
znajdowatem w takiej sytuacjie nie wiedzialem co pog& z tym lub innym problema-
tem. Wkc sk zwracatem do ludzi. Doktor Bernstein pataim, cytug to nazwisko, bo
rzeczywicie jestem jemu dwo dhuzny, wyswiadczyt mi wiele uprzejmici. Dat mi mnoé-
stwo wiadomégci.

Pan miat réwnié ze soh piyty,zeby moc stuch#®

Tak, miatem phyty, ktére gratem bardzasto. To bylo bardzo szczegdéine, jedndni pisa-
lem wiersze, z ktérych gaiej ztazylem taki tomik pt.Korzec makuA prosz Pana, sama
egzystencja byta czyémieopisanym. M§my mieszkali, jak Panu wspominatem nad...

swiata?

.. na kacu polnej drogi, czy jakby to powiedziewiejskiej. | jednoczéie na kacu
Swiata. | nikog@dmy nie mieli za gsiadoéw. Tylko lisy zim przybiegaly. Patrzylem co
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rana, ktéedy jaki lis gdzié sic przedart, ewentualnie, procz tego przychodzity sarny,

z ktérymi sie przyjaznitem. To byla bardzo przyjemna kompania. Przgjat farmer,

ktéry pracowat na tej farmie pana Parsifala. Tam byly trzy konie wierzchowe, zostawione
przez niego, bo w tym czasiefiz@wo Parsifal wyjechali do Europy. Qtden farmer
przychodzit p&¢ konie izywi¢ te konie, a poza tym, nie mighy zadnego kontaktu

z nikim. Najblizszeswiatto sk swiecito od nas o dwie mile.

Czyli jakie trzy kilometry.
Cos takiego. Jak panu mégyimielismy tylko lisy i sarny.

I w tym skupieniu przez dwa lata napisat Parpickng ksigzke pt. ,Zycie Chopina”.
Bardzo Panu dezkujemy. | teraz na zakozenie tej rozmowy r@ postuchamy jakiego
utworu Chopina.
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DWUDZIESTOLECIE ,KULTURY”

ZAPIS DYSKUSJI W RADIO WOLNA EUROPA,
18.07.1966 ROKU

Sakowski Zebralsmy sk w studio londyiskim Rozgt@ni Polskiej Radia Wolnej Europy
celem odbycia rozmowy o dwudziestoleciu ,Kultury”. W rozmowie piodziat: Michat
CHMIELOWIEC, Maria DANILEWICZOWA, Juliusz MIEROSZEWSKI, Pawet ZA-
REMBA. Wszyscy, zwtaszcza pan Mieroszewskile zwigzany z ,Kultug”, inni mniej
scisle, ale wspéipracugy z ,Kultura”. Przewodnicz ja Juliusz SAKOWSKI przedat
audych nic nie majgcy wspoélnego z miegtznikiem ,Kultura”.

Odbywamy ¢ rozmowe, bo to jest wydarzenie nie byle jakie. Dwadzia lat,
w ciagu tych dwudziestu lat powstato déige dwadziécia cztery — jeeli mowig scisle
— maoze mnie pan Mieroszewski poprawi...

Mieroszewski Tak...Scisle.

Sakowski ...dwiescie dwadziécia cztery numery miesiznika, sto dwadzéeia osiem
ksiazek wydanych przez Instytut Wydawniczy, pod egigultury” i dwadziescia lat
istnienia pewnej grupy, ktéra e nie jest jeszcze obozem, ale pewnej grupy ideologicz-
nej. Grupa ta, miestznik i ksazki maja to znaczenieze $ zwrdcone przede wszystkim
na Kraj i na zagadnienia krajowe. My wszyscy na emigracji zwrocensieste stror
Kraju. Ale maze najsilniej zagadnieniami krajowymi zajmuje sKultura” i najlepszym
dowodemze kazdy rodak przyjezdny z Kraju czy w Paryczy w Londynie, dopytuje i

o numery ,Kultury” i o ksizki wydane przez ,Kultug” Chciatbym & audycg podzielt

na to,zebysmy mowili i o mieséczniku i o dziatalnéci wydawniczej, ale przede wszyst-
kim poprosz pana Mieroszewskiego, jako najdj i nagcislej zwiazanego z ,Kultug”,

" Tekst dyskusji wyemitowanej w ramach programu RWE ,Discussion on Art and Literature”
publikowany jest na podstawie kopii transkryptu znajdego s¢ w archiwum Juliusza Sakow-
skiego (sygn. AE/JS/XV/1). Maszynopis liczy 19 kart. Nieliczne poprawki naniesiorpasSa-
kowskiego. Uczestnicy dyskusji wegzi identyfikowani g przez Sakowskiego; tam, gdzie identy-
fikacja nie byta maliwa wpisano ,Gtos”. ZachowanZyk i interpunka oryginaln.
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zeby nam opowiedziat o powstaniu pisma, o stosunkach redakcyjnych, no to wszystko co
moze Pan najlepiej powiedzieProsz pan Mieroszewski.

Mieroszewski Prosz Paistwa, to jest tak. Jestem od siedemnastu lat czionkiem redakcji
~Kultury” i w skutek tego nie mge by¢ moim zadaniem w naszej audycji chwalenie czy
krytykowanie. Jestem bowiem osétie zbyt zaangawany w tej sprawie. Lecz jako
staremu dziennikarzowi — bylem czionkiem Syndykatu Dziennikarzy krakowskich na
wiele lat przed woja — niech mi kdzie wolno wyrazi opinig, ze ,Kultura” jest sukce-
sem. Nie tylko jako pismo emigracyjne, ale jako pismo w ogéle. To niegéstarto-
sciujacy, tylko opinia obiektywna oparta na faktach i cyfrach. ,Kultura” bytaby sukcesem
w normalnych warunkach w Polsce, bo nie niiali miesicznika tej klasy i poziomu

o0 nakladzie szeiu tysikcy egzemplarzy, ktory docierat dogpilzieskciu széciu krajow
$wiata. ,Kultura” jest sukcesem réwrigako pismo europejskie, ponieswa zachodniej
Europie jest bardzo mato pism tego poziomu i klasy, ktére by miato naktédisnesic-

cy egzemplarzy i docierato dogpdziesiciu széciu krajow swiata. Jeszcze jest mniej
pism europejskich tego typu i tej klasy, ktore by przetrwaly lat dwédlaiePrzez ten
okres czasu, ktory jestem w Londynie, bytémadkiem powstawania wielu pism i cza-
sopism literackich i literacko-spotecznych, ktére po bardzo krétkim czasie upadly. Wy-
starczy by wymierdi chatby wspaniaty ,Horizon”.

Sakowski Moze na chwi¢ przerwiemy jeeli pan pozwoli. Ja bym chciat Panéw sgyta
z czym, z jakim miegcznikiem innego rodzaju, polskim lub obcym moglibynftavo
poréwna ,Kulture” czy tez to pordwnanie nie wyjdzie dobrze. Czy na przyktadmaoje
poréwna& — z pism krajowych — z , Tworczaia"? Moze pani Danilewiczowa by na ten
temat powiedziata?

Danilewiczowa Mnie sk wydaje,ze mazna poréwné z przedwojennym ,Pargtinikiem
Warszawskim”, ktory miakzywot bardzo krotki, ktory kiedy redagowat Berent przy
pomocy Lechonia przez pewien czas, to byto pismo, ktéregmingiaje,ze w ogélnym
takim swoim zarysie miato édardzo duo, cas bardzo podobnego, ale to byta efemery-
da. Jéli chodzi o pisma krajowe, to tutaj nie wigayyraznego odpowiednika, bo , Twor-
czai¢” jest jednak pismem czysto literackim, bardzo rzadko odciuyuz od literatury
czystej, powiedzmy na podworko filozoficzne czy socjologiczne. Od czasu do czasu
zdarzaly s jakies mate odsipstwa, ale to nie jest odpowiednik wing. Nie mana

takze poréwnywd z ,Wigzia” czy ,Znakiem”, ktére zndéw maj tematyk dyktowary
wyrazna bardzo lin...

Sakowski Mnie sk zdaje,ze nie mana poréwnywa tak samo z ,Horizon” ani tymi
pismami-miesicznikami. Ma@e najbardziej ,Encounter”, jeli chodzi o miesicznik
Berenta, to on nie miaadnych whaciwie, zactcia ideologicznego, raczej to byt czysto
literacki... Pan Chmielowiec.

Chmielowiec Ja bym paradoksalnie powiedziag w moim rozumieniu ,Kultura” jest
tygodnikiem, ktéry ukazuje sico miesac. To znaczy ma pewne cechy tygodnika, ten
niestychany zmyst aktual§oi, t¢ silng tendenci czy kierunek polityczny, to nie pwig-
canie wiele miejsca studiom o charakterze naukowym czy pét-naukowym, o wiekg wi
publicystyki i eseistyki.

Zaremba: Ja bym powiedziakze to ,Kultura” jest pismem jedynym w swoim rodzaju.
Nie ma widciwie odpowiednika. Ji przeghdam powiedzmy praszachodni, pan
wspominat ,Encounter”, ,Encounter” zregzest pismem miodszym i, Kultura”, nie-
poréwnanie mtodszym. M@ odwrécitbym nawet sytuagj,Encounter” w pewnym sen-
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sie na pewnych odcinkach na ,Kulturze? sizoruje. Mnie sj wydaje,ze ,Kultura” jest
pismem, ktére wkxiwie jest zupetnie nieortodoksyjnym w sensie techniki czy metody
dziennikarskiej. Nie zgodzitbym iz panem Chmielowcenre to jest tygodnik, po-
wiedzmy w formie miesicznika, co nie ujmuje oczywdie chzenia redaktora do jak naj-
wiekszej aktualnéci. Nie mniej powiedzmy, zagadnienia, ktérestmy nazwali — teore-
tyczne — ktére by poruszaly pewne tezy, ,Kultura” zatatwia sobie nie zapygclaanow
samego miegtznika, tylko w swojej akcji wydawniczej gdzy innymi w ,Zeszytach
Historycznych”.

Sakowski Ja poprosg pana Mieroszewskiegagby powiedziat cg jakbym to nazwat,
od strony kuchni redakcyjnej. Jak tg sidbywa w ogdle, bo pan najlepiej wie, §wlej
jest zwhzany. Zespot redakcyjny, praca w redakcji, dom pod Zeany Jeeli pan zechce
0 tym mowe.

Mieroszewski Prosz bardzo. Nikt z czytelnikdw i przyjaciét nawet bliskich nie zdawat
sobie sprawyze przeniesienie ,Kultury” z Rzymu do Pasybylo w pewnym sensie re-
wolucyjnym eksperymentem. ,Kultura” zostata zadaa, podobnie jak Instytut Literacki,
w roku 1946 w Rzymie. Rzym byt wéwczas jeszcze w pehni gt@lidorpusu Polskiego.
Nad Tybrem przebywali pisarze i poeci 2. Korpusu, Herling-Ghasl#zi Olechowski,
Herminia Naglerowa, Tadeusz Saeki i wielu innych. Che przez to powiedzig ze
redagowanie pisma byto stosunkowo rzetatwa, bo wszyscy i wszystko byto na miej-
scu. Z chwih kiedy ,Kultura” zostata przeniesiona do Pzay powstato zagadnienie re-
dagowania pisma poprzez korespondenBjamétam doktadnieze wielu ludzi bardzo
namzyczliwych twierdzito,ze to jest po prostu niemiowe.

Sakowski Co pan nazywa, nie pan objéni blizej — przez korespondengj.

Mieroszewski Najtatwiej kedzie to nam uzmystoj gdy stwierdzimy, co to jest redak-

cja. Przez redakejw potocznym tego stowa znaczeniu rozumiemy zespoét dziennikarzy
o ile maznosci zawodowych, ktérzy redagujakies pismo. Oté paryska redakcja ,Kultu-

ry” stanowi kapitalny wyitek od reguty. W paryskiej redakcji ,Kultury” nie ma ani jed-
nego dziennikarza. Czy to zawodowego, czy niezawodowego. Jerzy Giedroyc, ktory
w moim przekonaniu jest jednym z najoryginalniejszych i najwybitniejszych redaktorow
polskich jakich miebmy w ostatnich pi¢dzieskciu latach nie jest ani dziennikarzem, ani
pisarzem.

Sakowski Czy nigdy nic nie napisal?

Mieroszewski Nigdy niczego nie napisat.§@iadczyt, ze ma organicznniezdolnd¢ do
pisania.

Danilewiczowa Wigc ja protestyj, tutaj musz votum separatunzgtosi. Giedroyc
pisze listy. Listdw tych oczyétie nie mana w tej chwili opublikowd, ale wrég, ze za
pigcdziesat lat, jaké mtody polonista czy polonistka wyda tom listbw Giedroycia, po-
wiedzmy do mnie czy do panazé to kxdzie swego rodzaju rewelacja.

Mieroszewski Prosz Pani, jadc tu do tego studia obliczytem sobie w kolejce podziem-
nej, ze przez ubiegte osiemé@e lat Giedroyc napisat do mnie okoto 2500 do 2800 Ii-
stéw i ja do niego rownietyle. Wiec to daje wolumen okoto giu czy széciu tysiecy
listdw. Gdyby kt@, co nie daj Panie Be, zechciat to wydato to by obejmowato kilka
moze kilkangcie tomow.
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Sakowski Panie kolego, zapytanie: czy nigdgdna wypowied redakcyjnazaden ano-
nimowy gtos czy jak&notatka w ,Kulturze” nie wyszta spod pidra Giedroycia? Bo to jest
zajmupce.

Mieroszewski Kilkuwierszowa notatka me tak.
Sakowski Ale zadnej enuncjaciji...
Mieroszewski Zadnej enuncjacji nie wydat.

Sakowski Teraz prosg Pana, czy Pan nmie powiedzié, bo panowie g nagcislej zwia-
zani. Wigciwie poza redaktorem Giedroyciem Pan jest tym przedstawicielem nag Angli
i wspotpracownikiem gtéwnym politycznym. Jak wspétpracausitada?

Mieroszewski Chcialem witénie powiedzié jedm rzecz,ze z jednej strony mamy re-
dakcg ,Kultury”, w ktérej nie ma ani jednego zawodowego dziennikarza, z drugiej strony
jezeli wezmiemy do eki biezacy czy jakikolwiek inny numer ,Kultury”, to widzimy

w nim rewk najlepszych piér emigracyjnych, a czasem nawet krajowych: @atéewia

tych najlepszych piér, to jest to co jeden z naszych przyjaciét nazwat ,niewidoezn
dakcp «Kultury»”.

Zaremba: Ja bym wiicit tu panie Juliuszu troszkkontrowersyjnie. Cudéw nie ma. Pan
nazywa,ze nie ma zawodowych dziennikarzy. Niemniej jednak ,Kultura” co muesi
ukazuje, ukazuje sidobrze ztamana, no z nienajgardwreks, ktérej mogtoby wiele
innych pism pozazdégi¢ i to sk w jakis sposob dzieje. Po osiemnastu latach nawst kto
kto nie méwi o sobieze jest zawodowym dziennikarzem, alepizcit cate zycie temu,

staje st jak najbardziej zawodowym i jak najbardziej fachowcem. Tak samo w sensie
technicznym, w ktérym, no w technicznej dziennikarce Giedroyc, jak wiemy, ma na miej-
scu pomoc bardzo fach@wpo tych osiemnastu latach. CGbym tylko wspomniat obojga
Hertzéw, zwlaszcza paniZofie.

Mieroszewski Tak, ale Hertzowie, zastugi Hertzéw siezmierne dla ,Kultury” i nie
mozna w ogéle ich przeceahiAle tak Zofia jak i Zygmuntaswyksztalceni prawnicy, nie
sg ani dziennikarzami, ani pisarzami.

Sakowski Pan méwit o kwalifikacjach fachowo-zawodowych. Toledzie, ktérzy przy-
szli do ,Kultury”, zaczli ja robi¢, zaczli robi¢ pismo, nie majc tego fachowego zagi
cia czy przygotowania, czy wyksztalcenia.

Zaremba: Tylko bronk jednej tezy.Zeby naszym stuchaczomesiie wydawato,ze to
jest cudowny wypadek. To jestegka praca i bardzo zawodowa praca. dausiazam za
zawodowego dziennikarza, chocitakze jestem prawnikiem i z wyksztalcenia dzienni-
karskiego nie jestem...

Danilewiczowa Ja chciatam tylko przypomrigze taki wypadek redagowania pisma na
odlegtas¢ wydarzyt s w XIX wieku. Kraszewski wydawat ,Ateneum”, siegizzdaje sj

na Polesiu czy Wolyniu i pismo miatozteaseg bardzo szeroki. No ale to byt zupetnie
odosobniony wypadek.

Sakowski Czy ja mog teraz mat dygresg? Bo tu oprocz pana Mieroszewskiegosogj
slej zwiazanego z ,Kultug” jest pani Danilewiczowa i pan Chmielowiec, ktorzy wspot-
pracujp i z ,Kultura” i z londyaskimi ,Wiadomdciami”. Wobec tegoze tu wspomniano
osole redaktora Giedroycia, czy fistwo mogliby nam swoje dwiadczenia ze wspot-
pracy w jednym gimie i w drugim. To znaczy, po prostgby utatwé — co pani wybie-
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ra do ,Kultury”, a co do ,Wiadomii”, dlaczego? Jak &i uklada wspoipraca
z redaktorem, gdzie jest fatwiej, no takie osobistemimiczenia. Najpierw pami a po-
tem pana Chmielowca popresz

Danilewiczowa Ja przeprowadzam jaktaka bardzo cenzgrwewrgtrzng, nie wiem jak

to nazwé. Ja wiem z gory co nadapie, co mog prawda produkowaw ,Wiadomo-
ciach”, a co mog post& Giedroyciowi do ,Kultury”. Piszemy troghpod redaktora.
Musz; powiedzi€, ze ilekrat zdarza si wypadek,ze che sic wypowiedzi€ tak jaka
bardzo bezpwednio —smiato, chg powiedzi€ wszystko na jakitemat, to raczej wy-
bieram ,Kultur”. Natomiast jestem w nastroju bardziej akademickim, chtodnym, wybie-
ram ,Wiadomdgci”, liczac sk jeszcze z tymze tekst, ktory péle bedzie poddany bardzo
surowej skrutynizacji. Najsurowszego z redaktorow.

Chmielowiec Wiec ja uwaam, ze jednak pomimo higych w oczy rénic, pomedzy
tymi dwoma redaktorami, nie wazniejsze g miedzy nimi podobiéstwa. Che podkre-
$li¢ najpierw jedno, bo byta tutaj mowa o redagowaniu pismaadkogespondencyn
Otéz i Grydzewski i Giedroyc majniestychanie rzadku Polakéw cead) ze odpowia-
daja na wszystkie listy. Grydzewski, chogimieszka w Londynie matoesudziela osobi-
écie, ja sam chociajestem statym wspotpracownikiem ,Wiadofed widzialem go
W zyciu razy mae osiem, w kadym razie, myle, ze nie dziesi¢, przewanie korespon-
dujemy i to idzie bardzo gtadko. Druga wspdlna cecha niestychanigawt jest ogrom-
ny liberalizm tych obu redaktoréw. Ja $hy ze z potow tego co napisatem do ,Kultu-
ry”, czy do ,Wiadomdci” redaktorzy st nie godzili. Nie mialem nigdy najmniejszych
zastrzeen, ktopotdw, propozycji skidenia czy ztagodzenia czegokolwiek.

Zaremba: Chocia nie bytem proszony o gtos w tej Wrae sprawie, chciatbym jednak
tutaj swoje trzy grosze wici¢c. Wydaje mi s, ze nie ujmugc brax Boze niczego ,Wia-
domdciom”. ,Wiadomaci” i ,Kultura” i tak samo obydwaj redaktorzy, te, svartcci
nieporéwnywalne. Tego nie raoa poréwnywa. Nie tylko dlategoze ,Wiadomdci” sa
tygodnikiem z tradyej, no, powiedzmy dobrze nam zmawmgromr tradycp ciagnaca Sie
sprzed wojny, a ,Kultura” jest miegiznikiem, ktéry powstat po wojnie. Natomiast wy-
daje mi s¢, ze ,Kultura” jest czymd wigcej niz pismem, ni mieskcznikiem. Dla mnie nie
wystarczy méowé o ,Kulturze”, tylko jako o miesiczniku, albo nawet jako o placowce
czy instytucji wydawniczej kgrkowej. ,Kultura” sama w sobie jest pewnego rodzaju
instytuch, jak pan stusznie zauvs, ideologiczra, maze to jest stowo za dalekoaick,
niewatpliwie jest to pew...

Glos: ...nie

Zaremba: no tak, dlaczego nie? Ostateczniezeby¢ to stowo uwyte, nie wycofug sie

Z niego. Jest, j&li sic mowi ,Kultura”, to sk mysli takze nie tylko o tym co ,Kultura”
wydala i co w ,Kulturze” napisano, ale tak o bardzo wielu rzeczach, ktére ,Kultura”

zdziatata swoim wptywem, no, wychagym poza stowo drukowane. Dlatega teydaje
mi si¢, ze to g dwie r&zne rzeczy nieporownywalne.

Sakowski Stusznie, o to mi wkmie chodzitoze to ¢ dwa zupetnie inne pisma, nie tylko
dlatego,ze tygodnik i miesicznik i dobrzeze s rézne, bo gdyby byly podobne czy jed-
nakowe, to jedno z nich by byto @ine. Widnie dobrze tak gistato.

Danilewicz: Mnie sk zdaje,ze one si dopehniaj.

Chmielowiec Ja méwitem tylko o podobhstwach midzy tymi redaktorami, a nie po-
wiedziatem o jednej bardzo zasadniczejnidy, i poniewa pan zadat osobiste pytanie,
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jak uktada si pana wspétpraca, co pan posyta tu a co tam, to moja odpojsichardzo
ostra tutaj, i ja prawie nigdy nie pisdo ,Kultury” inaczej jak na propozycje jej redakto-

ra. To znaczy Giedroyc jest redaktorem, ktory lubi inspikowap6tpracownikéw. Nie
narzucé im tematOw, ale inspirowa on przysyta ksizki, on podsuwa tematy. Tymcza-
sem Grydzewski nie ma tej — w tym stopniu — nie ma tej ambicji inspiratorskiej. On jest
takim kolektorem, rii inspiratorem.

Sakowski Prosz Paistwa, ju my za diugo te por6éwnania snujemy, bo detaie tema-
tem naszej audycji jest ,Kultura”, wg ja poprosgz pana Mieroszewskiego, o powiedze-
nie i na tym ¢ czs¢ zamkniemy, przejdziemy do dalszej. Jak sktadaly jego, pana
wzajemne stosunki z Giedroyciem, pandw jest dwoch, pan jest w Londynie on iu.Pary
Wspotpraca przeciejest bardzdscista, bo w kadym numerze pan daje i artykut poli-
tyczny i r@ne drobiazgi zzycia londyiskiego. Wspétpraca jest przez korespondgncj
czy telefonicznie?

Mieroszewski | telefonicznie i przez korespondegichle ja odpowied na to pytanie ch-

nie poprzedzitbym takogélniejsa uwag. Polacy jeszcze dzidzieh sie na wschodnich

i zachodnich. W kadym razie na emigracji ten podziat jeszcze odgrywa bardzo zpaczn
role. Wschodni Polacyasna ogét niezmiernie utalentowanymi fmi. Mitosz, Waikowicz,
bracia Pruszjscy, lwaszkiewicz, bracia Zbyszewscy, bracia Mackiewiczowie, Pawlikowski,
to jest tylko castka galerii wybitnych Polakéw wschodnich. Nie wiem czy Polacy zachodni
mogliby wystawt konkurencyjn, réwnie efektown galerk. Chyba nie.

Sakowski Pan jest z Zachodu?

Mieroszewski | tak wigciwie zawsze byto, w kalym razie w XIX wieku. Ja jestem
z Zachodu.

Sakowski Czyli panowie si uzupehniaj.

Mieroszewski Redaktor ,Kultury” jest Polakiem wschodnim, miastem jego dastaia

jest Moskwa, publicysta ,Kultury”, czyli nej podpisany jest Polakiem zachodnim,
a okolia mojego dziedistwa jest Podhale. Giedroyc zrayk rosyjski, Rosgj i Rosjan

na wylot. Jeeli mam by szczery, to muszwyzna, ze wydaje mi sj, ze nie zamienitem
dwéch zda z autentycznym Rosjaninem w moityciu. Wydaje mi s wiec, ze tak Gie-
droyc jak i ja jestémy typami bardzo przeciwstawnymi. Reprezentujemy nie tylko bardzo
rézne temperamenty, ale dwiezrie polskie tradycje i dwa #ae polskie nurty kulturalne.
Wydawatoby si wiec, ze jestédmy niejako predestynowani do tegeby w kadej spra-
wie, a w szczegoliai w sprawach politycznych, jak chodzi o stosunek do Rosji czy
stosunek do Stanéw Zjednoczonyebby reprezentowaskrajnie przeciwstawne pagl

dy. Niemniej przez te dwadz@a lat w ,Kulturze” nigdy nie bylo antadnego roztamu,
ani zadnej seces;ji, amiadnych tego rodzaju nieporozuifiktore byly udziatem wszyst-
kich niemal innych érodkéw emigracyjnych.

Sakowski Ktos powiedzial,ze dlategoze was jest mato i dzieli was kanat.
Mieroszewski Wystarczyzeby byto do kiétni i do rozégia, wystarczy.

Sakowski Ja poprosgz pana Zarem) zeby powiedziat o dziataloi wydawniczej,
musimy przej¢ do dziatalnéci wydawniczej ksizkowej kultury, ktéra jest rownie wa
na, niezmiernie wana, réwnie jak miescznik. Co pan mee o tym powiedzié?
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Zaremba: Trudno mi jest méwéi w szczegotach, bo bytby to referat bardzo dlugi. Sto
dwadzidcia osiem ksizek wydanych przez Instytut Literacki, co édawie to samo zna-
czy co ,Kultura”. § to ksiazki o olbrzymim — jak s} to méwi — wachlarzu. §tam
dziela literackie, $ studia polityczne,asstudia péwigcone zagadnieniom gospodarczym,
sa podrczniki czy ksizki historyczne, jest cykl caly ,Zeszytéw Historycznych” ,Kultu-
ry”, ktére — j&li chodzi o najnowsz historig Polski — przynosz mnéstwo rewelacji, na
ktore sg, powiedzmy powohyj historycy. No, i tak samo zregalv wydawnictwach kra-
jowych i w kraju. No, w¢c ten wachlarz jest zupetnie ogromny, tempo wydawania tych
ksiazek jest nieprawdopodobne i chciatlbym tuze@oprzé to, co mowit pan Miero-
szewski,ze to talkke w sensie technicznym i redakcyjnym zatatwia ten sam czlowiek, czy
tych samych kilku ludzi, ktorzy robitakze ten miesicznik. Jeeli by pan pozwoli, prze-
szedtbym — troszeczkoym nawizat do tego, co jupowiedziatemze ,Kultura” znaczy
co$ wigcej niz instytut wydawniczy, ri ksiazki i miesigcznik. Jest okrdenie ,Dom Kul-
tury”, co powiedzmy dla ludzi nie zrggjych blizej sytuaciji wydawatoby gj ze to jest cé

w rodzaju jakie§ biblioteki publicznej, wzgidnie zamknitej, dostpnej tylko dla wybra-
nych. Ten dom jest zwyklym domem mieszkalnym, bardzgymy w matym miasteczku
pod Pargem i w tym domu mee st zjawi¢ wiasciwie kazdy cztowiek, ktory chce z Gie-
droyciem porozmawiai z Giedroyciem s naradzt, wzgkdnie zasigm¢ jego rady,
nawet jeeli jej nie postucha. Magtu moéwi troszeczk personalnie, tak sisktada,ze
przez lata naszej znajoswd nieraz, jéli chodzi o odcinek ideologiczny czy polityczny,
reprezentowatem zupetnie inne stanowisko neidaktor Giedroyc, redagusam pismo,
ktore — no — w przynajmniej ciej mierze reprezentowato zupetnie drimie politycz-

na, niemniej z Giedroyciem na skutek tedge, cechuj go dwie rzeczy: nie tylko libera-
lizm, ale ogromny rozglek, mana...

Glos: Tak, tylkoze...

Zaremba: ...porozmawiéi mozna sg radzt i mazna dosté dobr rack, ktérej on nigdy nie
wyzyska w jakikolwiek spos6b przeciwko cziowiekowi, ktéremu poradzit i ktory — po-
wiedzmy — wecz ca odmiennego zrobit. No, wspotpracasliechodzi o wspotprag ze
strony wydawniczej, to tak sisklada,ze mam z tym troghdo czynienia, no, po prostu
w sensie rozprowadzania, pomagania w rozprowadzaniu tygteksimusz przyzn#, ze
tego rodzaju osgnigcie, jezeli sobie przypominam, lat temu dwacie czy pégtnacie,
kiedy mi Giedroyc powiedziaze ma zamiar wydamniej wicej tyle ksizek, zeby byta
jedna ksizka na dwa numery ,Kultury”, powiedziatem: Panie Jerzy, to jest nigalsie,
pan lgdzie mogt w cigu dziesgciu lat mi€ pozycji dwadziécia lub trzydziéci.

Sakowski Wydat sto dwadzigia osiem, ja poprogzpania Danilewiczow, zeby o tym
powiedziata, jeszcze o tych kgkach, bo i jeden z pluséw tych k&ek, o ktérych nie
wspominat Pawet Zaremba jest #@, wszystkie wiciwie s dobre.

Danilewiczowa Wiasnie ja chcialam powiedzieto samoze Giedroyc ma nieygpliwie
przystowiowy ltut szcgicia. Fakt,ze w tych stu dwudziestu tomach, ktérychebic jest

w tej chwili naprawd sprave zupetnie drugorgm, czy trzeciorzdng, jest wigciwie
prawie caly Milosz, prawie caly Gombrowicz — to jest — prawie caly Hiasko. | po-
wiedzmy — najlepszy Htasko.

Glos: | bardzo duo szczsliwych debiutow.

Danilewiczowa Bardzo duo szczsliwych debiutéw. § tomy doskonatej prozy. Przy-
pomre tu tylko Chciuka, czy Straszewicza, czy Lipskiego...
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Chmielowiec Czy Bobkowskiego.

Danilewiczowa ...Bobkowskiego. No po prostu jest rzg@adziwiajca, jak dwo spo-
$rod tych stu dwudziestu kgiek okreli¢ mazna przymiotnikiem ksizki , zywe”, ksiazki,
ktére s potrzebne, niezfuine, ktére rozeszly sido ostatniego egzemplarza, i ktérych
przedrukéw brak nam bardzo dotkliwie.

Sakowski Ja jeszcze chciatbym zwréaiwag; na jeden szczegdt, bo w nastroju jubile-
uszowym zawsze rozdajemy laurki. Ja mudad&, ze ,Kultura” w srodowisku emigra-
cyjnym jest pismem kontrowersyjnym, co jej niczego nie ujmuje. Sam nieraz nie zgadzam
si¢ z poghdami wypowiadanymi przez pana Mieroszewskiego, rodkiem tej kontro-
wersji jest on zwykle, ale muspowiedzi€, ze jest rzecz zadziwiajca, zeby w kadym
numerze ,Kultury” ukazywat si artykut polityczny pana Mieroszewskiego o sprawie
polskiej na tle sytuacji mdzynarodowej, artykut, z ktérym moa s¢ nie zgadzé, ktory
mozna zwalczé, ale to jest zadziwiaga umiegtnos¢ wysnuwania oryginalnych wnio-
skéw ze sprawy polskiej na tle sytuacjicozynarodowej, nawet jak w tej sytuacji panuje
stagnacja czy marazm. Popregmna Chmielowca, ktory chciat cpowiedzi€ o kshz-
kach jeszcze, a wkrotce musimyrleaye.

Chmielowiec Gdy méwimy o ksizkach, to mnie si zdaje, nie mzna pominaé¢ milcze-
niem tegoze ,Kultura” uprawia to co mee brzydko zostato nazwane przez zachodnich
dziennikarzy ,przemytem”. Przemytem dwustronnym...

Gtos: O to chodzi...

Chmielowiec To znaczy drukuje przemycane d&i z bloku sowieckiego, prawda —
gtosna sprawa Araka i Terca, czyli Daniela i Sinjawskiego — idgii jej — wydaje mi st
— docieraj w wickszym stopniu do kraju hinne ksizki wydawane na emigracji.

Glos: Jeszcze Pan powinien dédstawara.
Gtos: Stawara i Htask

Chmielowiec ...pierwsza kairka Hiaski na emigracji. Jeszcze Swinarski wydat
w ,Kulturze”, gdy nie byt emigrantem. Mniegskdaje,ze to jest bardzo wae i ten punkt
dziatalndgci zwrdcit uwag goniacych trocly za sensagjdziennikarzy zachodnich.

Glos:. ...dziennikarzy categéwiata...
Chmielowiec ...ale pomijaic tg sensagj, to jest niestychanie istotna i waa robota.

Danilewiczowa Niech mi wolno lgdzie dodéd, ze nic tak nie ginie jak ,Kultura”. Nie
mozna po prostu upilnowéa..

Chmielowiec ...w bibliotece?

Glos: ...ginie w bibliotece...

Danilewiczowa Tak. Ja jestem wrogiem formatu ,Kultury”, ten format kieszonkowy...
Chmielowiec ...zbyt kieszonkowy, zbyt kieszonkowy...

Danilewiczowa ...jest naprawgbardzo kuszcy.

Zaremba: Ja bym chciatl powiedziepar stow na temat charakterystyki ,Kultury” ogél-
nie. Pan zacg w przemdéwieniu swoim, panie Juliusz jest to pismo, ktére zajmuje:si
przede wszystkim...
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Glos: Tu jest dwoch Juliuszéw..., o ktorym pan mowi?

Zaremba: O przewodnicgcym. Pan Sakowski. Przede wszystkim zajmugesprawami
krajowymi. Ja bym to sprostowat. W moim przekonaniu — przynajmniej z obserwacji
mojej to wynika —ze ,Kultura” nie jest pismem emigracyjnym, ktére zajmuje spra-
wami krajowymi. Tak si zdarzaze wychodzi na emigracji, wychodzi poza Palska-
tomiast jest to pismpar excellencepolskie, przeznaczone dla Polakdéw, bez waglna
to, gdzie s} w danym momencie znajduj,Kultura” moze sobie pozwala— i pozwala
sobie na to —ze sk nakrywa niekiedy, powiedzmy, nazwijmy, ogonem e@bwsci
w stosunku do rozmaitych spraw emigracyjnyciéle. To @ dla ,Kultury” rzeczy peryfe-
ryjne. Dlatego te nazwatbym, zaryzykowatbym to — nieedac wspotpracownikiem
statym ,Kultury”, mog: to smiato powiedzié, ze ,Kultura” jest czotowym pismem pol-
skim, w gzyku polskim, polskim pismem, jakieesiv tej chwili ukazuje.

Sakowski Prosz Paistwa, chcialbym, dzkujac Paistwu za wzicie udziatu w tej dys-
kusji, podkréli¢, ze ,Kultura” jest obecnie wrogiem numer jederzymmu w Polsce.
Oprocz tego dogpita tego — powiedzialbym nawet — zaszczyte,zostala zaatakowa-
na przez mocodawcéw tegozyenu, czyli przez Rogj Zostala zaatakowana przez
Jzwiestja” — i to jest rownie dosy cenny laur tego wica, ktory ziaylismy dzis

z okazji dwudziestolecia. Dgtuje Paistwu za udziat w rozmowie.
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POZEGNANIE JERZEGO SITY
W LONDYNIE °

Florian SMIEJA (Kanada)

W imieniu zespotu Kontynentdw-Nowego Merkuriusza witam wszystkich najser-
deczniej. Radujsig, ze po diugim letargu udato nang siorganizowa wieczor publiczny
poswigcony tworczdci literackiej jednego z naszych kolegéw. Oby dzisiejszy ftekz
byt pomyéina wrézba.

W tym samym miejscu przed bodajrokiem witalem pisarza z kraju (wénéej, bo
w pazdzierniku 1957 roku odbyt siwieczér Cz. Mitosza — przyp. §.). Dzisiaj zegnam
poet opuszczajcego emigragj Moze niektdrzy z Pistwa zdziwili s¢, ze mnie przypa-
dia rola przewodniczenia dzisiejszemu wieczorowi.

Gdyby sk potrudzt i sprobowé zrozumi€ wybor, naleato by go chyba przypiga
szarmanckiemu gestowi Jerzego Sity, pewnego rodzaju ,kochaghysatniego roz-
dziatu naszej wspotpracy. Mogto muztehodzé o sprowokowanie mnie do publicznego
wypowiedzenia s na temat jego tworc#oi. Bo jak mana cé gorzkiego powiedzie
0 poecie, ktérego sioficjalnie wprowadza na wieczorze autorskim? Bytby to nietakt
0 wiele powaniejszy od niewinnego trzymaniakr w kieszeni. Dopécit si¢ tego jeden
z kolegow w czasie przemawiania na niedawnym pokazie filméw z kraju. Salgl@gyj
okrzykami: ,fece z kieszeni”. Do linczu jednak nie doszio.

Dziwnym wigc zbiegiem okoliczrnéei wypadto mi Jerzego Sitegna, a pamgtam jak
witatem go przed sZeioma laty. W owym czasie powstat pierwszy chyk@dek miodych
poetéw w Anglii, Kolo Polonistéw przy Polskim Uniwersytecie na Oboey Byly to
pierwsze kroki staice pod urokiem formalizmu hego z kart statutu i nazwy: Sekcja
Tworczaci Wihasnej. Jerzy Sito byt wowczas miodmiem bardzo nigniatym, uprzejmym,
skromnym, pisgcym sagi o stowigskich wojach i robotniczo-miejskie wiersada Tuwim.
Od tego czasu uplgto kilka lat. Mezczyzna, ktorego dzisigiegnamy, wyzbyt si dawnej
niepewndci. Przestat take pis& o kniaziach Olegach i lokomotywach.

Z jego osignig¢ zyciowych wynika dé¢ jasno,ze mimo wszystko nie wiézt swojego
czasu na de. Nie widzt go take na dlep, jak ktérg z niezorientowanych krytykdéw

" Slowo wygloszone w Instytucie im gen. Wiadystawa Sikorskiego w Londynie w listopadzie
1959 roku.
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krajowych napisat. Moim zdaniem agnat on bardzo wiele. Jego poetycki debiut zdobyt
poklask w Polsce, a na uchstivie jego poezje wdarly sido okopowsw. Tréjcy

i z powodzeniem stragpobanych czytelnikdw ,Wiadoméci”. Jako pierwszy z naszego
grona merkuriuszowego napisat sztukatral . Od Padziernika Sito zajmuje sitakze
publicystyks. Dla mnie jest ona zwizana z silnym nateniem idealizmu. Jest to postawa
mimo wszelkich pozoréw raczej emocjonalna, a jej racjonalizacja jestscaydnnym

i dodatkowym. Wielu ludzi postawa ta razi. Ja jej nie podzielam, niemniej szpnuj
i powazam wychgniete z niej wnioski.

Bez wgtpienia ubytek Jerzego Sity z naszaégodowiska jest strat Zabraknie nam
jego barwnej osobowoi. Brakowato nam édzie w rozhoworze dyskusji jego apodyk-
tycznych gdéw. Byly one niby gtazy poéd miatkich i bojaliwych sugestii.Smiem
przypuszczé, ze wsréd bogatszego i obfitszeggycia umystowego i literackiego w Pol-
sce, nieraz pondli on, maze nawet z nostalgi maze pokiwa gtowy z politowaniem, nad
znikomaicia naszych maiwosci i szarzyzn polskiegozycia emigracyjnego. M@ zat-
skni do kolegbw i do okresu, kiedy zdobywat ostrogi jako poeta iady@ po raz pierw-
szy na publiczne utarczki.

Moze wspomni zzalem,ze czsto w bojowaniu tym byt samotnye nie potrafit po-
ciagma¢ za soh innych. Ale niechaj rbwnoczeie pocieszy si mysla, ze jego koledzy
bez wzgédu na to, czy giz nim zgadzali czy nie, byli mu lojalni.

Kraj otrzyma mtodego wykwalifikowanego technika i zdolnego human@trzyma
cztowieka uksztattowanego wszechstronnie, wimbajo pékna polszczyza. A o to ostat-
nie nie jest tak tatwo za gramicJeeli mu czego zazdéoimy, to zanurzenia siw rzece
zywego gzyka, to maliwosci smakowania go do woli. Ci z nas, ktérzy egzczali do pol-
skiej szkoty czy mieli polski dom, nie doceniajaznej roli srodowiska, jakim s stata
grupa poetycka Merkuriusza. Prgg ona na swoje barki troslko losy tych mtodych, ktérzy
w odckciu od rodzimegoegyka postanowili pielgnowa pisanie po polsku, stasgj sk
w trudnych warunkach obiektywnych aginaé nie tylko poprawng&, ale i wkasny styl. O ile
fatwo jest drukowé na emigraciji, o tyle trudno o bawk do pracy nad saeb o przykitad.
Woystarczy otworz§ jakiekolwiek pismo,zeby stwierdai wszechobecrit cieniutkiego
zargonu inteligenckiego, gdzie stowa jak plastikoregony @ idealnie wyabstrahowane
z przedmiotu, ktéry oznaczajNawet wspomnienia z najbardziej rzeczywistych miejsc i lat
nosz patyre stownikéw i gladké¢ rozméwek kawiarnianych. Jakimsnleniem dla spra-
gnionychswiezego gzyka byta dla ludzi karmionych inteligenckupla Dolina Issy Jakim
ciosem w dta proz byli Turysci z bocianich gniazthez ktérych nie bytoby Htaski. Dlacze-
go nie mamy wicej Basiek i Barbarczy Obozéw Wszystkickwietych ktorych mitosna
intymnas¢ i zywiotowe odczuciezycia wyrywap Sie z szarej monotonii emigracyjnej prozy,
ktorej jezyk nie jest ani gtki, ani nie oddaje wszystkiego, co paithngtowa. Naszym chle-
bem jest prasa codziennawajaca niechlujnego szwargotu, 40a s¢ od anglicyzmoéw jak
.Zaczarterowane statki” czy ,chory znajduje poza niebezpiecastwem”. Jeeli dodamy
staly korekt, nieprzestrzeganie jednej pisowni, otrzymamy obrazngki, na ktérej ma
wyrosra¢ mtody pisarz.

Otoczeni przez obcyywiot, nie wytrzymujemy jego naporu. Obcyrezykiem nie
tylko porozumiewamy sina ulicy i w pracy. Cgto na tematy specjalistyczne nie potra-
fimy juz po polsku rozmawiga a tymczasem przybranyzyk zaczyna dostarcézanam
wzruszé artystycznych, korci nas jego uniwersalfionciaga jego pagcznas¢. Oddale-
nie od naszego kraju, w ktérynazyk mazycie bogate i nie wtorne, egtia jego efekt,
jednoczénie z& rosnie obcd¢ do powstajcych w Polsce w specyficznych warunkach
nowotworow i barbaryzméw. Z dystansu zjawiska te traktujemy z p@isnpbyt jedno-
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stronnie, ale tylko tam, na miejscu, rma pozné cahk aur i klimat jezyka, czé jego
puls i dostrzegamazliwosci.

Zaledwie przed godzinbytem w Instituto de Espafia na odczycie o poezji Juana
Ramona Jimenéza. Prelegentem byt byly dyrektor Krélewskiej Akademii Hislzipg
José Maria Peman, poeta, dramaturg i moéwca. Jerzy Sito, z nieciécplisavoich lat
i czujac sie nieswojo w warunkach emigracyjnych, dat swojemu pierworodnemu tomiko-
wi wierszy tytutWioz swoj czas naste. Uwaza widocznieze w naszych czasach nafe
uzywaé szybszegaérodka lokomocji.Zycze mu w Polsce najczystszej krwi Pegaza,écho
dzis kon nie jest tam najmilej widziany. Skoro jednak chce jéal@eko, niech wamie
przyktad z Jiméneza. Jego tagodny, poetycki osiotek, Platero, zawi6zt go najpewniej na
Parnas.
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MALY LEKSYKON
175 ZNANYCH POLAKOW
W AMERYCE

Wojciech A. WIERZEWSKI (USA)

.Maly leksykon” obejmuje 175 sylwetek Polakéw, ktorzy trwale zapisadi si
w réznych okresach historii Ameryki, wyciu jego polonijnychérodowisk. Stanowi on
.czubek gory lodowej”. Przedstawiam miniaguyprawdziwej listy zastug naszych roda-
kow w tym kraju, dla przypomnieniae na takie wydawnictwo czekamy wzibezsku-
tecznie i to od dawna. W trakcie, bez mafa, czterech wiekéw naszej ébienactym
kontynencie tysice Polakow dokonywaty znagzych czynéw i zapisywaly siniezwy-
klymi karierami we wszystkich dziedzinaclycia, od wojskowsci, polityki i rzadowej
administracji po, sport, nagkkulture i sztule. Postacie zashonych rodakéw powinny
doczeka sig¢ sprawiedliwej prezentaciji w encyklopediach i leksykonach, zetakaléc
poczesne miejsce w powszechgwjadomdaci po obu stronach Oceanu. Niestety, tak si
dotad nie stato. M9j leksykon ma zagii¢c do wysitku.

Jedyna dogpna na rynku publikacja)Vho’s Who in Polish Americawydana przez
Bicentennial Publishing Corp. w Nowym Jorku w 1996) daleka jest od kompletia.
Zawiera kilkaset hasel i nazwisk wybranych, ale asghie wspoéiczénie zyjacych
w Stanach Polakéw. To samo dotyczy opracowanego przez A. i Z. Judycckich stownika
biograficznegdPolonia (Warszawa 2000). O stynnych rodakach z przésiie- blizszej
i dalszej — nie informuje kompetentniadna z dogpnych na rynku amerykakim —
publikacji czy encyklopedii.

W ,Matym leksykonie” brakuje z pewnoia bardzo wielu nazwisk tak z przesato
jak i ze wspolczesrioi — wynika to po prostu z formuty pierwszego, prébnego podej-
écia, nie z& z uprzedze, czy niedoceniania czyiélzastug. Pekp sprawiedliwg¢ odda
beda mogly wszystkim Polakomyjacym w Ameryce przyszie zbiorowe przeggriccia
i opracowania, na jakie czekamy. Niniejsze opracowaniezydtaktowa jedynie jako
pierwszy krok.
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Klucz do nazw i skrétow gtéwnych organizacji polonijnych:

KNAPP — Komitet Narodowy Amerykandw Polskiego Pochodzenia

KON — Komitet Obrony Narodowej

KPA — Kongres Polonii Amerykieskiej

PAHA — Polskie Stowarzyszenie Historykéw w Ameryce

PIASA — Polski Instytut Naukowy w Ameryce

SWAP — Stowarzyszenie Weterandw Armii Polskiej

ZNP — Zwigzek Narodowy Polski

ZPRKA (PRCUA) — Zjednoczenie Polskie Rzymsko-Katolickie w Ameryce
ZPwA — Zwiazek Polek w Ameryce

*kk

ABRAMOWICZ Alfred (1919-1999), zaskony dla Polonii, popularny biskup katolicki z Chicago.
Po studiach duchownych w Mundelein (1943), agpas¢ wieloletnich studiach prawa kanonicznego
w Rzymie (1951) pracowat w dziale prawnym kurii watydtdej. Po powrocie do Stanéw kierowat
zalazom przez siebie KatoliekLiga Pomocy Polsce (w latach 1960-1968). Od 1968 biskup pomoc-
niczy Archidiecezji Chicago, aktywny wspétorganizator m.in. polonijnych obchodéw milenijnych
w Chicago (1966) i pierwszej wizyty papéeJana Pawta Il w Stanach Zjednoczonych (w 1979r.).
Kierowat tez pracami komisji do spraw dialoguZzdami i z Polskim Kéciotem Narodowym. Obec-

nie powstatlo w Chicago seminarium dlaekgi polskich Jego imienia. Laureat nagrody Fundaciji
Kopernikowskiej w Chicago w 1990 r.

ANDRZEJKOWICZ Juliusz (1821-1898), gtéwny inicjator i zatgciel Zwiazku Narodowego
Polskiego w Ameryce Potnocnej. Emigrant polityczny po powstaniu 1848 r. Po przybyciu do Stanéw
brat udziat w kalifornijskiej ,gagczce ztota”. Péniej pracowat jako chemik, producent i dystrybutor
farb w Filadelfii. Po zatzeniu ZNP, w lutym 1880 r. petnit rolpierwszego lidera, a naphie gtéw-

nego urzdnika (nazwanego ,cenzorem”) tej organizacji (1880—-1983), mad@grunek pierwszym
dziataniom Zwizku. Uhonorowany za zastugi dla ZNP w 1897 r.

AZARJEW Andrzej (ur. 1932 w Poznaniu), dziennikarz polonijny, krytyk literacki i teatralny. Po
przybyciu, po wojnie, do Chicago patifiziatalng¢ w kregach mtodzigy polonijnej, redagag ,Zew
Mtodych” w latach 1952—-1956, wygtujac takee w radiowych programach Polonii. Studia dzienni-
karskie odbyt na Northwestern University (1957-1961); pracowat w redakcji ,Dziennika Chicago-
skiego” (1968-1970). W tym samym czasie zasilat tygodnik ,Gwiazda Polarna” w Wisconsin. Byt
korespondentem Radia Wolna Europa (1974-1979), epnéstredaktorem w ,Dzienniku Zwzko-

wym” (1978-1986). W 1986 aoffjredakcg organu ZPRKA, ,Nardd Polski” i prowadzit do potowy

lat 90. Wieloletni prezes Polskiego Zzku Akademikow w Chicago (1962-1992).

BARSZCZEWSKI Stefan (1870-1937), dziennikarz polonijny. Przybyt do Ameryki w r. 1887.
Prag znalazt w ,Dzienniku Chicagoskim”. Qitjnastpnie redakej ,Sokota” (1890), a piniej pro-
wadzit ,Zgodt” (1897). Autor pierwszej historii Zwzku Narodowego Polskiego, wydanej na 10-lecie
istnienia tej organizacji (w r. 1894). Po 1901 r. powrdécit do kraju i dalej pracowat jako dziennikarz
w ,Kurierze Warszawskim”, pisat tak sceniczne sztuki i krotkie opowiadania.

BARWIG Regis Norbert (ur. 1932 w Chicago), teolog, autor publikacji historycznych. Studiowat

w lllinois Benedictine College w Chicago, ngstie w Georgetown University w Waszyngtonie
(nauki polityczne, 1956), wreszcie na Papieskim Uniwersytecie haténa w Rzymie (1959—
1961). W latach 1945-1953 pracowat jako ttumacz w ,Dzienniku Chicagoskim”. Sekretarz opata
w Lisle (1955-1959), sekretarz generalny Kongresu Jedri$atolickiej w Stanach Zjedno-
czonych (1956-1957), redaktor kwartalnika ,The Voice of the Church” (1957-1964). Czionek
dyrekcji Inter-Catholic Press Agency w Nowym Jorku (1966-1978). Przeor klasztoréw bene-
dyktynskich w Cedarburgu (1964-1968) oraz w Oshkosh (od 1969), oba w stanie Wisconsin.
Autor i ttumacz siedmiu kskek kascielnych w gzyku polskim, angielskim i wioskim. Kawaler
Rycerskiego Zakonu Maltakiego, oraz Zakonu RycerskiegoAg@go Grobu w Jerozolimie. Tytu-
larny kanonik Krolewskiej Kapituty Kolegialnej w Warszawie.

230



BARZY NSKI Wincenty (1838-1899), czotowy lider katolicki, wywogtsy sk z zakonu ksizy
zmartwychwstacéw, zatayciel Zjednoczenia Polskiego Rzymsko-Katolickiej w Chicago, ktére
powotano dozycia w r. 1873, celem stworzenia w Stanach Zjednoczonych szerokiej sieci polskich
placéwek charytatywnych i Koielnych. Wczéniej zaktadat polskie parafie w Teksasie; w Chicago
stat na czele parafiiv. Stanistawa Kostki (1874—1899). Jego hiaf), zatazyt ,Gazet Polsk Kato-

lickg”, w 1875 r., z ktorej wytonit gi z czasem organ ZPRKA, ,Nardd Polski” (w r. 1896).

BECZKIEWICZ Tomasz Jan (ur. 1936 w South Bend, In), profesor i wyktadowca uniwersytecki,
syn polskich emigrantow osiadlych w Indianie. Po studiach historycznych w Waszyngtonie
i psychologicznych w Zurychu pracowat w Szwajcarii od r. 1957 jako historyk, a po powrocie do
Stanéw Zjednoczonych i rodzinnej Indiany, na Uniwersytecie w Bloomington (1965-1969). Na-
stepnie, jako administrator stanowy nangch stanowiskach zazanych z éwiata i kultura, stwo-

rzyt w r. 1979 Medzynarodowy Festiwal Skrzypcowy. W latach 70. rozpb&ariere jako reali-

zator dokumentalnych filmoéw telewizyjnych o sztuce (m.in. ,Open Your Arts to Spring”, 1984
i ,Violin Pressed Against the Heart”, 1989).

BEKKER Mieczystaw (1905-1989), absolwent Politechniki Warszawskiej, w latach 1931-1939
pracowat jako imynier konstruktor czotgéw dla Ministerstwa Obrony Narodowej. Po wybuchu
wojny, przez Frangjtrafit do Kanady, gdzie kontynuowat ghe dla armii jako konstruktor. Od
1954 zatrudniony byt w U.S. Army Detroit Arsenal. Od 1960 pracowat dla programéw NASA,
gdzie zastynt jako konstruktor mechanizméw mobilnych w tym stynnego ,tazika”, pojazdu ko-
smicznego poruszgego st po kskzycu i jego metalowych opon.

BEREZNICKI Bogdan (ur. 1925 w okolicach Lwowa), #gnier, kombatant, dziatacz polityczny
Polonii. W czasie wojny wywieziony na roboty przymusowe do Niemiec. Po fuzigedo Stanéw
Zjednoczonych podj studia techniczne i pracw zaktadach samochodowych Forda w Detroit.
W trakcie wieloletniej pracy wybit sijako wynalazca i tworca nowych rozman konstrukcyjnych
mikrobuséw. Aktywny dziatacz organizacji kombatanckich i Kongresu Polonii Amesiila). Prezes
Kota Zotnierzy 2. Korpusu w Detroit, fundacji i centrum kombatanckiego w Orchard Lake, Mi.

BIALASIEWICZ Jézef (1912-1986), wybitny dziennikarz krajowy i polonijny. Po studiach prawni-
czych na Uniwersytecie Warszawskim rozppq@ac: w ,Gazecie Warszawskiej” (1930), wspotpra-
cujac réwniez ze ,Szczerbcem”. Po wybuchu wojny kontynuowat dziakdive prasie konspiracyjnej
(,Panstwo Polskie”). Aresztowany przez gestapo zostat zestany Slde€@mia. Po wyzwoleniu,

w Bawarii stat na czele Komitetu Polskiego, wydawat ,Wiadé&ndolskie”, i zatayt Syndykat
Dziennikarzy Polskich na Zachodzie. Do Standw przybyt w r. 1949;ytéidowarzyszenia Samopo-
mocy Nowej Emigracji, wspotpracg z ,Kulturg” i ,Ortem Bialym”. Od 1951 r. pracowat

w ,Dzienniku Chicagoskim”, w 1958 r. zostat jego naczelnym redaktorem i prowadzik ghzet
r. 1971. Zatayt réwniez w Chicago polsk ksiegarnk, ,Polish-American Book”. Od 1968 r. byt pre-
zesem wznowionego Syndykatu Polskich Dziennikarzy w Ameryce; w latach 1971-1976 kierowat
tygodnikiem ,Polonia”, a od 1977 do 1986 pracowat w ,DziennikuaZiowym”.

BIALASIEWICZ Wojciech (ur. 1940 w Warszawie), dziennikarz, badacz dziejéw améskigj
Polonii, syn Jézefa. Studiowat historna Katolickim Uniwersytecie Lubelskim (1958-1962).
Bronit doktorat z historii Il wojnyswiatowej na Uniwersytecie Warszawskim (1973). Publikowat
w lubelskim ,Stowie Powszechnym” (1965-1981), ,Kurierze Lubelskim” (1965-1981) oraz ,Ty-
godniu Zamojskim” (1982—-1984). Po przifkzie do Stanéw Zjednoczonych pracowat w redakciji
~Panoramy” (1985-1987), ,Relaksu” (1985-1987), a ¢@mst ,Dziennika Polskiego” w Detroit
(1987-1989). W r. 1989 abljredakcg ,Dziennika Zwhzkowego” w Chicago. Wydat ksiki:
Pomidzy lojalnaciq a serc porywem. Polonia amerylska we wrzéiu 1939 r.(Chicago, 1989),

a takke W kregu chicagowskiej Polon{iChicago, 2001).

BIELASKI Aleksander (1811-1861), uczestnik powstania listopadowego, emigrant polityczny,
pracowat w Stanach Zjednoczonych jakayimer, topograf, budowniczy linii kolejowych na Flo-
rydzie, a nagpnie w lllinois (od 1832 r.), w latach 1843-1944 pracowat w Meksyku. Od 1845
petnit odpowiedzialne funkcje w Federalnym Ehizie Ziemskim. Byt przyjacielem prezydenta
Abrahama Lincolna, zgihw bitwie pod Belmont, w trakcie Wojny Secesyjnej.
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BOGDAN Jan (XVII w.), jeden z pierwszych polskich pionieréw pragjch w kolonii brytyj-

skiej w Jameston, w Wirginii (1608). Byt tym Polakiem, ktéry poznat kapitana Johna Smitha
Z polskimi rzemi&nikami, gotowymi wyjeché i pracow& w Ameryce. Bogdan pochodzit z Ko-
tomyi i specjalizowat s w wytwarzaniu smoty i dziegciu. Polscy koléciiw Jamestown nie tylko
zainicjowali przyjazdy dalszych Polakéw na prace kontraktorskie w Stanach (i stworzyli kontakty
gospodarcze tego kontynentu z Pa)slale wstawili st réwniez pierwszym na tej ziemi strajkiem,
zorganizowanym w celu przyznania cudzoziemcom réwnych praw cywilnych (do gtosowania
i wyboru lokalnych wtadz).

BOLESEAWSKI Ryszard, wh RyszardSrednicki (1897-1937), pgser teatralny i filmowy,
najpierw w carskiej Rosji (1908-1917), rgmstie w Warszawie i Poznaniu. Od r. 1922 zajmowat
sie rezyserowaniem w Stanach, przengszu stynr metod Stanistawskiego, prowagz szkoty
aktorskie. W Hollywood znalazteiw r. 1932 i wyreyserowat tam szereg dloych filméw, m.in.
.Malowang zastor”, ekranizacg Nedznikoéw i ,Ogrody Allacha” (z MarlenDietrich).

BRAUN Kazimierz (ur. 1936 w woj. kieleckim), teatrolog, zgser i wyktadowca uniwersytecki.

Po studiach polonistycznych w Poznaniu (1954-1958) i teatrologicznych w Warszawie (1958—
1962) podyt prac: jako rezyser, u progu lat 60., na scenach Warszawy, todzi i Torunia. Roiwbj
dyrekcji artystycznej Teatru Wspotczesnego we Wroctawiu (1975-1984) uczynit go g=mdew

kraju. Jako wyktadowca-teatrolog pracowat we Wroctawiu i Krakowie. W 1985 r. wyjechat do
Stanéw Zjednoczonych jakasiting professar Wyktadat w Nowym Jorku i Kalifornii, osiadag
ostatecznie w Buffalo w r. 1989. Wystawit w Stanach Zjednoczonych wiedeyglo sztuk, opu-
blikowat tez szereg kazek, m.in.Helena — rzecz o Modrzejewsk{@P84),A History of Polish
Theater 1939-198@1996).

BRODOWSKI Zbigniew (1852-1901), prezes ZNP i naczelny red. ,Zgody” (od 1885),nckro
prawa Polski do niepodlegia. W Kalifornii pracowat przy budowie linii tramwajowych, przset

si¢ z Heler, Modrzejewsk i kregiem jej przyjaciét. Jako komisarz parkéw publicznych w Chicago
(1890) dat pragtysiacom emigrantow z Polski. RedagowatiakGazet Chicagosk” (1884) potem
,Zgode” (do 1889), przez krétki czas byt prezesem ZNP. W r. 1897 zostat dyploskagrowanym
jako konsul amerykeski do Niemiec, co wywotato szereg kontrowers;ji politycznych.

BRZEZINSKI Zbigniew (ur. 1928 w Warszawie), wybitny polityk i politolog. Po studiach

w zakresie ekonomii i nauk politycznych, w Montrealu i na Georgetown University w Waszyngto-
nie, pracowat na Harvardzie, ngstie dla Departamentu Stanu, od 1962. Od 1973 doradca do
spraw narodowego bezpieéstwa, w latach 1976-1981 gtéwny doradca prezydenta Jimmy Carte-
ra. Od r. 1988 stat na czele Centrum Studiéw Strategicznych w Waszyngtonie. Autor szeregu gto-
snych politologicznych kaizek — m.in. —Power and Priciple(1971), Game plan(1986), The

Grand Failure(1989),0ut of Control(1993).

BURZY NSKI Stanistaw (ur. 1943 w Lublinie), biochemik, odkrywca nowych rewolucyjnych metod
leczenia choréb nowotworowych. Po studiach i doktoracie w Lublinie (1961-1968) uzys#iat mo
woé¢ pracy badawczej w Stanach Zjednoczonych i w r. 1972, przenjGdb dilouston, w Teksasie,
gdzie opracowat liczne patenty na leczenie nowotworéw, AIDS oraz chBrenfziinsona. Opubliko-
wat ponad 100 artykutéw naukowych, wembdwatl w czotowych programach telewizyjnych ABC,
NBC oraz CBS. Mimo kontrowersji swiecie medycznym i naukowym, a takdtugich bojéw praw-
nych z przeciwnikami, metody dr. Buriskiego budz wciaz ogromne zainteresowanie.

CHMIELI NSKA Stefania (1866-1939), wybitna dziataczka kobieca, ,matka azwii Polek

w Ameryce”. Przybyta do Stanéw Zjednoczonych w wieku 25 lat, ale szybko ujawnita wielki talent
organizatorski. Naleata doscistego grona zalgcielek ZPwA (w 1898 r.) i zostala piervespreze-

ska krajowej kobiecej organizacji Polek w Ameryce. Stworzyta Wydziagki@ty i nawazata kon-

takty z wybitnymi pisarkami polskimi, m.in. z MarKonopnick,.. W 1910 r. zalayta pismo, ,Glos
Polek”. W 1931 zostata PierwsHonorova Prezesk ZPwA. 22 maja obchodzony jest w USA
jako jej ,Dzien Zatozycielki Zwiazku”.
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CYGANIEWICZ Zbyszko , wt. Stanistaw (1881-1967), legendarny polski Zapao swiatowej
stawie z przetomu wieku, wygiujacy na arenach, zaréwno w stylu klasycznym, jak i wolnoamery-
kanskim, trzykrotny zdobywca tytutu mistrzéwiata (Pary, 1906; Nowy Jork 1921 i 1922).
W 1937 opublikowat gtine wspomnieni&la ringach categagwiata.

DABROWSKI Jozef (1842—-1903), dziatacz i duszpasterz polonijny, zatiel Polskiego Semina-
rium, a nasfpnie zespotu polskich szkét w Detroit, Mi. Aktywny uczestnik powstania styczniowe-
go, po jego Ksce zmuszony do emigracji. Z jego inicjatywy sprowadzono do Ameryki Siostry
Felicjanki. Seminarium pod wezwanieiw. Cyryla i Metodego utworzone przez niego w 1885 r.
w Detroit, zostato w 1909 r. przeniesione do Orchard Lake, Michigan.

DERWINSKI Edward (ur. 1926 w Chicago), zasteny polityk polonijny, republikanin. Pochodzi

z Chicago, syt w ostatniej fazie 1l wojnywiatowej w armii Standéw Zjednoczonych. Studiowat

na Loyola University. W 1957 zostat wybrany do stanowej legislatury w lllinois; w 1959 r. zostat
krajowym kongresmanem i styt wyborcom przez kolejne 13 kadencji (1959-1983). Pracowat

w komisjach Spraw Zagranicznych i 3y Cywilnej Kongresu Stanéw Zjednoczonych. W 1970

byt delegatem do ONZ, naginie radg w Departamencie Stanu. W 1989 zostat sekretarzem stanu
w administracji prezydenta George’a Busha, od spraw weteranéw. Pracowat w sztabach wybor-
czych republikanéw w kolejnych wyborach prezydenckich ostatnich kadencji. Zawsze blisko
wspOtpracowat z liderami Polonii i organizacjami zrzesaani weteranow.

DIDUR Adam (1874-1946), znakomitypiewak operowy, jeden najwybitniejszych baséw epoki,
solista opery w Warszawie w latach 1899-1904. W g&azwieku trafit na czotowe sceny opero-
we Europy (La Scala) i w keu do nowojorskiej Metropolitan Opera, gdzie odnosit ngfsae
sukcesy. Podidwat po obu Amerykach, a po 1945 r. zdecydowaipsiwréct do kraju, organi-
zujac m.in. Opeg Slaska w Bytomiu.

DMOCHOWSKI Henryk , ps. Sanders (1810-1863), uczestnik powstania listopadowego, emigrant
polityczny do Stanéw Zjednoczonych, znalazt tu uznanie gtéwnie jakbiaze, tworac popiersia

i pomniki, zaréwno wielkich Ojcow Rewolucji (Th. Jeffersona) jak i Polakéw: K. Putaskiego isF. Ko
ciuszki (w Sawannah i Waszyngtonie). Zgiw powstaniu styczniowym, po powrocie do Polski.

DUDZIAK Urszula (ur. 1943), wokalistka jazzowa, w Polsce gwina z grupami Krzyszto-

fa Komedy i Michata Urbaniaka, w latach 70. znalazta uznanie w Stanach Zjednoczonygh wyst
pujac zaréwno z zespotami, jak i solo. Nagrata tu piyty (,Urszula”, ,Atma”) i eyste z powo-
dzeniem jako wirtuoz-gwiazdgpiewu jazzowego do dzidnia w klubach &rodowiskach amery-
kanskich, gtéwnie nowojorskich.

DUDZINSKI Andrzej (ur. 1945 w Sopocie), artysta grafik. Po studiach architektonicznych
w Gdaisku i plastycznych w Warszawie, witau lat 60. projektowat z sukcesem plakaty filmowe,
malowat i wystawiat w kraju. U progu lat 70. wyjechat do Anglii, gdzie publikowat swoje prace
w brytyjskich czasopismach. W Stanach Zjednoczonych od 1977; wyktadowca szkoly plastycznej
w Nowym Jorku, wspoétpracownik czotowych wydawnictw, takich jak ,The New York Times”,
JRolling Stone”, ,Vanity Fair”, ,Playboy”. Wykonat szereg projektéw plastycznych dla zachod-
nich korporacji we Frankfurcie, w Bonn, Hadze, RaryNowym Jorku.

DUTKOWSKI Mieczystaw (ur. 1946), dziatacz ,Solidardo” w Polsce, prezes Kongresu Polo-
nii Amerykaaskiej w potudniowej Kalifornii. Wydawca i redaktor pisma ,Gtos Polonii” (,Voice of
Polonia”) w Los Angeles. Skarbnik krajowy KPA od r. 1995, organizator Polskiej Unii Kredytowej
w L.A., Centrum Polskiego w Yorba Linda i Polsko-Amenygkiego Forum Ekonomicznego.

DYKLA Edward (ur. 1933 w Chicago), dziatacz polonijny, zashy prezes Zjednoczenia Pol-
skiego Rzymsko-Katolickiego w Chicago (1986-1999) i krajowy skarbnik Kongresu Polonii Ame-
rykanskiej (1986—1995). Pracowat jako nauczyciel w Weber High School, w latach 1957-1974,
nastpnie dziatat we wikadzach PRCUA naznych stanowiskach (sekretarza, skarbnika i prezesa).
Prezes Polskiego Muzeum w Ameryce, Chicago (1986—1998).
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DYNIEWICZ Wtadystaw (1843-1928), wybitny dziatacz polonijny w Chicago, uczestnik po-
wstania styczniowego, jeden z zaloieli ,Gminy Polskiej” w Ameryce, po przybyciu do tego
kraju. Wydawca pierwszej w Chicago, ,Gazety Polskiej”, zatej w r. 1873 (zwanej popularnie
Ldyniewiczéwlky"), ktéra dotrwata do 1877 r. Rzecznik zorganizowania ogollno-amésiie
organizacji Polakéw w Stanach,edownik skupionej polskiej kolonizacji w jednym ze stanéw
(typowat — Arkansas). Dziatacz ZNP na polu wydawnictwswiaty. Publikowat w Ameryce
zaréwno teksty klasykow (Mickiewicz) jak i wspotczesnych (Sienkiewicz), przede wszystkim
jednak — stowniki, poradniki i kskki praktyczne, od r. 1876 stmj na czele spotki wydawniczej

W. Dyniewicz i Ska, ktéra dotrwata do czaséw | wojmyatowe;.

DZIEWANOWSKA Ada (ur. 1917 w Poznaniu), wybitna instruktorka i choreograf zespotow
folklorystycznych w Ameryce. Po studiach w Baskim Konserwatorium Muzycznym, w 1961 r.,
zostala instruktorem polonijnych zespotéw w tym g$uie, prowadzc réwniez kursy rytmiki

w Cambridge Adult Center i stac ekspertyza w wielu krajachswiata, od Kanady po lIzrael

i Meksyk. Autorka wielu publikacji na tematy choreografii i folkloru (stroje, tradycje, zwyczaje),
ktérych swoistym podsumowaniem sta¢ gjruby tomPolish Folk Dances and Songaydany

w Nowym Jorku w 1997 r.

DZIEWANOWSKI Marian Kamil (ur. 1913 wZytomierzu), historyk. Studia prawnicze odbyt na
Uniwersytecie Jagiellskim (1933-1935), Uniwersytecie Warszawskim (1935-1937) i w Instytucie
Francuskim w Warszawie. Uczestnik kampanii Wmi@wvej, instruktor w szkole cichociemnych

w Wielkiej Brytanii (1941-1942). Studia na Harvard University, doktorat (1951). Wyktadowca Boston
University (1948-1978), a ta& University of Wisconsin w Milwaukee (1979-1983). Autor siedem-
nastu ksizek, opublikowat m.in.A European Federalist, J6zef Pitsud&k969),20" Century Poland
(1977),A History of Soviet Russ{@d979),War at Any Pricg1987),Alexander 1(1990),Jednozycie

to za matq(1994),Lord Wellington(1996),Ksigze Adam Czartoryski1998).

DzIOB Franciszek (1890-1983), oficer i organizator Armiiditnej gen. J. Hallera (w latach 1916—
1918), dziatacz polskiego ,Sokolstwa”, rgmtie Zwhzku Narodowego Polskiego. Prowadzit oficer-

skie szkolenie w Alliance College dla zgromadzonej tam kadry ochotnikdw. W trakcie wojny adiutant
gen. J. Hallera i asystent Ignacego J. Paderewskiego w jego akcjach politycznych. Po r. 1918 zajmowat
wysokie stanowisko w ruchu weteranéw w Stanach, jako jego krajowy dowddca. Radca prasowy
prezesa Karola Rozmarka (1939-1967), autekszigci jego stynnych publicznych wysgtien. Maz

Wandy Dziéb, dtugoletniej sekretarki prezeséw A. Mazewskiego i E. Moskala.

EHRENKREUTZ Andrzej (ur. 1921 w Warszawie), naukowiec, badacz i wybitny dziatacz politycz-
ny Polonii amerykaskiej (obecnie australijskiej). Po kampanii francuskiej w 1940 r. przebywat
w Anglii, studiupc na Uniwersytecie Londgkim. Po przyjedzie do Stanéw Zjednoczonych w latach
1954-1987 prowadzit wyktady na Uniwersytecie w Ann Arbor w Michigan. Specjalista w zakresie
dziejow krajow muzutméaskich, opublikowat wiele artykutéw, studioéw i kgek. W latach 1976-1987

stat na czele Péinocnoamenjkiiego Studium Spraw Polskich w Ameryce, publikigtaly biuletyn

i §cisle wspotpracujc z KPA. W 1987 r. przenidstestdo Australii, pracujc na Uniwersytecie w Mel-
bourne, a od 1991 siajna czele Australijskiego Instytutu Spraw Polskich.

FEDERKIEWICZ Stefania Zofia , ps. art. Stephanie Powers (ur. 1942)¢taZilmowa i telewizyjna
aktorka amerykiiska polskiego pochodzenia. Debiutowata w latach 60. w seriach telewizyjnych,
takich jak: , The Girl from Uncle”, ,Bonanza”, ,The Six Milllion Dollar Man”, ,The Bionic Woman”,
stawe osiagajc w serialu ,Heart to Heart” (1979). Grata w wielu filmach m.in.: ,McLintock” (1963),
.Love Has Many Faces”, ,Die, Die, My Darling”, ,Joe Kid” (1966), ,The Magnificent Seven Ride”
(1972), ,Gone with the West” (1975). Marszatek Parady Putaskiego w Nowym Jorku w r. 1997.

FUNK Kazimierz (1884—1960), biochemik, badacz i odkrywca roli witamin. Pracowat w Instytucie
Pasteura w Paiy, w Wielkiej Brytanii i w Warszawie (1923-1927). Po przeniesieriwgiStanéw
Zjednoczonych, w r. 1915, prowadzit intensywne badania nad witaminami i hormonami, idemtyfikuj
je, jak tex taczac ich brak z okrédonymi chorobami, w tym réwniechorobami nowotworowymi,

Z czasem zajmag z tej racji zupetnie wytkowe i wybitne miejsce w nauce amergkie;.
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GABRESKI Francis Stanley (ur. 1919), stynny pilot, bohater Il wojn§wiatowej w lotnictwie
brytyjskim i amerykaskim, syn polskich emigrantéw, rodziny Gabryszewskich z Qil City w Pen-
sylwanii. Wyznaczony przez ameryiskie dowddztwo do wspélpracy z polskimi pilotami
w Wielkiej Brytanii, zestrzelit rekordoavilos¢ niemieckich samolotéw — i statesprzyktadem
wybitnej kariery wojskowej Polaka w Stanach Zjednoczonych.

GALA ZKA Jacek Michat (ur. 1924 w Wilnie), wydawca. W czasie wojny znalazhgiszeregach

1. Dywizji Pancernej gen. Stanistawa Maczka; po studiach na Uniwersytecie w Edynburgu przyje-
chat do Nowego Jorku, gdzie paldprac: w amerykaskich domach wydawniczych, takich jak St.
Martin’s Press (1955-1963) i Charles Scribner’'s Sons (1963-1985), gajsiujmarketingiem.

Od 1985r. pracowat w firmie Macmillan, a ngstie objt dziat polskich przektadow

i wydawnictw w firmie Hippocrene Books, Inc. Wydat szereg zbiorkéw wiasnych tlumanyéi

i maksym Stanistawa Jerzego Leca oraz przewodnik po polskich miejscach w Stanach Zjednoczo-
nych. Przez wiele lat wydawat réwai@ieckne kalendarze polskiego malarstwa i tradycji (Polish
Heritage Publications).

GELLA Aleksander Jan (ur. 1922 we Lwowie), socjolog, wyktadowca uniwersyte@ainierz

AK w czasie Il wojnyswiatowej. Studia prawnicze na Uniwersytecie Jagislkim w Krakowie
(1945-1947), Akademia Sztuk eRnych w Warszawie (1947-1949), Uniwersytet Warszawski
(1954-1949). Doktoryzowatsiv 1958 r. Pracownik Polskiej Akademii Nauk w Zaktadzie Nauki,
Historii i Techniki. Po wyjeédzie do Kanady wyktadat na University of Alberta w Edmonton
(1967), w San Jose University (1967-1969), na University of California w Santa Barbara (1968—
1970), nasfpnie osiadt w Buffalo, NY i pracowat tam w latach 1970-1994. W Stanach wydat
ksiazki: The Ward—Gumplowicz Correspondence: (1897-19Q8ew York, 1971), The
Intelligentsia and the Intellectuals: Theory Method, and Case Sf@ayerly Hils, 1976),
Humanism in Sociology1978),Development of Class Structure in Eastern Europe: Poland and
her Southern Neighbor@lbany, 1989). Oprdcz tego opublikowat m.ilNaréd w defensywie:
rozwaania historyczne(London, 1987),Zagtada Drugiej Rzeczypospolitej: 1945194 ar-

%ZSWXSk?%?)éIter (1913-1993), wynalazca sztucznego serca, wybitny innowator i konstruktor,
pracupcy w Nowym Jorku. W r. 1972 otrzymat Medal Waszyngtona zagagcia w inzynierii
biomedycznej w zakresie cyrkulacji krwi. Jego sztuczne serce jest stosowane puizezstyscjali-
stébw naswiecie od trzydziestu lat. Byt przewodnigym Rady Fundacji Kaiuszkowskiej

w latach 60. i 70.

GOLEMBIOWSKI Jarostaw (ur. 1958 w Bielsku-Bialej), kompozytor, pedagog, pianista. Studiowat
w Akademii Muzycznej we Wroctawiu (1977-1984). Po prayje do Standéw Zjednoczonych zaj-
mowat sé uczeniem gry na pianinie, komponowaniem i wydawaniem muzyki. Jego debiut kompozy-
torski ,Primavera” miat miejsce w 1987 r. (wykonanie: zespét The Lira Singers w Chicago). Od 1996
na czele niezaimego wydawnictwa muzycznego w Chicago. Nagrania ptytowe: ,Walking Through
Chicago” (1986), ,/n Memoariam of Carinio” (1987), ,kaly Polskie” (1995). Kompozycje: ,Homa-

ge to Paderewski” (1991), ,Epitaph” (1993), ,Zdréwdario” (1994), ,Trzy Mazurki” (1999).

GROMADA Tadeusz (ur. 1929 w Passaic, NJ), historyk, dziatacz Polskiego Instytutu Naukowego
w Ameryce. Uczé Oskara Haleckiego, po studiach na nowojorskim Fordham University, w latach
1959-1992 zajmowat sikoordynowaniem studiow etnicznych w Nowym Jorku. Jako nauczyciel
i wykltadowca zwizany byt z Jersey City College i ze stanowym University New Jersey w Trenton
(do r. 1989). Od r. 1985 dyr. wykonawczy PIASA w Nowym Jorkuzaabrezes PAHA (1990-
1995). Wydawca czasopisma ,Orzet Tafigkd”, od 1947 r., autoEssays on Poland’'s Foreign
Policy 1918-1939wspétautor tomdPolonia Amerykaska(1988).

GRONOWICZ Antoni (1912-1985), pisarz i poeta. Zanim przybyt do Stanéw Zjednoczonych,
wr. 1938, ksztatcit giwe Lwowie. Opublikowat przez dziesiolecia se gtosnych i kontrowersyj-
nych ,nieoficjalnych” biografii — Chopina, Czajkowskiego, Rachmaninowa i Heleny Modrzejew-
skiej, ktére zbudowaty mu swaastenong. Wydat w 1984 r. kaizke o papieu Janie Pawle IGod’s
Broker. Jego ostatnia kgika — biografia Grety Garbo ukazata giz posmiertnie, w r. 1990.
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GRYGLASZEWSKI Franciszek (1852-1918), pochodzit ze Lwowa, po przgeie do Chicago
przystpit do Gminy Polskiej, a naginie do nowopowstatego Zgaku Narodowego Polskiego,
ktérego stat si szybko najaktywniejszym dziataczem. Przyczyrgtwalnie do zateenia ,Zgody”,
swiadom roli polskiej prasy. Zostat Cenzorem ZNP, wr. 1882. Psadlip rzdu federalnego,
podr&owat wiele, wykorzystujc kontakty dla rozszerzania wptywéw i cztonkostwa ZNP. Zajmo-
wat sk pomoa dla emigrantéw od 1894 i pomégt tysom nowoprzybylych otrzynéawtasne
dziatki. W Minneapolis zalo/t odlewniezelaza, tam tezostat wybrany na komisarza ZNP.

GRZEGORZEWSKI Adam (ur. 1911 w Warszawie), zashny, wieloletni radiowiec polonijny.
Jako dziecko, wraz z rodzicami emigrowat do Chicaga. Wwul930 zadebiutowal programem
radiowym ,Quo Vadis” na WSBC, naginie do r. 1950 nadawat ze stacji WGES. Przez kolejne
20 lat pracowat na stacji WOPA (daVPNA 1490 AM) i nadal prowadzi program radiowy, spon-
sorowany przez ZNP.

GUROWSKI Adam (1805-1866), dziatacz polityczny na emigracji. Organizator zamachu na cara
Mikotaja |, uczestnik sprzystenia Piotra Wysockiego i powstania listopadowego. Wystany do
Parya w 1831 r. z ramienia adu narodowego pozostat na emigracji, gdzie zatdowarzystwo
Demokratyczne Polskie. Do Stanéw Zjednoczonych wyjechat w r. 1848, gdzig goidfalncé
publicystyczm w ,New York Tribune” jako radykalny abolicjonista, rzecznik uwolnienia Murzy-
noéw i ich emancypaciji, st& sk jedrna z najbarwniejszych i najbardziej wptywowych postaci
Swiata polityki amerykaskiej tamtych czaséw.

GZOWSKI Kazimierz Stanistaw (1813-1898), emigrant polityczny deportowany za dwiatal-

nos¢ do Standw Zjednoczonych przez Austriakéw w r. 1834, gdzigéazg studia prawnicze.
Zatrudniony w 1842 r. przez ¢ kanadyjski stat gi gtbwnym projektantem i twogcsieci linii
kolejowych, mostéw i kanatdbw w zachodniej Kanadzie. Jest autorem projektu m.in. mostu nad
Niagag k. Buffalo. Z kaicemzycia zostat mianowany administratorem prowincji Ontario.

HAIMAN Mieczystaw (1888-1949), historyk, zatgciel i kurator Polskiego Muzeum w Amery-
ce, przy ZPRKA w Chicago (1935). Urodzony w Ztoczowie, puzed wybuchem | wojnywiato-

wej wyjechat do Ameryki wraz z bratem, Adamem, kt6ry zostat wydassma ,Polacy w Amery-
ce” w Buffalo. W 1932 wydat ksike o Polakach, bohaterach Wojny Rewolucyjnej Stanéw Zjed-
noczonych. Wydat tate pierwsz histore Polakow w AmeryceRolish Past in America 1608—
1864) oraz szereg prac o amenyik&ich dziejach T. Kéciuszki.

HALECKI Oskar (1891-1973), wybitny polski historyk, doktoryzowany na UJ w Krakowie, profe-
sor UW w Warszawie. Reprezentowat Pelsia wielu me¢dzywojennych kongresach naukowych
w catej Europie. Po przybyciu do Stanéw Zjednoczonych na zaproszenie Fundatjsklmwskiej

w 1938 na setiwyktadow, po wybuchu Il wojnywiatowej nie wrécit ju do kraju. W Nowym Jorku
zostat jednym z gtéwnych zadgcieli Polskiego Instytutu Naukowego w 1942 r., i tu, w Ameryce,
opublikowat szereg kluczowych kgek o dziejach PolskiThe Millenium of EuropéNotre Dame,
1963),From Florence to Brest, 1439—-1598ew York, 1958),Jadwiga of Anjou and the rise of East
Central EuropgBoulder, 1991)History of PolandNew York, 1956).

HASZLAKIEWICZ Zbigniew Marian (ur. 1922 na Polesiu), architekt, autorakek. Zotnierz
Zwiazku Walki Zbrojnej w Tuchowie, wkien obozéw koncentracyjnych wé@iecimiu, Buchen-
waldzie, w Dorze, Nordhausen i Bergen-Belsen. W Niemczechyjgoaljwojnie studia architekto-
niczne w Brunszwiku (1945-1950), ktére kontynuowat po przybyciu do Stanéw Zjednoczonych
w Institute of Technology w Chicago (1962-1964). Pracowat jakédakee projektant i konstruktor

w osmiu stanach USA. Zaprojektowat ok. 900 budynkéw przemystowych, wielokondygnacyjnych
biurowcow i hoteli. Dla Polonii w Stanach dokonat m.in. przebudowy Centrum Kopernikowskiego
w Chicago (1980) oraz Koiota Matki Boskiej Czstochowskiej w Merrillville dla oo. salwatoria-
néw. Autor ksizek: Madness of the XXCentury(1998) iSpod rynny na desz(¥998).

HODUR Franciszek (1866—1953), tworca polskiego daota narodowego w Ameryce, stworzo-
nego w duchu protestu przeciwko dominacji kleru irlandzkiego w tym kraju (1900). Pierwszy
biskup i gtéwny ideolog ruchu, ktéry pagnat za soly setki tysécy polskich katolikéw w Stanach
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Zjednoczonych. Zalgyciel pisma ,Stra” w Scranton, Pa. (1897), wspierat czynnie sprae-
podlegtej Polski w trakcie | wojn§wiatowej.

HOROWITZ Ryszard (ur. 1939 w Krakowie), fotografik i grafik. Jako dziecko trafit do obozu kon-
centracyjnego w &viecimiu. Po wyzwoleniu studiowat w Krakowie w Akademii Sztulekich

w latach 1959-1963. W 1963 r. trafit do Nowego Jorku i pracowat w CBS. Otworzyt wtasne studio
fotograficzne w 1965 r. Mag dwe dcéwiadczenie w grafice reklamowej i fotografii wydawniczej
stworzyt wiasny styl plakatu i ptécien malarskich, ktére przynioshéwiatowy rozgtos.

HORSZOWSKI Mieczystaw (1892-1993), wybitny pianista ze Lwowa, pierwszy wykonawca
muzyki K. Szymanowskiego. Trafit do Standéw Zjednoczonych w 1906, kongentujCarnegie
Hall. Po wybuchu Il wojnywiatowej osiadt w Ameryce na state. Wymbdwat z Pablo Casalsem
w dhugich tournee artystycznych. Graftéla papiea Piusa X, prezydenta Johna F. Kennedy'ego
i Jimmy Cartera.

JANUSZEWSKI Franciszek (1886-1953), wydawca prasy polonijnej i dziatacz Polonii po
Il wojnie swiatowej. Przybyly z toray, w wyniku politycznych przdadowa w r. 1905 na tere-
nach zaboréw, osiadt w Cleveland i pgdjziatalng¢ w polskim ,Sokolstwie”, stac sk liderem

ich radykalnego skrzydta, w 1909 r. Po przeniesieniu do Detroit, w roku 1912 podg:

w ,Dzienniku Polskim”, wspétpracag z Komitetem Obrony Narodowej (KON). Z czasem zostat
wihascicielem gazety i wydawg a takke zajmowat wysokie stanowisko w Polskiej Gildii Dziennika-
rzy i Wydawcéw w Stanach Zjednoczonych. W 1942 zgtorganizacg KNAPP powotan dla
promowania spraw Polski w Ameryce, ktéra weszta w r. 1944 w skiad KPA.

JERZMANOWSKI Erazm (1844-1909), filantrop i dziatacz polonijny pochaedgz z polskiej
arystokracji z Kalisza, zmuszony do emigracji po powstaniu styczniowym do Francji. Tam studio-
wat chem¢ i stat s specjalisi od paliw ptynnych. Po przybyciu do Ameryki w r. 1873, Jerzma-
nowski opatentowat lamepgazows i podjat pracz w Nowym Jorku dla Equitable Gas Company,
stapc sk jednym z pierwszych milioneréw polskiego pochodzenia w tym kraju. Stworzyt sie
placéwek tej kompanii w stanie Nowy Jork, Indianie i lllinois. Pomagpaplskim organizacjom,

w tym ZNP oraz emigrantom, stworzyt w Nowym Jorku polskie biuro emigracyjne i bikdiolak
rodakéw. W 1896 r. wrécit do Europy. Z jegospuertnego majtku stworzono PolskAkademe
Umiejetnosci w Krakowie oraz Polska Nagred.iteracla.

KAJENCKI Franciszek Kazimierz (ur. 1918 w Erie, PA), historyk wojskoww, zajmujcy Sk
badaniami nad polskim udziatem w dziejach Stanéw Zjednoczonych. Studiowat w stynnej Akade-
mii Wojskowej w West Point (1939-1941). W czasie Il wojmyatowej brat udziat w operacjach
armii amerykaskiej na Pacyfiku. Po wojnie kontynuowat studia, tym razem dziennikarskie,
w Madison, Wi. U progu lat 70. pracowat w Departamencie Armii w Waszyngtonie D.C. Po 1977
stanyt na czele wydawnictwa Southwest Polonia Press w El Paso, Arizona. Opublikowat w nim
ksiazki 0 Polakach w Wojnie Secesyjnej, amemy$lde dzieje wtasnej rodziny, a tak militarne
biografie Tadeusza Koiuszki i Kazimierza Putaskiego (1998 i 2001).

KALUSSOWSKI Henryk (1806—-1894), urodzony w Polsce, musiatl emigowéraju po upadku
powstania listopadowego. Po przybyciu do Ameryki w 1842 r.zylfiierwsz polsky organizac

w USA pn. Gmina Polska. Brat udziat w powstaniu 1848 roku w Wielkopolsce, a kiedy wybuchto
powstanie styczniowe 1863 r. pelnit w Stanach fuplmjzedstawiciela jego wtadz. Byt jednym

z duchowych inspiratorow i rzecznikow zzémia Zwizku Narodowego Polskiego, ktéremu przekazat
swoje bezcenne zbiory biblioteczne. Zostat pierwszym, honorowym cztonkiem ZNP.

KAPER Bronistaw (1902-1983), kompozytor filmowy, zdobywca Oskara za film ,Lili" (1953).
W 1935 r. skomponowat dla Jana Kiepury piogsepikzebdj, ,Ninon”. Urzeczony niLouis B.
Mayer podpisat z nim kontrakt dla czotowej wytworni filmowej w Hollywood, MGM. Od tamtej
pory Kaper zapisat siznakomitymi partyturami, m.in. do dglaych filmoéw: ,Dwulicowa kobieta”,
»San Francisco”, ,Bunt na Bounty”, ,Czerwone godto odwagi” i ,Lord Jim”. Dla Kiepury i Marty
Eggert napisat specjalnie musical ,Polonaise”, z ktéryngity czas, z powodzeniem wysbwali

oni na Broadwayu.
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KARGE Jozef (1823-1892), wychowany w Polsce. 8lujako oficer krélewskiej gwardii pru-
skiej. W 1851 przybyt do Ameryki i zajmowalespocatkowo wyktadaniem literatury na amery-
kanskich uniwersytetach. Na apel prezydenta Lincolnaaiwzilziat w Wojnie Secesyjnej i jako
putkownik stizyt w armii Ptnocy. Gizko ranny w bitwach, przeszedt na emergtupowrdcit do
nauczania literatury w Princetown University.

KARSKI Jan, wt. nazwisko: Kodzielewski (1914—2000), stynny kurier wojenny, ktory przywidzt do
Ameryki dramatyczne dowody na pgstijaca w Europie, planow i masow, hitlerowsk zagtad
Zydow. Ksztalcit st we Lwowie jako prawnik i dyplomata, kontynaaj studia za granica,
w Niemczech, Szwajcarii i Wielkiej Brytanii. W czasie wojny zaghsie dziatalngcia kurierska,
dwukrotnie otrzymujc Krzyz Virtuti Militari. Po wojnie zdobyt naukowe tytuty na Georgetown
University i opublikowat ksizki m.in. Story of a Secret Staf#944), The Great Powers and Poland,
1919-19451985).

KENAR Jerzy Szymon (ur. 1948 w lwoniczu Zdroju), rzbiarz. Ukaczyt Wyzszy Szkok Sztuk
Plastycznych w Gdesku (1971-1973). Po serii wystaw w zachodniej Europie (Szwecja) osiadt
w Chicago w 1979 r. otwiergj Studio Wooden Gallery, nie tylko jako wlagoracowng, ale take
srodowiskowe miejsce wydarieartystycznych. Specjalizujeesw drewnie i bgzie. Wykonat
szereg watrz kosciotdw wg wiasnych projektéw, wiele z nich nagrodzonych (Orlando, Floryda),
Sanktuariuméw. Sabiny w Chicago. Wykonat tron dla pajelana Pawifa Il podczas pierwszej
wizyty w Chicago (1979). Szereg prac Kenara zdobi instytucje w Chicago (cata wystawa na lotni-
sku O’Hare w Chicago).

KETCHEL Stanley, wt. nazwisko: Kiecal (1886—1910), doskonaty polonijny bokser z Grand Rapids,
w stanie Michigan. Karigrboksera rozpoag w r. 1903 w wieku lat 16, ajuw 1908 zdobyt tytut
mistrzaswiata wagisredniej, pokonujc Mike Sullivana. Karier boksersk kontynuowat ze zmiennym
szczsciem w nasipnych latach, zwyerajac m.in. z Jackiem O’Brianem i sigjsk pierwsz polsk
gwiazdy w amerykaskim sporcie. Ameryk@ka prasa fachowa (pismo ,Ring Magazine™) stawia
Ketchela na czele listy zawodowych bokseétiata wszystkich czaséw.

KIEPURA Jan (1902-1966), stynny tenor z Sosnowca. Po studiach w Warszawie i sukcesach
w Wiedniu i Paryu, zadebiutowat w 1931 r. w Stanadpjewapc w Chicago Opera Company.

W 1938 pojawit st na scenie Metropolitan Opera, odngsavielkie sukcesy w ,La Boheme”,
~.Carmen” i w ,Rigoletto”. W latach 4Qspiewat na Broadwayu z MarEggert w ,Wesotej wdow-

ce” i dapc 800 przedstawiew musicalu innego rodaka, Bronistawa Kapera, ,Polonaise”.

KIERKLO Mieczystaw (ur. 1919), poeta, satyryk, publicysta. Bygknierzem 1. Dywizji Pancer-
nej w czasie Il wojnyéwiatowej. Po wojnie zostat nauczycielegzyka angielskiego w Lowton,
a nastpnie pody prac: w przemyle tekstylnym w firmie Robert Scotts Sons. Po praype do
Stanéw Zjednoczonych (1949) kontynuowat prggko operator maszynista w Atlantic Machine
Tool Works w Newington, jednocasie wspoélnie z Czestawem Maliszewskim zdeedagowanie
,Listow do Polakéw”. Pisat w ,Gwigdzie Polarnej” i w ,Nowym Dzienniku”, sta¢ sk z czasem
bardzo popularnym satyrycznym komentatorgycia Polonii. Wydat szereg tomikéw swoich
wierszy i tekstow, dziatat teaktywnie w szeregach Kongresu Polonii Amengiae;.

KIOLBASSA Peter (1837-1905), wywodgy sk ze Slaska. Wyemigrowat wraz z rodzindo
Ameryki w r. 1855 i znalazt siw gronie osadnikéw kolonii Panna Maria w Teksasie. Podczas
Wojny Secesyjnej shyt w armii pétnocy Stanéw Zjednoczonych w stopniu kapitana i w 1864
osiadt w Chicago, gdzie w 1867 r. abgtanowisko szefa miejscowej policji. Byt potem #ak
pierwszym polskim aldermanem w tym @te, komisarzem budowlanym, komisarzem robot
publicznych, w kécu zostat skarbnikiem miasta Chicago w r. 1891. Jeden zyz#dt Zjedno-

czenia Polskiego Rzymsko-Katolickiego w Ameryce, i zarazem jeden z jego pierwszych prezeséw
(1880-1885).

KOBELI NSKI Mitchell (1928-1997), urodzony w Chicago bankier, businessman, polityk i dzia-
tacz polonijny, zateyciel Fundacji Kopernikowskiej. Twdrca Parkway Bank i Eksport-lmport
Bank of Chicago, w r. 1973 wszedt dadmn federalnego za czaséw administracji prezydenta For-
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da, jako specjalista do spraw matego businessu. Czlonek Krajowego Komitetu Partii Républika

skiej, cieszyt si zaufaniem kolejnych administracji prezydentéw: Forda, Reagana i Busha. Organi-
zowat zwizki miast siostrzanych Chicago z polskimi grodami, zbiérki na pomniki stynnych Pola-

kéw (pomnik Kopernika w Chicago), zald tez i kierowat dosmierci Fundacj Kopernikowslg

i jej Centrum (czynnym od 1979 r.). Laureat Nagrody Koperiskiej w Chicago.

KONARSKI Feliks ps. Ref-Ren (1907-1991), poeta, satyryk. Od 1928 r. autetyekzipiosenek

i tekstow kabaretowych w Warszawie. Wybuch wojny zastat go we Lwowie,20raz Nina Len-

ska. Po podpisaniu uktadu Sikorski-Majski przedostatdei Armii gen. Wiadystawa Andersa

i przebyt z ni szlak 2. Korpusu — z Ros;ji przez Perdpalestyn do Wioch. Prowadzit przyfron-
towy zespot dlaotnierzy, jest autorem ,Czerwonych makéw na Monte Cassino”. Po wojnie osiadt
w Londynie, podréujac z zona z wystpami po emigracyjnych i polonijnychrodowiskach.

W 1965 r. przeniost sido Chicago, zapisag sk w historii polonijnej sceny jako tworca Teatru
Ref-Rena i licznych przedstaviiabaretowych. Prowadzit zevtasny program radiowy na WO-
PA/WPNA. Autor i kompozytor niezliczonych sztuk i przedstawimuzycznych. Odznaczony
dwukrotnie ,Polonia Restituta” i ,Krzsem Odrodzenia RP”.

KORCZAK-ZIOLKOWSKI Janusz (1908-1982), urodzony w Bostonie zh@rz monumental-

ny polskiego pochodzenia. W roku 1939 zatrudniony przy pracach nad ,twarzami prezydentow
w skalach”, Mt. Rusmore Memorial w Black Hills w Dakocie, zdobyt | nagrod Swiatowych
Targach w Nowym Jorku za swiajzezbe Ignacego J. Paderewskiego. Idea stworzenia monumentu
skalnego, na miarMt. Rushmore, tym razem ku chwale Indian, a zwlaszcza wodza Crazy Horse,
nie opuszczata go od r. 1940, kiedy spotkaizsivodzem Henrym Standing Bear. W 1947 przybyt

do Black Hills i zacgt samotnie pracowaw skale. W 1950 zenit sk i osiedlit z cad rodzim,
kontynuupc prag, ktéra miat pierwotnie zakaczy¢ w r. 1981. Dzieto samotnika kontynuuje obec-

nie jego 10 osobowa rodzinana, synowie i corki.

KORZYBSKI Alfred (1879-1950), wybitny znawca w zakresie semantyki i literatury. Studiowat
na Politechnice Warszawskiej przed | wpjwiatows i jako inzynier armii rosyjskiej zostat wysta-

ny do Ameryki, w celu dokonania zakupow broni. Po rewolucji zostat w Stanach Zjednoczonych.
W latach 1920-1950 wyktadat na uniwersytetach w Stanach seraaritgcature. W 1938 r. byt
zalazycielem Instytutu Semantyki. Opublikowat wiele &gk i prac z zakresu semantyki, stagie

jej wybitnym znawa i cenionym specjalist

KOSINSKI Jerzy (1933-1991), kontrowersyjny, lecz w swym czasie bardzo popularny pisarz ame-
rykanski polskiego pochodzenia, barwna péstabliczna z kggu nowojorskiej cyganerii artystycznej.
Okupacg przezyt z rodzicami na dalekiej prowincji, po studiach na Uniwersytecie £6dzkim pracowat
w PAN. Pojawit s w Stanach po r. 1957 twaxz wokét siebie mit ,dziecka cudownie ocalonego

z Holokaustu”. Ugruntowaniu legendy sjti jego bestsellerMalowany ptak(1965). Opublikowat
sporo wzétych kshzek, od Steps(1965), Being There(1968), The Devil Treg1973), Blind Date
(1977) poPinball (1982) iThe Hermit of 69 Street(1988). Zmarkmierck, samobojcz na Manhatta-

nie. Byt prezesem amenykskiego PEN Clubu.

KOSCIUSZKO Tadeusz (1764—1817), bohater narodowy wojny o wéth&tanéw Zjednoczonych.

Stad wiele miejscowgci nosi jego imt, a jego pomniki znajdujsie w dziesitkach miast tego kraju.
Przybyt do Stanéw w 1776 r. jakozymier militarny, dokonujc szeregu kluczowych prac, ivgych

dla sukcesu armii gen. George’a Washingtona. Jego koncepcja obrony West Point uchodzi za kluczo-
we osigniecie militarne tamtych czaséw. Po powrocie do Polski, w 1784 r., jako oficapt stu

w kampaniach wojennych przeciwko Rosji, i w 1794 r. psdé pod Maciejowicami, €iko ranny

dostat st do rosyjskiej niewoli. Uwolniony przez ameryiskich przyjaciét, w 1796 po raz drugi
przybyt do Stanéw Zjednoczonych osiedatagi w Filadelfii. Rzyd amerykéski wykorzystywat go do

akcji dyplomatycznych. W 1902 West Point zamieniono na ezkuollitarna wystawiajc

T. Kosciuszce pomnik.

KRAWIEC Walter (1889-1994), ceniony malarz i rysownik polonijny, przybyt z roglzio
Stanéw w r. 1891. Mieszkat i studiowat w Chicago, gdzie na studiach w Art Institute poznat swoj
zone, Harriet, rownie malarle. Inspiracje dla jego rodzajowego malarstwa stanowit g&owo
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$wiat straakoéw Chicago, nagpnie swiat ludzi cyrku. Obrazy z tych serii naledo najbardziej
poszukiwanych i cenionych w jego dorobku, zebraiyvteswoim czasie szereg nagrod na dorocz-
nych wystawach malarskich w Chicago. W 1913 zostat zatrudniony jako rysownik w ,Dzienniku
Chicagoskim” i pracowat tamzado lat powojennych, by prZ€jz czasem do ,Dziennika Zya-
kowego”. Tam kontynuowat z dym powodzeniem pradkarykaturzysty w latach 60. i 70.

KROL John (1910-1996), pierwszy polski kardynatskita rzymsko-katolickiego w Ameryce.
Studiowat w Orchard Lake, w latach 1929-1931, qpast na Pontyfikalnym Uniwersytecie Grego-
rianum w Rzymie, by rozpoeé& kariee duchown w Cleveland, w latach 1937-1942. W 1951 r.
zostat biskupem, w 1967 r. kardynatem. Jako arcybiskup Clevelaaldt@lrchidiecezj, konczac
karier jako arcybiskup-emeryt miasta Filadelfii. Autor wielu dziekdielnych i inicjator projektéw

i przedsgwzie¢ pomocnych do awansu publicznego i podniesienia pueBblonii amerykaskiej.

KRUSZKA Michat (1860-1918) i jego bratvactaw (1868—1937) dziatacze polonijni. Michat byt
aktywnym dziennikarzem i publicystpojawit st w Stanach Zjednoczonych w roku 1880. W 1892
zostat pierwszym w dziejach tego kraju senatorem stanowym, w Wisconsine avialawa szeregu

gazet polonijnych, m.in. ,Dziennika Polskiego”, od 1886 r. oraz ,Kuriera Polskiego” w Milwaukee,
od r. 1888. Wactaw byt kgilzem i historykiem Polonii, zatgcielem polskich parafii w Stanach
Zjednoczonych. Przybyt do Ameryki w r. 1893, osiadt w stanie Wisconsin i z czasem spisat swoje
daoswiadczenia z tamtej epoki w cennej, 13 tomotaigtorii polskiej w Amerycél1905), ktéra, jako
klasyczr pozycg, wznowito PAHA w latach 90. Pionier walki o awans polskiego duchmsmie

i nominacg polskich biskupéw w Stanach.

KRYGIER Marcin (XVII w.), kapitan marynarki holenderskiej, uczestnik wypraw morskich
admirata Arciszewskiego do brzegdéw Brazylii, maledo najbliszego grona wspotpracownikéw
Petera Stuyvesanta, ktory zajbi administrowat Fortem Amsterdam, dzisiejszym Nowym Jor-
kiem, w potowie XVII w. Krygier trzykrotnie byt wybrany burmistrzem Nowego Amsterdamu
i komendantem Fortu Casimir, zbudowanego w 1651 r., a nazwanego takkhpaigkiego krola,
Jana Kazimierza.

KRZY ZANOWSKI Wiodzimierz (1824-1887), uczestnik powstania w Wielkopolsce, w r. 1848,
zmuszony do wyemigrowania, wypilrz Hamburga do Stanéw, gdzie paikowo pracowat jako
inzynier przy budowie linii kolejowych w Wirginii. W obliczu Wojny Secesyjnej mbgje rekru-

tacji ochotnikéw wsrodowiskach polskich i wystawit 58. Putk Strzelcéw Nowojorskich, ktérego
zostat dowddg. Po bitwach pod Cross Keys, Bull Run i Gettysburgiem zostat przez Abrahama
Lincolna mianowany generatem armii. W 1867 r. za swoje zastugi, zostlmwym administrato-

rem stanu Alaska i jego pierwszym gubernatorem.

KRZY ZEWSKI Michael (ur. 1942 w Chicago), wysoko notowany w Stanach trener koszykowki
na Duke University, zwizany z nim od r. 1980. Pochodzi z polskiej rodziny w Chicago, studia na
wojskowej akademii w West Point, gdzie wyndt sie wybitnymi sukcesami sportowymi w koszy-
kéwce. Bobby Knight oferowat mu pradrenera w Indianie, Krzewski wybrat jednak Duke
University, z ktérym po dzidziea pozostaje zwizany. Autor rekordowej serii sukcesow tej dru

ny: co najmniej 23 zwyestwa w 11 sezonach podadz pie¢ finatdbw NCAA. Byt tez trenerem
olimpijskiej druzyny USA w Barcelonie (w r. 1992). Uhonorowany w National Polish American
Hall of Fame (w r. 1991).

KUNICZAK Wiestaw (1930-2000), pisarz amerylski polskiego pochodzenia i wybitny ttumacz
polskiej klasyki literackiej (,Trylogia” H. Sienkiewicza, w latach 1990-1998p vadisw r. 1993).
Urodzony we Lwowie, w rodzinie wojskowej, zdotat wyddstke z Polski do Anglii, po ksce
w1939 r. W r. 1950 wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych podgjmuiae jako dziennikarz

i agent PR w Cleveland, Pittsburgu i Nowym Jorku. W 1966 ukazgfaesivsza cgi¢ jego epickiej,
wojennej trylogii —The Thousand Hour Dap wrzéniu 1939 r., wélad za na The March w 1979,
oraz Valedictoryw 1983. Wydat on réwniehistore Polakéw w Stanach —My Name is Million
(1978), oraz polskie legendy Fhe Glass Mountai(iL992).
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KURCJUSZ Aleksander Karol (XVII w.), pierwszy polski lekarz i medyczny autorytet w Nowym
Amsterdamie (dZi miasto Nowy Jork) sprowadzony tam przez Dutch West India Company,
w 1658 r. Jego nazwisko i wykaz specjdliriovidnieja w spisie lekarzy i chirurgéw tego miasta

z 1659 r. Akademia medyczna rgéa sk na Broad Street nazszym Manhattanie. Gubernator
Peter Stuyvesant chwalit dziatakidoKurcjusza i rozszerzyt jego prakiykco spowodowato przy-
jazd dalszych lekarzy-Polakéw: Jana Rutkowskiego i Kazimierza Butkiewicza.

KUSIELEWICZ Eugeniusz (1930-1997), historyk i wybitny dziatacz polonijny, giy prezes
Fundacji Kgciuszkowskiej (w latach 1970-1980) w Nowym Jorku. Profesor historii na St. John
University, autor szeregu prac i wydawca pisma ,Newsletter” Fundagépi&zkowskiej. Wspot-
autor zbiorowej pracfPolonia Amerykaska: przeszié¢ i wspotczesn@ (Wroctaw 1988).

LANDOWSKA Wanda (1877-1959)swiatowej klasy klawesynistka i kompozytorka. W latach
1925-1940 prowadzita we Francji wiassekok gry na tym rzadkim, klasycznym instrumencie. Na
amerykaska scer wprowadzit j Leopold Stokowski wr. 1923 wywohg powszechs sensag.
Wybuch wojnyswiatowej skitonit j do wyjazdu do Ameryki, gdzie w r. 1941 osiadta na state. Tu
zdobyta ogroma stawe i popularnd¢ jako odtworczyni muzyki dawnej nadawanej w radio i nagrywa-
nej na ptyty, kompozytorka oraz muzykolog.

LENARD Kazimierz i Myra (1924-2000), wybitnie zastani dziatacze Kongresu Polonii Ame-
rykanskiej. Kazimierz wywodzcy sk z chicagowskiej rodziny Lenardéw byt zawodowym oficerem
Armii Amerykaaskiej, wysoko odznaczonym za swajuzbe. Od 1960 pracowat w Pentagonie, od
1970 prowadzit biuro KPA w Waszyngtonie. Myra dziatata w ZNP i kierowata Polish Women'’s
Civic Club. W 1982 r., po dlugiej dziatalém w organizacjach charytatywnych iadowych, prze-

jeta po nezu, Kazimierzu obowizki dyrektorki biura KPA w Waszyngtonie, kiesgjprzez niemal
dwie dekady wieloma waymi akcjami lobbingowymi KPA i przedsizieciami Kongresu (m.in.
zwiazanych z wdczeniem Polski do NATO). Uhonorowana wysokimi odznaczeniami polskimi
i polonijnymi w r. 1995, 1999 i w 2000.

LEWANDOWSKI Robert (ur. 1920 w Warszawie), aktor i radiowiec, zasiy dla polonijnej
radiofonii w Chicago. Po powstaniu warszawskim i niewoli niemieckiej brat udziat w inicjatywach
teatralnych w Niemczech, Anglii i we Francji. W 1951 r. przybyt do Stanéw Zjednoczonych po-
dejmupc wspotprae z ,Gtosem Ameryki” i ,Wolm Eurom”. W 1953 r. rozpocg nadawanie
popularnych programéw radiowych na stacjach WHFC i WSBC w Chicaggys&ewat sztuki

w ,Naszej Reducie” i brat udziat, jako aktor, w licznych przedstawieniach polonijnych. Od 1961 r.
rozpocat nadawanie wiasnych polonijnych programoéw telewizyjnych ,Bob Lewandowski Show”
i kontynuowat je do potowy lat 90. W tatach 1957-1961 prowadzitetadg6lno-amerykiski
program TV w sieci ABC: ,Polka-Go-Around”. Zrealizowat szereg dokumentéw m.in. o wizycie
Jana Pawta Il w Chicago, udziale Polakéw w dziejach Ameryki, Czarnej Madonniesto€m-

wie i uroczystéciach przeniesienia serca Paderewskiego do Doylestown.

LIBERACE WIladyslaw (1919-1987), pianista, showman amengtdej TV. Urodzony w Wi-
sconsin, za radl.J. Paderewskiego skierowany zostatl przez rodzicow, muzykoéw filharmonii
w Milwaukee, na studia muzyczne. Zadebiutowat jako solista w Chicago, w r. 1933 r. Od 1940
wystepowat w Nowym Jorku, od 1950 takw szeregu filmach, wiedkpopularné¢ i stawe zdobyt
jednak wystpujac w serii wkasnych programéw TV, od 1952 r. (otrzymat za nie dwie nagrody
Emmy). W 1953 r. wyapit w Carnegie Hall i w Madison Square Garden; w 1955 gpystv Las
Vegas. Powrdcit do TV w 1960, koncerajw Europie, z czasem wygit w Radio City Music

Hall, bijac tam rekordy powodzenia (r. 1984). Zaib za zycia wtasr fundacg artystycza,

w 1977 r., a po jegémierci powstato w Las Vegas ,Muzeum Liberace”.

LIPCZY NSKA Waleria (1847-1930), wybitna dziataczka polonijna. W migziopielegniarka
powstacow styczniowych, wyjechata do Ameryki po jego upadku, wr. 1869. Mieszkata w Grand
Rapids, Michigan izywo solidaryzowata si z rosmcym ruchem emancypacyjnym kobiet.

W Zwiazku Narodowym Polskim stataespierwsz liderka kobiea po r. 1901; wice-cenzorka
ZNP, komisarka kobieca, organizatorka Wydzialu Kobiet. Czynnie brata udziat w organizacji
Armii Btekitnej i rekrutacji jejzotnierzy (w r. 1917).
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LIZAKOWSKI Adam (ur. 1956 w Dzieroniowie), wybijajcy sk poeta pokolenia nowej emigra-
cji. W 1981 r. wyemigrowat przez Austrido San Francisco z pompé&undacji Lwa Totstoja.
Opublikowat tomiki poezji:Cannibalism Poetryf1984), Anteroom Poetr{1986). Uwag zwrdcit
tomikiem Ztodzieje czerni (1990) orazd_egenda o poszukiwaniu ojczyzf®001). Laureatwia-
towego konkursu na paatniki ,Zachodnie losy Polakéw” (I nagroda). Przywddca grup poetyc-
kich ,Krak” w Los Angeles i ,Niezaptacony rent” w Chicago. Redagowat w Kalifornii czasopismo
.Razem” (1985-1990).

LORY S Maria (ur. 1916), dziataczka polonijna, redaktorka prasy. Urodzona k. Lwowa tam
ksztalcita st przed wybuchem wojny. Aktywna w AK, prdadowana i wgziona przez UB, zdotata
przedosté sic na Zachod i przybyta do Stanéw Zjednoczonych w 1952 razala st ze Zwaz-

kiem Kobiet Polskich w Ameryce, zostajredaktorl jego organu, ,Glosu Polek” w 1964 r.

i prowadac pismo a do lat 90. Jest autagkdziejow tej organizacjiHistorii Zwigzku Polek

w Amerycdt. II, wyd. w r. 1980).

LOTARSKI Kazimierz (1918-1999), urodzony w Ameryce, wraz z rodawrocit jako dziecko

do niepodlegtej Polski, gdzie zostat pilotem, i w 1939 r. walczyt w kampaniisnimgej. Po
niewoli niemieckiej powrécit do Stanéw Zjednoczonych. Po wojnie pracowat w komitecie pomocy
dla dipisbw, pomagag w osiedleniu s i znalezieniu pracy tystom Polakéw. Pracowat

w Buffalo w administracji stanu i stat na czele przyzoej stypendia, tamtejszej Fundacji Koper-
nikowskiej. W r. 1971 zostat wybrany Cenzorem ZNP i petnitibkcje przez dwie kadencje.

LUKAS Richard Conrad wt. tukaszewski (ur. 1937), historyk, wykladowca Tennessee Univer-
sity. Opublikowat ses waznych ksizek z najnowszej historii, ukazigych amerykaskiemu czy-
telnikowi ztozone stosunki polityczne polsko-amerykkie, a take zupetnie inny obraz Holocau-
stu oraz roli Polakéw w Il wojniéwiatowej, niz ten jaki dominowat datl w mediach ameryka
skich. Gtéwne ksizki: Eagles East: the Army Air Forces and the Soviet Union, 1941%45-
hassee 1970),he Strange AllieKnoxville 1978),Bitter Legacy(Lexington 1982)The Forgotten
Holocaust(Lexington 1986),0Out of the InfernoLexington 1989),Did the Children Cry?New
York 1994).

EAGODZI NSKA Adela (1896-1990), prezeska Zwku Polek w Ameryce, wiceprezeska Kongresu
Polonii Amerykaiskiej. Urodzona w Chicago, @i przewodnictwo Zwazku Polek w 1947 r. i pro-
wadzita £ organizag} do roku 1971. Pehita wiada role w agencji humanitarnej pomocy dla emi-
grantéw powojennych, w Radzie Polsko-Amendiaej, ktéra pomagata rozpagznowezycie dipi-
som. Byta pierwsgdziataczlg Polonii, ktéra odwiedzita po wojnie kraj. Uczynita to w r. 1956, wspél-
nie z ks. FrSwietlikiem, na czele delegacji Rady.

LAZOWSKI Eugeniusz Stawomir (ur. 1913 w Cgstochowie), lekarz, wyktadowca, pisarz. Po stu-
diach lekarskich w Warszawie, kampanii wirsewej i stizbie w Zwiazku Walki Zbrojnej, osiadt jako
lekarz w Rozwadowie w 1940 r., prowadzintensywn dziatalng¢ konspiracyja. Jako czionek
Komendy Sit Zbrojnych AK w powiecie tarnobrzeskim niezale od leczenia i operowania rannych
partyzantéw, przeprowadzit akcyvprowadzania okupanta walt przy pomocy fatszywej epidemii
tyfusu plamistego pozwalgjej ochront tysiace partyzantdw i mieszkedw okolic. Ta inicjatywa
stata s tematem jego kaiki Prywatna wojna(1993), a take artykutdw i dokumentu filmowego
zrealizowanego w Stanach Zjednoczonych (2001). W Stanach od 1960 r.

LOPATA (ZNANIECKA) Helena (ur. 1925 w Poznaniu), socjolog, wyktadowca uniwersytecki.
Corka wybitnego naukowca, Floriana Znanieckiego. Po studiach na University of lllinois (Urbana)
oraz doktoracie na University of Chicago, rozpgezprag socjologa na Roosevelt University

w Chicago w 1965 r. Opublikowata szereg studidow i prac mGecupation: Housewif¢1971),
Widowhood in an American Citf1975), Polish Americans: Status Competition in an Ethnic
Community(1976), Role Changes of American Womg®93) orazCity Women: Work, Jobs,
Occupations, Careers: Ameri¢a985).

MACIUSZKO Jerzy Janusz (ur. 1913 w Warszawie), literaturoznawca, wyktadowca i wydawca.
Studiowat przed wojnna Uniwersytecie Warszawskim. W r. 1952 przybyt do Stanéw Zjednoczo-
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nych. W latach 1969-1974 kierowat wydziatem studidéw polskich w Alliance ColleBensyl-
wanii; zainicjowat wymian studentéw polonijnych z Uniwersytetem Jagigdloim. Nas¢pnie
pracowat w Baldwin Wallace College w Ohio. Dla amengiach wydawnictw przetgyt na jezyk
angielski zbiér polskich nowel, opracowywat teksty o polskiej literaturze w Stanach, polskich
poetach i tworcach.

MAKOWICZ Adam (ur. 1940 w Czechostowacji), wybitny polski pianista jazzowy, wysoko
notowany w amerykeskim swiecie muzycznym. W Stanach osiadt w r. 1978, po sukcesach
i tournee artystycznych w Europie, Australii, Indiach i Ameryce Potudniowej. Nagrat 16 ptyt
w Stanach (w sumie wydat 40 gaiecie), jest autorem licznych kompozycji jazzowych, wyst

wat w Carnegie Hall, na festiwalach w Cleveland i w Warszawskiej Filharmonii.

MANKIEWICZ Joseph (1909-1989), amerykaki scenarzysta i fgser filmowy polskiego
pochodzenia, braHerrmana, autora filmu ,Obywatel Kane”. Po pobycie w Niemczech, jako
reporter, od 1936 r. pracowat w Hollywood jako scenarzysta, wabadiz czotéwki jako riyser
szeregu wybitnych filméw psychologicznych, m.in. ,Listu do trzeoh”, ,House of Strangers”,
Wszystko o Ewie” (Oskar w r. 1950), ,Juliusz Cezar”, ,Spokojny Amerykanin”, ,Kleopatra”
(1963), ,Sleuth” (1968).

MARZY NSKI Marian (ur. 1937 w Warszawie), dokumentalista, filmowiec. Okupgcgetrwat

w klasztorze siostr w Jeziornej pod Warsza®d 1957 reporter Polskiego Radia, autor progra-
moéw publicystycznych TV (,Wszyscy jestay sdziami” czy ,Turniej miast”) oraz filméw doku-
mentalnych (,Powr6t statku”, | nagroda w Krakowie). Wyemigrowat na Zachéd w 1969 r., naj-
pierw do Danii, nagpnie do Stanéw Zjednoczonych. Wyktadowca szkoty artystycznej w Pro-
vidence R.I. (1971), w Governors State University (1979). Filmy TV zrealizowane w Ameryce,
emitowane w programach ,Frontline” oraz ,Nova” w sieci PBS: ,Return to Poland” (1982), ,Wel-
come to America” (1984), ,Love It or Leave It (1985), ,Messenger to Poland” (1989), ,God Bless
America and Poland Too” (1990), ,Shtetl” (1996).

MAZEWSKI Alojzy (1916-1988), czotowy lider polonijny, prezes ZNP i KPA w latach 1967—
1988. W miodéci organizowat w szkotach polskie kluby i przewodzit im w Lane Tech. H.S., byt
prezesem Chicago Polish Students Association. Po zdobyciu dyplomu prawnika na De Paul
University pracowat w czasie wojny w armii jako oficer wywiadowczy i administrator. W 1947
zostat dyrektorem krajowym ZNP i kontynuowat karievetej organizacji, stag na jej czele, po
wyborach w 1967 r. Przewodzit Polonii w Stanach Zjednoczonych przez niemal 30 lat.

MICHELSON Albert (1852-1931), ur. w Strzelnie, wybitny fizyk amenikki polskiego pocho-
dzenia. Od 1887 r. przeprowadzat badania nadkoécia swiatta, przygotowujc baz dla odkrg
nastpcoéw, m.in. A. Einsteina. Pracowat i wyktadat na uniwersytetach w Cleveland, Chicago i Wa-
szyngtonie. Za swe odkrycia w dziedzinie spektroskopii i meteorologii, w tyie tiksmicznego
eteru”, otrzymat w 1907 r. NagredNobla w dziedzinie fizyki.

MIERZWA Stefan Pawet (1892—-1971), profesor, dziatacz polonijny, zgtiel Fundacji Kdciusz-
kowskiej w Nowym Jorku (1925 r.). Przybyt do Stanéw Zjednoczonych w 1912 jako dziecko ubogiej
chiopskiej rodziny, dzki pomocy i uporowi zdobyt wisze wyksztalcenie, wyktadat na Drake
University w lowa City. Mylac o losie podobnych do siebie i z wgzndici za pomoc jak sam
uzyskat, zateyt istniejaca do dzé, Fundag}, ktora przyznaje studentom stypendia i wspomaga wy-
miare polsko-amerykiaska.

MIGALA Jozef (1913-1997), dziatacz ludowy, radiowiec. Po wojnie dziatat w ruchu wiejskiej spot-
dzielczgci. Do Ameryki wyjechat z rodzinw r. 1947. Od 1947 prowadzit radiowe programy dla
Polonii ze stacji WLEY i WCRW, zostg producentem stacji WOPA w Oak Park. Zgtiel wtasnej
stacji WCEV w Chicago, w r. 1979, w ktérej rozehy programy ,,Gtosu Polonii” jego dzieci:ucy-

na, George Diana. Spisat dzieje polskiej radiofonii w Stanach wakese Polish Broadcasting in the
US(1984), za ktay przyznano mu doktorat na Uniwersytecie Warszawskim w r. 1981.
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MIKULSKI Barbara A. (ur. 1936 w Baltomore, MD), senator Standéw Zjednoczonych. Pochodzi
z polskiej rodziny, prowadgej piekarn¢ w Baltimore. Po studiach w Mount St. Agnes College

i University of Maryland School of Social Work pracowata w organizacjach charytatywnych Balti-
more. W 1971 wygrata wybory do rady miejskiej, w 1976 zdobyla miejsce w Kongresie Stanéw
Zjednoczonych i byta pierwszkobiett w Komitecie do Spraw Energii i Handlu. Wybrana do
Senatu w r. 1986; pierwsza w historii tego kraju kobieta wybrana kolejno do obu izb Kongresu
Stanoéw Zjednoczonych.

MILEWSKI Stanley (ur. 1929 w Detroit, Mi), Kanclerz Szkét w Orchard Lake, Michigan (1977—
2000). Wychowanek St. Mary's College swqrac kaptaiska rozpocat w Detroit w 1955 r. Od
1957 r. nauczat i wyktadat w Orchard Lake, zagoukolejne stanowiska i pozycje w administraciji
szkét i polonijnego centrum. Dgki wieloletniemu wysitkowi utrzymat polskie seminarium i uczelni
zalazom jeszcze w 1886 r., i podnidst ich prestak w Stanach Zjednoczonych, jak swiecie.

MILOSZ Czestaw (ur. 1911 na Litwie), poeta, prozaik, profesor uniwersytecki, laureat nagrody
Nobla w r. 1980. Cztonek grupy poetyckiéagary w Wilnie, po wojnie trafit do dyplomacji. Po
wybraniu wolndci na Zachodzie opublikowat gl rozprave Zniewolony umys1953). Autor
wielu zbioréw poetyckich i eseistyki — m.idiemia Ulrg Ogréd nauk Cztowiek wgdd skorpio-

noéw. Jego wspomnieniawpowiesé, Dolina Issy sfilmowat T. Konwicki. AutorHistorii literatury
polskiejdla amerykaskich studentéw Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley.

MOCZYGEMBA Leopold (1825-1901), polonijny lider katolicki, ks. franciszkanin, wyjechat

z GornegoSlaska do Teksasu w 1851 r. Opanowanyidvorzenia w Stanachémdka umali-
wiajacego rodakom awans ekonomiczny, zaihopolskich chtopéw do zai@nia kolonii polskiej

w Teksasie, pod jego przewodnictwem, w r. 1854. Byta to legendarna osada Panna Maria. Trudny
start na obcej ziemi wywotat bunt przybylych, iks. Moczygemba kontynuowatkswier na
poétnocy Stanoéw, stag sk duszpasterzem Polonii w Chicago w r. 186&ab kolejno inicjatorem
powstania polskiego seminarium duchownego w Detroit w r. 1886,za t@aycielem Zjedno-

czenia Polskiego Rzymsko-Katolickiego (1876) i jego wczesnym prezesem.

MODJESKI Ralph (1861-1940), wybitny amerykaki inzynier, syn Heleny Modrzejewskiej. Do
Stanow przybyt z rodzicami w 1871 i po skaeniu studiéw politechnicznych we Francji zagtyn
w Stanach jako konstruktémiatych i nowatorskich rozwzan przy budowie mostow na Missisipi
(w 1904 r.), Missouri, Ohio czy Columbii.aSne uznawane po dzjako szczyt inynieryjnej
sztuki amerykaskiej w budowie wiszcych ydz wieloprzstowych mostéw (np. Benjamin Fran-
klin Bridge nad rzek Delaware w Filadelfii — dtugizi 533 m). W 1940 r. ,New York Time”
przyznat mu tytut ,Pierwszego swiecie budowniczego mostow”.

MODRZEJEWSKA Helena (1840-1909), wybitna aktorka sceniczna (ps. artystyczny Modjeska).
Po sukcesach krajowych w Galicji i Krakowie jako aktorka (1861-1869) wrazezenm

K. Chtapowskim, postanowita szukazczscia w Kalifornii. W 1877 zadebiutowata na scenie
w San Francisco, rozpoczynajswa niezwykh, dlugy i prawdziwie gwiazdorsk karieg na sce-
nach calych Stanéw Zjednoczonych obepowj26 tournee. Po pragiu obywatelstwa ameryka
skiego wyjedzata z wystpami take do Europy. Swojeyciowe i aktorskie déwiadczenia spisata

w ksiazce Wspomnienia i wrzenia, wydanej w 1910 r.

MOSKAL Edward (ur. 1924 w Chicago), prezes ZNP i KPA od 1988,azamy z 4 organizacj

od 1963 r., najpierw jako krajowy dyrektor, ngmstie skarbnik. Po nagtejmierci prezesa

A. Mazewskiego stash wobec nowej sytuacji i polityki wobec Polski, tak jak i probleméw Polonii.
Prezes Mazewski polecit mu w r. 1987 zorganizowanie stacji radiowej WPNA 1490 AM, patrono-
wat tez radiotonom polonijnym, ktére zatoczyly wielki zggi(na budow Centrum Papia Jana
Pawta I, odbudow bastionéw Jasnej Goéry i powodzian w Polsce w r. 1997). Jego akcje charyta-
tywne na rzecz polskich szpitali (w Krakowie i Poznaniu) przyniosty mie diznanie: zostat
Honorowym Obywatelem Krakowa w 1997 r., a ppete Doktorem Honoris Causa pozskiej
Akademii Medycznej. Zainicjowat pierwsav dziejach Kongresu Polonii Amerykskiej wizyte
liderow w nowej Polsce, w 1989 r. Utrzymuje bliskie i stale kontakty z kolejnyatizgzymi
ekipami. Znany z kontrowersyjnych akcji w obronie poksko praw Polakow.
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MOSTWIN Danuta (ur. 1921 w Lublinie), wybitna pisarka, socjolog polskiej emigracji. Po wydo-
staniu st z rodzim z powojennej Polski i patzeniu z ojcem, ktéry byt polskim wojskowym
w Anglii, wyjechata do Stanéw w r. 1951, gdzie po studiachglagjrag jako spoteczny doradca

i konsultant. Obserwacja loséw emigrantdw sktonitalg podgcia studidw nad losami przybyszy
do Stanéw Transplanted Family1980) i po latach przyniosta klasyczne prabeecia wartéé
(1985) orazEmigranci polscy w USAL991). JednocZaie stala s kronikarzem loséw powojen-
nej Polonii w serii wanych ksiazek beletrystycznychAmeryko! AmerykdPary: 1961),Asteroidy
(Londyn 1965),Ja za wod, ty za wod (Pary: 1972),0dchodz moi synowi€Londyn 1977).

MUSIAL Stan (ur. 1920 w Donora, Pa), znany jako ,Stan the Man”, czotlowa gwiazda ameryka
skiego baseballu, polskiego pochodzenia. W tatach 1941-1963 grat w barwach ,Cardinals” ze
St. Louis, osigajac znakomite wyniki (331) w trakcie 22 sezonéw sportowychach$0 rekordéw

w skali ligi oraz krajowych oggnie¢. Zdobyt siedem krajowych tytutéw sportowych i znalazt si

jako jeden z pierwszych Polonuséw uhonorowanych w r. 1969 w amekykaBaseball Hall of

Fame a w r. 1973 trafit rowniedo National Polish Hall of Fame w Hamtramck, Michigan. Otwo-
rzyt wrota sukcesom polonijnych sportowcéw, jacy przyszli po nim — Al Simmonsa (Sgkiea

go), Stana Covaleskiego (Kowalewskiego), Carla Yastrzemskiego i Phila Niekro.

MUSKIE Edmund, wt. Marciszewski (ur. 1920), senator Stanéw Zjednoczonych ze stanu Maine

i pézniejszy sekretarz stanu w administracji prez. Jimmy Cartera. Po studiach prawniczych w Cornell
University stizyt w marynarce Standéw Zjednoczonych w Il wojddatowej. Po wojnie wybrany do
legislatury stanowej, w 1954 r. zostat gubernatorem Maine, a w 1959 senatorem w Kongresie.
W 1968 r. byt kandydatem z ramienia demokratéw na wiceprezydenta kraju przy Hubercie Hum-
phrey'u; po przegranych wyborach wrécit do Senatu, gdzie odgrywat bardzo akblyrszczegdéinie

w trakcie kadencji prezydenta Jimmy Cartera, kiedy petit wiele funkcjieddr w administracii
demokratycznej.

NEGRI Pola wt. Apolonia Chatupiec (1897-1987), polska aktorka sceniczna i filmowa, po stu-
diach baletowych w St. Petersburgu zadebiutowata na scenach warszawskich w r. 1913, szybko
trafiajac do filmu. Stata si pierwsz polsky gwiazd, filmowa niemego kina (,Bestia”, 1916), szyb-

ko wchionkta przez kinematografie niemiecka, a npste Hollywood, gdzie pojawita &ijuz

wr. 1923, wystpujac w serii przebojéw takich jak ,Madame Dubarry”, ,The Spanish Dancer”,
JFlower of Night”. Kariee kontynuowata jeszcze w pierwszych latach kigwigkowego i spisata
ciekawe wspomnieniBamigtnik gwiazdy(Warszawa 1976).

NIR Roman (ur. 1940 k. Cgstochowy), historyk i archiwista Polonii, kieggy Zaktadami Na-
ukowymi w Orchard Lake, Michigan. Po studiach na Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie
pracowat pocgtkowo jako wyktadowca ATK, a naginie KUL w Lublinie, zdobywajc z czasem
specjalizagi w archiwistyce. Po przyjelzie do Orchard Lake wr. 1978 zajmowa¢ gbiorami
Centrum Jana Pawta Il, a ngstie pdwiecit sic wieloletniej pracy nad badaniem zémych tam
kolekcji i zbioréw polonijnych. Rezultatem tych badstata st seria publikacjiKatalog Polskich
Archiwéw w Orchard Laké1996), Przewodnik do polskich archiwéw w Stanach Zjednoczonych
(1999) i szereg innych prac.

NOWAK-JEZIORANSKI Jan Zdzistaw (ur. 1913 w Warszawie), emisariusz podziemia konspira-
cyjnego z lat wojny, dyrektor sekcji polskiej Radia Wolna Europa, polityk, publicysta. Po studiach na
Uniwersytecie Pozrigkim i pracy badawczej, kigprzerwat wybuch wojny wkzyt sk do dziatalno-

$ci podziemia, opisanej w kgice Kurier z Warszawy(1978). W latach 1952-1976 byt dyrektorem
sekcji polskiejf RWE w Monachium. W r. 1979 zostat dyrektorem Kongresu Polonii Amekysi
nastpnie jego wiceprezesem (do r. 1992). Autor wieluiai m.in.Wojna w eterz¢1986), Polska

z 0ddali(1988),W poszukiwaniu nadzi€1993).

OLBI NSKI Rafat (ur. 1945 w Kielcach), malarz i grafik. Po studiach na wydziale architektury Poli-
techniki Warszawskiej wyjechat jako wyktadowca do nowojorskiej School of Visual Arts. Od 1981 r.
jego rysunki i grafika ukazajsic w czotowych czasopismach amergkkich: ,Atlantic Monthly”,
New Yorker”, ,Playboy”, ,Times”. Wykonuje wiele plakatéw, ilustracji i grafikiyakowej. Zebrat
za t dziatalng¢ liczne nagrody na konkursach i festiwalach w Europie (Stuttgart, Strasburg, Pary
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Nowy Jork). Wystawiat swoje ptétna w Brazylii, Francji, Wielkiej Brytanii i w Polsce. Jego prace
znajdujp sie w renomowanych kolekcjach, takich jak Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku,
Carnegie Foundation w Nowym Jorku, azeluzeum Plakatu w Wilanowie.

PADEREWSKI Ignacy Jan (1860-1941),swiatowej stawy pianista, polityk silnie zuzdany

z dziejami Polonii w Stanach Zjednoczonych. Po raz pierwszy Paderewskiowgt w Ameryce

w r. 1891, odbywag diugie i rewelacyjne tournee (107 wgsbdw). W r. 1913 artysta nabyt posia-
dtos¢ w Paso Robles w Kalifornii, co zgdato go trwale z tym krajem. Od 1913 r. rozpgazie

tylko artystycza, ale réwnie polityczrm kampan¢ na rzecz odrodzenia i petnej niepodldgto
Polski, gromadgc ttumy na wiecach w Chicago, Nowym Jorku i Detroit. Paderewski odegrat klu-
czowy role w motywowaniu Polonii do wyspienia zbrojnego (Armia Bkitna), a jednoczmie
wplynat na prezydenta W. Wilsona, aby publicznie popart polskie aspiracje do niepodlegtego
paistwa. Byt pierwszym premierem i ministrem spraw zagranicznych odrodzonej Polski. W r. 1921
wrécit do Standéw Zjednoczonych na artystyczne tournee i odpoczynek. Do wybuchu Il wojny
Swiatowej stat na czele Rady Narodowej, wepstiac publicznie ze zbidrkami i ptomiennymi prze-
méwieniami. Zmart w Nowym Jorku, a jego prochy ditugo pozostawaly na cmentarzu wojskowym
w Arlington, a w r. 1992 zostaly oficjalnie przetransportowane do kraju.

PIASECKA-JOHNSON Barbara (ur. 1937 w Staniewiczach), historyk sztuki, filantrop. Studiowata
historie sztuki na Uniwersytecie Wroctawskim (1964-1976), ¢mee w Rzymie (1967-1968).
W 1971 r. wyszta za @ za J. S. Johnsona, twénwielkiej firmy medycznej i kosmetycznej, prowa-
dzita z nim wspdlnieswiatows dziatalng¢ filantropijna, tworzic szereg fundacji charytatywnych.
W 1982 r. przekazata Kongresowi Polonii Amenysidej milion dolaréw na dziataldé i pomoc

w okresie stanu wojennego, na rzecz lédnw kraju. Zalaona w Stanach Zjednoczonych w 1984 r.
fundacja jej imienia miata shy¢ polskim studentom i naukowcom pomoe prowadzeniu bada
Fundacja przekazata milion dolarow na Spotedzandacgt Solidarndci, celem udzielenia pomocy
spotecznej w Polsce, oraz milion dolaréw na akcje dobroczynne prymasa Jézefa Glempa. Wspierata
réwniez studia i badania polskordowskie w Oxfordzie. W sumie, jako filantrop przeznaczyta na
podobne inicjatywy przeszto 31,5 miliona dolaréw.

PIATKIEWICZ Karol (1895-1971), jeden z najwybitniejszych dziennikarzy prasy polonijnej
i zwiazkowej. Przybyt do Ameryki w r. 1914, po stawe lwowskim ,Nowym Wieku”. Pracowat
najpierw w Milwaukee w ,Kurierze Polskim”, naginie w nowojorskim ,Kurierze Narodowym”,
aw 1931 r. oky redakcg ,,Dziennika Zwhzkowego” w Chicago. Pracowat tam do r. 1968 —
swoisty rekord w dziejach polonijnej prasy — i wyniést pismaaziwdwe do najwikszej w ich
dziejach popularnai i poczytndci. Byt rowniez autorem przemowieprezesa Karola Rozmarka

i cenzora Franciszkswietlika. Opracowat zwizta historie ZNP od jego zarania do potowy lat 50.

PIENKOS Donald (ur. 1944 w Chicago), historyk Polonii, politolog, dziatacz. Wywmgizsi

z chicagowskiegagrodowiska polonijnego, po studiach na De Paul University i doktoracie na
University of Wisconsin w Madison — poza pgadydaktyczm na University of Wisconsin

w Milwaukee pdéwiecit sie badaniu i wydawaniu kstek o dziejach kolejnych organizacji polonij-
nych. Wydat w 1984 r. pierwsav jezyku angielskinHistorie Zwigzku Narodowego Polskiegma
100-lecie tej organizacji, naginie Historie Sokolstwa Polskiego w Stana(t987) i dzieje Kon-
gresu Polonii Amerykiskiej jakoPolish American Efforts on Poland’s Behalf, 1863—19B491).
Peit talke funkcje krajowego dyrektora ZNP (1987-1996) i archiwisty ZNP, byt kolejno dyrekto-
rem organizacji PAHA i PIASA.

PISZEK Edward (ur. 1916 w Chicago), wybitny dziatacz i filantrop polonijny, z polskiej rodziny

w Chicago. Studiowat w czasie wojny na University of Pennsylvania, uzyskat honorowy doktorat
w Alliance College w 1971 r. Qginat duzy sukces w biznesie (produkty ,Mrs. Paul's Kitchens”),

w 1972 zatayt Copernicus Society w Fort Washington, Pa. ¢@se Liberty Bell Foundation,

ktére sponsorowaty wiele inicjatyw, m.in. odbudo@omu T. Kdciuszki w Filadelfii, rozbudow
Amerykaiskiej Czstochowy w Dolestown, Pa., budeWbomu Jana Pawla Il w Rzymie, Peace
Corps Partners dla nauczania w Polsce angielskiego przez wolontariuszy. Przyjaciel niezwykle
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popularnego pisarza Jamesa A. Michenera inspirowat jegmagksiazke Poland Finansowat
takze amerykaskie wydanie ,Trylogii”, w ttumaczeniu Wiestawa S. Kuniczaka.

PITY NSKI Andrzej (ur. 1947 w Ulanowie), wybitny rzbiarz monumentalny, twérca czotowych po-
mnikéw Polonii w Ameryce. Wychowanek krakowskiej Akademii Sztukiich. W Stanach Zjedno-
czonych, w Nowym Jorku i Mercerville, tworzy i pracuje od 1975 r. Autor m.in. pomnikéw: 1.J. Paderew-
skiego (1974), ks. Jerzego Popietuszki (1987), Marii Curie-Sktodowskiejzpalziea Pawta Il (1989),
gen. Wiadystawa Andersa (1995) oraz pomnikarskiggo w Doylestown, Pa (1991) i pomnika Armii
Btekitnej w Warszawie (1998).

POGONOWSKI Iwo Cyprian (ur. 1921 we Lwowie), wynalazca, historyk, autor stownikow.
Spedzit w mtodaici pie¢ i pot roku w hitlerowskim obozie Sachsenhausen w czasie wojnykiDzi
studiom w Belgii i w Stanach, wyspecjalizowa} 8 inzynierii wiertniczej i pracujc w Wenezueli
opracowat 50 patentow. Po pr#gjy na wczesmemerytue poswiecit sie dwom pasjom — wydat
serk stownikéw polsko-angielskich w Hippocrene Books w Nowym Jorku i kilka cennych albu-
méw pawieconych dziejom PolskiPoland — A Historical Atlag1987), Jews in Poland —

A Documentary Historg1993). Erudyta i polemista zawsze obecny wkazadci wazkich debat

i dyskusji polonijnych.

POLANSKI Roman (ur. 1933 w Parju), wybitnie utalentowany, wyksztatcony w Polsce, aktor
i flmowiec. Po ukaczeniu tddzkiej szkoty filmowej natychmiast zabtysetiuda ,Dwaj ludzie

z szaf” (1958) i filmem ,N& w wodzie” (1960), ktéry zrobit mdzynarodow kariek. Po dwoch
filmach w Wielkiej Brytanii (,Wstet” i ,Cul de Sac”) w 1967 r. trafit do Hollywood, gdzie stwo-
rzyt serk blyskotliwych przebojéw od ,Rosemary’s Baby” po ,Mackbeth” i ,Chinatown”, przyno-
szacych mu najwysze notowanie krytyki i nominacje do Oskaréw. Po skandalu w r. 1978ibpu
Stany bez mdiwosci powrotu. Jest twéec, Tess”, ,Pirates” czy ,Frantic” oraz aktorem, grajna
scenie Mozarta w ,Amadeuszu” Schaffera i wpstiac w filmach (,Tenant”).

PUCINSKA Lidia wh Jdrzejowska (1896-1984), aktorka izyeer teatralny polonijnego Chica-

go, wybitna postaradia w tym miécie. Urodzona w Krakowie i przybyta do Ameryki w r. 1912.
Pdswiecita zycie i energt pocatkowo scenie, gdzie wygtowata i wystawiata sztuki od r. 1913

w Detroit, Cicero, Buffalo, Toledo, Cleveland, Erie i w Nowym Jorku oraz radiu polonijnemu,
w ktérym zastymta jako ,Stoneczna Pani”. Jej programy nadawane byty przez 55 lat, w ostatnim
okresie z jej wtasnej stacji, WEDC w Chicago.

PUCINSKI Roman (ur. 1919 w Chicago), lider i polityk polonijny. Absolwent John Marshall Law
School, shayt podczas wojny w lotnictwie Stanéw Zjednoczonych na Pacyfiku. Po wojnie dziatat
jako reporter i dziennikarz ,Sun Times” w Chicago i brat udziat w kongresowych przestuchaniach
w sprawie Katynia (1951-1952). W 1958 zostatl kongresmanem Standéw Zjednoczonych i pracowat
przez 14 lat na Kapitolu w Waszyngtonie, po czym wybrany aldermanem w Chicago weglL okr
(wardzie) kontynuowat politycznkariek na lokalnym szczeblu. Kierag Wydziatem lllinois KPA
zbudowat jedn z najsilniejszych organizacji Kongresu. Jego cOfkarelia, réwniez z powodze-

niem paéwiecita sk karierze politycznej w Chicago.

PULASKI Kazimierz (1747-1779), bohater ameryiskiej wojny rewolucyjnej, twdrca narodo-
wej kawalerii. Przybyt do Ameryki w r. 1777 z legandyniesiora z walk z Rosj. Biorac udziat

w serii potyczek i bitew miat rychto sposobiiowykaza sie talentami militarnymi, ostaniag
odwr6t i ratujc zycie gen. G. Washingtona pod Brandywine. Mianowany generatem brygady
i otrzymawszy zezwolenie na sformowanie kawalerii Putaski miat tylko kilka okazji w§kaza
role, zanim zgiat pod Sawannah, w brawurowym ataku. Znaczenie jego krotkiej, ale barwnej
kariery w rewolucyjnej armii amerykakiej polegato na wykazaniu roli jakodgrywa w niej
mogli cudzoziemcyyczliwi Ameryce.

RHODE Paul Peter (1871-1945), pierwszy polski biskup w Stanach Zjednoczonych wybitny
dziatacz niepodlegkziowy w okresie | wojnyswiatowej. Pochodzit z Wejherowa, jako dziecko
przybyt do Ameryki z rodzicami. Studia teologiczne odbyt w seminarium w Milwaukee i zostat
wyswiecony w r. 1894. Od 1908 byt biskupem pomocniczym archidiecezji Chicago, péagiuj
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stanowisko przez 12 lat. W 1915 zostat biskupem Green Bay w Wisconsin, gdzie pracowat do
konca zycia. Zalayt Stowarzyszenie Polskich Ksy w Ameryce i byt honorowym kapelanem
ZPRKA. W okresie | wojnywiatowej zajmowat czotowe funkcje w patriotycznych organizacjach
Polonii, takich jak Rada Narodowa oraz Centralny Komitet Pomocy Narodowe;.

ROGALA Mirostaw (ur. 1954 w Krakowie)swiatowej stawy artysta w dziedzinie eksperymental-
nych technik wideo. Absolwent krakowskiej Akademii SztukkRych i prof. Andrzeja Strumitty,

w 1977 r. wyruszyt do Standw Zjednoczonych aby doskérslioje umiejtnosci w Art Institute

w Chicago, zwlaszcza w nowych technikach graficznych i elektronicznych. Wkrétcee statkéa-

dowa tego przedmiotu w Columbia College w Chicago. Stworzyt seidowisk wideo i nowocze-
snych oper (,Question to Another Nation”, 1983; ,Remote Faces: Outerpretations”, 1986; ,Nature is
Leaving US”, 1989, ,Human Energy: Outerporetations”, 1991 i wiele innych). Rmuabze swoimi
wystawami do Lizbony, Barcelony, San Sebastian, Sao Paolo, Rzymua.PRrgzentowat prace

w Brooklyn Museum w Nowym Jorku, Museum of Contemporary Art, The Art Insitute w Chicago
oraz w Polsce.

ROGOZINSKI Antoni (ur. 1912 w kieleckim), dziatacz kombatancki, wydawca. Uczestnik kampanii
wrzesniowej, kampanii francuskiej i szlaku 1. Dywizji Pancernej gen. St. Maczka. Po przybyciu do
Stanéw Zjednoczonych studiowat chemiv Instytucie Technicznym w Milwaukee. Pracowat

w laboratorium Patrick Cudahy Inc. w latach 1951-1977. Od 1951 r. staty korespondent prasy kom-
batanckiej w Wielkiej Brytanii, a od 1968 r. redaktor naczelny i wydawca pisma ,Pancerniak” dla
kombatantéw 1. Dywizji Pancernej na calymiecie. Wspoizatgyciel Stowarzyszenia Kombatantow
Polskich w Milwaukee oraz ich programu radiowego w tymsoige

ROMASZKIEWICZ Jan (1873-1949), prezes ZNP, twdrca ,amkowego harcerstwa’, ktore
przyciagneto do ZNP, znaczncz$¢ Polonii. Urodzony w Polsce, ksztalcony w Bostonie, Romasz-
kiewicz miat déwiadczenie w bankowégi, i juz w 1907 r. zostat wice-cenzorem, regstie komi-
sarzem ZNP. Czlonek Skarbu Narodowego dziatat aktywnie na rzecz sprawy polskiej w czasie
| wojny swiatowej. Jako prezes ZNP (w latach 1928-1939) stworzy,dibzaca 52 tys. miodych

ludzi organizagj polskiego harcerstwa w Stanach i zainicjowal ogromnie popularne, doroczne
podr&e delegacji ZNP statkiem do Polski, ktoreynwity i umocnity polskaé catych pokolé

mitodej Polonii.

ROSTAFINSKI Wojciech (ur. 1921 w Warszawie),zimier bada kosmicznychZotnierz Zwizku

Walki Zbrojnej i uczestnik powstania warszawskiego, ¢past oficer Polskich Sit Zbrojnych we
Francji (1945-1947). Padjstudia irzynierskie na uniwersytecie w Louvain, a po przgige do
Ameryki w Instytucie Technologicznym w Cleveland. Dalsze studia z zakresu matematyki stosowanej
i doktorat zdobyt w latach 60. Po doktoracie pracowat w oddziale NASA w Ohio, spesfakkuj

w silnikach rakietowych, paliwach oraz kosmicznej akustyce. Brat udziat w wielu konferencjach na-
ukowych i medzynarodowych projektach, publiliej ok. 300 artykutéw naukowych. Jego hobby to
dziataing¢ pisarska i edytorskaddiedostrzegalnéwiaty (1989),Listy Marii z Ebertow Rostafinskiej
(1991),Szef sztabu artyler{i1993). Jédzi z odczytami, jest cztonkiem PIASA, czterokrotnie odzna-
czany przez NASA za agjniecia techniczne oraz dziatakiogpopularyzatorsk

ROSTENKOWSKI Daniel (ur. 1928 w Chicago), wybitny polityk demokratycznyszedowiska
polonijnego, urodzony w Chicago. Wnuk prezesa PRCUA i skarbnika Rady Naro&uois, R.,

syn aldermandosefa R.studia odbyt w szkole wojskowej St. John’s oraz prawnicze studia na
Loyola University. Wybrany w r. 1952 do legislatury stanowej, reprezentowat 33. dystrykt wybor-
czy w Chicago, nagpnie zostat najmtodszym senatorem w Springfield. W 1959 r. wygrat wybory
do Kongresu Stanéw Zjednoczonych i przez ponad 30 lat sprawowat tghwirWaszyngtonie
robiac jednoczénie btyskotlivg i szybly karier polityczra. Od 1960 r. brat udziat w kdej kon-
wencji demokratycznej. Sprawowat bardzo wysokie funkcje w partii demokratyaragjrban of
caucus deputy majority whipcztonek Steering and Policy Committee) stagie w r. 1977 prze-
wodniczicym wplywowego Komitetu Rozwran i Srodkéw (Ways and Means Committee) oraz
cztonkiem Komisji Podatkowej na Kapitolu. WEny w kongresowe dochodzenia finansowe,
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utracit w potowie lat 90. swajpolityczra pozycg; obecnie prowadzi praktgkadwokack w Chi-
cago. Pierwszy laureat Nagrody Koperii&kiej w Chicago (1980).

ROWNY Edward (ur. 1917 w Baltimore), wysoki rangowddca armii Stanéw Zjednoczonych
(szef sztabu w administracji prezydenta Ronalda Reagana). Po studiach w John Hopkins University
(1937) i Akademii Wojskowej w West Point (1941)atuw Korpusie Irkynierskim Stanéw Zjed-
noczonych w Afryce i we Wioszech. Podczas wojny kaskiej (1950—1952) byt rzecznikiem gen.
Douglasa McArthura i kierowat tam 38. DywizPiechoty w siedmiu kampaniach bojowych. Pod-
czas konfliktu wietnamskiego (1962—-1963) byt w gtéwnej kwaterze strategicznej. W latach 1965—
1969 stat na czele 24. Dywizji armii amenjk&iiej w Niemczech. W 1970 afjdowddztwo

1. Korpusu w Korei, od 1971 przeniesiony zostat do gtownej kwatery NATO w Bruksehgchbior
udziat w negocjacjach militarnych. Od 1973 do 1979 byt czionkiem naczelnego dowddztwa skie-
rowanego do rozméw SALT w Genewie, a od 1981 gtéwnym negocjatorem w randze ambasadora.
W 1985 zostat specjalnym doradprezydenta R. Reagana i sekretarzem stanu do spraw redukcji
uzbrojenia. Odznaczony za zastugi w 1989 r. uznany zostat za ,gtéwnego architekta ashézyka
polityki na rzecz pokoju”.

ROZMAREK Karol (1897-1973), wybitny lider ZNP i KPA. Z wyksztatcenia prawnik (Harvard),
od 1931 r. dziatat w mlodziewych organizacjach zazkowych i zasiadat w radzie Alliance Col-
lege w Pensylwanii. Wybrany prezesem ZNP w r. 1939. Za jegldve ZNP osigreto najwyzsz
liczbe cztonkéw (ponad 300 tys.) oraz nagksze wpltywy polityczne. Z chwilpowotania darycia
Kongresu Polonii Amerykiskiej, w 1944 r., Polonia za spraviRozmarka stata sipartnerem
prezydentow, Kongresu i Senatu Stanéw Zjednoczonych. Histargestug Rozmarka oraz akcji
organizowanych przez ZNP i KPA, byto uzyskanie zgody administracji anieskikeq na imigracj
przeszio 125 tys. Polakow, dipisow, ktorzy nie chcieli i nie mogli wirdoi Polski.

ROZEK Edward (ur. 1920 k. Sieradza), wybitny politolog i historyk. Po Il wojvigatowe;j,

w trakcie ktorej walczyt w ramach 1. Dywizji Pancernej gen. St. Maczka, osiadt w Stanach Zjedno-
czonych. Studiowat politologii sowietologe w Harvard College i University w Cambridge (1951
1965). Pracowat naginie jako wykltadowca i dyrektor Instytutu Studiow Ekonomicznych

i Politycznych (1964-1997), profesor Uniwersytetu w Kolorado, prezes i dyrektor Centrglin My
Politycznej w Boulder, w latach 1973-1999. Jako badacz i wimptujvyktadowca pracowat

w Instytucie Hoovera, w Palo Alto. Gtéwne publikacpdlied Wartime Diplomacy1958), Soviet
Foreign Relations and World Communi§h965).

SADOWSCY/SANDUSKY, rozlegta rodzina (Antoni, Jakub, James, Jonathan, Emanuel, John)
wczesnych pionieréw ameryhskich polskiego pochodzenia, ktérych zastugi w eksplorowaniu
nowego kontynentu i kraju weszty do legendy. Antoni notowany jest w 1712 jako badacz obszaréw
Ohio, Kentucky i Tennessee, zajoiel wielu osad nad jeziorem Erie. Bracia James i Jakub brali
udziat w szeregu ekspedycjach, w 1773 badali tereny Kentucky sptyezptnem wzdha gtow-

nych rzek. Inni bracia — Antoni Jr. i Jonathan zgloSandusky Station w 1780 r. Dalsi, Emanuel

i John, zapisali giw historii walk standéw Tennessee i Kentucky z Indianami.

SAMOLI NSKA Teofila (1848-1913), dziataczka polonijna, poetka i pisarka. Przybyta do Ameryki
wr. 1866 z fal uchodcéw po powstaniu styczniowym. Od 1870 r. zasilata polskie pisma swoimi
wierszami i tekstami, st@ sk aktywistlky na rzecz powstania patriotycznej organizacji zdolnej zjed-
noczy¢ wszystkich Polakdw na tym kontynencie. Uchodzi za ,riafkvi azku Narodowego Polskie-

go z racji intensywnej korespondencji z hr. Platerem w Rapperswilu i z Agatonem Gillerem, ktory
wptynat ostatecznie na twércow ZNP, w r. 1880. Réwnie czynna byta przy organizowarizkidwi
Polek w Ameryce, podobnie jak wén@j, Zjednoczenia Polskiego Rzymsko-Katolickiego. Pisata
sztuki teatralne ayciu polonijnym, wystpowala na scenie i walczyta o réwne prawa dla kobiet
w organizacjach polonijnych na przetomie XIX i XX wieku.

SAWKO Czestaw (ur. 1930 w biatostockim), wybitny filantrop polonijny, przedsorczy wyna-
lazca i wytwdérca. Wraz z rodzirdeportowany na Syberiprzeszedt diugdrog: od Archangielska
po Persi, aby znalé¢ sie w kolonii Santa Rosa w Meksyku, gdzie doczekatdeowojny. Stayt
w armii USA w czasie wojny koréakiej, zatayt wtasne przedsbiorstwo R.C. Coil pod Chicago
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i dzieki wynalazkom ustabilizowat sizawodowo i materialnie. Byt cztonkiem Rady Alliance Col-
lege w Pensylwanii, gdzie otrzymat honorowy doktorat. Hojny sponsor wielu akcji na rzecz pomo-
cy Polsce, fundator pomnika pojednania Jana Pawta Il i prymasa S.askiegyo na Jasnej Gérze

w Czestochowie.

SCHREIBER Antoni (1864-1939), po studiach chemicznych i doktoracie w Berlinie przybyt do
Ameryki i zwiazat sk z ZNP w 1886 r. W 1900 r. otworzyt wtasny browar o nazwie ,Manru”
w Buffalo, NY. W 1905 r. zostat cenzorem ZNP w bardzo aktywnym okresie flzZiateazku.
Zorganizowat zbiork na rzecz budowy w Waszyngtonie, obok Biatego Domu, pomnika T. Ko-
sciuszki. Dopat swego celu w r. 1910. Byt réwnieinicjatorem zataenia Szkoty Zwizkowej

w Cambridge Springs w Pensylwanii.

SEMBRICH-KOCHA NSKA Marcella (1858-1935), wybitndpiewaczka operowa (sopran) ze
Lwowa. Po wystpach w Europie (Ateny, Berlin, Mediolan, Londyn) przybyta do Metropolitan
Opera w Nowym Jorku, gdzie w latach 1883-1909 byta primadaodeko pedagog pracowata
nastpnie w stynnych szkotach muzycznych w Stanach — Julliard School w Nowym Jorku i Curtis
School w Filadelfii. D nagrod jej imienia w postaci specjalnych stypendiow wyna sk naj-
zdolniejsa polonijra mtodziez muzycz w nowojorskiej Fundacji Kéziuszkowskiej.

SENDZIMIR Michael (ur. 1924 w Szanghaju), potentat stalowy, dziatacz kulturalny i dobroczynny.
Syn przemystowca i wynalazcyadeusza SendzimiraPo pobycie w mtodei w Chinach, Polsce,
Szwajcarii i Francji przybyt do Stanéw Zjednoczonych adam lat 30. Walczyt podczas Il wojny
swiatowej na Filipinach w mundurze Armii Amenyiskiej. Od 1956 do 1999 prowadzit fienojca,

T. Sendzimir Inc. w Waterbury, CT. Uzyskat 52 patenty przemystowe, zajmowat czotowe pozycje
w zawodowych organizacjach przemystezkiego. Szczeg6lne zastugi oddat Fundacijidfiaszkow-

skiej w Nowym Jorku jako jej wieloletni dziatacz i prezes (od roku 1968),za R&lskiemu Instytu-

towi Naukowemu (od r. 1978).

SENDZIMIR Tadeusz (1894-1989), znakomity wynalazca technologii metalurgicznych. Karier
jako inzynier i wytworca rozpocg w Szanghaju, w r. 1917. Po powrocie do Polski, w r. 1924-gato
zaktady cynkowania blach i opracowat nptechnolog: walcowania stali na zimno, ktéra zrewolu-
cjonizowata caly przemyswiatowy. W latach 30. przeniést biura do Parynastpnie do Nowego
Jorku. W Middletown, Ohio a nastnie w Waterbury, Ct. zaigt zaklady i w cigu lat ogtosit 50
patentéw walcarek i technologii, ktére dzi§ stosowane w 80 krajachwiata. Patron i prezes rady
patronackiej Fundacji Kaiuszkowskiej w Nowym, Jorku.

SKROWACZEWSKI Stanistaw (ur. 1923 we Lwowie), polski kompozytor i wybitny dyrygent,
poczitkowo zwizany z filharmoniami w Katowicach i w Krakowie (1949-1956) wygrat konkurs
na dyrygenta w Minneapolis, MN, i od r. 1960 pracuje z wielkim sukcesem w Stanach. W 1970 r.
dyrygowat w Metropolitan Opera w Nowym Jorku. Pracowat m.in. w Milwaukee, Wi., kieruj
Saint Paul Chamber Orchestra. Skomponowat szereg utworéw symfonicznych, m.in. ,Muzyka
now” i ,Symfonia zwycistwa”, take balet — ,Ugo i Parisina”. Pisze muzyfimowsa i teatraln.

SMULSKI Jan (1867-1928), przybyt z rodzindo Stanow jako miody czlowiek, studiowat na
Northwestern University w Chicago w 1890 r. W 1893 zostat dyrektorem krajowym ZNP, odgry-
wajac jednoczénie wielka role w lokalnej, amerykiaskiej polityce. Byt kolejno skarbnikiem sta-
nowym lllinois, kontrolerem Chicago i kandydatem na burmistrza miasta, w 1911 r. W 1906 r.
stworzyt Northwestern Trust and Savings i otworzyt bank nazwany jego imieniem. W trakcie
| wojny swiatowej blisko wspotpracowat z 1.J. Paderewskim, tworgVydziat Narodowy, ktory
domagat si niepodlegtéci Polski i zbierat na ten cel miliony dolaréw, zorganizowat 28 tys.
Armie Btekitna — otrzymujc w podzéce za zastugi francugk. egic Honorow i order Polonia
Restituta, od rdu RP.

SOBOLEWSKI Edward (1808-1872), kompozytor i dyrygent, autor opery ,Imogena” (1833). Po
pracy w berliskiej Filharmonii przybyt do Milwaukee w 1859 r., gdzie wystawit @perzyciu
i $mierci K. Putaskiego ,Kwiat lasu”. W 1861 za sprawa jego éta@vstata w Milwaukee pierw-
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sza miejscowa filharmonia. Dyrygowat réwaierkiestss symfoniczra w Chicago (1862) i innych
miastach amerykekich. Zmart w r. 1872 jako gtéwny dyrygent orkiestry w St. Louis, Missouri.

SOBOLEWSKI Paul (1816-1884), poeta, pisarz i wykladowca. Po upadku powstania listopado-
wego emigrowat za Ocean, i w r. 1883 osiedktwiFiladelfii, gdzie pracowat w firmie wydawni-
czej. Od 1840 drukowat w Nowym Jorku pierwszy polski periodyk (po angielsku) pt. ,Poland —
Historical, Monumental and Picturesque”. Nastie przeniést si do Chicago, gdzie wydat m.in.
pierwsz antologe polskiej poezji —The Poets and Poetry of Polane 1881 r.

STARZYNSKI Teofil (1879-1952), prezes Sokolstwa Polskiego w Ameryce, wspéyrid
Kongresu Polonii Amerykaskiej w r. 1944. Kierowat przez 34 lata ruchem ,Sokotéw”. W okresie
I wojny $wiatowej byt gldbwnym organizatorem wystania 22 tys. ochotnikéw do ArmikiBtej,

z ktérymi wspolnie walczyt na froncie europejskim i dagtusie rangi majora. W 1920 r. zatgt
Stowarzyszenie Weteranéw Armii Polskiej (SWAP), w 1944 zostat wiceprezesem KPA.

STEFANOWICZ Zygmunt (1886-1978), zashony dziatacz Zjednoczenia Polskiego Rzymsko-
Katolickiego w Ameryce (ZPRKA), a tak redaktor naczelny ich organu, ,Naréd Polski” (od
r. 1938), ktéremu przywrécit prawdzimrang:. Prowadzit rownie w tym czasie ,Dziennik Zjed-
noczenia”, jeda z gtébwnych gazet codziennych w Chicago. Dziatat w Wydziale Narodowym pod-
czas | wojnyswiatowej, a take w Polskiej Radzie Pomocy Polonii, i w Radzie Polonii. W r. 1944
nalezat do grona wspoétzakycieli Kongresu Polonii Amerykeskiej, w ktorym petnit przez lata
obowiazki sekretarza krajowego.

STOKOWSKI Leopold (1882-1997), wybitny dyrygent i muzyk urodzony w Londynie. Ribcz
kowo byt organist w Nowym Jorku, w 1908 zadebiutowat jako dyrygent w Baryv rok péniej
kierowat juz orkiests symfoniczm w Cincinnati, tworac z niej czotowy amerykeski zespot

w okresie midzywojennym. Wysgpowat w szeregu filmach jako dyrygent (,The Big Broadcast of
1937"), a jego wykonania muzyczne towarzyszyty m.in. eksperymentalnej ,Fantazji” Walta Di-
sney’'a (1940). W agu przeszto 70-letniej kariery brat udziat w 7 tys. koncertéyda®d zawsze
barwry i podziwiary postaci publiczry.

STRAM Hank (ur. 1923 w Gary, In), renomowany trener zespotow amasiiego futbolu, polskie-

go pochodzenia. Po studiach w Gary, Ind. i wybitnychgosiciach sportowych, rozposizkariere
trenera najpierw w Purdue, Ind., rgstie w Notre Dame, Ind. i w Miami na Florydzie. W r. 1960
zostat gtdwnym trenerem Dallas Texans, i doprowadzit ich do tytutu mistrzowskiego w r. 1962. Pro-
wadzit nastpnie zesp6t The Chiefs w Kansas City (liga NFL) ktory zdobyt tytut mistrzowski
wr. 1970. W cigu 17-letniej kariery trenerskiej aginat znakomite wyniki: 131 zwyestw. Pé&niej

stat s¢ popularnym komentatorem sportowym — radiowym i telewizyjnym.

STYKA Jan (1858-1925), malarz monumentalny. Po studiach w Wiedniu i w krakowskiej Aka-
demii Sztuk Riknych osiadt, po 1900 w Paty, gdzie wstawit si zaréwno ptétnami batalistycz-
nymi jak i portretami. Zashal zwtaszcza monumentalnymi panoramami wielkich bitew: ,Panora-
ma Ractawicka” (z lat 1892-1894), ddzerstwo pierwszych chrZeijan” (1899) oraz ,Golgota”
(1896), ktérej ameryleska kariera stata sigtbwnym fundamentem jego stawy. Przeznaczona na
Swiatowa wystave w Nowym Jorku w r. 1904, z inicjatywy 1.J. Paderewskiego, zatrzymana na cle,
doczekata si dopiero petnej demonstracji w specjalnie wybudowanym audytorium w kalifornij-
skim Forest Lawn, w Glendale, gdzie jest wystawiana od roku 19%ki dzysitkom i duzym
inwestycjom dr Huberta Eatona.

SZYMANOWICZ Helena (ur. 1909 w Erie, Pa), wybitna liderka Polonii, pierwsza kobieta-
-prezeska w dziejach ZNP (,100 dni” jesigrdi988 r. po nagtejmierci prezesa Alojzego Mazew-
skiego). Wywodzca se z Erie w Pensylwanii dataesivczeinie poznd jako organizatorka i zna-
komita dziataczka. Wybrana w r. 1967 na krajadyrektorle, a nastpnie wiceprezeskZwiazku

wr. 1971. Zajmowata sidziatalngcia kobiecych wydziatow, &wiata polonijma i pomoa dla
studiupcej mtodziey, organizacgj parad ku czci Konstytucji 3 Maja w Chicago. W 1991 r. prze-
szfa na emerytgr powracajc do rodzinnego Erie, Pa.
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SWIETLIK Franciszek Ksawery (1890-1983), wybitny dziatacz polonijny, wieloletni cenzor ZNP;
Prawnik wywodzcy sk ze srodowiska Milwaukee. Podczas | wojdwiatowe] byt w misji ZNP

w Kanadzie, walczyt w szeregach ArmiicBitnej, dostugujc sk rangi kapitana. Obj stanowisko
cenzora ZNP wr. 1931. W 1936 organizowat &Bdlonii Amerykaskiej, ktéra dostarczyta w czasie
Il wojny $wiatowej najweksz pomoc materialpPolsce, Polakom, ofiarom wojny (waito20 milio-
néw dolaréw) oraz odwiedzat obozy przesiédiz po wojnie. Ostatnie latgcia spdzit jako gdzia
powiatowy w Milwaukee, wyktadowca i dziekan prawa na Marquette University.

TOCHMAN Kasper (1797-1882), major wojsk powstzych, krewny gen. Jana Skrzyneckiego,
po klesce w r. 1831 zmuszony byt emigraivdo Francji, a nagpnie Ameryki. Po studiach praw-
niczych zostat przyty do adwokatury nowojorskiej i wygiowat przed gdem Najwyszym Sta-

néw Zjednoczonych. Po przeniesieniu do Wirginii, w 1852 r. i azaviiu kontaktow z tamtejszy-

mi politykami, znalazt s w szeregach armii konfederackiej w czasie Wojny Secesyjnej jako put-
kownik, organizuic dwa due polskie oddziaty, z Teksasu i Nowego Orleanu, za co awansowano
go do stopnia generata brygady. Po wojnie zdtev Nowym Jorku Polsko-Stowisskie Stowarzy-
szenie Literackie.

TRUSZKOWSKA Maria Angela (1825-1899), zalgycielka organizacji Siostr Felicjanek
w Stanach Zjednoczonych, gtéwnej bazy dla polonijnej dziatalncharytatywnej i éwiatowe;.

W 1874 r., staraniem ks. Jozefalbowskiego siostry Felicjanki przybyty do Ameryki z misj
uczenia i prowadzenia polskich szkot parafialnych. Pieywsisje zatazono w Teksasie w 1875 r.
laczac ze sob wczeniej dziatajce zakony siostr Niepokalanego Pgmia oraz siostrySwictej
Opatrzndci. Szybko rosaca i sprawnie dziataga organizacja sidstr Felicjanek pod kierownic-
twem Matki Marii Truszkowskiej okfa z czasem gtéwnérodowiska Polonii w Stanach. Stwo-
rzyty one wiele instytucji zajmagych sé wychowywaniem sierot oraz szkét dla dziewtcz

ULAM Adam (1933-2000), znakomity politolog i sowietolog amengta polskiego pochodzenia.
Od 1959 r. wyktadat na Harvard University, publiaikluczowe prace na temat Rosji Sowieckiej i jej
polityki, m.in.: The New Face of Soviet Totalitarianig@ambridge 1963),.enin and the Bolsheviks
(London 1965)Pangerous Relations: The Soviet Union in World Polifidsw York 1983).

ULAM Stanistaw (1909-1984), wybitny matematyk amenykki polskiego pochodzenia, wywadz

cy sk ze szkoly lwowskiej. Do Stanéw wyjechat w r. 1936, od 1941 wyktadat w Harvard University,
nastpnie w Madison, Wisconsin i w Boulder, Colorado. Od 1944 pracowat w centrum jadda:

wych w Los Alamos, przygotowag wraz z E. Tellerem, pierwsamerykaska bombk wodorova.
Autor wielu teorii matematycznych, w zakresie teorii mrogoteorii miary, topologii i rachunku
prawdopodobigstwa. Pionier informatyki i powkair matematyki z biologi

URBAN Matt (1919-1995), najbardziej odznaczarotnierz amerykaski 1l wojny swiatowe;j.
Pochodzit z polskiej rodziny w Buffalo, NY. Studiowat na Cornell University (1937-1941) specja-
lizujac sk w historii i komunikacji spotecznej. Po wybuchu wojny przeszedt kurs oficerski i przy-
gotowanie w Fort Bragg w Potnocnej Karolinie, gpsie trafit na front afrykaski w szeregach

60. Dywizji Piechoty. W trakcie kilku kampanférodziemnomorskich, na frontach: algierskim,
tunezyjskim, sycylijskim, francuskim i belgijskim odznaczy siyjatkowa odwag i mestwem
zdobywajc 29 odznacze Wielokrotnie ranny. Latem 1980 r.axz Standw Zjednoczonych przy-
znat mu Medal Honorowy. Wydat keike wspomnieniow The Matt Urban Story: The Hero We
Never Forgo{(1989).

VINTON Bobby (ur. 1941 w Pittsburghu, Pa), Popularny piosenkarzazispolskiej piosenki”,
wywodzcy sk z polskiej rodziny spod Pittsburga.zJjako 15-latek$piewat z wtasa orkiesty

i stat st idolem nastolatkéw. Po studiach muzycznych w Dunquesne University opanowat wiele
instrumentéw, ale pozostat najbardziej lubiany i znany jako piosenkaeki ddasnemu telewi-
zyjnemu serialowi, ,Bobby Vinton Show” w latach 60. i 70. i kompozycjom takim jak ,Roses are
Red”, ,Blue Velvet”, ,Mr. Lonely”. Wysgpowat w filmach ,Music Man”, ,Big Jake” i ,, The Train
Robbers” z Johnem Wayne. Jego polski przebdj: ,Moja drogaejkagham” (,My Melody of
Love”, 1973) przyniost mu wielka staw nowy kontakt z rzeszami Polonii. Obecnie vepsije we
whasnym show w Branston City, w Missouri.
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WALDO Artur (1896-1985), historyk i dziennikarz polonijny, zmany ze Zjednoczeniem Pol-
skim Rzymsko-Katolickim, badacz dziejéw Polonii i jej organizacji, zwlaszcza Sokolstwa Polskie-
go. Pochodzit z Radomia, po przgizie do Ameryki zgtosit gi do tworzonej Armii Bkitnej

i walczyt w jej szeregach na frontach | wojfwiatowej. Po jej zakiczeniu péwiecit si¢ badaniu

i popularyzowaniu dziejow amerykskiej Polonii. Czynnie dziatat tak w Kongresie Polonii
Amerykaiskiej, reprezentag Arizore i Kalifornie. Wydat prag o Pierwszych Polakach w Jame-
stoni monografe Teofili Samoliiskiej. Autor wielu opracowai ksiazek, m.in.:Sokolstwo, przed-

nia stra naroduorazDzieje idei i organizacji w Amery@938).

WALSKA Ganna (1887-1984)3piewaczka operowa, sopran. Wychowywana i ksztatlcona w St.
Petersburgu, po rewolucji znalazta sv Paryu, gdzie studiowata z Janem de Reszke, polskim
$piewakiem operowym, ktdry rownidrafit do nowojorskiej Metropolitan Opera. W Nowym Jorku
wystepowata wspélnie z Enrico Carusépiewala te na scenach Chicago, Detroit i Filadelfii.
Wyszta za mz za stynnego milionera Harolda McCormicka, $eiaiela Harvest International

w Chicago. W Paryu dysponowata scarnTheatre des Champs Elysees, kidrzekazata z czasem
symfonicznej orkiestrze tego miasta. Od 1938a w Santa Barbara w Kalifornii, gdzie jej willa

z ogrodami stanowi do dzatrakcg turystyczn. Opisata swaj kariek i zycie w Always Room at
the Top wydanej w r. 1943.

WANDYCZ Piotr (ur. 1923 w Krakowie), historyk, wyktadowca uniwersytecki. Pochodzi z Kra-
kowa, w czasie wojny walczyt w Polskich Sitach Zbrojnych na Zachodzie. Po wojnig padjia
historyczne najpierw w Grenoble we Francji, pate w Cambridge i w Londynie. Kariewykta-
dowcy rozpocat na Uniwersytecie w Indianie (1954-1966) i kontynuowaitg Columbia Univer-
sity w Nowym Jorku; od 1966 na Harvardzie. Opublikowat szeregngéh ksazek i studidw
historycznych, m.in.France and Her Eastern Alligd962), Soviet-Polish Relationgl969), Uni-

ted States and Polar{d980),Polish Diplomacy(1988). Obecnie jest prezesem Polskiego Instytutu
Naukowego w Ameryce w Nowym Jorku.

WEGRZYNEK Maksymilian (1892-1944), wydawca prasy polonijnej, dziatacz. Przybyt do Stanéw
wr. 1914, i tu ukaczyt studia w New York City College. Od 1922 r. wydawat w Nowym Jorku gazet
JNowy Swiat”, a od 1928 do 1938 tak wegiersky gazet etniczm. Wraz z wybuchem |l wojny
Swiatowej zacat dziatat w Polsko-Amerykaskiej Radzie Pomocy wraz z Frankiem Januszewskim

z Detroit i zostal pierwszym prezesem Krajowego Komitetu Amerykanéw Polskiego Pochodzenia.
Zostat wybrany na wiceprezesa Kongresu Polonii Améisiia;.

WICIK Stefan (1924—-2001), wybitngpiewak operowy zashony dlasrodowisk Polonii w Chicago.
Wywieziony do Niemiec na przymusowe roboty trafit do Ameryki w r. 1951. Zaraz po wojnie studio-
wat $piew w Kolonii, nastpnie w Chicago w American Music Conservatory. Zadebiutowat

w miejscowej operze w 1954 r. Odbyt wiele tournee po Stanach i Kanadzie, w latach 1964—-1969 byt
solis Chicago Lyric Opera, nagnie spiewat wiele sezonéw w tutejszej Operze Litewskiej (od
1982r.). W 1961 zdobyt | nagrecha konkursie tenoréw w Cincinnati. Wgsbwat w Europie

w Operze Wiediskiej, w Mozarteum w Salzburgu, w Niemczech i w Anglii. W r. 1978 odbyt pierw-
sze polskie tournee, ktére rozpglom rodzinnym Poznaniu. Wielokrotnie odwiedzat Pelsknastp-

nych tatach, wyspujac jednoczénie w musicalach, przedstawieniach muzycznych i kabaretach Ref-
Rena w Chicago. Odznaczony Polonia Restituta i #&myKawalerskim RP.

WIERZBIA NSKI Bolestaw (ur. 1915 w Bachorzu), dziennikarz, wydawca, dziatacz polonijny. Po
studiach na Uniwersytecie Jagiglskim i warszawskiej Akademii Nauk Politycznych pgddirac

w ,,Swiatpolu”, organizacji koordynagej wiezi Polonii z krajem. Pracowat tai dla Polskiego
Radia i Polskiej Agencji Prasowej. Wybuch wojny zastat go na Zachodzie, gdzie do 1945 r. dziatat
jako korespondent wojenny. Pracowat w ,Glosie Ameryki” oraz Radio Wolna Europa do 1956 r.
Przybyt do Ameryki w 1958, jako korespondent BBC oraz szef Foreign News Serviceycialto
.Nowego Dziennika” i ,New Horizon” w Nowym Jorku, w 1971 r.

WOLOWSKA Honorata (1875-1967), prezeska Zwku Polek w Ameryce iliderka Polonii.
Przybyta z Torunia do Stanéw Zjednoczonych w r. 1890, osiedid w Chicago, a nagpnie
w Pensylwanii. Przygotowana do zawodu nauczycielkilzita znacza cze$¢ zycia ucac polskich
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gornikéw w tym regionie. Pogtkowo zwhzata s¢ z Sokolstwem, ale wraz z powstaniem Zziu
Kobiet stagta na czele lokalnego wydziatu tej organizacji. W okresie | wémntowe] pracowata
przy rekrutacji do Armii B¢kitnej oraz organizacji silby medycznej Szarych Samarytanek. &a t
stuzbe otrzymata od marszatka J. Pitsudskiego Krxyalecznych. W 1935 r. zostata wybrana
prezesk ZPwA, by w 1939 organizowadla Polski szerakpomoc charytatywn Wspotzatay-
cielka KPA, byta pierwszwiceprezesktej organizacji po r. 1944.

YASTRZEMSKI Carl (ur. 1933 pod Nowym Jorkiem), legenda amefigkiego baseballu, pol-
skiego pochodzenia. Pasjlo sportu odziedziczyt po ojcu, organizatorze Bridgehampton White
Eagles. Po studiach w Notre Dame azait sk z bostéska druyna Red Sox i szybko statesharo-

dowa gwiazdy amerykaskiego sportu. W 1967 r. przewodzit catej lidze swoimi wynikami

w uderzeniach i rundach. Po 23 latach w zawodowym baseballu miat na swym koncie trzy tytuty
krajowe, udziat w 3308 meczach, 3419 udérzd52 ,home runs”; wszedt do National Baseball
Hall of Fame w r. 1989.

ZABLOCKI Clement (1912-1983), kongresman, dziatacz polonijny. Wywodgziesirodowiska
polskiego w Milwaukee, w stanie Wisconsin. Tam i@yt studia na Marquette University. Pra-
cowat jako nauczyciel w polonijnych szkotach; prowadzit ¢Béry szkolne. W 1942 r. rozpetz
karier w polityce amerykaskiej kandydujc na stanowisko senatora stanowego. Wybrany ponow-
nie w 1946 r. kandydowat naghie na stanowisko kongresmana, ktérym zostat w r. 1948. Wybie-
rano go przez nagine dziesiciolecia @ 18-krotnie. Zwany ,Clemem” zdobyt dy respekt

i pozycg polityczm pracujc w komitecie do spraw ralzynarodowych (od 1949 r.) i zostajiego
przewodniczcym w r. 1977. Byt zwolennikiem sity militarnej Stanéw Zjednoczonych i wojny
wietnamskiej, jednocZeie czynnie popierat politikpomocy innym krajom, akcje charytatywne

i walke z gtodem. Bronit interes6w Polonii i weterandw, a w r. 1959 zostat ich Cztowiekiem Roku.
Réwnie intensywnie pomagat Polsce, realizujv 1984 r. projekt budowy polsko-amenjik&iego
szpitala dla dzieci w Krakowie za sgrh2,5 miliona dolaréw.

ZABOROWSCY ps. Zabriskie, rozgeationa rodzina polska w Stanach Zjednoczonych. Pierwszy

z tego rodu Albert (1638-1711) przybyt do obecnego stanu New Jersey w 1662, gdzie:dnigtat s
pokoju, a z czasem posiadaczem rozlegtych ziemskich po&adidirabstwie Bergen County. Syn
Alberta, Jakub wychowywatsiwsréd Indian, poznat ickiycie i obyczaje, a wnuk John ubiegat si

0 reprezentowanie stanu w brytyjskim parlamencie. Ich drzewo genealogiczne liczy przeszio 2000
0s6b, powizanych z rodzinami Astoréw, Bayardséw, Van Houtenéw czy Mornsow. Wiele miej-
scowdaci w Stanach od New Jersey po Kaliferniosi ich imé.

ZACHARIASIEWICZ Wiadystaw (ur. 1911 w Krakowie), dziatacz polonijny. W czasie studiow
prawniczych na Uniwersytecie Jagiglékim w Krakowie (1931-1935) aktywny dziatacz ruchu
Polskiej Mtodziey Demokratycznej oraz Zwzku Zblizenia Miedzynarodowego ,Liga”. Po kam-
panii wrzéniowej, wiezieh sowieckich tagréw w Archangielsku i Bielomorsku. Po stworzeniu
polskiego przedstawicielstwa w Czelagku kierownik placowki opieki spotecznej, a rastie
delegat Ambasady RP w Kujbyszewie. Pracownik delegatadurRP w Londynie w Konstanty-
nopolu, potem w Rzymie (1944-1946). Dyrektor wykonawczy Polskiego Komitetu Emigracyjnego
w Nowym Jorku (1946-1948), a ngsbie dyrektor do spraw etnicznych Partii Demokratycznej

w Stanach Zjednoczonych. Koordynator polonijnej kampanii budowy Domu Jana Pawta Il w Rzy-
mie. Od 1983 r. Cztonek Rady Administracyjnej Fundacji Jana Pawta II.

ZAKRZEWSKA Maria El zbieta (1829-1912), lekarka i pagtowa dziataczka spoteczna, sufra-
zystka, przybyta do Ameryki w r. 1853, po studiach medycznych w Berlinie. Pitcedwiu szkot
medycznych w Cleveland, stala sizeczniczk i oredowniczka réwnouprawnienia zawodowego
kobiet w dziedzinie medycyny, zakladajspecjalne szpitale kobiece w Nowym Jorku, zupetn
nowas¢ w tamtych czasach. W 1859 r. stinna czele takiej placowki w Bostonie i prowadzita j
przez kilka dziesicioleci, otwierajc studia piedgniarskie dla dziewei réznych ras. W 1879
dyplomowata pierwsze czarne pighiarki glosac, ze praca w tym zawodzie przyniesie imzyu
teczna¢, godndc i dune”.
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ZALE Tony, wt. Antoni Zaleski (1913-1997), syn polskich emigrantéw w Gary, Indiana, od
dziecka pracowat w zaktadach hutniczych i uprawiat bokse $@dlkich zwyckstw zapocatko-

wat w r. 1940 nokautgg Al. Hosaka, nagpnie George Abramsa w Nowym Jorku, w 1942 r. Po
tym zwyciestwie uznany zostat mistrzeéwiata wagisredniej i zyskat przydomek ,Czlowieka ze
stali”. Po wojnie wstawit & kilkoma dramatycznymi walkami z legendarnymzpi@j, Rocky
Grazziano o tytut bokserskiego mist&eiata.

ZAMORA Maria (ur. 1906 w Zaleszczykach), poetka, dziataczka kulturalna, nauczycielka. Studio-
wata w Buczaczu w latach 1934-1937, przygotawsgg do zawodu nauczycielskiego. Przed wybu-
chem wojny uczyta w Zamdoiu i Buczaczu. W czasie okupacji kontynuowata gwmsg na We-
grzech, kdac pedagogiem i dyrektagkpolskich instytucji edukacyjnych , a po zékeeniu wojny
organizowata polskie szkolnictwo w Niemczech. Po przybyciu do Ameryki, w polonijnym Chicago
(1951-1961) stataesbpiritus movensuchu sobotnich szkéézyka i kultury polskiej dla nowej emi-
gracji. Pisata przez lata wiersze i sztuki sceniczne pubtifajwe Francji, Anglii i w Stanach Zjedno-
czonych. Gtéwne utworyKwiaty dla mamy(1991), Obrazki sceniczn¢1969), Pastoratka (1969).
Dziataczka Komisji Gwiatowej KPA, odznaczona Medalem Komisji Edukacji Narodowe;j.

ZAWODNY Janusz Kazimierz (ur. 1921 w Warszawie), historyk, wyktadowca nauk politycznych.
Uczestnik powstania warszawskiego. Od 1945-1948 oficer 2. Korpusu we Wioszech. Studia
z zakresu nauk politycznych w University of lowa i w Stanford University (1951-1955). Wyktadat
na Princetown University, Washington University oraz University of Pennsylvania (1955-1975).
Byt szefem Katedry Stosunkéw ktizynarodowych w Claremont i Pomona College (1975-1982).
Autor gtasnych publikacji historycznychMan and International Relation§l967), Death in the
Forest: The Story of the Katyn Forest Massadr@67),Nothing but Honor: The Story of the Upri-

sing of Warsaw (1978Powstanie Warszawskie w walce i dyplomgt§io4).

ZNANIECKI Florian (1882-1958), wybitny polski socjolog, badacz masowej emigracji chitop-
skiej do Stanéw Zjednoczonych, wspotautor fundamentalnegiopomowej pracyThe Polish
Peasant in Europe and America, 1918-12®@erajcej opisowo losy i motywacje przybyszy do
tego kraju z Polski. Przyniosta mu onaedrynarodowy rozgtos i trwatpozycg w polskiej

i amerykaiskiej nauce. Zaftgyciel ,Studidw Socjologicznych” w r. 1930. Doktorat z socjologii
otrzymat na Uniwersytecie Jagiellekim w r. 1910. Dalsze studia w zakresie wybranej spegjalno
prowadzit w Paryu, Genewie i Zurychu. Wyktadat od 1919 do 1939 na Uniwersytecie Rozna
skim, nasgpnie w Columbia University w Nowym Jorku, a od 1940 na University of lllinois,
Champaign-Urbana do 1951. Jego cottelena Znaniecka-Lopatajest wybitnym socjologiem na
Loyola University w Chicago.

ZYGMUND Antoni (1900-1992), wybitny matematyk amenrykki polskiego pochodzenia, pra-
cowat w Wilnie w latach 1930-1939, w Stanach Zjednoczonych od roku 1940. Od 1947 pracowat
na University of Chicago. Specjalizowat s pracach nad teoriami trygonometrycznymi, funkciji
zmiennej rzeczywistej i zespolonej. Rozgtos i pogyejnauce zapewnity mu szczegdlnie badania

i prace nad rachunkiem prawdopodadisisva i teoria catek osobliwych.

ZYCHLI NSKI Kazimierz (1859-1927), lider Sokolstwa Polskiego i dziatacz sz Narodo-
wego Polskiego w okresie | wojn§wiatowej. Wychowany w Polsce, trafit do Nowego Jorku
wr. 1876. Jako czionek ZNP w 1881 r. przenidéstdm Chicago, gdzie statesznar postaci

w swiecie Polonii. W r. 1888 zaangawat st w ruch Sokolstwa Polskiego, zosm@jw r. 1894
prezesem tej organizacji, pawanej woéwczas blisko ze Zywkiem Narodowym Polskim.

W r. 1912 ohjt kierownictwo powstajcej Szkoty Zwizkowej w Cambridge Springs w Pensylwa-
nii i zostat prezesem ZNP do roku 1927. Blisko 25 tys. cztonkéw Sokolstwa zchwibluchu

| wojny swiatowej zgtosito gotow& walki w szeregach Armii Bkitnej. SamZychlinski odgrywat

duza role w organizacjach polonijnych na rzecz Polski (Komitet Obrony Narodowej), a po jej
zakaiczeniu, w Kongresie Polskiej Emigracji. Odznaczony przez Paderewskiego w r. 1921 za
zastugi na rzecz odrodzenia Polski.
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SZCZEGOLY Z ZYCIA

HANNA BOGUSEAWSKA (1907-2001)

W stownikach, ktére o Hannie Bogustawskiej petiaj rzadko mana przeczytaraczej nie-
wiele: urodzita s 3 maja 1907 roku w Piotrkowie Trybunalskim. W roku 1929 rozgacztudia
na Wydziale Humanistycznym UW, a wkrétce potem réwnoczesulk na Wydziale Pedago-
gicznym Wolnej Wszechnicy Polskiej (WWP). &¢ studentl opublikowata prag Grafika ksiz-
ki a czytanigWarszawa 1933) i przetgta na polski podicznik G.L. Andersona p€iche czytanie
w swietle bada@ psychologicznych i pedagogiczny(932). Po ukaczeniu studiow podja na
WWP wiasne prace badawcze pod kierunkiem Heleny Raddj w zakresie teorii czytania.
Efektem tych prac byla kgika Technika czytania a czytelnictw@varszawa 1938). W latach
1938-1939 redagowata pismo miodzieszkolnej ,Mlody Spotdzielca”; pisywata artykuly i re-
portaze do prasy spétdzielczej; redagowata popularne kalendarzikdsie ,Spotem”. W czasie
wojny wstpita do AK i na tajnych kompletach uczyta historiigzyka polskiego. Brata udziat
w powstaniu warszawskim. Wspomnienia povsiz opublikowata w 1947 roku w kgte Ludzie
walczcej WarszawyPo zakéczeniu wojny znalazta siw Niemczech i zglosita sido shiby
w szkolnictwie wojskowym dywizji gen. S. Maczka. W latach 1946—-1947 byla nauczygielk
pedeutyki filozofii w Liceum 1. Dywizji Pancernej w Niemczech (w Quackenbruck). W 1947 roku
wyjechata do Wielkiej Brytanii. Zamieszkata na state w Anglii i rozptecprae w Londynie jako
kierownik kulturalno-éwiatowy w hostelach polskich dla rodzin wojskowych (1948-1951). Od-
byta roczny kurs bibliotekarstwa w North Western Polytechnic w Londynie. Od 1951 pracowata
jako nauczycielka w polskich sobotnich szkotach, stadiujpracujc fizycznie. Podjta proby
stworzenia nowej, utatwionej metody nauki czytania po polsku, czemyhsiopracowane przez
nia elementarze i podczniki z cyklu ,Bawk sic i czytam”. Publikowata w fachowej prasie emi-
gracyjnej. ,Przewodniku Kulturalno-&iatowym” (wyd. YMCA), ,Wychowaniu Ojczystym”,
ktére wspétredagowata w latach 1969-1983 (wyd. Polska Macierz Szkolna) i innych. Byta czton-
kiem United Kingdom Reading Association oraz Guild of Teachers of Backward Children. Nale-
zata rownig do Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczje. Byta autork kilkunastu podgcznikow
i elementarzy do nauki czytania i pisania, az¢aksikzek dla dzieci utatwiacych zabaw i naule.
W 1961 roku opublikowata tePrzyjde i zagram... Obrazek sceniczny o miodym Chopinie
a w 1965 rozdziat w pomnikowgjiteraturze polskiej na obczyie 1940-196(pod redakej Ty-
mona Terleckiego, pwiecony ,Literaturze dla dzieci i mtodzig”. W roku 1988 w Warszawie
wydane zostaty kski do nauki gzyka polskiego ptUcz sie i bawie autorstwa Hanny Dobrowol-
skiej-Bogustawskiej dla dzieci Polonii rozrzuconej po cagyviecie.
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dzie

W Archiwum Emigracji znajduje silist corki Hanny Bogustawskiej, Ewy Barker z 22zpa
rnika 2001 r., z ktérego rama dowiedzié sie 0 okoliczndciach wyjazdu obu kobiet z Polski.

Tekst jest wany zwlaszcza w kontékie kshzki BogustawskiejNa ruchomym gruncjegostrzega-

nej

ako autobiografia. Tymczasem Ewa Barker pisata:

w ksiagzce [Mama] opisujesmier¢ ukochanego gra. W rzeczywistéci przeryta taky

$mier¢, ale byt to brat, ukochany, Lech Dobrowolski, ktéry umart w marcu 1945. Zmie-
nione g tez szczegOly osobiste, ale obserwacje spoteczne i polityczne, postacie spotykane
w podr&y przez krajobraz tych czaséw, to wszystko jest zaobserwowane wiernie.

Dalej czytamy:

byly tez powody osobiste wyjazdu z Polski, o ktérych HB zawsze milczata publicznie.
W roku 1939 wyszta za g. Maz nazywat st Stanistaw Wolski, ale juprzed urodze-
niem corki (Maji) w marcu 1940 madstwo st rozleciato. Gdy dziecko miato rok, oj-
ciec porwat je i umigit u drugiejzony. Wszystkie fotografie ojca mojego (nazywatam
si¢ wtedy Maja) rozdata HB detektywom szud@jmnie. W kacu, po roku, odnalazta
mnie i odebrata. Bylo wiele klopotéw, sprawdswych... Niestety szczegotowzjnie
mog: dokladnie opowiedzie [...] HB podejrzewatae to jej wkasny rmz podat jej nazwi-

sko do NKWD i robit cagte ktopoty jej ojcu. Byty nawet sugestie denuncjowat wro-
gow osobistych do Gestapo. Nigdy nie mogtam tego spréwalai potwierdzi, ale poki

on zyt (umart zdaje & w 1980 r.) nie bylo mowy o powrocie do kraju. Bardzogo bata.

W roku 1946 nie byto mowy o legalnym wyjgzie z Polski. Mialymy wyjechd z Gdai-

ska do Szwecji pod gglem. Zdaje s, ze wsadzaj podr&ujacych do duego pudia i za-
kopuja weglem. Potem odkopaijjak juz statek jest na morzu. Teggiie udato, bo zacho-
rowatam na ody. Nastpny plan przewidywat wyjazd przez Szczecin do Berlina. Jechato
sie na barce. Maly holownik ggnat ze széc¢ lub osiem takich kanatami. Pagtam do-
brze drog do barki. Szlo si przez miasto, potem jechato stateczkiem, potem znowu pie-
szo do miejsca gdzie malatkddeczlk marynarz z barki przywiostowat do nas aby zéabra
nas do siebie. Na barce byt ,gospodarzbma. Byli Niemcy. ,Pasaeréw” byto kilku, nie
pamitam doktadnie ile, ale poza mmn mamy jeszcze dwie albo cztery osoby. Niestety,
holownik jaka nie dochodzit. Czekaliny na tej barce coraz diej. Zdaje si, diwzej niz
tydziea. Mama wypisata adresy kontaktow w Berlinie na skrawkach materiatu i wszyta
w podszewk mojego palta. Napisata list po niemiecku i data mi go z insteukeby

W razie czego” wgczy¢ go Panu Gospodarzowi. Musiata widcdo portu pozywnosé,

bo jedzenia na barce zatz brakm¢. Powoli tracilsmy towarzyszy podidy. Ludzie
zmieniali plany, styszeli o jakiinnych maliwosciach, odchodzili. Tylko mama i ja zo-
stahdmy na barce. Pewnego wieczoru, mata Maja (aha — Maja miatadsiej pory
przeobrazi w Ewg — a Pani Wolska w PapiBogustawsk, dla bezpieczestwa) wic
mata Ewa, nudc sk strasznie z tych diugich dni na poktadzie unieruchomionej barki,
urzadzita na pokladzie oper Garstka guzikow shyla jako postacie grage wszystkie
role a Ewaspiewata za nich petnym gtosem, po Polskérdsd wieczornej ciszy. Dopiero

po kwadransie ktosi¢c zorientowat,ze polskie dziecko na niemieckiej barcez@avygh-

dat podejrzanie, i waigreli mnie pod poktad. Nagpnego dnia byta inspekcja milicyjna.
Matka byta schowana pod deskami podtogi. Mnie kazano nie énamvistowka. Jako
nikogo nie ztapali. M2e komu ktos cos zaptacit. Mama znéw musiata wréailo portu

po zapasy. Ubrataesi,po niemiecku” nakupowata jadta, wracata przez miasto pieszo. Na
brzegu przy t6deczce, ktéra miala zabja do barki stat rosyjskiotnierz — czy mae
zandarm. Aresztowalaj Tego wieczoru postali holownik i caty komplet barek ruszyt.
Pamitam niepokdj, z jakim siedziatam, owgten w koc, na poktadzie. Zdawatam sobie
sprawg, ze ruszamy wiwiat, a mama nie wrdcita. [...] Pytatarg otem mamy jak si
wydostata. Opowiedziata mi bajkze na barce Niemcy sprzedawali jakadny serwis
porcelanowy, i tym serwisem i zipbbraczka ,wykupita si”. Miata szczscie, trafita na
.poczciwszego” milicjanta, picit ja.

Ruszyta do Berlina za dzieckiem. W Berlinie odnalazta Emsierochcu prowadzonym przez

zakonnice. Marynarz z barki abjsic obcym dzieckiem i opiekowat, a ngshie dostarczyt je pod
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wskazany adres w Berlinie. Stauittrafita do sierodica, gdzie mogta licayna wyzywienie i dach
nad gtows. Znalaziszy cérk Hanna (ju wtedy) Bogustawska wyruszyta z Berlina kiexgk do

strefy brytyjskiej, w ktérej stacjonowaty polskie oddzialy 1. Dywizji Pancernej gen. Stanistawa
Maczka.

Tym razem jadc jako mydto ctzar6wky — pisata Ewa. Gizaréwka okryta, ludzie scho-
wani tw za kabin. A stosy pudet z towarem z tytu zakrywaty ,prawdziwy towar”.

Dojechaly bezpiecznie.

Mirostaw A. Supruniuk
(na podstawie relacji Ewy Barker)



POETA | NAUKOWIEC

JOZEF BUINOWSKI (1910-2001)

Dziesk¢ lat temu — podczas uroczy$tbnadania i wgczenia Jozefowi Bujnowskiemu nagrody
Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczayje za catoksztatt tworczaoi literackiej — staratam siuzasadrd
szerszym warstwom naszego spotésaga emigracyjnego stuszftotego wyrénienia i oméwd
przede wszystkim jego tworc&o poetycls, biorac pod uwag cechy charakterystyczne Akgo
tomiku, a byto tych tomikdw wtedy trzyé@e. Teraz jest ich ginascie plus krétka powig poetycka
Kola w Mgtawicach gdzie inferno ziemskiego koszmaru drugiej wofiwiatowej przeplata si
w onirycznych wizjach z przemng trosk i potrzely serca i duszy poety o ocaleniekiu nieba
(Wyd. Baran i Suszchgki, Krakow 1993). Za chwil sprébug wyjasni¢ te stowa, ktére na razie
brzmig troche enigmatycznie. Powiedziatamztetedy, ze profesor Bujnowski jest jednym z filarow
naszegazycia kulturalnego na emigracji, a szczegélnie nauki polskiegzeMgm razem powinnam
zamient okreslenie ,na emigracji” na doinnego, ale nie zmieniam, bo jako poeta nadal jest emi-
grantem ze swoich stron ojczystych, mirb® jego poezja dawno juprzekroczyta emocjonalnie
i intelektualnie granice zaréwno jego regionu, jak i Polski. Nigdy zresetpokrzykiwat poetycko
czy inaczej czedgow rodzaju: ,albémy to jacy tacy chtopcy kresowiacy!” Poczynat sobie Bujnowski
w miodym wieku chwacko, i to, uff — z grubej rury — ale o sztou chodzito, o Sztuk Awangar-
dowa. Tam, na Wilészczynie (w Brastawiu), gdzie wydat przed wajswoje pierwsze tomiki po-
etyckie. PierwszyPekniety tor (1937 r.), drugPiesciq w twarz — kwiatami pod noi939 r.).

Tytuly sa co najmniej zastanawigle jak na poetycki debiut; oba tomili Bowiem przejawem
buntu skierowanego przeciwko tradycyjnej poezji. Buntu jawnego a nawet programowegoofdy
byt wowczas prezesem ,Klubu &litnych”, ktérego program pokrywatesiv pewnej mierze z tezami
Awangardy Krakowskiej z tynie ,Blekitni” szerzej pojmowali swaj awangardows, i ich dewiz
bylo nie uznawanie struktur zamktyich ustalonych konwencji, a @y nowy temat winien byt
przynost ze sok jedym i niepowtarzala struktug. Nazwa klubu ,Klub Bgkitnych” brzmi niewinnie
i nie zapowiada buntu, a pochodzita ogkitt nieba symbolu sztuki, pgjia raczej szerokiego. Jeste
smy teraz w Anglii i gdyby to ich ,niebo” podgina¢ pod idiom angielskthe sky is the limitlla
okreslenia ich creda poetyckiego, to okazatohy ¢ ambicje mieli dize, zeby nie powiedzi& nie-
ograniczone. Organem klubu byto pismo literackie ,Smuga”.

W swoim drugim tomiku (bo w pierwszym lepiejestachowywat) Bujnowski drwi, dsa,
miazdzy, pluje, pokonuje, uderzagscia (metaforyczn) a take bagnetami stéw. Walczy. Ale nie
caly tomik jest taki agresywny. Obok tych wierszy ostrych, zgweh s i wiersze,ze tak powiem
.normalne”, a nawet powiem wiej — pkkne np. ,Zwidzeniem zjawiam i lub ,Podkowa”.
Wydaje nam s, ze robi to po tozeby nam pokazaze umie pgknie pisd, jezeli ma na to ochat
Ale Bujnowski nam to wyjgnia wierszami ,Schizofrenia” i ,Schizofrenia 112e — moéwic meta-
forycznie — cierpi na rozdwojenieZai, ze jest ich dwéchze maj rézne twarze (no, nie tylko
twarze),ze s razem skuci i zawsze rozdarci. Tak, to nam trafia do przekonania; cztowiakyczuj
i myslacy nie mae by monolitem.

| odtad juz zawsze kdziemy mieli ich dwéch. Z przewagednak poezji awangardowej, lecz
pozbawionej ju agresywnego tonu wczesnych tomikdw, ktérym epatowat czytelnikow w latach 30.
W miar uptywu czasu, jako poetazwie tylko natus ktéry zasmakowat w etosie awangardy, po
skosztowaniu przedtem futuryzmu, a po drodzmych ,jizméw” (np. nadrealizmu), ale i jako poeta
doctusswiadomie ustawit swdj warsztat poetycki w sipnd ktdrej przyszio nowe, a i przede
wszystkim chodzito tu o wyakcentowanie najistotniejszych potrzebzydrzaiczut wspotczesnego
czlowieka przy ayciu najmniejszej iléci stdw. To nowe, jest justare, bo od paru pokdlgest chyba
niemal powszechnym sposobem tworzenia poezji. | odbioru. Kiedy wspétczesna poezia miej
krélowej nauk, filozofii. | kiedy NagrogiNobla daj nie za poezj pickna, lecz za jej problematyk
metafizyczno-egzystencjalinza dizenie do poznania istoty, zasad i struktury bytu, prawdy, praw
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rzadzacych cziowiekiem itd. Bujnowski czujeesiv tym nurcie jak ryba w wodzie. Buntem nie naje-
zaja mu st stowa, kiedy pisze o przemijaniu, w tomipod Gwiazdozbioru Wielkiego P&zSW,
Warszawa 1987) pisze natomiaske frzeba zrozumiéeporzdek rzeczy”.

Jézef Bujnowski urodzit gsiw roku 1910 na Wilkkszczynie, w Okolicy-Rudawie, gdzie ro-
dzina Bujnowskich miata wlasne szlacheckie gniazdo (¢®aim siebie, bo od niego, tego wroga
zycioryséw, niczego siprzecie nie dowiem, czy to byt maiek czy folwark czy patac). W Wilnie,
na Uniwersytecie Stefana Batorego studiowat filojogplska, napisat prag magistersk i zacat
prag doktorslky pod kierunkiem profesora Manfreda Kridla. Poyl i metody profesoréw Woy-
cickiego i Kridla uksztattowaty w jakignstopniu osobow&s i pézniejszy kierunek zainteresowa
naukowo-badawczych Bujnowskiego, ktére zrgspbszerzyt péniej o wilasne przengienia
i osiagnigcia. Obaj wyej wymienieni profesorowie wphgli tez na jego profil poetycki.

Najkrocej mowic i upraszczap datoby st moze podsumowapostave naukows i poetycly
Jbzefa Bujnowskiego nagtujaco:

1. Badania nad literatwjako tak, czyli nad tworczécia artystyczm wyrazona w stowach, a nie

nadzyciem prywatnym literatéw i wptywem ickycioryséw na jakét stowa poetyckiego.

2. Analiza utworéw pod dem ich wartéci estetycznych, podakem ich struktury, a nie zaj-

mowanie s wartagsciowaniem utworow literackich, szczegdlnie z punktu widzenia ich przy-

datndci narodowej czy tetzw. zamowienia spotecznego.

3. Stlwebna¢ sobie a muzom (wiersé sobie?), a nie skebna¢ wobec idei/ideologii pozali-

terackich.

4. Bunt przeciwko tradycyjnej poeziji.

5. Awangardowgt i zwiazane z nj eksperymentowanie stowem, fagrinuktadem graficznym

wiersza.

Wydaje mi s¢, ze 0 to chodzi w badaniach naukowych Bujnowskiego, aetak taka jest
wiasnie jego poezja. Trudna raczej, zwa, bez ornamentow. Oczekuje wspétpracy od swego
odbiorcy. Oczekuje nowoczesnego pogl na wspoétczesnpoezg. Domaga s od odbiorcy inte-
lektu. Nie stara gsimanipulowa emocjami czytelnika nadywajac np. stéw: ojczyzna, ojcowizna,
wolnosé. Jest w gtéwnym, wiagtym nurcie tej poezji jakauczciwaé, wierndgé sobie, ktora nie
chce zej¢ z raz obranej drogi, nawet za eerzygnacji z popularrici i oklaskow.

Jako pedagog i naukowiec Jézef Bujnowski przekroczyt emigracyjne bariery, (jako pseia cz
wo takee, chocia tu przeszkadza dodatkowa bariemykowa). Karieg pedagogiczno-naukeawozpo-
czat od szkolnictwasredniego w Polsce, naphie kontynuowat we Wioszech i w Anglii, a ponad
trzydzieici siedem lat pracowat jako wyktadowca, rpste profesor, dziekan, czlonek Senatu akade-
mickiego i konsultant na Polskim Uniwersytecie na Obeeyw Londynie. Przez lat bez mata dwa-
dziescia byt chyba najbardziej kompetentnym égmym dziekanem Wydziatu Humanistycznego na-
szego Uniwersytetu. Napisat wiele cennych prac naukowo-badawczych i byt promotorem wielu prac
naukowych. Byt organizatorem Kongreséw Kultury Polskiej na Qteyi wktad naukowy jego
samego byt w tych kongresach niebagatelny. Jest autorem wielu esejow, szkicow literackich, prac
krytycznych i niezliczonych artykutéw w periodykach literackich i w prasie codziennej. Dozmégjva
szych jego prac nate: dwa eseje o Wyspiakim — ,Wyspiaiski sgtany” i ,Tragiczny Don Kichot”
(1957); ,Ostatnie lataycia i tworczdci Juliusza Kadena-Bandrowskiego” (1965); , The origins of
Polish Literature” (1967); ,Zygmunt Lubicz-Zaleski zycie i tworczd¢” (1969). Do wikszych
rozpraw naléa: ,Esej, szkic literacki i krytyka artystyczna w literaturze polskiej na olmieyl940—
1960” (Londyn, 1964). Byt to wktad autora dderatury polskiej na obcZgie pod redakej Tymona
Terleckiego; praca ta ukazatg & osobno, jako nadbitka. W tej ostatnio wymienionej pracy sumien-
nie i z dua znajomdcia przedmiotu badaz zacgciem kronikarza wymienit, wyliczyt i zobrazowat
wszystkie najwzniejsze przejawyycia literackiego na emigracji wagju 20 lat. Dwadzieia lat, to
tyle — ile liczyta sobie Polska tzw. suizywojenna — od odzyskania niepodlggiodo wybuchu
wojny w 1939 roku. Nagpnie wana prac Bujnowskiego byly ,Przemiany we wspétczesnej poezji
polskiej” (Zeszyt Naukowy nr 5 Wydziatu Humanistycznego, PUNO, 1968), gdzie z kolei pomogt nam
si¢ zorientowé w gaszczu tajnikdw warsztatow poetyckich naszych czaséw, z rzutem oka wstecz
celem ukazania nam w sposob analityczny procesu przemian. Przy okazji zapoznat nas z nazwiskami
nowych poetéw. O przemianach w literaturze i w polskiej poezji informowat nas parokrotniezi w p6
niejszych szkicach gaicconych temu zagadnieniu. loiekavy praa Bujnowskiego byly ,Niektore
uwagi o tzw. IV systemie wersyfikacyjnym” (1973). W 1969 r. Bujnowski byicteyba jedynym na
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naszym terenie znawcPoezji Konkretnej”, ktorej péwiecit obszerny szkic opublikowany w kilku
krajach (np. w Anglii, w Holandii i w Polsce). Szkice te, np. ,Przemiany w polskiej poezji poza grani-
cami kraju” (Prace Kongresu Kultury Polskiej na Oliriy, Londyn 1988), mialyetzalet, ze byty
napisane przygbnym izywym jezykiem, mimo naukowej téei. Niektore jego prace z zakresu meto-
dologii i teorii literatury byty ttumaczone nazyki obce: holenderski i niemiecki. Brat czynny udziat

w migdzynarodowych kongresach i sympozjonackwpgconych literaturze polskiej. Byt na Kongresie
Polonistéw w Warszawie we wrireu 1998 roku, aczkolwiek ze wzglu na stan zdrowia nie brat

w nim czynnego udziatu. Zorganizowat od podstaw filajqaplsks na uniwersytecie w Amsterdamie,

a nastpnie wykladat tam przez osiem lat literatpiolsk i teork literatury. Kontakty naukowe i perso-
nalne z uniwersytetem w Amsterdamie utrzymuje do dzisiejszego dnia. Wyktagaiprakez jeden
semestr na uniwersytecie w Heidelbergu. Byt pezez jak§ czas wykladowg literatury polskiej

w School of Slavonic & East European Studies Uniwersytetu lishigo. Byt wspotredaktorem

i wspoétpracownikiem czasopism literackich ijest czlonkiem Polskiego Towarzystwa Naukowego
w Londynie oraz czionkiem Zaiku Pisarzy Polskich na Obczye.

Swiadoma rezygnacja z podpierania syciorysami innych twércow literatury w badaniach
naukowych jest ceghcharakterystycznprac z zakresu historii i teorii literatury Bujnowskiego.
Sam badacz bowiem nie ma powodu do uciekania od wiastyegmysu. Powotaniem jego byta
poezja; poczynaf od poezji bardzo zbuntowanej, fls@ucznej, agresywnej, potem ironicznej,
nastpnie mocno eksperymentalnej,zpéej refleksyjnej (rzadziej na smutno,céziej z domieszk
humoru lub ironii, w tym take autoironii) i ostatnio peinej zadumy nagtiem i przemijaniem.
Nadal pisze wiersze, nadal tworzy peefjlaczego wic moéwk ,ze powotaniem jego byta poezja”

w czasie przesztym? Bo chwrdci¢ do jegozyciorysu.Ze nie miat powodu od niego ucigkaDd
swego zyciorysu. Spehit swoj obowzek Polaka i obywatela z nadika. Walczyt w 1939 r.

w obronie Lwowa. Aresztowato go NKWD, byt w niewoli sowieckiej, uciekt z niewoli, byt
w ZWZ (Zwiazku Walki Zbrojnej), znowu dostatesiw tapy NKWD, wkzienie i tagier i znowu
ucieczka, ale tym razem do formoggo st w ZSRR wojska polskiego. | potem 2. Korpus,
5. Kresowa Dywizja Piechoty. Oficer bimy udziat w bitwach o Monte Cassino, Ankorsenio.

Nie glaskato gaycie po glowie przez tych kilka lat, a i poteni tée od razu, chociaw poréwna-

niu z pieklem sowieckich wrien i tagru, a take z takim Monte Cassino, na ktérym wtedy nie byto
wolnego centymetra kwadratowego na czerwone maki #Ripj$za praca w szkolnictwigednim,

a z czasem w akademickim to byto tak zwane mate piwazeMimbrzeze Jego tu nie ma na sali,
moze by sé boczyt,ze mu wchodg ,w zyciorys”? Profesor byt promotorem mojej pracy doktor-
skiej, w ktorej zajtam sk poezj. Byla to praca ,zdalnie kierowana”, bo wyktadat wtedy w Am-
sterdamie. Porozumiewsdiny sk listownie. Jeeli za dlugo nic nie mogtam z siebie wykrzésa
dostawatam od Profesora list-upomnienie, ktéry skladak siaty, ,Droga Pani Alicjo!”, diego
znaku zapytania i podpisu ,J. Bujnowski”. Ta metoda skutkowata Zasiadatam do maszyny do
pisania do trzeciej rano. Gorzej bywato z metbdda naukowych, bo ja nie wysztam ze szkoty
Kridl/Bujnowski. Das¢ pézno do mnie dotartaze to nie jest zta metoda, a na razie chciatam posta-
wi¢ na swoim.Smieszne, prawda? Jakprzebrrlismy przez te cizkie czasy. On ze mna ja —
wstyd sé przyznd, bo co to za poréwnanie — z Nim. Teraz wiem, to znaczy{udawna wiem,

ze to byty dobre czasyze miatamdwietnego promotora

Nie jestem odosobniona w tym mniemanie,byt$wietnym promotorem, nauczycielem i pro-
fesorem. Inni Jego studenci i uczniowie tek czuj i mysla. Spotkatam wielu, tutaj i w Polsce.

I nie tylko eks-studenci. W ubiegtym rokurswo Anna Maria Grabania i Frederick Richards, po
dokonaniu selekcji utworéw poetyckich i faktéwzycia Profesora, zorganizowali wieczér, w ra-
mach Teatru Matych Form, wayku angielskim pt. ,Impressions”, peigcony w catéci Jozefowi
Bujnowskiemu. Wieczoér ten odbyles?3 wrzgnia 1997 w Instytucie Kultury Polskiej, przy Port-
land Place w Londynie i byt nadzwyczaj udany. Brytyjscy aktorzy grali i recytowali znakomicie
polskiego autora. Stowo z&jaato bkkitem.

Alicja H. Moskalowa (Wielka Brytania)
Kpt. prof. dr (hab.) J6zef Bujnowski zmart spokojnie w domu, w Londynie, po dtugiej chorobie

15 lutego 2001 r. W pogrzebie (26.2.01) ¢liziidziat, oprécz najbliszej rodziny, przedstawiciele
srodowisk naukowych, kulturalnych, kombatanckich, a przede wszystkim liczni eks-studenci.
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TADEUSZ CHCIUK — MICHAL LASOTA — MAREK CELT

(1916-2001)

Dziesitego kwietnia 2001 roku zmart w Monachium Tadeusz Chciuk. et nie byta
dla mnie zaskoczeniem. O tyre prébuje si ,,upor& z chorobami® pisat do mnie jiz w maju
1995 roku w odpowiedzi na pilee 0 wspomnienie o jego mtodszym bracie Andrzeju. Gromadzi-
tam wéwczas materialy do jego biografii i bardzo liczytam na pomoc Tadeusza

,,Ciesz sig ogromnie,ze pisze Pani praco naszym ¢drku i dzikuje Pani za to. M#e sk
jeszcze «pozbieram» na czas i dotzaw do tekstu Pani ksiki, zobowhzat sig jednak po harcer-
sku nie mog — tlumaczyt s¢. — Gdyby Pard losy mogty zani& do Celtowa, sprawa mogtaby
sig tatwiej posun¢ do przodu. Mam mndstwo zdj pamatek, artykutow, listow, ktore by siPani
mogty przyd@”® — dodawat zacttajco.

Do naszego spotkania doszto w marcu 1996 roku. Przesiédmield domu przy 13 Nikolau
Miiller Str. w Planegg pod Monachium, przy stole petnym papieréw i albuméw z fotografiami kilka
dni. Opowig¢ Tadeusza o Drohobyczu i o rodzinie Chciukéw byta jednimizeopowidcia 0 nim
samym.Zyciorys, ktory poznatam, okazaksiownie ciekawy, jakyciorys Andrzeja.

Tadeusz Tomasz Chciuk urodziksl7 padziernika 1916 roku w Drohobyczu jako jedno
Z pieciorga dzieci Marii (z dom$piewak) i Michata Chciukéw (Andrzej byt od niego miodszy
o trzy i p6t roku). Po ukiiczeniu czteroklasowej Szkoty Powszechnej im. S. Konarskiego przeszedt
do Pastwowego Gimnazjum im. Kréla Wtadystawa Jagietty, w ktérym w maju 1935 roku zdat
matue. W gimnazjum dziatat w harcerstwie (doszedt z czasem do stopnia harcmistrza), w kole
PCK, w Sodalicji Mariaskiej, w kétkach naukowych, w chérze i orkiestrze. Pisywat do szkolnego
czasopisma ,,Mtodzi&. Byt hokeist, szachist i narciarzem. Po maturze pabgtudia na Uniwer-
sytecie im. Jana Kazimierza we Lwowie uzyakupv czerwcu 1939 roku tytut magistra praw.
Ukonczyt takze sredni kurs Konserwatorium Muzycznego im. K. Szymanowskiego we Lwowie.
Weczeniej uczszczat do Szkoty Muzycznej im. M. tysenki w Drohobyczu. Kierowaskim
chorem ,,Echo”, ktory pod jego bafuddniést sporo sukceséw.

Po wybuchu wojny przedostalkgsivraz z bratem Andrzejem i lwowskim batiaremnKi@m
Krasulskim na Wgry. Jako kurier Zwazku Walki Zbrojnej przemierzat gorskie szlaki pedry
Wegrami a okupowan przez Sowietdw wschodpiMatopolsky przeprowadzag przez granice
miedzy innymizotnierzy do odradzagego st we Francji Wojska Polskiego. O pgzeiach z tego
okresu, przyjani z innymi kurierami, z ktérych wksza¢ przepadta w sowieckim nigwiecie,
napisat ksizke Biali kurierzy (1986), za ktér otrzymat nagroel SPK.

,,P0 to mnie, zapewne, Bog pozostawit na tej ziemi, abym groby naszym przyjaciolom usypy-
walt chat z drukowanych liter, abym utrwalat ich nazwiska dla ludzkiej peitfi — pisat w po-
stowiu do pierwszego oficjalnego wydania w Polsce. Publikacja tetkisiata impuls do wzno-
wienia poszukiwA najmtodszego z biatych kurierow Wiadystawa Ossowskiego, ktéry w chwili
wpadki w ece NKWD miat czterngcie lat. ,,Maly Wtadzio” odnalazt sicudem po pi¢dzieskciu
latach w gébi Rosji. Podobne poszukiwania innych zaginionych nie daty efektu.

Po przedostaniu sina Zachdd Tadeusz Chciuk otrzymat przydziat jako ochotnik do artylerii
3. Dywizji. Po upadku Francji dostakdkoto St. Nazaire na brytyjski kontrtorpedowiec i wdd-
wat w Plymouth. W Szkocji ukaczyt Szkok Podchogzych Artylerii.

W grudniu 1941 roku jako kurier gdu gen. Sikorskiego zostat zrzucony na terytorium oku-

! List T. Chciuka z 15 V 1955 r. (z archiwum autorki).

2 Biografia Andrzeja Chciuka (BZongottowicz,Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodéw) ukazata
sie naktadem Wydawnictwa Literackiego w Krakowie w 1999 r.

3 Tanve.

4 M. Celt,Biali kurierzy. Warszawa 1992 s. 348.
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powanej Polski. Byta to jedna z najwém&jszych i najtragiczniejszych w skutkach operacji spa-
dochronowych (operacja ,,Jacket”). Z &ia skoczkdéw zrzuconych pomytkowoztiza granig
Generalnej Guberni dwéch zghh w dniu zrzutu, a pozostalych cztereeh w tym Tadeusza
Chciuka— wzieta do niewoli niemiecka stzagraniczna. Udato im sijednak po ostrym starciu

z Niemcami dotrzedo Warszawy i wykortapowierzone zadania. Ten skok T. Chciuk opisat jako
Marek Celt wKoncercie. Opowiadaniu cichociemnedddre po raz pierwszy ukazatce s lon-
dynskim miestczniku ,,Nowa Polska” w 1945 roku

W okupowanej Polsce T. Chciuk pracowat w biurze delegaurZyryla Ratayskiego pro-
wadzic rozmowy z dziataczami podziemia, kontaktugk z organizacjami politycznymi, z Armi
Krajowa i Batalionami Chtopskimi, ze stronnictwami politycznymi, z organizacjami harcerskimi.

Droga powrotna zabrata mu dwao@ miesgcy. Szedt przez Stowagj Wegry, Chorwagg,
Wiochy, Szwajcat, Francg, Hiszpang, Gibraltar. We Francji PCK, a wideiwie Groupement
d’'Assistance aux Polonais en France (GAPF), dim@o mu spotkanie z uwizionym w Tuluzie
Andrzejem. W Hiszpanii sam wpadt i jako szkocki pilot James Huggdzgkilka miestcy naj-
pierw w wiezieniu w Geronie, a naginie w obozie koncentracyjnym w Miranda de Erbo, z ktore-
go udato mu siwydosta& dzieki pomocy obozowego lekarza. Wszystko to opisat wzs Raport
Z podziemia— 1942(Monachium 1990).

Po powrocie do Londynu, w czerwcu 1943 roku, otrzymat nomimecgzefa kurieréw w MSW.
Jesienj tego samego roku zostat czionkiem zespotu tajnej rézgllskiej ,Swit” w Bletchley.

W kwietniu 1944 roku ponownie znalazt sv kraju. Poleciat jako emisariusz premiera Mikotajczyka.
Do Anglii wrocit w lipcu tego samego roku trzecim ,,Mostem” z nelpsi w dziejach podziemia
poczt, od Delegatury Rglu na Kraj dla centrali. Podczas tej akcji miat rowped opiel Tomasza
Arciszewskiego, desygnowanego na gast prezydenta RP i Jozefa Retingera, wystannikduz

z Londynu, a jednoczeie najstarszego (wéwczas 56-letniego) cichociemnegosafa Dakot
lecieli oficerowie AK ze zdobytymi przez wywiad planami ¢gzdami rakiety V 2.

W grudniu 1945 roku T. Chciuk pojechat do Polski w charakterze sekretarza Misji ds. Demo-
bilu, gdzie zostat aresztowany wraz &eezo palubiona Ewa Lovellowrg (,,Ewamoja” — jak ja
nazywat), jako rzekomy agent Intelligence Service i wypuszczony po dwécheaigsina skutek
silnych naciskéw z zevatrz.

Szykanowany i naktaniany do wspotpracy przez 6wczesneggpzagbmendanta wojewddz-
kiego UB w Krakowie, Jozefdwiatto, uciekt zzoma i poitorarocza coreczlq jesieny 1948 roku
do Francji, gdzie w trudnych warunkactegpili trzy i pot roku i gdzie urodzit im gipierwszy syn.
Aby utrzym& rodzire T. Chciuk spratat sklepy, pomagat przy wysytce paczek dla gtodnego
wowczas lzraela, zbierat makulatudednoczaie wstpit do PSL na Uchatbtwie, zostat preze-
sem okegu Pary, redagowat ,,Biuletyn Informacyjny PSL we Franc;ji”.

W 1952 roku przeniést siz rodzirg do Monachium i pod} prac; w Rozgtdni Polskiej Radia
Wolna Europa, w ktorej przepracowat ponad 30 lat. Stuchacze RWE zsplago jako Michata
Lasot. Byt kierownikiem dziatu wiejskiego, pisat i nagrywat komentarze, audycje harcerskie
i stuchowiska. Pragw rozgtani zakaiczyt na stanowisku wicedyrektora w 1983 roku.

Otrzymat wiele odznacze orderéw, wréd nich Order Virtuti Militari klasy V za dziataldé
kuriersky, dwukrotnie Krzy Walecznych, Krzge Armii Krajowej i Batalionéw Chtopskich oraz
Krzyz Komandorski Orderu Odrodzenia Polski Polonia Restituta. Ten ostatnadany przez
prezydenta Lecha Wgge — zostal mu wegczony na pocgku grudnia 1994 roku w Konsulacie
Generalnym RP w Monachium.

Przez wiele lat byt prezesem Syndykatu Dziennikarzy Polskich w Niemczech, kierownikiem
i dyrygentem kécielnego chéru polskiego ,,Lutnia”. Od 1981 roku petnit fuakmjezesa samo-
dzielnego Oddziatu Zotierzy AK w Niemczech.

W pazdzierniku 2000 r. przystat mi kaktkz zyczeniami na Bge Narodzenie. ,,Droga Chciukom —
Mita! — napisat drobnym maczkiem Pisz zyczenia ju dzi, bo bog sk, ze wtzw. mgdzyczasie
maze sk zdarzy cas nieprzewidzialnego, clécod dawna przewidywanego. Paiimpsci, ZDROWIA,
na B.N. | N.R.®. Na Wielkanoc 2001 r. kartka nie przyszta. Zdarzydesi,od dawna przewidywane”.

® T. Chciuk wszystkie wspomniane w tym deie kshzki, a take nie wymienionyBy Para-
chute to Warsaw (Londyn 1945) wydat pod pseudonimem Marek Celt.
® Kartkaswiateczna T. Chciuka z 28 V 2000 r. (z archiwum autorki).
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Z okazji uroczystéci nadania Krzya Komandorskiego Orderu Odrodzenia Polski Polonia Re-
stituta, Tadeusz Nowakowski napisat ,,Alfabet Celta”, ktéry pozwalam sobie niniejszym przyto-
czy¢ w catasci, mowi bowiem o Tadeuszu Chciuku wszystko.

*k%k

Alfabet Celta

A — Tadeusz taywa antyteza samochwalstwa pamikarskiego, uosobienie skromiod Nasz
rzetelnyswiadek Historii nie przepychaesiokciami na narodowy Panteon.

B — Barski Konfederat Semper Fidelis. Fideistaw najlepszym stowa znaczeniu, acwibez
zacietrzewienia.

C — jak Cichociemny. Emisariusz, legendarny tytut. Przywodzi na @amnadycje 4cznaci
migdzy okupowanym Krajem a wolnygiatem.

D — Drohobyckie dziegi. Swiatto dzienne ujrzat na ziemi w talenty urodzajnejs®aspomnié
0 Kazimierzu Wierziskim czy Brunonie Schulzu. Genius Loci zobaguije.

E — Ewy myz, wzorowej towarzyszkiycia.
F — Frankofil, ale umiarkowany. Czteroletni byt emigranta polskiego we Francji nie byt tatwy.
G — Gloéwny obrdica chtopa, gospodarki indywidualnej, zagmej przez kolektywizagj

H — Harcmistrz idealny, taki z harcerskiego hymnu: ,,Wszystko co nasze Polsce oddamy”. Czuwaj
druhu hufcowy, bo czasy nadal niespokojne.

K — Kurier. Podobnie jak Lerski, jak Karski- nalezy do legendy Polski Podziemnej. Jak sam wspo-
mina, na nartach, szczytami i dolinami Bieszczadéw chodzit z Budapesztu do Lwowa i z powrotem,
jako kurier pod okupagjsowiecls. Pod okupagj niemiecls sptywat z nieba z Anglii... i z powrotem.
Udawalto st to przez catwojng i az do roku 1948, kiedy trzeba byto uchadza granie.

L — Ludowiec. W tym samym stopniu pryncypialny co liberalny. Dziatacz PSL4i. 2dufania
premiera Mikotajczyka. Tadeusz, §zidekorowany, przeszto potewycia pGwiecit sprawie wsi.
Mozna go uwaa¢ za duchowego spadkobierd/itosa.

M — Muzycznie uzdolniony, krzewiciel piei, dyrygent chéréw polskich, m.in. w Monachium.

N — Niepodlegtdciowiec, a wgc romantyk, taki co domagagsDjczyzny Wolnej, catej i Suwe-
rennej.

O — Oredownik tych, ktérzy zywia i bronia”, szczery demokrata, wgj stawiajcy ideaty soli-
darnej wspolnoty nad ztudne uroki wodzostwa.

P — Pamitnikarz. Prawdoméwny, rzetelny, szlachetne piéro.

R — Radiowiec z powotania. Pracowat przez §akias w radiostaciji Swit” w Anglii. Przez diu-
gie lata nasz kolega po pio6rze i mikrofonie, wspéttworzyt Wdnrog;.

T — Towarzysz broni w radiowej batalii o przys@oKraju, jeden z pierwszych komandoséw
w okopach zimnej wojny. 3 maja 1952 roku puszémai pospotu ,,Gtos Wolnej Polski” na fale
eteru. Tadeusz Chciuk i jego dwaj dobrzy znajomi, gcwiarek Celt i Michat Lasota, st sk
statymi gaémi w wielu tysicach polskich domow, zasii si¢ sprawie wolnéci.
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W — Wiezien Mirandy, obozu we frankistowskiej Hiszpanii. I... Wytrwaidqtez ,,W"), wytrwaty
piechur, ktory ,,Drog przez Wid" przez wiele lat maszerowat ,,do Kraju tego, gdzie kruszyn
chleba podnoszz ziemi przez uszanowanie dla daréw Nieba”.

| szczsliwie doczekat si spetnienia marze

| na koniec liter&. Tytut najcelniejszyZotnierz Polski Walczcej! W tym duchu pozdrawiam &i
Drogi Komandorze. Sze#é Boze! | ad multos annd$

BogumitaZongottowicz (Melbourne)

" Kopia utworu przestana przez T. Chciuka (z archiwum autorki).



ODSZEDt Z KLANU CHORYCH NAWOLN A POLSKE

TADEUSZ ANDRZEJ GLOWACKI (1917-2001)

Po diugiej chorobie odszedp. Tadeusz Andrzej Gtowacki (ur. 30 IX 1917 w Krakowie, zm.
20 VIII 2001 w Sztokholmie) nasz Przyjaciel i Kolega, dziatacz spoteczny oraz mecenas kultury pol-
skiej w Skandynawii. Pémierci zony Zofii z Czajkowskich w 1995 r., bytej iniarki Ravensbriick,
zdrowie jego podupadato coraz bardziej. Potomstwa nie pozostawit.

W chwili wybuchu Il wojnyswiatowej byt radiotelegrafigtw sztabie Dowodztwa Floty kontr-
admirata Jézefa Unruga na Helu i stagnposzedt do niewoli. Po udanej ucieczce z obozu jeniec-
kiego w Niemczech w 1944 r. i z pomp€ajnej Organizacji Polskiej ,Felicja” przez Damrzed-
ostat s¢ do Szwecji. Zgtosit si ponownie do czynnej stby i zostat skierowany do ataszatu woj-
skowego Poselstwa RP w Sztokholmie, gdzie przebyivdbarzejcia do cywila w 1946 r.

Po wojnie podijt studia ireynieryjno-techniczne w zakresie konstrukcji maszyn. Specjalizowat
sie w limnologii oraz produkcji papieru. Uzyskat szereg patentdw w Niemczech, Francji, Wielkiej
Brytanii oraz w Ameryce Poétnocnej. W karierze zawodowej pehnit stanowisko naczelrigg@in
ra oraz doradcy technicznego szwedzkich koncernéw. W latach 1958-1985zbyivtaicicielem
firmy inzynieryjno-technicznej.

Fascynowato go badanie historii Polski. W ramach Instytutu Polsko-Skandynawskiego (IPS) spe-
cjalizowat s¢ w zakresie mniejszoi narodowych na ziemiach przedrozbiorowej Rzeczypospolitej.
Pomagat materialnie w wydawaniu i redagowaniu biuletynu Kota Lwowian ,Glos Lwowa’
i Wiadomdéci Polskich” w Sztokholmie oraz ,Kroniki gaieconej sprawom polskim” w Kopenhadze.

Emigracyjny horyzont Tadeusza Gtowackiego obejmowat wspglaotigracji niepodleglo-
sciowej od Skandynawii i kontynentu europejskiego do Ameryki Pétnocnej. Brat czynny udziat na
forum FederacjiSwiatowej Stowarzyszenia Polskich Kombatantéw i Stowarzyszenia Marynarki
Wojennej, Rady Koordynacyjnej Polonii Wolnegwiata, Komitetu na Rzecz Wolnej Polski
w Skandynawii oraz Rady Uchggtwa Polskiego w Szwecji.

Dzieki szerokim kontaktom w szwedzkich sferach politycznych i wojskowych (pptk Obrony
Terytorialnej), przychodzit z pomamaszej emigracji. W 1970 r. uratowat atek Rady Uchogstwa
Polskiego, co umdiwito powstanie istnigjcego do dzisiaj @odka Polskich Organizacji Niepodlegto-
sciowych (OPON) w Sztokholmie; ,Wiadorc Polskie” staty s wowczas ponownie miegiznikiem
i organem Rady. W 1973 r. zayd wydawnictwo ,Kronika”, ktére w 1985 r. weszto w sktad IPS
z siedzila w Kopenhadze i kierowat nim do 1993 ¢dic réwnoczénie redaktorem jego publikacii.

Byt twdrca (pomystodawsg, budowniczym i fundatorem) pierwszego pomnika Kakyego na
Zachodzie, ktory w 1975 r. stanw Sztokholmie oraz prezesem Komitetu Katliego (1975—
1985). Rozrzucenie z samolotu ulotekezyiku szwedzkim ,Na powitanie Gierka” przez Tadeusza
Gtowackiego w Sztokholmie w 1975 r. przeszio do legendy.

Wspierat POSK w Londynie, byt jego goym ordownikiem i jednym z pierwszych fundato-
réw. Swop cegietle fundacyjr dotozyt do Fundacji Jana Pawta Il w Rzymie, wspomagaddidd
w réznej formie (m.in. JasnGor, Biblioteke KUL).

Powstanie ,Solidarni”, a nas¢pnie wprowadzenie stanu wojennego w PRL wzmogto jego
dziatalng¢ na rzecz ruchéw niepodlegliowych w Kraju. Zostat przedstawicielem Ruchu Obrony
Praw Czlowieka i Obywatela (ROPCIiO) na Skandyraaiaz wydatnie brat udziat w akcji pomo-
cy materialnej wizniom i internowanym oraz ich rodzinom w Polsce. Wspomagat Komitet Obrony
Robotnikéw (KOR), Komitet Katfyski w Krakowie, a pgniej Polski Uniwersytet w Wilnie i mate-
rialnie akcg ,Polacy w Kazachstanie”.

W 1985 r. uczcit pami swoich rodzicow zateeniem naukowej Fundacji Instytutu Polsko-
-Skandynawskiego. Z ramienia Instytutu przez kilka lat troszczyb golskie zbiory w Muzeum
Pamici Wojny NCzK w Narwiku, oraz zaprojektowat i ufundowat epitafium wymieygi@jimien-
nie wszystkich polegtych cztonkéw zatogi ORP ,Grom” we fiordzie Rombak.
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Tadeusza Glowackiego charakteryzowata ogromna dynamika, miodyiesprzeciw oraz
zamitowanie do dobrej organizacji i nie uchylanigai praktycznej dziatalréci. Byt prawdziwym
dziataczem oraz ofiarnym cztowiekiem, realigierzacym w idealy.

Byt wszgdzie tam, gdzie podejmowano dziatania na rzecz odzyskania przez Rigpkdle-
glosci oraz upamitniajace zaréwno wojenny, jak i pokojowy czymtinierza polskiego — czyn
Drugiej Wielkiej Emigraciji.

Byt sceptyczny wobec odznaczania os6hssfmb emigracji za ich dziataldé, ktéra uwazat za
stuzbe na rzecz niepodlegtej Polski. Cenit sobie jednak spotecznezmigria: Wielki Krzy
KombatanckiSwiatowej Federacji SPK (Londyn), HonorewWagrod; ,Ziotej Rozy” Towarzystwa
Mito $nikéw Nauki i Sztuki (Kopenhaga) i Order dizynarodowego Zwizku Kawaleréw Biatego
Krzyza za udziat w pomocy humanitarnej w okresie stanu wojennego w PRL. Instytutikyré
swego wielkiego Donatora Medalem Pro Meritis.

Wraz z odejciem Tadeusza Glowackiego niepodlggtowa spoteczn@ polska w Skandy-
nawii utracita jednego z najbardziej konsekwentnych w swej postawie patriotycznej, dziataniu
i wielkiej ofiarncici przedstawiciela elity niezilomnych na Zachodzie do czasu uwolnienieasi-
du polskiego od kurateli sowieckiej.

Pazegnano go 14 IX mazw. w katolickiej kaplicy na cmentarzu Norra w Solna k. Sztokholmu.

W uroczystéci wzieli udziat: konsul i attaché wojskowy RP w Sztokholmie, przedstawiciele Instytutu
Polsko-Skandynawskiego w Kopenhadze oraz miejscowych organizacji kombatanckich i spotecznych
a take przyjaciele, sktadag gkboka czei¢ Jego pamici ufni, ze mitosierny Pan przyjmie Go do siebie.

Eugeniusz S. Kruszewski (Dania)



ZDZISEAW JAGODZI NSKI

(1927-2001)

Ponizszy szkic to zaledwie krétka osobista winietka o osobie Zdzistawa Jaskidgo, bibliote-
karza, bibliografa, bibliofila, miknika literatury ptknej, a nade wszystko cztowieka polskich Kresow
Wschodnich. Szczegélnie okolic Krzeifiga na Wotyniu skd pochodzit. To pochodzenie, doktadnie
z Biatokrynicy koto Krzemiéca, nadato barwy jego postawie jako cztowieka i zakolorowato cate jego
zycie. Kada konwersacja z nim, literacka czy polityczna, czy nawet emigracyjna, zwykle obracata si
w koncu wokoto losu Polakéw z Kreséw. Tych co tam zostali, tych, ktérych tak jak jego, Sowieci
wywiezli w gtab Rosji po 17 wrzgnia 1939 roku, i tych ktérzy zostali na Zachodzie. Byt szermierzem
specjalnie tych ostatnich, ktérzy wyszli z Rosji z arrgen. Andersa, przeszli akcje wojenne
2. Korpusu i znaldi si¢ w Anglii albo w innych krajach Zachodu. Nie zapominat mégdy o tych,
ktorzy nie doszli do armii polskiej w Ros;ji i zostali na ,posiotkach” w Kazachstanie i innych odlegtych
republikach tego kraju. Wszystkim pisarzom, dziennikarzom, redaktorom i historykom, i tym ktérzy nie
das¢, w jego mniemaniu, paviecali uwagi Polakom kresowym i ich dziejom, nigdy nie darowat, ostro
polemizujc gdzie tylko mégt. Miat dzki temu wielu wiernych czytelnikow.

Dr Jagodziski miat ré&ne znamienite cechy charakteru. Jako bibliotekarz i bibliografsmiatna
pamkig¢. Lubit katalogi wydawnictw, ktore cytowat z pagui kiedy pytano go o nowe wydawnictwa
krajowe. Znat t& zawarté¢ zbioru Biblioteki Polskiej, a co waiejsze, doskonale wiedziat czego w niej
nie ma i gdzie mma dam ksiazke znale¢. Jako recenzent literacki, miat wyczucie dobrego styld cho
cenit czsto dé¢ zawiktane rozumowania polityczne, wytyd@jputorom hidy w nie dé¢ pozytywnym
traktowaniu wanych zagadniewschodniej, przygranicznej Polski. Jako doradca historykdw pogzukuj
cych materiatldw do prac naukowych umiat wskagatapki archiwalne i przestrzegarzeciwko ta-
twym wyrokom bez odpowiednich dowoddéw rzeczowych. Jako juror nagrédsifiyabbaj udziat
w naradach jury Nagrody Literackiej Zwku Pisarzy Polskich na Obczye i jury Nagrody Polskiej
Fundacji Kulturalnej im. Prezydenta Edwarda Réskiego), byt sumienny w ocenach uzeakryteria
merytoryczne na rowni z tym co mu przypadio do gustu. Tu znowu jego zawsze bezkompromisowa
postawa co do — jak mowit — nie dopozytywnego nastawienia Polakéw na udisbdie do ,ziem
wschodnich”, miata swoje miejsce. Ponieweagroda PFK byla przeznaczona na prace historyczno-po-
lityczne, dzieta dotyece tychie ,ziem wschodnich” byly esto i licznie reprezentowane. Tu Jagédzi
ski dziatat jako rzeczoznawca. Jako pisarz, czyemaczej autor dokumentéw historycznych, czy dzien-
nikarz, pozostawit po sobie interestj prag Anglia wobec sprawy polskiej w okresie Wiosny Ludéw
1848-1849wydanej w Warszawie w 1997 r. Bylo to jakoby przypomnienie historyka stosunku Anglii
do naszych spraw sto lat temu. Zdawadpza miat na kécu jezyka pytanie: ,co gizmienito?...".

Chat widywatem go dé&t rzadko, istniata poraiizy nami né przyjezni. Nie trzeba bylo jej nigdy
przypoming, cha@ wiedziel§my obaj,ze tlem jej byta postamego ojca, jednego z zaymieli Zwiazku
Bibliotekarzy Polskich w wolnej Polsce po pierwszej wojnie i autora ,biblii” tego zawbyitia Ksiz-
ki”. Ni¢ ta nigdy st nie przerwata. Od czasu do czasu odbieralem dowodyzjegtiwosci w mojej
pracy. Biblioteka byta warsztatem jeggcia. On sam byt e%cia zycia polskiego w Londynie ijego
aktywnym uczestnikiem. Spotylsgj go w ré@nych londyskich instytucjach méwiimy niezmiennie
0 przyszitdci tych instytucii, a specjalnie przysgé Biblioteki Polskiej. Jej szef nie byt optymisto do
tej przyszigci. Byl, jak sam o sobie mowit, realistGlos miat zwykle przyciszony i smutny. Ky, ze
chciat wierzy, ze przyszle pokolenia Polakéw na ohazig eda mialy dé¢ zapatu by te instytucje
utrzym&. Dlatego bronit zawsze swojej niegiwej pozycji w sprawie nie wysytania do kraju mate-
rialbw archiwalnych publicznych ani prywatnych. Ale czy rzeczgieiwierzyt? Nie byto by ma od
rzeczy, znajc jego nastawienie do powojennej historii Polski, 4zpa jego kategoryczna postawa co
do archiwow bytla zgodna z jegcelgbkim przéwiadczeniemze Polska wyszla z ostatniej wojny nie-
sprawiedliwie okrojonaZe nie bylo ju w niej jego ,ziem wschodnich”.

Krzysztof Muszkowski (Wielka Brytania)
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MECHANIZM PRZYJA ZNI

JAN KOTT (1914-2001)

— Janku! — wotam nie pytag kto méwi, gdy podnoszstuchawk i stysz ,Dzien dobry!”.
Glos jest rozpoznawalny sitkolwiek dochodzi, mze to by Polska, Japonia, czy dzisiaj Kalifornia.

Tak samo bezadnych watpliwosci Jan Nowak-Jeziofski poznawat ten gtos w Monachium
za czasow Wolnej Europy, gdy ustyszat w telefonie: ,Zdzisiek?” Nie byt to szyfr, wtedy zrozu-
mialy, tylko przyzwyczajenie szkolne, gdy Zdzistaw Jeziskd i Jan Kott siedzieli koto siebie
w gimnazjum Mickiewicza w Warszawie.

By nie naraz przyjaciela z PRL, Nowak tajemniczo umawia} 3inim na spotkanie w jakin
bezpiecznym miejscu, z czego Kott, bezczelny w swojej odwadze, ktéra mu dobtigta sk
niemieckiej okupaciji, troahsic podmiewat. Ch@é nalezeli w tamtych ztych czasach do wrogich
sobie swiatdéw, ich zaufanie bytlo wzajemne. Z pattdem okupacji, w mieszkaniu gdzie Kott
ukrywat sk z zona, ktéregdé dnia zjawit s¢ ,Zdzisiek”, by zapyté czy i jak mogtby im poméc.

Poznatam Kotta z pogtkiem lat 70., gdy redagowatam ,Wiadoged. Przyjechat do Londynu
ze Standw, gdzie byt profesorem na nowojorskim uniwersytecie i miakraigczorem do redakcji.

Czekatam na to spotkanie z wiglitermy. Chat minglo juz wtedy jakig 10 lat od ukazania i
w Anglii jego rewolucyjnych szkicéw o Szekspir&h@kespeare — our contempodaiott byt nadal
~wspotczesny” w Anglii. Weiz trafiatam gdzié na jego nazwisko. Na przedstawieBiurzy na ktére
poszlsmy ze znajomymi Anglikami, w programie przytoczono zdanie o tej sztuce Coleridge’a, Shawa
i Kotta, czym natychmiast pochwalitame siaszym towarzyszom. W encyklopedii Pearsa, ktoéra co
roku wypuszcza nowe wydanie i bez ktorej nie pragagien angielski dziennikarz, czytame, znako-
mity rezyser Peter Brook w swej interpretacji Szekspira ,wiele zawdai Janowi Kottowi, polskiemu
krytykowi i profesorowi literatury, ktéry...” itd. Jakatatystyka informujeze zadna z tysicy ksazek,
napisanych o Szekspirze w catymwiecie, nie rozesztagiv takiej ilosci egzemplarzy, jak przetony
na 30 ¢zykow SzekspiKotta. A oto Kott na zdgiu w gazecie z modrmtoda aktorka, Helen Mirren,
ktdrej przepowiada siwielka przyszié¢; gdzie indziej kté dowodzi,ze Graham Greene gigt 0 nim
w swym ,Honorowym Konsulu”, pisk, ze ,Szekspir unikal méwienia o wspotczesnej polityce...
Historia byta dla niegérodkiem do tego, co nazywam abstrakmplityczry”.

(Jeszcze dzisiaj, teraz gdy to giszzotowy dramaturg angielski, Tom Stoppard — Czech
z pochodzenia — poskat sie w wywiadzie radiowymze jego stawna pdiej pierwsza sztuka
Rosenkrantz i Guildenstern nigjg nie mogta licz¢ po premierze na nafgte powodzenie, gdy
sensagj byt wtedy w LondynieKrél Lear w interpretacji Kotta.)

Wiec gdy wielki profesor Kott zapowiedziate przyjdzie do redakcji, nie wiedziatam jak
sobie z 4 wielkoscia poradz, zwlaszczaze bytam nastroszona politycznie.

Starat na progu, i bylo tak jakbByny sk znali od dawna. Bez oficjalnych ceregieli towarzy-
skich, pocatowat mnie na przywitanie i od razu aaozd méwi¢ po imieniu. Bytam zachwycona.

.Mechanizm historii”, jaki pokazat w swoirBzekspirzeJanek w stosunkach z lrdi umiat
przerobé na wtasny ,mechanizm przyai”, dziatajacy ponad wszelkimi granicami i zdicami.

W ,reakcyjnych” ,Wiadomdciach”, ja, z miejscem w peerelowskiej czarneg#tse cenzury,
prowokacyjnie ubrana na czerwono na to pierwsze spotkémiatam s¢ razem z nim, gdy mi
opowiedziat jak kied§ po reportau z kopalni vegla w Polsce, hapisanym w odpowiednio partyj-
nym duchu, przyjechat do Anglii, gdzie zamiast #e&fateatralnych czekat na niego program wiel-
kiej tury po kopalniach, przygotowany przez zapraszah go Anglikow.

Miewatam do niego réne pretensje. Wychowana w kulcie Prusa przez wielkiego jego znawc
prof. Zygmunta Szweykowskiego, ktéry mnie uczyt w gimnazjum, wypominatam Jankowi co
wypisywat marksistowsko talce | co méwit o tym. | jeszcze o czyninnym. Ale jednoczénie
pamktatam jak przemawiat do tygiznego ttumu studentéw w Politechnice Warszawskiej po
Pazdzierniku 1956. ke wyshpit z partii komunistycznej, z ktarbyt zwiazany nie oportunistycznie
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od wojny, jak tylu innych, ale od wczesnej miédio Nieraz mi st p&zniej wydawato,ze on sam,
wyrafinowany intelektualista, sceptyk, dziwitgak mogt by tak zauroczony fatszywwiara.

W latach 70. dio pisat do ,Wiadoméci” i pdzniej te eseje o greckiej tragedii, o ,esencji
teatru”, poczynajc od japaskiego do lonesco i Kantora, ukazywatg zebrane w angielskich
ksiazkach i r@nojezycznych przektadach. Ale on zawsze pgadii przypominat,ze ,Wiadomo-
sci” byty jedynym pismem, gdzie mogt byt wtedy drukainzo polsku.

Lubitam dobiera do jego tekstow ilustracje, ktére doskonale wychodzity na btysyoz
papierze pisma. Buszowatam po muzeach i antykwariatach w ich poszukiwaniggatgai je ze
zbioréw mego reza, czasem pomagat mi w potrzebie Topolski, ktéry nieodmiennie odpowiadat,
gdy dzwonitam: ,Przyjd do pracowni i wybierz sobie co zechcesz”. | tak esej KofRewizorze
byt ilustrowany rysunkami Feliksa do dekoracji tej sztuki w latstiym teatrze.

Kazda przesylka z Kamiennego Potoku (na jaki przemienit swéj Stony Brook) wywotywata
w redakcji radéc i lekka panike. Esej, wiadomo, dgizie pikny, ale jak do niego dotrzgjak przehbi
si¢ przez maszynopis, najgorszyswiecie? Bez marginesow, bez agigiw, pisany na kulawej ma-
szynie i z poprawkami nieczytelnym pismem, dmejtymi w kazdy wolny skrawek papieru.

Te maszynopisy, po ktérych poznatabym autora, nie przeczytawszy jeszczesstmdazyty
0 jego absolutnej pogardzie dla przyziemnych szczegétéw, ktére niepotrzebnie adykaamysl
od jej biegu. Wane jest to co ma do powiedzenia i nigltie sobie zawraéagtowy drobiazgami.
Zona, mdra Pani Lidia émiecha si: ,Janek jest encyklopeghiedokiadnych wiadonsoi”. Troche
w tym prawdy, ale z poprawkon wie, ale nie dlzie sprawdzat. Szkoda czasu, gdyzng mysle¢
i pis& dalej. Od poprawianiasnni. Wigc sprawdzatam daty, tytuty, odiroki, czasem cowigcej.

Byt zdumiewajco tatwym” autorem, wzorem dla innych, mniej #gch, upierajcych sé
przy swoim, nawet przy swoichdoach! Gdy znalaztam u niego cytat z Moliera po angielsku,
srogo zwrOcitam mu uwag ze maze by tylko albo po polsku, albo po francusku. Odpisat mi
rozbrajajico: ,Myslalem, ze sama to znajdziesz po polsku”. W Londynie! Moliera po polsku! | to
bez podania tytutu sztuki!

Tylko raz powanie mi sk narazit. Wpadtszy do Londynu w drodze do Stanéw, opowiedziat
mi, ze w Paryu byt zaproszony do znakomitej restauracji. Zagraly moje pasje kulinarne. ,Do
ktorej?”. Nie pamitat. Trudno. | tak nie pojd Ale najwaniejsze: ,Co bylo do jedzenia?” ,No,
jakas ryba, miso i chyba céstodkiego...” Do dzisiaj mu tego nie przebaczytam.

Ze spokojem znosit moje adiustatorskie narzekania i nawet uparcie powtarzane apele ,Pisz po
ludzku”. Bylo to gtéwnie w fazie jego fascynacji mpda strukturalizm, semiologi semiotyk;, te
wszystkie umystowe akrobacje amergkkich przemdrzalcéw, w ktorych Kott, zawsze czuly na
nowinki, z pasj uczestniczyt. Oczywcie nie probowatam dyskusji, bezradna w tej lingwistycznej
stratosferze. Tylko raz, w zapale rozmowy w jaklondyaskim pubie, gdy powiedziate bez tych
nauk nie mana zrozumié Dziaddw, pamitajac jego zachwyty naBziadamiod mtoddci, o czym
mi sam opowiadat, zapytatam jak moégt tak je uwiglbgdy st jeszcze nignito o tych teoriach.
Wielki Profesor nie znalazt odpowiedzi, co mg sieczsto zdarzato.

W swymzyciu, tak bogatymze zrobito niemathriller z jego autobiografii, Janek nagromadzit
wigcej przyjaciol, nk udato st to zrobt wielu mniej kontrowersyjnym ludziom. Nie pogubit ich po
drodze przez wszystkie latagdrowek poswiecie i odmian losu. Jest im wierny czyja, czy ju
tylko pamig¢ po nich zostata. Pisze do nich, interesujaai zyciem, pisze o nich, pagia.

Pamktaja go tez nie tylko oni, ale i tacy, ktorzy tylko przewdln sie przez jegozycie. Do
Londynu przyjedzaja czasem dawne studentki, starsze panie z Warszawy, z Wroctawia, gdzie byt
profesorem i na dviek jego nazwiska, rozmarzagie: ,Ach, profesor Kott...". Dyskretnie nie
zadag; pytai. Dzi$ nie rusza si z Kalifornii, uwigziony tam wyrokiem lekarzy, ktérzy nie pozwa-
laja mu na podrge po rekordowej iléci zawatow. A tak chcialby cléoraz jeszcze pojechalo
Polski. Tylko tam jest u siebie.

Czasem dostajlist, czasem odzywa itelefon. Podnoszstuchawk, stysz ,dzien dobry”

i wotam z radécia — ,Janku!”

Stefania Kossowska (Wielka Brytania)

YRaz poprawitam kormucytat ze Stowackiego, sprawdziwszy w oryginale, na co autor tekstu
gwaltownie zaprotestowate on pamita jak powinno by, i wycofat artykut — obraony.
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ARTYSTA GRAFIK — FILOZOF

PIOTR LABUZEK (1924-1998)

Retrospektywna wystawa prac Piotra tdta pseudonim artystyczny Baro, w Bibliotece Narodo-
wej w Kopenhadze (27 VIII-6 X 2001) byta w pewnym sensie oficjalnypegimaniem Artysty przez
ludzi sztuki i prasy w Danii. Otwarcia wystawy dokonat dyrektor i przedstawicielkékgo ministra
kultury, prezes Muzeum Grafiki Prasowej wygtosit specjalistyczny referateppaidpisany scharakte-
ryzowat artyst na tle dziejow powojennej Polski i emigracparo odszedt tak naglie trudno byto si
z ta my$la 0SwWoE, iz juz go nie ma wrod nas. Przez 40 lat byt jednym z tych, ktérzy wzbogacali sw
oryginalry tworczdcia duiska i europejsk kulture, zwtaszcza w zakresie rysunku prasowego.

Z urodzenia biatostoczanin studiowat w krakowskiej Akademii Sztgknpchw latach 1944—
1947. Na studia przaf go bez egzaminu rektor Eugeniusz Eibisch, a profesorami byli reprezentanci
postimpresjonistycznego koloryzmu Hanna Cybis Rudzka i Zbigniew Pronaszko oragynae
grupy Awangardy i Formy, Zygmunt Radnicki. Piotr Labk jeszcze jako mtody adept malarstwa
i grafiki, z powodzeniem probowat swych sit w stownym przekazywanidlinmirytyk literacki,
prozaik i ttumacz Artur Sandauer pochlebnie wyrazitesiego pisanej twércZoi — zwiezly jezyk
podobny do uznanych pisarzy amemydldctf. Zwyciczyt jednak przekaz graficzny z podtekstem
filozoficznym, ktéry na pocgku prezentowat i zabawiat czytelnikow ,Przekroju” Mariana Eilego.

Zakowskie lata w Krakowie tak pod wzgtdem osobistym okazatyesszczsliwe — spotkat
wybranle i towarzyszk zycia Barbag Konweczyiska, kolezankg, studentk Akademii. Proby
ustabilizowania swegaycia w Krakowie, todzi i w Warszawie nie udawatg.sbpecjalici za-
chwycali s¢ niejednokrotnie oryginalrigia tworczdci artystycznej — grafik prasow i uzytko-
wa, plakatem i ilustracjami kgtkowymi, ale przeleeni z namaszczeniem monopartii (pamy
znane nazwiska) chcieli, by byt jednym z nich. Brak legitymacji partyjnej coraz bardziej utrudniat
im obojgu zycie. Poczucie bycia wolnym cztowiekiem miato dla nich bezgemartas¢. Wspo-
mnijmy (nie tylko na marginesie}e do rzadkéci nalezato, by pismo o wysokim naktadzie byto
kierowane przez bezpartyjnych redaktoréw naczelnych (poza katdicka), a wyjatkiem byt, do
czasu, naczelny redaktor ,Probleméw” Jézef Hurwic i wspomniamgjsile’.

Baro rysowat w ,Szpilkach”, dlaSwiata Miodych” i ,Sztandaru Miodych” orazZpinierza
Polskiego”. Byt ilustratorem ksiek dla oficyny ,Ksazka i Wiedza”, Wydawnictwa Artystyczno-
-Graficznego (WAG) i ,Nasza Kegarnia”. Mimo talentu, tworczg pisarska pozostata zzdych
wzgledéw na marginesie. Publikowat na tamach ,Odrodzenia”, ilustrowanego tygodhukat”,
miodziezowego ,Dookotawiata” i angielskajzycznego ,Poland”.

Artysta nie mogt narzekana brak zainteresowania swoimi pracami, a co za tym idzie — na warun-
ki ekonomiczne. Byt jednak stale pod pgagpaciskami politycznymi dyspozycyjnych wobec monopar-
tii przetazonych. Przypomnijmyze w latach 1948—-1956 szybko zmieiaj s¢ warunki spoteczno-po-
lityczne oraz cenzura stwarzaty coraz trudniejgoie, zwtaszcza dla ludzi réigcych i magcych ambi-
cje samodzielnego p@ja przezzycie i robienia kariery tylko wkasnym talentem i wysitkiem.

Wobec nieudanej proby okazania si PRL-u obywatelem godnym zaufania, ofiaroyaym
swoj talent narodowej i europejskiej kulturze bez blogostastiea PZPR — maknstwo tabu-
kéw w 1957 r. ,wybrato woln&”. Duma naszej przedwojennej floty paseskiej, transatlantyk
.Batory” w drodze do Nowego Jorku (zanim Stany Zjednoczone wprowadzity zakaz przyptywania
statku) przeniést naszych bohateréow z potudniowych na péinocne vgbBadtyku. Beac fak-
tycznie w drodze do Ameryki, madstwo zdecydowato sijednak opsci¢ statek w Kopenhadze,

! Na podstawie dokumentacji przechowywanej w archiwum Instytutu Polsko-Skandynawskiego
w Kopenhadze.

2p. BaroOleodruk Odrodzenie (Warszawa) 1949 nr 9 s. 5 (ilustrowat Jan Lenica).

3 J. Hurwic,Wspomnienia i refleksje: szkic autobiograficziigrui 1996 s. 67.
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ktdra stata s odtad ich przystanj na dobre i na zle. Gh zycia w niezaleénaosci i wolnaosci byta
silniejsza od ,przywilejow” narzuconej dyktatury.

Jeszcze w tym samym roku Stefan Bratkowski i RyszarghMiivski relacjonowali to wyda-
rzenie w artykule ,70 z Batorego” dziyd Sk, ze zrobili tak nierozwany krok*. Jak wiadomo, od
tego czasu nie tylko Bratkowski, ale i inni zmienili zdanie...

Amerykaiskie marzenia Baro zostaly wkrotce zrealizowane, alezjiKopenhagi. Po kilku
mieskcach pobytu w Danii takikowie wyruszyli na podbdj Ameryki. Ma¢ zapewnioa maozli-
wos¢ powrotu do Danii, take do pracy w redakcji, mogli jako wolni obywatele pgdfiowolmn
decyzg. Po kilku tygodniach powrdcili, a dekie otoczenie ze zdziwieniem ustyszatoich ,ma-
rzenia i rzeczywist& jaka zastali w Stanach Zjednoczonych zbytnio odbiegaty od siebie, by mogli
pozosté tam na state”. ZresgtBaro juz na pocatku emigranckiej drogi wylyt swoja filozofig
zyciowa na tamach skandynawskich psm

Nawet w tak trudnym pof@niu w jakim st znalazt, zachowat zimankrew i optymizm. Jed-
nemu z pierwszych rysunkéw w kopenhaskim dzienniku ,Politiken” nadat tytut ,Niezwykte cza-
sy”. Karykatura przedstawia peasaa z ,Batorego” wychodzego z nadbrza portowego do
miasta z trzema kapeluszami na gtowie, dwiema walizkangkw, klatky z kanarkiem itd. Stagy
na wachcie marynarz (czytaj — agent SB) pyta: — Czy talo dizeba zabietana zwiedzanie
miasta? Na to paser: — Nigdy nie ma sipewndci jaka kxdzie pogod&!

Mimo wielu przeszkdd, jakie napotykazky emigrant, Baro miat jednak niezaprzeczalny atut
— miodci¢ oraz niezachwianwiarg i wolg urzadzenia sobieycia na wtasnych, a nie narzuconych
warunkach. Mimo trudnii, zwtaszcza dla artystow w wolnygwiecie, Baro potrafit zaintereso-
waé swop tworczacia. Jego talent zostat bardzo szybko dosting w nowymsrodowisku i ju
wkrétce otrzymat pragw swoim zawodzie. Nigdy #enie korzystat z zasitku dla bezrobotnych czy
pomocy socjalnej. Przez czterdaklat byt w stotecznych dziennikach statym prasowym rysowni-
kiem-komentatorem: ,Information” (1957-1964), ,Berlingske Tidende” (1966-1972), ,Politiken”
(1979-1994), ,Det frie Aktuelt” (1995). Tematyka obejmowata od zagadetigcznych i moral-
nych (manipulacja genami) poprzez prawa cztowieka i skutki ruchéw rewolucyjnych (sowiecka
okupacja pastw baltyckich, Powstanie Wjierskie, rozruchy studenckie 1968 r.) dozhaych
zagadnié spoteczno-politycznych (usprawiedliwianie zbrodni niemieckich czy sowieckich, inte-
gracja Europy). Tak aktualne problemy, jak ochrénealowiska, integracja przedstawicieliznych
kultur, brak obiektywizmu w mediach i inne, ktorgw dalszym cigu dyskutowane, miaty z re-
guly filozoficzna puent. Artysta miat wyjtkowa ostr@¢ spojrzenia na otaczay go swiat i gle-
bokie poczucie sprawiedliwoi. Prace Baroasoryginalne w swoim przekazie artystycznym, nie-
tatwe w odbiorze i pobudzgie do refleksji. Dodajmyze nie wykonywat on rysunkéw do artyku-
tow, ale wedtug wlasnej wizji. Diczycy okrdlali je jako ,filozofujace”. Okazjonalnie ukazywaty
sie jego rysunki w diaskich i zagranicznych pismach satyrycznych, jak francuski ,Crises” i,Le
Rire”. Poza tym, tak w kraju jak i w Danii, projektowat szereg plakatéw, w tym filmofvych

Baro ma take swoj udziat w projektowaniu oktadek oraz ilustrowaniuzedt dunskich pisarzy
(Tove Ditlevsen, Bjarne Gaardsvoll, Robert Siveberg, Ingeborg Suhr i inni). W@z #ustrowat
poderczniki szkolne (Gjellerup, Munksgaard), w tym trudne dla artystygeadiki do matematyki.

Ich popularné wskazywata jednak,e zdotat pokonaprzeszkod i przenikra¢ psychile mtodziezy.

Dos¢ oryginalne zamowienie, dotygze zilustrowania rozprawy doktorskiej z zakresu psychiatrii
(Jorgen Jung, ,Psychologist and Patient), otrzymat w 1996 r. z Uniwersytetu w Bambergu (Niemcy).
W pewnym okresie Baro zajmowakdakze grafiky uzytkowa — dekorowaniem ceramiki
i projektowaniem opakowatowaréw. Wielkim osignieciem byto uzyskanie zlecenia na dekogacj

artystyczma wagonOw najnowoczeiejszego poagu kolejowego, kdacego jednoczmie duiskim
produktem eksportowym. Woéwczas ,Politiken” napisata redakcyjny kolega gduzie miat swoj

4 3. Bratkowski, R. Wiiowski, 70 z ,Batorego”, Nowa Kultura 1957 nr 48 s. 2,5.

5 . Baro,Vi gnsker braendende at saaette bgrn i verflemsk familieblad (Kgbenhavn) 1957
nr 42 s. 20-21; P. Bar®/in flugt fra Batory Dansk familieblad (Kegbenhavn) 1957 nr 46 s. 2-3, 7,
13, portret; P. Bard;n Polakks vei til friheterVi menn (Oslo) 1957 nr 15 s. 15, 29, 31-32, portret.

® politiken (Kebenhavn) wrzesiel 957.

"W dziedzinie plakatuduiac w kraju wspétpracowat z Antonim Uniechowskim (np. plakat do
filmu ,Dumna krélewna”).
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wiasny pocig”®. Na milenium chrz&ijanstwa w Polsce (1966) zaprojektowat plakietknaczek)

cieszcy sk wielka popularndcia wsrod emigracji i Polonii, a dzisiaj stanaely cenny polonik.
Motywem g najstarsze stolice biskupie —rtika przedstawia katedra w Roskilde, a palgkte-
dra w Gnignie — oraz polski herb narodowy. Taznbrodnd¢ dziedzin i przedsivzigé artystycz-
nychswiadczy nie tylko o talencie, lecz tako szerokich zainteresowaniach.

Baro byt artyst o unikalnym stylu — petnym symboliki, figur geometrycznych, prostych kre-
sek, a zarazem nadzwyczaj kompleksowych i surrealistycznych rysunkéw. Jego figury fascynuj
ale nie staj sic powszecha wlasndcia. Przekazywany dowcip egto wymaga od czytelnika czy
widza pog¢bienia tematéw, ktéreasv wiekszaci ponadczasowe.

Jednoczénie z prag artystyczm Baro przekazywat swoje deiadczenia mtodym adeptom
sztuki jako wyktadowca w zakresie ,znaku i formy” w Yeyej Szkole Graficznej w Kopenhadze
(1969-1979), gdzie zyskat uznanie za untiejci pedagogiczne. Byt kandydatem na profesora
kopenhaskiej Akademii, ale los nie pozwolit mu naeig tego stanowiska.

Jest autorem czterech &stk specjalistycznych wegzyku duiskim na temat perspektywy,
tréjwymiarowdici obrazu, rysunku prasowego i karykaturyV jednej z nich méwi: ,dawniej
upatrywatem w rysunku satyrycznym lrprzeciwko ztu, a nie komentarz do popetnianycl bt
dow. Dzisiaj ta funkcja sizmienita i jest faktemze rysunek nie maadzi¢ i kara, ale stawia
diagnoz i leczy¢”. Jak maemy st¢ domyla¢ od czasu wyjazdu z Polski artysta nie tylko rozvin
swoj talent i warsztat, ale widdakze znacace zmiany w pogldach na otaczagy goswiat.

Artysta miat wystawy w szeroko znanym w Europie Muzeum Fundacji Carlsberga (1982), na 10-
-lecie Muzeum Karykatury w Warszawie (1988). Kilkakrotnie brat udziat w biennale w butgarskim
Gabrowie (House of Humour and Satire) w latach 1988-1999, gdzie ostatni raz jego rysunki wystawio-
no juz posmiertnie wrod prac 56 artystow z 15 krajow. Na jubileuszomystave w Warszawie pt.

. Swiat sk $mieje” zostat zaproszony przez Eryka lighiego przesylai wowczas swoje trzy prace.

Na zapytanie dziennikarza Ligki podat wowczas ,przepis” na zrobienie dobrej wystawy: ,Do
udziatu w niej zapraszaesnajlepszych artystow i mistrzow karykatury z catégiata. Doktada sido
tego czolowk karykaturzystéw polskich. Rezultat — nadestano prace 200 rysownikéw z 33 Rfajow”

Oficyna ,Politiken” uhonorowata Baro w dzieldistoria Politiken 1884—1984W ten sposob
zostat whczony jako jedyny Polak w poczetrdikich rysownikéw i karykaturzystéw prasowych,
ktory rozpoczyna siPeterem Ch. Klaestrupem (1820-1882), autorem stynnej karykatury filozofa
Sgrena Kierkegaartfa Natomiast polski fotografik (byly student anglistyki UW) osiadly w Danii
uwiecznit Baro portretem w albumie, w ktéryninéd 41 ,imigrantdw” jest take kshze matzonek
krélowej Danii — jak wiadomo z pochodzenia Franéuz

Baro stworzyt sobie w Daniiwiat daleki od wychotkbzego getta i byt jak swego czasu Kon-
stanty Brandel w Pazy. Nie wiem czy rektor krakowskiej Akademii Sztuk w 1944 r. podobnie jak
wczeniej Julian Fatat wotat do mtodzig ,przysiegajcie wiernéé sztuce, kochajcie nattir ale Baro
wraz zzomg byli wierni temu przestaniu. Mieszkaj w petnym uroku zaftku najwikszej wyspy
dunskiej Zelanii tworzyli wspoélnie jedyne w swoim rodzaju rysunki i ilustracje. Baro miat zopacz
wkiad w kultug tego kraju oraz zyskat uznanie w Europie, ale coniegsze — utrzymat w warun-
kach bardzo silnej konkurencji swartystyczia i osobisg niezalenosé.

Od czasu wyjazdu PRL-u nie odwiedzat, natomiast po 1990 r. do Polski nie powrécifatSpocz
w ziemi duiskiej na cmentarzu w Hoersholm. Nagrobek zostat wykonany na podstawie przygoto-
wanego przez niego szkicu. Jego twosczpowstah na emigracji zteono w duiskim Muzeum
Grafiki Prasowej Biblioteki Narodowej w Kopenhadze oraz w Archiwum Emigracji w Toruniu.

Eugeniusz S. Kruszewski (Dania)

8 politiken (Kgbenhavn) 8.01.1991 s. 2-3.

% Baro tebner. Strange cartoonésbenhavn 195%erspektiv og tredimensional billeddannel-
se Kghenhavn 197®ladtegning i funktionKgbenhavn 198@ladtegning lige i gjet1995.

10 E. Zieleniewicz Karykatura jest jak muzykalurier (Warszawa) 1988. (llustrowane przez
Grzegorza Szumowskiego karykatiraLipinskiego i rysunkiem Baro.)

11 B, BramsenpPolitikens historie set indefra 1884-1984, t. 2: 1934-13G4benhavn 1984
S. 490 (portret).

12p_ Topperzen, Danmark er jeg Kgbenhavn 1993.
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KOMUNISTA DO CZASU

BRONISEAW MOSZKOWICZ (1907-2001)

W Londynie w wieku 94 lat zmart Bronistaw Moszkowicz, autor wspomnieniowejhkisNa
spotkanie rzeczywistoi, ktéra w 1996 r. ukazataesiv Wydawnictwie Polonica w Sztokholmie.
Ksiazka byta przyczya licznych swego rodzajqui pro quq gdyz bardzo czsto przypisywano jej
autorstwo Michatowi Moszkowiczowi, synowi Bronistawa, ktéry w polskiétodowiskach
w Szwecji jest postagibardzo znam Jeden z recenzentdéw, TadeusZdicinski, napisat nawet:
,Gdybym nie znat jej autora, uwierzytbyme jest to autentyczny zapis wspomnieniowy cztowieka,
ktory urodzony z poegkiem naszego stulecia, pezei doswiadczyt lata pierwszej wojnwiato-
wej, dwudziestolecia radlzywojennego i drugiej wojngwiatowej”. Zétcinski nie skojarzyt,ze
chodzi w tym przypadku o zupetnie inosole, a sam ksiazke uznat za pamtnikarski pastisz,
ktéry przeobraa st ,w jeszcze jeds autentycza opowies¢ o losach ludzi, ktdrzy przeszediszy
geheng wojenm na terenie Zwizku Radzieckiego, przestali wiekzw wielkosé komunizmu®.

Wszystko to prawda. Poza tyie autorem kaiki nie byt Michat Moszkowicz, ale jego oj-
ciec, Bronistaw. A gto wspomnienia jak najbardziej autentyczNe. spotkanie rzeczywist to
prawdziwy, ale i stereotypowy, zapis biografii licznych szeregowych komunistow okredaymi
wojennego, wywodcych sé z kregdw biedotyzydowskiej.

Gdy po raz pierwszy w Warszawie zaczyna wychodeisoboty gazetaydowska, co
byto pomylane jako bunt, ¥rod kolporteréw ulicznych jestem oczydgie réwnie: ja —
pisze Moszkowicz. — Wywotuje to wielkie poruszenie. Zastgzbawiony pracy. ROw-
niez Ojciec bojkotowany jest przeZzodowisko i zarzuca musizte wychowanie dzieci.
Wcale nie jest wykluczonegge miato to jaki zwiazek z pdniejszym wyrzuceniem nas na
bruk przez chasydzkiego gospodarza domu.

Biografia Bronistawa Moszkowicza jest typowa dla jego pokolenia. Urodgib shaja 1907
roku w biednej rodzinieydowskiej w Warszawie. Bardzo warée zaangzowat si w ruch ko-
munistyczny i byt cztonkiem Komunistycznej Partii Polskie&nt dwa lata w wizieniu na Pa-
wiaku oskazony o nielegala dziatalndg¢. Po kksce wrzéniowej wraz zzong i dzieckiem ucieka
z Warszawy i przedostajecsilo Bialegostoku, a wt na tereny zaje przez armi sowieck. Na
ochotnika zapisat sina roboty budowlane do Orska na potudniowym Uralu. ,Wszyscy, dobrowol-
nie, bezzadnych naciskéw, zgtosili sina ten wyjazd — czytamy w kgce. — Bylsmy peni
nadziei na lepszprzyszig¢”. Trafia do Magnitogorska na Uralu. Tanztarodzit st pézniej,

w 1941 r., jego syn Michat. Wywozk skazanie na prymitywngycie, prag ponad sity, niema
nos¢ decydowania o sobie, przyjmuje za dphronet.

Lata sgdzone w Sowietach to jednak dla Moszkowicza padré spotkanie komunistycznej
rzeczywistéci. | chocia wyleczyt st z komunizmu to jednak nigdy, po powrocie do Polski
w 1945 roku, nie przestat bygztonkiem partii. Na PRL-owakierazniejsza¢ patrzyt jednak zupet-
nie nowymi oczami. Najpierw mieszkat w Watbrzychu,zjpié@j we Wroctawiu. Angauje sk
w ruch spétdzielczy. Na Ziemiach Zachodnich organizdiyalowskie Rzemignicze Spotdzielnie
Pracy. Péniej mieszkat w Warszawie. Byt prezesemremen omer— ,Solidarndgci”, zydow-
skiej Wielobrarzowej Spétdzielni Pracy, ktéra istniata jeszcze w latach 70. Jeszcze przed wydarze-
niami Marca 1968 roku przeszedt na emerytiNa state opicit Polske w 1984 r. Emigruje do
Szwecji. W 1996 r., pémierci zony, przenosi gido Londynu, gdzie mieszkgjego corki.

Ten sowiecki fragmentycia, opisany w kazce Na spotkanie rzeczywistd, wywotat pewne
poruszenie. Krytycy pisalize Moszkowicz chciat swajksiazka pokaza, ze los wikszaici spo-
tecznaci zydowskiej, ktdra nie chciata zrezygnoivae swojego przywiezania do Polski, byt taki

" T. Z6kcinski, Kiedy bylem komunigt StowoZydowskie, 1996 nr 10-11 s. 29.
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sam jak i Polakéw, ktorzy w czasie wojny zridilsie na terenach zaych przez Zwizek Sowiec-
ki. Z drugiej strony wypomniano autorowie w ztymswietle przedstawia spotkanych przez siebie
przed wojn, zotnierzy w bkitnych mundurach z formacji generata Hellera.cMgzai¢ uznata
jednak ksizke za rzadki dokument tamtych czaséw.

Autor zackcony dobrym przyjciem ksizki, przygotowat do druku kolejn tym razem o cza-
sach powojennych, o znanych mu dziataczach partyjnych w PRL-azkiisnigdy jednak sinie
ukazata. Bronistaw Moszkowicz zmart 26zgdaiernika 2001 roku w Londynie.

Tadeusz Nowakowski (Szwecja)



+KSI EGARNIA POLSKA”

EDMUND NEUSTEIN (1917-2001)

Drugiego stycznia 1958 roku otwarta zostata w podziemnymzpasadynku przy ulicy Al-
lenby 94 w Tel Awiwie nowa kegarnia — ,Ksegarnia Polska” pstwa Ady i Edmunda Neuste-
inbw. Wiele — pocawszy od uroczystej inauguracji zaanonsowanej uprzednio ogtoszeniem
w gazecie — zdawatoegszapowiada sposoby i formy dziatania dgt tu nieznane.

Jaka@ od razu ujawnita si dobra orientacja wkaicieli w biezacych sprawach ksgarstwa
w Polsce, z ktérym jako niedawno stathprzybyli fachowcy byli obeznani.

Sprawnie i odpowiedzialnie zorganizowali czyiciobiurowo-handlowe, co z pewsa
zadecydowalo o sukcesie i dziataltidsiegarni nieprzerwanie ogl wyréznia. To widnie zapew-
nia akuratn realizacg przyjmowanych zamoéwiena ksazki i czasopisma. | to wszystko bylo tutaj
nowe i nowd¢ ta zyskata sobie z miejsegczliwosé.

Niezauwaalnie i jakG samorzutnie stawatagsksiegarnia Neusteindbw — z pogtku zajmuj-
ca maty, a nagpnie znacznie powkszony lokal — czymwiecej niz tylko sklepem z kaizkami.
Pewnego rodzaju placowkulturalr, punktem kontaktowym i uznanym miejscem sphika

Od pierwszej chwili byta to ksgarnia sortymentowa aprowizowana dostawami roivo
z Polski, dziatajca w hczndici z wypazyczalni ksiazek beletrystycznych. Zarazengrodkiem
sprzeday czasopism z Polski — i po niedtuginvjazasie take z emigracji. Bo to waie ,Ksig-
garnia Polska” wiczyta w systematyczny obieg dotychczas w lIzraelu nieobecne publikacje pol-
skich wydawcow z Paia i Londynu. Spetnia terole — naturala przecig w istniepcej sytuaciji
— centralnego dystrybutora wydawnictw polskich ukazygh sé w Izraelu.

Handel ksizkami wywanymi, gtdwnie beletrystyk prowadzono tutaj od zawsze. Jednak
dopiero po uptywie dwudziestu lat — w r. 1979 — zdecydowano uru¢hoksigarni zfaczony,

a jednak osobny — antykwariat naukowy. Na pierwszym etapie byt on zaopatrywanyzii Kksi
bukinistyczne pochodee gtéwnie z rynku miejscowego. Niebawem przeaito s§¢ mazliwym
zaopatrywanie antykwariatu u samegodta — nabywanie rownieksiazek starych w Polsce. Co
najwyrazniej asortyment niepomiernie zgszyto i zr&nicowato.

Rychto okazato si ze adresatem nie jest — istotnie kuygz — sé miejscowesrodowisko
odbiorcow, lecz nabywcy zagraniczni. K&ii skomasowano w magazynach niegdpsiych do
wgladu. Sprzeda prowadzono za pgoednictwem rozsytanych katalogéw. Peezzy od stycznia
1979 r. katalogi takie ukazywatyesparokrotnie w roku, w sumie wydano ich ponad sto dwadzie-
scia — nie licac katalogéw ksizek rosyjskich, ktérych sprzedatakze zajmowano si przez
pewien czas. $to zatem katalogi-cenniki polskich ksek antykwarsko-bukinistycznych, a fak
nowych i najnowszych ze wszystkich dziedzin nauk spotecznych i humanistycznych oraz literatury
picknej — kshzek, odbitek i nadbitek, reprintow, fotokopii aorodnych rozprawek, a nawet
i wickszych a trudno oggjalnych dziet. Przewaja katalogi mieszane, towarzyszyly im jednak od
czasu do czasu oglaszane spisy tematyczne, np. z dziedziny judaicéw, historii i polityki, literatury
czy religii.

Ten telawiwski antykwariat jest z pewdoln najzasobniejsz ksicgarnh tego rodzaju poza
granicami Polski. lléciowo przerasta tale niejeden znany mi z autopsji antykwariat w Krakowie
i Warszawie.

Nie na tym — okazuje si— konczyta s¢ handlowa ruchliwé¢ Edmunda Neusteina. Spora-
dycznie bowiem udzielat on taé dyrektyw wydawniczych lub uczestniczyt w przetdsiicciach
wydawniczych — w Polsce i w Izraelu. Obok edycji w formacie miniaturowym tekstu Juliana
Tuwima My Zydzi polscy(1988) g to reprintowe wznowienia dziet dawnych: broszurki Jézefa
Wolfa z r. 1885Zyd ministrem krola Zygmunti 988), Majera Batabana monografijdzi lwow-
scy na przetomie XVI i XVII wieKd989) oraz reportar Ksawerego Prusagkiego z r. 1933 ,Pa-
lestyna po raz trzeci” (1990). Koedycja stownika hebrajsko-polskiego Aleksandra Klugmana
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w roku 1992, podobnie jaBamouczkacgyka hebrajskieg&zoszany Ronen i Michata Sobelmana
(2000) wydaje si w tej kolekcji najbardziej naturalna.

Zatem: ks¢garnia sortymentowa — wypgczalnia — antykwariat naukowy — sporadyczny
wydawca...

.Ksiegarnia Polska” jest jujedym polsk firma ksiegarsk w Izraelu. Ks¢garnia dua i bo-
gata, w ktorej — powiedziat niegélyvtasciciel w  wywiadzie prasowym — ,mamy do dyspozycji
czytelnikdw ponad 30 tysty tomOw”. A grono tutejszych czytelnikow i odbiorcéw déii pol-
skiej topnieje, nowych Zgrzybywa niewiele.

Ksiegarnia efektywna w swoich czynfwdach nie zagrmnych konkurengi — samotna
i Z pewndcia ostatnia. | nieustannie gmnna dla miejscowych i przyjezdnych jako polski w Tel
Awiwie adres.

Odwiedzaj zatem ,Kstgarnk Polsk” przybywajacy do Izraela lub w nim zamieszkali pisa-
rze polscy. Ich wpisy mogty gibyty ztozyé na niezwykle ciekawy album pagtikowy, gdyby we
wihasciwym czasie pom§fano o jego zatzeniu. Utkwito mi w pamici — w kwietniu 1969 r. —
pierwsze spotkanie ze Stanistawem Wygodzkim; widziatem — lub widywalem — tutaj Leopolda
Tyrmanda, Artura Sandauera, Jerzego Ficowskiego, Henryka Grynberga, Kazimierza Brandysa,
Stanistawa Biskiego, J6zefa Hena, Andrzeja Chciuka, Arnolda Stuckiego, Aleksandra Rozenfel-
da; spotykam lgl Fink. Tutaj wtdnie poznatem Juliana Stryjkowskiego.

Sposo6b promocji kskek za pérednictwem spotkaw lokalu kségarni nie wydat & widad
nikomu specjalnie atrakcyjny. Pagtam wszystkiego kilka takich spotka

26 padziernika 1979 r. — zaanonsowany ogtoszeniem w dzienniku hebrajskim — & ,Ksi
garni Polskiej” spotkat giz czytelnikami Julian Stryjkowski. PodpisywBtzybysza z Narbony
orazAustere i Sen Azriela— takze w opublikowanych wowczas ttumaczeniach ¢zyl hebrajski.

W kwietniu 1993 r. dedykowat tutaj swoje k#ki Ryszard Kapécinski, z& w marcu 1995 r.
Hanna Krall — i kolejka do jej stolika witassdaleko poza drzwi wégiowe do ksigarni. Takich
spotka maze nawet odbyto gijeszcze pax

Byly i sa jeszcze w lzraelu rozmaite polskie dggizbiory prywatne. Przewaja z pewndcia
te podeczne zestawy beletrystyki, do ktéreg siraca. § biblioteki domowe o charakterze nauko-
wym stanowdce po prostu warsztat pracy profesjonalnej ich posiadacay,naowa w Wtkszasci
o historykach i filologach — tatwo donly¢ si¢ ich bogactwa i wanosci. Sa takze zbiory ksizek
0 nie zawszécisle dajcym sk okresli¢ profilu erudycyjnym — nie mage nic wspdlnego z zawo-
dem i prag ich wtascicieli. Wiem o nich i niektére znam. Niadze, by mogly byly s¢ rozwimé
bez ustawicznego kontaktu z ,l¢garni Polsky” i osobiscie Edmundem Neusteinem.

W okresie przewlektej choroby Pana Edmundageshia, ktéra wkroczyta juw piate dziesi-
ciolecie swojego istnienia, byta czynna, otwarta jest obecnie azeaindcia bedzie funkcjonowa
nadal; Ada Neustein pozostaje na posterunkd.j€inak st w niej zmienito, nieodwotalnie i bez-
powrotnie; te same potki obtone ksazkami, ci sami czytelnicy i nabywcy, tylko biurko, przy ktérym
zwykt byt zasiadé Szef stoi osamotnione. Zbyt silnetpio odcisat tutaj swoj osobowdcia, azeby
Jego nieobecr$é mogta by dobitnie nieodczuwalna. Nad# bowiem do tego wielkiego klanu ksi
garzy i antykwariuszyydowskich — olbrzymia rola, jakodegrali oni wzyciu ksizki polskiej jest
powszechnie znana — ktérym fach@wamiejednokrotnie zagbowat entuzjazm Zabod:cem do
pracy byto przéwiadczenie o spetnianym postannictwie. Takichrjie ma; byt ostatnim.

Edmund Neustein — kgjarz-antykwariusz — wydawca polski w lzraelu — urodzony
w Drohobyczu 21 palziernika 1917 r. zmart w Tel Awiwie 9 lutego 2001 roku.

Ryszard Low (Izrael)
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POLAK, KTORY WSTRZ ASNAL SZWECJA
— PROZAIK, PUBLICYSTA, SOWIETOLOG

TADEUSZ JAN NOWACKI (1902-1976)

13 wrzdnia, od rana zagia sk niemiecka operacja ogniowa na Rigaksywsly z ladu, mo-

rza i powietrza z niebywatsita. Paary rozprzestrzenialy sicoraz szybciej. Naszym

2 cywilnym aparatom RWD 13, ktére z portu lotniczego w Zagorzu schroaitjosbgrodu

w Nowym Babim Dole, grozito spalenie. Szef sztabu, pragmocalé wydat mi rozkaz od-
prowadzenia ich do Wilna, dregrzez Szwegji Ryge, jako oficerowi znajcemu ju: daw-

niej stosunki szwedzkie. Na aparacie moim, pilotowanym przez pilota cyw. por. Jereczka, je-
chatem tylko ja, na drugim mitody pilot, ktérego nazwiska nie gami iinz. Szpunar

z gdaiskiej dyrekcji kolejowej, ktéry nie mogt waden sposob dostaie w rece niemiecki&

Tak rozpocgly si¢ szwedzkie losy Tadeusza Jana Nowackiego — NoAwjddnej z najbar-
dziej barwnych postaci emigracji polskiej w Szwecji.

Nowacki urodzit si 20 stycznia 1902 roRuv wagonie kolejowym, gdy jego rodzice prze-
mieszczali si z Kaukazu na Woly, gdzie jego ojciec Jan, miat abjnowe stanowisko. ktynier
Jan Nowacki prowadzit budawkolei zelaznej na Kaukazie. Matka, Stanistawa, z domu hrabina
Zaboklicka zajmowata sidomem i wychowaniem czworki dzieci — Ignacego i Heleny, starszych
od Tadeusza i mtodszej siostry Wandy. Mtody Tadeusz ochrzczony zostat w cerkwi prawostawnej
na Wolyniu, ale byt katolikiem podobnie jak ojciec. Matka natomiast byla protestadioto
1910 roku cata rodzina powrdcita do Warszawy.

W latach 1918-1920 Tadeusz Nowacki bierze udziat w wojnie polsko-rosyjskiej. Wojna byta
dla niego aizkim przezyciem. Trafia do szpitala. Po wojnie nie rezygnuje jednak z wojska.
W latach 1921-1922 styt w marynarce wojennej i w Ratwowej Szkole Morskiej w Tczewie.

W tym czasie ma jedno marzenie — chce zZoktpitanemzeglugi wielkiej. Zaciga sé na ,Dar
Pomorza” i ptynie do Rio de Janeiro. Byt ciekadwyiata, ale nie dane mu byto ofmic poktadu
zaglowca tak jak planowat w Curacao — musiatscky poktad — a dopiero w Nowym Yorku.
Atmosfera wielkiego miasta rozbudzita w nim drugie marzenie: postanowikzodtanerem. Jak
to czsto bywa z marzeniami, weryfikowato jgcie. Ckzko pracuje w miejskiej rzmi, gdzie
czysci konie. Wspominakze byt to jeden z najtrudniejszych okresow w jegoiu. W pracy nie byt
najlepiej traktowany, opowiadat pdiej, ze bit go jaké Murzyn. Nic wic dziwnegoze zawiedzio-
ny ,wielkim swiatem” chce wré@ do domu, do Polski. Niestety, nie ma na to gidny. Matka,
by¢ moze zmeczona awanturniczymyciem Tadeusza, odmawia mu przestania gy na po-
dréz. Wynajduje wec inna prag — gra na pianinie udaje muesivreszcie zarolina bilet powrot-
ny i to w dodatku pierwszklas.

Po powrocie do Warszawy podejmuje nauk Wyzszej Szkole Handlowej (1923-1927).
Mniej wigcej w tym czasie zawiera pierwszy awek matenski z Henrylg (?), w 1928 r. przycho-
dzi naswiat corka Ann& Od 1932 roku pracuje jako naczelnik Wydzialu Ekonomiczneds Pa

! Fragment raportu, jaki ppor. Tadeusz Nowacki przedstawit polskim wtadzom wojskowym,
po internowaniu go przez Szwedéw we viraa 1939 r.

2 Nowacki wzywat pseudonimu Norwid, w gfiejszych publikacjach gaieconych jego oso-
bie, biografowie cgsto pisali o nim, jako o Stefanie Tadeuszu Norwidzie.

3 W czéci opracowa pojawia st inna data urodzenia: 6 czerwca 1900 roku. Wedtug doku-
mentéw zatrzymanych przez wladze szwedzkie urodzR@istycznia 1902 roku.

4 W rodzinie Nowackich wspominagsgpierwsz zore ojca jako Herj — prawdopodobnie wt
miata na im¢ Henryka, albo Hanna. Cérka Anna podobno mieszka pé dzisiejszy w Sopocie.
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stwowego Instytutu Eksportowego w Warszawie. Dwa latanigd przenosi s do Gdyni, gdzie
byt zatrudniony w spedycji morskiej. Tutaj rozpoczyna jeigo przygoda z piérem. W Wydaw-
nictwie J. Przeworskiego ukazujez s 1934 r. debiutancka powiie Na papierowych szynagch
bedaca satys stosunkéw panagych w przedwojennej Polsce. W tym czasie Nowacki wspotpra-
cowat réwnie z ,Cyrulikiem Warszawskim”, gdzie redagowat statibryke ,Z6ttko i Eierweiss”.
Prag i dziatalng¢ publicystyczm przerywa wybuch 1l wojnywiatowej. Rozpoczyna sidrugi, nie
mniej barwny okregycia Tadeusza Nowackiego.

W gérze warczy motor niemieckiego samolotu. Z dalekiego Helu widocznego przez
wody Zatoki Puckiegwieci tuna. Podobno lasespali. Na podworzu folwarku spostrze-
gtem szefa sztabu, ktérego poznatem kilka dni temu. Majorgina mnie. [...] — We-
mie pan jako dowddca dwa aparaty RWD 13, ktéreastojw ogrodzie, pan pilot — tu
wskazat na instruktora wyglajacego w swej cyklistdbwce i zniszczonej wiatréwce na
ulicznego sprzedawchiletéw loteryjnych — pokze panu, i odprowadzi pan te aparaty
do Wilna, gdzie pan zamelduje i dowodcy sit lotniczych. Podat mike i spiesznie od-
szedt do swego samolotu. Zostatem sam z pilotem. Kiedy lecimy? — spytalem. — Wcze-
$niej niz za 20 minut nie dle gotdw — odpowiedziat patsz w niebo. — Czy dolecimy?

— Kto to maze wiedzi€? Benzyny mamy na jal§é&00 kilometrow.

Do Wilna Nowacki nigdy nie dotart. W raporcie, spatzonym prawdopodobnie pod koniec
roku 1939, pisat:

W drodze nad Puckiem zostaliy silnie ostrzelani przez niemieckie baterje, przyczem
drugi aparat mojej matej ekipy zostat zestrzelony. Nam, miradecielimy bez map

i z zepsutym kompasem, gki mgle, ktéra nas zastaniata przed nieprzyjacielem, udato

sig ladowa w Visby na wyspie Gotland, gdzie praggm po 3-godz. locie kupibenzyr.

Benzyny nam nie sprzedano, natomiast nas aresztowano. Zostatlem internowany, por. Je-
reczek, jako cywilny, zostat zwolniony i wyjechat do Fra‘?lcji

W czasie Il wojnyéwiatowej na terytorium Szwecjadowato awaryjnie #dz przymusowo po-
nad 300 samolotow. Samolot SP-BML, ktérym leciat Tadeusz Nowacki, byt pierwszym. Jak wyni-
ka z raportéw policyjnych, ktére znajdugic obecnie w Landsarkivet w Visby, samolot wgdwat
koto Visby w srode 13 wrzdnia 1939 roku okoto godziny 17.25. Tadeusz Nowacki i Edmund
Jereczek przestuchiwani byli przez oficera policji w obéch@adwokata Gunnara Kjallmana.
Wkrétce przekazani zostali oni wladzom wojskowym z jednostki | 18. putku Visborgsslatt
wacki miat ze solp przesytki pocztowe dla rodzin wojskowych w Wilnie, w tym réwnikro
pienigdzy, hcznie ok. 115 tygcy zlotych. Wszystko zostato bardzo skrupulatnie spisane na poste-
runku policjf. Wiadoma¢ o ladowaniu Polakéw wywotata oczysdie zainteresowanie prasy
szwedzkiej. W prasie lokalnej ,Gotlands Folkblad” informacja znalagtaaiczolowym miejscl
15 wrzeénia o godzinie 07.10 Nowacki zostat poinformowang,kedzie internowany w Szweciji.
Tego samego dnia o godz. 22.00 odphstatkiem do Nyndshamn, gdzie przekazany zostat po-
czatkowo wydziatowi kryminalnemu policji. Wkrotce przewieziono go do obozu w Roma, sgtamt
na pocatku listopada do Vaxholmu. Przez krétki czas przybywat w obozie w Rommehed, a na-
stepnie w kaicu lipca 1940 roku skierowano go do obozu Framby koto Falun, gdzie pozostat do
15 kwietnia 1944 roku.

Juz w 1940 roku nawazat szereg kontaktow z wiadzami szwedzkimi. Domggag zmiany
swojej sytuacji pisal bezgrednio do kréla Gustafa ¥, Wytoczyt nawet witadzom szwedzkim

® Fragment zbeletryzowanych wsponiiBadeusza Nowackiego, ktére zachowaty\sima-
szynopisie i 8w posiadaniu rodziny.

® Fragment raportu, jaki ppor. Tadeusz Nowacki przedstawit polskim wtadzom wojskowym,
po internowaniu go przez Szweddéw we virea 1939 r.

7 Za artykutem: Curt JacobssoAndra varldskriget har borjat. Polsk flygplan landar p&
Visborgsslatt1999.

8 Protokoét sporadzony na posterunku policji w Visby 15 wenéa 1939 r.

® Gotlands Folkblad, 1939 nr 212 (14 wizi).

10 Odpis listu w ¢zyku francuskim w posiadaniu rodziny.
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proces przeciwko — jego zdaniem — bezprawnemu internowaniu. Sprawadzit adw. Hugo
Lindberg w Sztokholmie i, ku zaskoczeniu wszystkich, spramygrat. Niestety, nie zmienito to
jego sytuacji. Pozostawat w internowania @ 1944 roku. Zanim jednak uzyskat zwolnienie
z obozu, na podstawie oficerskiego stowa honoru otrzymywat okresowe pozwolenia na pobyt
w Sztokholmie. Wyjedzat rowniez jako lektor i nauczyciel ekonomii do innych obozéw interno-
wania, w ktérych przetrzymywani byli polscy marynarze ztikw podwodnych. Pozwolenia takie
otrzymywat w zasadzie bez ograniizeazwyczaj byly one podpisywane przez hrabiego Folke
Bernadotte, 6wczesnego szefa Wydziatlu dla Internowanych przy Sztabie GenghaRrgmby-
wajac w Sztokholmie Nowacki mieszkat w dzielnicy Kungsholmen i utrzymydgate kontakty

Z miejscowym poselstwem RP. Przede wszystkim smakikontakt z majorem Witoldem Szyma-
niakiem, ktéry oddelegowany zostat do Szwecji na stanowisko ofigezaikowego midzy do-
wodztwem w Londynie a szwedzkim sztabem generalnym.

Jeszcze podczas pobytu w Falun poznak EHviksson (1905-1981), carkCarla Gustafa
i Hilmy Frederiki Amalie Lindh. Pracowata ona m.in. wraz z Astrid Lind{rea poczcie w dziale
kontroli korespondenciji. W czasie wojny obamjwata bowiem w Szwecji cenzura pocztowa.
Pocatkowo nikt nie wiedziat o jej znajondoi z polskim uchogca. Sprawa wydata sijednak, gdy
w rece szefa Elvy wpadt list pisany przez Nowackiego do wybranki serca. Znalazly isim
jakies niezrozumiate stowa, ktére wzbudzity podejrzenia. Sprawa szykkanygasnita — byt to
bowiem tylko niewinny flirt m¢dzy zakochanymi — ale EvEriksson zwolniono z pracy i prze-
niesiono do innego dziatu na poczcie. 13dzgernika 1945 roku zawariub, a dwa lata piniej
urodzit sk ich syn Jan Erik Nowacki.

Zblizat sk koniec wojny. Szwedzi zdg sobie sprawz nieuniknionej kiski Hitlera zaczli
wyraznie sprzyj& aliantom. W kwietniu 1944 roku Nowacki zostaje zwolniony z obozu dla inter-
nowanych ze statusem rezydenta z prawemcpiadjpracy w Szwedji. Prag taka podejmuje
pocaitkowo w poselstwie polskim w Sztokholmie. 6 listopada 1944 rokuadiygedo Anglii gdzie
nawiazuje kontakt z polskimi wtadzami wojskowymi w Londynie. W latach 1945-1947 byt ofice-
rem hcznikowym w Dywizji Pancernej gen. Maczka na terenie pétnocnych Niemiec. 30 czerwca
1948 roku otrzymuje Zaiadczenie demobilizacyjne z Foreign Despatch CEhtBecyduje si na
powr6t do Szwecji.

W Sztokholmie bierze czynny udziat w pracach Kota Prawnikéw Polskich i Dyskusyjnego
Klubu Politycznego skupiagego pracownikéw Poselstwa RP i dziennikarzy-korespondentéw poli-
tycznych w Szwecji. Przelomem w jegygciu staje s§ wydanie w 1944 roku, w szwedzkim wy-
dawnictwie Albert Bonniers, kgiki Landet utan QuislingKraj bez Quislinga przettumaczonej na
jezyk szwedzki przez Birger Calleman i Lennarta Kjellb&tgisiazka ta ukazata sipod pseudo-
nimem ,Stefan Tadeusz Norwid” a byta oparta na relacji Stefaglsickiego z okupowanej Polski.

21 wrzenia 1944 r. Nowicki podpisat umave Trebickim, w ktorej ustalonaze temu pierwszemu
przystuguje 51% ,udziatow” w ksice, a temu drugiemu 49%. Kgka wywotatazywe reakcje

w prasie szwedzkiej. Ukazataggniemal w tym samym momencie co dwie inne: Stefana Szende
Den sista juden fran Polef©statniZyd z Polski i Polens martyriumopracowanie przygotowane
przez Polskie Ministerstwo Informacji i Propagandy w Londynie. Wszystkie trzy opracowania
ujawniaty nieznane ded szwedzkiemu czytelnikowi fakty o warunkach okupacyjnych w Polsce.
Nie wszyscy chcieli w nie uwierzy— pisze Andrzej Nils Uggla w opracowanien svenska
Polenbilden och polsk prosa i Sverige 1939-1@&fwvedzki obraz Polski i polska proza w Szwecji
1939-196Q Wiele os6b w Szwecji nie chcialo bowiem uwierzyw oskagenia formutowane

w ksiazce Kraj bez Quislinggprzeciwko Niemcom. Jeden z recenzentéw pisat:

11 Zachowaly sj oryginaly przepustek podpisanych przez hr. Folke Bernadotteza pigma
Nowackiego w tej sprawie do wojskowych wiadz szwedzkich.

12 Astrid Lindgren (ur. 1907), jedna z najwybitniejszych pisarek szwedzkich, autoscycito
ksiazek dla dzieci i mtodzigy.

13 Decyzja Sztabu Gléwnego Wydziatu Obrony Lotniczej skierowana do Stockholms Stads
Kristidsnamnd, Wydziat Paszportowy.

14 zawiadczenie demobilizacyjne podpisane przez chor.dtego.

15 W ksiazce nie ma podanych nazwisk ttumaczy. Wymienia je natomiast Andrzej Nils Uggla
w opracowanilDen svenska Polenbilden och polsk prosa i Sverige 1939-1960
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Nie mazemy w to uwierzy. To ktamstwo, klamstwo angielskiej propagandyli Je/taby
to Rosja, wowczas bytaby to inna spré@va

Ksiazka ukazata si rowniez po polsku. W 1945 roku wydah jw Rzymie Oddziat Kultury
i Prasy 2. KorpusuKraj bez Quislinga— zdaniem Zygmunta Markiewicza — byt jednak ,nieco
zbyt patetyczny”’. Nie przeszkodzito to jednak wielkiej populagob ksiazki — ukazata si
w jedenastu ttumaczeniach, nawet po niemiecku.

Zackgcony sukcesem Tadeusz Nowacki pisze kal&giazke. W 1945 roku pod pseudonimem
Stefan Tadeusz Norwid wydaje u BonnieWarszawa-rapsodifRapsodia warszawskaW 1946
roku ukazaty s w SztokholmieEuropa skvallrar(Europa plotkuj¢ i Inbrott i Kreml (Wlamanie na
Kremlu) o systemie sowieckim. W 1948 roHill Malagas vinsténkta red@Na redzie Malagi skro-
pionej winem— o Hiszpanii w cieniu Franco); w 1949 roku w Oslo pd&idokumentalnaDirekt
fran RysslandBezpdrednio z Rosjina podstawie materiatdbw dokumentalnych dostarczonych przez
inz. Henryka Eigera o systemie i fagrach sowiecKicv 1953 roku na zaméwienie Utrikespolitiska
institutet (Instytutu Spraw Midzynarodowych) napisat kgke Den folkdemokratiska statéRaistwo
demokracji ludowgjwyjasniajaca ustroj i prawodawstwo krajow tzw. demokraciji ludowe;j.

Duzy wptyw na karieg¢ publicystyczno-dziennikargkNowackiego miat Arvid Fredborg (ur.
1915), postaniezwykle kontrowersyjna w Szwecji. Byt on bowiem oskary o sympatie pronie-
mieckie. Nie tak dawno ukazaksizereg artykutdw w prasie szwedzkiej potwierdazggh, ze byt
on w latach 1935-1937 cztonkiem Sveriges Nationella Forbund na uniwersytecie w Uppsali, orga-
nizacji wspierajcej faszyzn®. Fredborg byt w czasie wojny berdikim korespondentem jednej
Z najwigkszych gazet prawicowych ,Svenska Dagbladet”, a po wojnie niemcozriamgawc.

To wiasnie w Fredborgs FérldQukazaty st dwie kshzki Nowackiego.

Przyjazn Tadeusza Nowackiego z Arvidem Fredborg byta oceniana bardzie gyzezsrodowi-
sko polskie w Sztokholmie. Nie ulegato jednadtpliwosci, ze wianie dziki tej znajomaci ukazaty
sig na rynku szwedzkim dwie keki ujawniapjce struktug systemu sowieckiego. Nowacki miat
zreszi do Fredborga petne zaufanie. Twierdzé, juz w czasie wojny zmienit on catkowicie swoje
zdanie na temat nazistowskich Niemiec i stalsawdziwym demokrat Sam Arvid Fredborg wspo-
mina Tadeusza Nowackiego w jednej ze swoichzkgiDestination Berlinwspominajc swoje kon-
takty z ,bialymi Polakami” w Sztokholmie, poza Nowackim byli to Nortzeba i Wiestaw Paték

W ramach zatzonej przez siebie agencji specjalimgj st w sprawach sowieckich, Nowacki
opracowuje materiaty dla wtadz szwedzkich. Jednym z jego wspétpracownikdw — jak wspomina
Eugeniusz S. Kruszewski — byt byly poset RP w Finlandii i Szwecji Henryk Sokdlhigigencja
jest statym odbiorg radzieckich raportdw gospodarczych, sowieckich gazet m.in. ,lzwiestii”

i ,Prawdy”, przeprowadza wywiady z radzieckimi marynarzami przyptyeyeqi do Sztokholmu

na statkach handlowych — Nowacki kupuje od nich nie tylko wiadoimm zyciu w Ros;ji, ale
takze alkohol i kawior. Jak wspomina jego syn, Jan Erik — ojciec nigdy nie gardzit kieliszkiem
alkoholu i namitnie palit. Raporty przygotowywane przez Nowackiego trafiagularnie do szefa

Il wydziatu szwedzkiego wywiadu, Thele Palma (?).

Byt to drugi cztowiek, ktory niezwykle pomdgt Nowackiemu w jego karierze. Ténidaon
wciagnat go do statej wspotpracy z wywiadem szwedzkim. W 1948 roku wystany nawet zostat do
Izraela w celu zbadania okoliczwd zabdjstwa hr. Folke Bernadotte, mediatora z ramienia Organi-
zacji Narodéw Zjednoczonych w konflikcie palestiim. 17 wrzénia samochéd, ktérym jechat,

18 AN. Uggla,Den svenska Polenbilden och polsk prosa i Sverige 1939-1960

177, Markiewicz, Literatura dokumentarna[w:] Literatura polska na obczgie 1940—-1960.
Praca zbiorowa, t. 2pod red. T. Terleckiego. Londyn 1965 s 14.

18 Ksigzka Direkt frAn Rysslandikazata si pod pseudonimem Antoni Ekart. Zachowala si
umowa wydawnicza z 5 kwietnia 1948 r.eaity Wydawnictwem Alberta Bonniersa i autorami
ksiazki: Tadeuszem Norwidem-Nowackim i Henrykiem Eigerem. Honorarium autorskie za t
ksiazke miato byt wyptacone po potowie. Warto przypoméiee czs¢ ksiazek Nowacki podpisat
jako ,Tadeusz Norwid".

19 Wycinki prasowe: ,Aftonbladet” z 28 lipca 1995 r.

20\ wydawnictwie tym ukazatasEuropa skvallrari Inbrott i Kreml

2L A, FredborgDestination Berlin Stockholm 1985.

22 \Wg biografii Tadeusza Nowackiego przygotowanej przez Eugeniusza S. Kruszewskiego.
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zostat ostrzelany wydowskiej czsci Jerozolimy i hr. Bernadotte zgin Podejrzenia padly na
zydowslky organizagi terrorystycza Abrahama Sterna. Nowacki byt jedn oséb, ktéragtzagadk
miata wyjg&ni¢. Po powrocie do Sztokholmu napisat raport, ktéry szybko zostat utajnianpoJu
jego smierci znaleziono w jego domu jeszcze jgdwpig raportu, ale rodzina zdecydowalg si
przekaza go wywiadowi szwedzkiemu.

Niewiele oséb z&rodowiska polskiego wiedziatlo o wspotpracy Nowackiego z wywiadem.
Jednym z nielicznych byt Witold Szymaniak, sam utrzygtyjdobre kontakty ze Szwedami. Nie
ma dowoddéw na taze Nowacki byt na state zatrudniony w wywiadzie, ale — jak potwierdza to
jego syn — od czasu do czasu otrzymywat na dziatdlswojej agencji fundusze. Natomiast ju
po jegosmierci, na adres rodziny zaga naptywd emerytura z Forsvarets Fabriksverket w Arboga
(Zaktady Zbrojeniowe w Arboga).

Tadeusz Nowacki byt bardzo zaangaany w dziatalnéé polskichsrodowisk emigracyjnych.
Jako dziatacz polityczno-spoteczny czynny byt w Stowarzyszeniu Polskich Kombatantéw Oddziat
w Szwecji, gdzie petnit funkejprezesa, dziatat réwniew Swiatowej Federacji SPK z siedzib
w Londynie, gdzie — jak wspomina byla delegatkadz RP na Uchaitwie, Zofia Stadors —
spzdzat bardzo wiele czasu. Byt cztonkiem zalz Rady Uchogstwa Polskiego w Szweciji, Ko-
mitetu na Rzecz Wolnej Polski w Skandynawii oraz a2kl Polskich Federalistow w Pary
W 1963 roku wraz z Jerzym Jankowskim zstopismo Zwiazku Polskich Federalistow ,Polska
w Europie” ukazujce st w Paryu. Przez 13 lat byt korespondentem pisma w Szwecji oraz re-
daktorem odpowiedzialnym za materiaty Europejskiej Federacji Polskich Kombatantow.

Byt Europejczykiem i federaligtz przekonania — pisze Kruszewski — oraz propagowat
wejscie Polski po odzyskaniu wolgdi do jednocacej sk Europy?.

W latach 1948-1973 byt redaktorem ,WiadastioPolskich”, pisma wydawanego przez Rad
Uchodistwa Polskiego w Szwecji. Stale wspétpracowat z ,Dziennikiem Polskim i Dziennikiem
Zotnierza” oraz tygodnikiem ,Wiadonsoi” ukazupcymi si w Londynie. Publikowat w paryskiej
JKulturze” i ,Zeszytach Historycznych”. Miadciste kontakty z prasszwedzk: ,Svenska Dagbla-
det”, ,Sydsvenska Dagbladet”, ,Stockholms Tidningen” oraz kopenhdrlingske Tiden”. Ji
w 1947 roku zostat cztonkiem Klubu Publicystéw Szwedzkich. Przez polskig &migracyjne
uznawany byt za jednego z najlepszych specjalistéw od spraw sowieckich. Lidia Ciotkoszowa
wymieniata go wréd najwybitniejszych publicystéw emigracyjnych obok Mieroszewskiego, Su-
kiennickiego, Pawta Zaremby i Benedykta Heydenk&tna

Pocatkowo rodzina Nowackich mieszkata w Sztokholmie w willi w dzielnicy Saltsjo-Duvnas
(Ravstigen 6), piniej dopiero przeprowadzitaesdo willi w innej dzielnicy, na wyspie Lidingo.
Jego mieszkanie zawsze petne bytéogalak wspomina syn Jan Erik, w dymie papieroséw toczyty
si¢ zazarte dyskusje polityczne. @atymi ga¢mi Nowackiego byli NorberZaba, byly attaché
prasowy polskiego poselstwa w Sztokholmie, Wiestaw Patek, byly pierwszy sekretarz poselstwa
RP w Sztokholmie, generat Zygmunt Przyjatkowski, redaktor tukasz Winiarski, konsul Alf de
Pomian Hajdukiewicz i wielu innych, w tym tak odwiedzajcy Szweat generat Tadeusz Bor
Komorowski i generat Wtadystaw Anders.

Byt typowym homo politicusi niejednokrotnie d& wyraznie prezentowat swoje emocje po-
lityczne. Dobrze ilustruje to fakt rozprawy przed Kompletem OficerskiwhuSHonorowego dla
Oficerow Starszych i Mlodszych w czerwcu 1945 roku. W orzeczeniw t8gptu uznany zostat
winnym ,naruszenia honoru i godéw oficera przez toze dnia 20 marca 1941 roku w lokalu
Klubu Polskiego «Ognisko» w Sztokholmie zniewlaczynnie przez uderzenie w twarz ppor.
Switalskiego Ferdynanda”. Jak wynika dalej z uzasadnienid, Hbnorowy skazat go jedynie za
Lhie wyczerpanie whciwych srodkdw reakcji”, natomiast przychylitgdo tegoze Nowacki miat
powody do wyraenia swojego oburzerfia

= Tanve.

24|, CiotkoszowaPublicystyka [w:] Literatura polska na obczgie 1940-1960. Praca zbio-
rowa, t. 2 Londyn 1965 s. 294.

% Chodzito o artykuty podpisane przez ppor. Ferdynaswialskiego, ktére ukazywaly si
w ,Biuletynie”, a ktére zdaniem Nowackiego ,szkodzigtnierzom internowanym w Szwecji, jak
i Polakom powracagym z ZSSR”.
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Zazyciu Nowacki doczekat sikilku odznaczé i wyréznien. Jego najwiksz zastug byto to,
ze W spos6b bezkompromisowy swoimi déiami i publikacjami prasowymi odkrywat prawd
0 zbrodniach nazizmu i komunizmu. Badacz polskiej emigracji w Szwecji, Andrzej Nils Uggla
podkréla, ze Nowacki, a take Wiestaw Patek i Norbeftaba, ktdrzy rowniz zajmowali st publi-
cystyka polityczm, przyczynili st w sposéb niezwykty do tworzenia w spotetsmvie szwedzkim
wiasciwego obrazu sytuacji w Pol€eTadeusz Nowacki, nigdy bowiem nie dat swies¢ propa-
gandzie — do kacazycia nie miat ztudze co do istoty i perfidii systemu komunistycznego. Jego
syn, Jan Erik, wspominage ostatnie stowa jakie ustyszat od ojca brzmiaty: ,Rtapisynu, komu-
nisci to zbrodniarze”. Tadeusz Nowacki zmart 12 kwietnia 1976 roku w Sztokholmie. Pochowany
zostat na cmentarzu katolickim w Haga Norra.

Tadeusz Nowakowski (Szwecja)

Materialy zrodtowe:

Maly stownik pisarzy polskich na obgmie 1939—-1980pod red. B. Klimaszewskiego. Warszawa
1992.

Literatura polska na obczZgie 1940-1960. Praca zbiorowa, t.f@d red. T. Terleckiego. Londyn
1965.

A.N. Uggla,Polacy w Szwecji w latach Il wojdwiatowej Gdaisk 1996.

A.N. Uggla,Den svenska Polenbilden och polsk prosa i Sverige 1939-UppGala 1986.

My, z Polski. 400 not biograficznych imigrantéw polskich w Szwmwii red. T. Nowakowskiego.
Stockholm 1997.

T. Nowakowski,Lexikon 6ver polska forfattare i Sverigg&eksykon polskich pisarzy w Szwecji)
Boras 1996.

A. Fredborg Destination Berlin Stockholm 1985.

Maszynopis opracowania Eugeniusza S. Kruszewskiego z 1997 r.

Wycinki z prasy szwedzkiej.

Oryginaly i kopie dokumentéw ze zbioréw rodziny Nowackich.

Relacja ustna Jana Erika Nowackiego (luty 2001).

26 A.N. Uggla,Den svenska Polenbilden och polsk prosa i Sverige 1939-1960



AUTOR PIERWSZEJ KSI AZKI O GULAGU | KOLYMIE

KAZIMIERZ ZAMORSKI (1914-2000)

Z nieukrywarna dumy okreslat siebie jako autora pierwszych powojennychakek o Gutagu
i Kotymie. Pierwsza z nichGprawiedliwgé sowieckanapisana wspdlnie ze Stanistawem Starzew-
skim, ukazata siwe Wioszech w 1945 roku pod pseudonimami Sylwester Mora i Piotr Zwierniak.
Wydanie wioskie i francuskie wyszto tegooku w Rzymie, a hiszpakie w Bilbao w 1947 roku.

Juz z podaniem petnych nazwisk autorOw gk&ha zostata opublikowana w 1989 roku jeszcze
w drugim obiegu w wydawnictwie BAZA w Warszawie, a trzecie uzupetnione wydanie ukagato si
w wydawnictwie ALFA w Warszawie w 1994 roku. Maria Danilewicz Ziska ocenitséSprawie-
dliwos¢ sowiecly w swoichSzkicach o literaturze emigracyjneko ,najlepsze wprowadzenie do
problematyki Polakéw w Rosji i literatury zsytkowej”. David J. Dallin, profesor Yale University,
pisze w swej pracirorced Labor in Soviet Russim1947 roku: ,Jednz najwaniejszych ksizek

o rosyjskich obozach pracy, jakies stiedykolwiek ukazatly, jesta justice soviétiquewydana

w jezyku francuskim w Rzymie. Napisali flwaj polscy oficerowie, Sylwester Mora i Piotr Zwier-
niak, opierajc sk z jednej strony na wlasnych pgzeiach i dédwiadczeniach, a z drugiej na licz-
nych relacjach bytych wniow”. Istotnie, opracowanie to powstato na podstawie osobistych do-
swiadczeéh i materiatdw zebranych w Biurze Dokumentow i Biurze Studidéw 2. Korpusu, dgzialaj
cych najpierw na Bliskim Wschodzie, potem w Rzymie, gdzie obaj autorzy pracowali jako referen-
ci. W pierwszej cgci ksiazki szczeg6towej analizie poddane sasady sowieckiego wymiaru
sprawiedliwgci; czs$¢ druga, obszerniejsza, zawiera upgdkowane wedtug okéonych zagad-
nien opisy przey¢ ludzi rozmaitych narodowéci, zawoddéw i wieku, kobiet i giczyzn. Auten-
tycznai¢ tych relacji, spisanycwiezo po wydostaniu giz — jak J6zef Czapski w tytule swej
ksiazki trafnie okrdlit — ,Nieludzkiej ziemi” nadaje ksizce szczegolmwag:. Nie dziwi wic, ze
pracownik naukowy Institut d’Histoire Sociale w Pary Pierre Rigoulot, pisze w cytowanym na
oktadce ostatniego wydanigdie do autora z 14.10.1985 roku: ,Z ogromnym pyeiejm czytatem

t¢ rzecz o sprawiedliviei sowieckiej. To naprawd pierwsze opracowanie na temat Gutagu.

| zyczytbym sobie tylko jednego — by w petni doceniona zostata jego prawdziwasitaiftakze

w trzecim, poprawionym wydaniu z 1994 roku ten charakter dokumentu zostat utrzymainy;-gdy
jak czytamy w przedmowie — ,kstka ma przedstawdastan faktyczny wtedy, nie dzisiaj.
Uzupetnienia pochodzod 0s6b, ktdre jeszcze w 1945 roky, pw przeczytaniu ksiki, nadestaty
nam dodatkowe materiaty i uwagi”. Owe materiaty zebrane w Biurze Dokumentéw i Biurze Stu-
diéw 2. Korpusu oraz odpowiedzi na ankiebzestan do odpowiednich placowek i referatéw
postuwyty Kazimierzowi Zamorskiemu radzy innymi take jako punkt wyjcia przy opracowaniu
monografii o Kotymie, opublikowanej znéw pod pseudonimem Sylwester Mokayky angiel-
skim w 1949 roku przez Fundadjla Spraw Zagranicznych w Waszyngtonielaityma. Gold and
Forced Labor in the USSR nany sowietolog Robert Conquest zaliczyt to opracowanie do jednego
z czterech podéwczas dgshych powanychzrodet na temat Kotymy.

Nim Kazimierz Zamorski trafit do 2. Korpusu nazhierat niematdwdadczeé zyciowych.
Urodzit sk 5 lutego 1914 roku w Krasiczynie jako najmtodszeeziprga dzieci. Wkrétce rodzina
przeniosta si do Lwowa. Ojca wczmie stracit a matka z trudem agiata koniec z kacem. Jako
dziecko zachorowat na gilice kosci, z ktorej cudem wyszedt. Zdolnym, ale biednym uczniem
zainteresowali §i dominikanie przyjmujc go do gimnazjum i internatu &6tkwi, gdzie w 1932
roku zdat matug. Po maturze tapatgirdznych dorywczych praceby zarohé nazycie — jakie
korepetycje, potem posada pomocnika kancelaryjnegstWawego Gimnazjum w Kotomyi,

w latach 1936-1937 Szkota Podchgelz 5. Dywizji we Lwowie, i wreszcie od 1937 do 1939
praca sekretarza gimnazjum we Lwowie oraz nauczyciela przysposobienia wojskowego. W tych
warunkach dopiero w 1938 roku moégt rozpgcmpragnione studia prawnicze na Uniwersytecie
Jana Kazimierza we Lwowie, ktére z kolei wojna przerwata. Nie dat jednak za wygrane. Gdy wy-
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dziat stosunkéw medzynarodowych kalifornijskiego uniwersytetu otworzyt diliv koszarach
amerykaskich w Monachium, zapisatesiv 1974 roku na studia i po pracy w RFE jechat do koszar
na wyktady i zajcia, uzyskujc w 1977 roku tytut magistra nauk politycznych.

We wrzéniu 1939 r. brat udziat w obronie Lwowa. W czasie nieudanej proby przedostania si
do Rumunii aresztowany przez NKWDeslzit trzy lata w sowieckich wrieniach i fagrach. Po
umowie Sikorski-Majski i ogtoszeniu ,amnestii” dostat sia jesieni 1941 roku do Tatiszewa
w Uzbekistanie do formagych sé tam Polskich Sit Zbrojnych. Tym, ktérych nieubtagany los
rzucit na ,Nieludzly ziemk” i ktorym udato s¢ dotrze do Armii generata Wiadystawa Andersa,
dobrze znany jest szlak przez Persjtérym take i Kazimierz Zamorski wydostatesz obebu
sowieckiego panowania. Wiagrl943 roku zostat odkomenderowany dozejywymienionych
Biura Dokumentow i Biura Studiéw, zajmgych si zabezpieczaniem informacji o losach Pola-
kow deportowanych do ZSRR jakztegdinymi zagadnieniami sowieckimi. Po demobilizaciji
w stopniu porucznika w 1948 roku przeszedtyuAnglii jednoroczi szkok handlu zagraniczne-
go iadministracji portowej, po czym pracowat jako edrik firmy maklerskiej Lloyds'a
w Londynie. W czerwcu 1952 roku rozpatprac w polskiej sekcji amerykeskiego Wydziatu
Studiéw i Analiz Radia Wolna Europa w Monachium (RFE Research and Analysis Department),
ktérego szefem byt od 1959 roku, do pfz& na emeryturwe wrzéniu 1979 roku.

Pisywat szkice, recenzje i analizy polityczne do ,Wiadéritolondynskich, do paryskiej
~Kultury” i do ,Zeszytéw Historycznych” i innych polskich czasopism oraz do brytyjskiego kwar-
talnika ,World Affairs”. Dziatalng¢ Biura Dokumentéw i Biura Studiow opisat krytycznie
w wydanej w Londynie w 1990 roku kigce Dwa tajne biura 2. Korpusiktéra zostata wyrhiona
przez Fundagj im. J. tojka przy Instytucie Jozefa Pitsudskiego w Ameryce. Angielska, nieco
skrécona wersja tej kgiki ukazata si wttumaczeniu Antonii Lloyd-Jones cztery latazpitj
w Londynie pt.Telling the Truth in Secret. The Story of Two Polish Army Research Briisd-
stawit tu take, bynajmniej nietatwe, warunki gromadzenia materiatu i pows@piawiedliwgci
sowieckiejoraz dalsze losy tego opracowania — ;agleamktac, ze temat byt z wielu powodoéw
drazliwy. Konieczna z jednej strony ochrona osob skigdajh relacje ze swoich sowieckich do-
swiadcze i ich przebywajcych nadal w Rosji rodzin (co ttumaczyto tajioobu instytucii),

a z drugiej strony faktze kshzka ukazata sijeszcze przed zakozeniem wojny, czyli w czasie,
gdy Zwiazek Sowiecki byt aliantem naszych aliantéw, nie utatwiat sytuacji. Wszelkie gtosy przed-
stawiajice wschodniego sojusznika w niekorzystnymietle byly zle widziane. 2. Korpus byt
przecie: czscia wojsk alianckich i podlegat — péki wojna byta w toku — jej rygorom. Byt to te
powod,ze pierwsze wydanie kgiki ukazato st z dG¢ enigmatycznym podaniem miejsca wyda-
nia: Wiochy 1945, bez okékenia wydawcy i nazwy drukarni. Swoje uwagi 0 pracy w wydziale
Studiéw i Analiz RFE zebrat z kolei w lsgce Pod antep Radia Wolna Europaktéra ukazata si

w Poznaniu w 1995 roku. Piéro miat czasem draped nie unikat polemik, a — jak sam przyznaje
w swych radiowych wspomnieniach — do pokornych nie #zdleOpisujc swe paegnanie

z Radiem przyznajeze ,prag w RFE mile wspominam, data mi wiele zawodowej satysfakciji,
aina mych szeféw narzekaie mog, nie zdziwitbym st natomiast gdyby siokazalo,ze po
mym odejciu odetchnli z ulga, pozbywszy s wprawdzie jednego z «najbardziej wadiowych»
(mam to na gimie), ale réwnie «trudnych» pracownikow”.

Swodj nieco zadziorny charakter, ale i urgieps¢ spojrzenia na siebie z przymaniem oka
uwidocznit w swoistym epitafium, ktére sam sobie wypisal, i w ktdrym czytamy: ,Nie miat dzieci.
Sptodzit pae ksiazek, w ktorych prawda przewa rozedek: miast przytakinai kadzi pomni-
kom, ulu, fgarstwa i mity wytykat.Zycie miat nietatwe, lecz ciekawe. Zwiedzit spanwiata,

w niejednymswigtoszku dostrzegt chytrego tajdaka. Cenit dopoezj;, klasycza muzyk;, chetnie
grywat w brydra i remika. Medal za wojp Italie, Imperium Obron, Krzyz za ksazke (t¢ 0 Guta-
gu), drugi za Wiosk Kororg. To osobliwe epitafium spogdzit u nirwany progu ku zgorszeniu
wierzacych, zadumie sceptykdéw i uciesze wrogow”.

Mimo takich przekornych gestéw Kazimierz Zamorski byt cztowiekiem niestychanie towarzy-
skim, w przyjagniach szczerze oddany i zawsze pomocny, otwartyéwiat i ciekawy ludzi.

W swym, jak sam przyznaje, ,hietatwyimgciu” poznat z konieczri@i niezle kilka jezykéw. Wy-
korzystywat te umiejtnosci, aby s¢ cieszy czytaniem dziet literatury w miamoznosci w orygi-
nale. Ma@e wignie dlatego doceniat tak dobg, polszczyzr i denerwowaty go wszelkie niechluj-
stwa gzykowe, niepotrzebne makaronizmy, wszelka nowo-mowpit To i wyszydzat, a czasem
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wytykat rézne bkdy czysmiesznostki ¢gzykowe w licie do redakcji. Gdy szczegdlnie w ostatnich
latach zwracali sido niego czasem mtodzi naukowcy z Kraju poszatyupostpu do materiatow
zrodtowych, cltnie udzielat informacji. Swoje wtasne bogate archiwum i pokazbior ksiazek
przekazat do Ossolineum, Biblioteki JagiéBtiej i Biblioteki Muzeum Polskiego w Rapperswilu.
Daleki bowiem od wszelkiego rodzaju patriotycznego patosu i pustostowia, ktdmigszyty
i denerwowaty, doceniat wagzetelnych badahistorycznych. A wobec tego na sercu miale
zabezpieczeniéladow — dokumentéw, notatek, wspomnidiorespondencji itp. — oddajych
losy ludzkie, a tak esto ulegajcych zniszczeniu, zwlaszcza w warunkach emigracyjnych.zTote
czynnie, ché po cichu, wspierat nasze placéwki kulturalne poza Krajem, szczegélnie Muzeum
Polskie w Rapperswilu. Ginie sobie pokpiwat z wszelkich objawéw mitomaniina ska¢ naro-
dowa uwazat za niebezpiecan t¢ — niestety tak agta — indywidualra potrafit zwalczé niemi-
losiernie, czym sobie zreazniemalo klopotow przysparzat. |taki pozostanie w mamtych,
ktorzy go znali — hardy a jednoczee uczynny, Lwowiak z krwi i kéi, odzwierciedlajcy sk
w przer@nych lwowskich anegdotach, ktére z zamitowaniem opowiadat. Lubit areszttylko
lwowskie ,szmoncesy”, ale w ogéle dowcipy. Czy kryta ga tym chk¢ ztagodzenia ponurych
wspomni@é z Gutagu? Meae. Nie wiem. Leszek Kotakowski w rozdziale §@hiechu” swoich
Mini-wyktadéw o maxi-sprawackmie wyklucza,ze dowcipy i humorystyczne historyjki mag
spetnia taka funkcie.

Po dhugiej i z godnéxia znoszonej walce z nowotworem nagdynfatycznych zmart w Mo-
nachium 7 grudnia 2000 roku. Zgodnie z jegozeniem prochy zostaty ztone w styczniu 2001 r.
na monachijskim cmentarzu pétnocnym jedynie w obécinwajblizszej rodziny.

Nina Koztowska (Niemcy)



DLACZEGO NIE WROCILEM ,WTEDY”

1. Wczénie, pewnie w 1940 roku dotart do mnie list mojej przyjaciotki Krystyny Krahelskiej,
a w nim zdanie: ,...Janek jest w Kozielsku. Pisuje”. Kozielsk? Polska miej$éo@alzie? Nie
mogtem znal& jej na mapie Polski. A po kilku miesiach nadbiegt drugi list Krystyny: ... od
Janka od dawna nie ma wiadaofoio Od kwietnia”. Gdy ten drugi list Krystyna pisata Orz joyt
zabity w Katyniu. Mgj brat. Byto nas dwdch.

2. Rosja. Zrywa stosunki z naszymdem w Londynie z racji Katynia.

3. Rosja. Powstanie w Warszawie.

4. Rosja. Marzec 1945. Porwanie Szesnastu Czlonké&auRRolskiego i bezczelny ,proces”
hanbiacy Rosg.

5. Rosja. Padziernik 1947. Mikotajczyk ucieka z Polski.

6. 1947 — wezwanie mnie przez giowodziny do powrotu i szybkie odwotanie wezwania.

7. Rodzinazony usilnie namawia do powrotu. Zwykte uczuciowo szkodliwe arguméoiya
podejmuje tamte sposoby #gnia. ,Trzeba ratow@dzieci!”. Odpowiadam: ,Tam — to prosta
droga do w§zienia. Tutaj — myie¢ o pazytecznej pracy na emigracji. Polska potrzebuje emigraciji,
silnej emigracji. Teraz i zawsze. PatrzZydzi.” Do dz§ jestem tego samego zdania.

8. Spotkanie z moimi bytymi wyktadowcami ze Szkoly Podghmh Lotnictwa w Rblinie.
Ogromnie patriotyczni. Wracgjby wychowa miodziez lotnicza, w odnowionej Szkole. Pytagczy
pojact z nimi? Odpowiadam: ,Temu, kto wyginie kke po mtodzie — «oni» ece obeta”. Wracili.
Kilku, co najlepszych, najaktywniejszych ,oni” rozstrzelali.

9. Leopold Skwierczyski. Jesiers 1947 roku, po ucieczce z Polski wraca do Anglii, byty wystan-
nik rzadu londyiskiego, w sprawachaézndgici lotniczej z podziemparmi. Przyjenilismy sk zywo.
Sprowadzit take swoj zorg, réwniez zawodovwy aktorle, podobnie jak on. Zalyli teatr objazdowy
.Komedia”, celem jego bylo podtrzymywanie na duchu i w pdiskezbitkbw naszych tkwcych
w obozach, gdzie usitowali formowawg polityke zyciowa na resat przyszigei. Zaprosili mnie do
pomocy, péniej do wspotpracy. Opowiadali mi to co piyk pod Niemcami, przed Powstaniem,
w czasie Powstania, po ucieczce Niemcow, ktérzy sprowadzili nam do Polski bolszewikéw; po areszto-
waniu ich obojga przez bolszewikdw polskich,zalkchetnie wykazujgcych,ze nie usgpuja KGB, trzy-
mali ich przez dziew mieskcy w Krakowie. KGB nie udowodnito im ,zdrady Polski na rzecz Zacho-
du i szpiegostwa dla Ameryki” i wypuszczono ich. Moi przyjaciele nie czekali na giian. Uciekli.
Potwierdzata sistuszné¢ mojej decyzji w sprawie powrotu ,wtedy”.

10. Rozmowa z Jasiem L.

Obéz PKPR w Dunholm Lodge, by przeprowa&dangielsls demobilizac. Wtem dowiedziatem
sig, ze On tam przyjechat w tym samym celu. Ra@lldo moj przyjaciel sprzed wojny, bliski mi
jak zaden z przyjaznych kolegéw. Przyjaciel. Tymwiyrézniat, ze oceniat fakty i to co inni o nich
mysleli i spokojnie dobierat stowa decyzji. |, bardzoawe, z natury petensmiechéw.

Nieco rozedrgany wszedtem do jego kwatery. Batagaitmyzny pakujcego st do szybkie-
go wyjazdu. Statem w drzwiach, patrzylem na jego plecy pochylone nad at&aimi, materiata-
mi, pantoflami, bucikami, spodenkami — diany, dla syna, jidziestcioletniego. No, tak.

Rzektem: ,Jasiu”. Odwrécit si Zarzat tym swoims$mieszkiem, jak mtody konik, a nie pan
major spod czterdziestki. | juméwit: ,Dzi$ dowiedzialem s, ze tu jest§, jutro bym do ciebie
przyszedt. D& musz sie upakowa. Jad”.

Rozumiatlem. On nigdy ,nie wyjechat’, wg jedynie ,jechal” std — tam. Statem bez stowa.
Nie przyszedtem po radale na gadanie 0 moim zapieczonym, déawin, niemaliwym do usu-
niecia z gardta, porajacym catego mnie przymusu niejechania. ... na zbadanie Jego stosunku do
mnie po mojej decyzji.

,No, to do jutra — powiedziatem. — Chce;si Toln pozegna, bo... — Tak — powiedziat
Jan. — Potem sinie zobaczymy.” Stwierdzat. Statem. Efgtem: ,W ogdle po co? Tylko mie
jemu cd@ zatrug, ccs zaostrg, zatamg, podtamé. Zgniok. Jak siebie”. Umowilimy sk na drugi
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dzien, na obiad w oficerskiej mesie. | zaplanowaly mity wieczér ,ku pamyci”, u mnie. Wroci-
tem do swojej kwatery, sprawdzitem, czy mam bugelhisky i dokupitem niebieskiego ,Stilto-
na”’, najlepszego sera Anglii, biskwitbw o smaku pieczonego bekonu. | tyle. Nagkoltimy
pojs¢ do kasyna.

Nie poszlimy. Wypilismy od razu po dwa ,podwdjne whiskacze” i rozgada)i sk o kon-
taktach z rodzinami i o swoich lataniach. On byt nawigatorem putkownika Bolestaviskxgjo,
szczsciarz, na Mosquito latali z Francji. Ja na Bliskim Wschodzie, na Spitfirze, pod koniec na
Dakotach. Rozczmuchéiny sk. Wspominakmy przedwojenne wieczory w Jego domu, gdzie
Swiattem byta jegdlicznazona. Pilsmy za ich bliski pierwszy wieczor po latach i za ietrBa.

Pilismy z wolna, do p#na. | stato s nieuniknione — pocgy z nas wylazt nasze argumenty,
Jego rozgrzana wizja ich dwojga, kolorowa, potem coraz bardziej ogélna, przygaszone ,Za".
I moje ,Nie!” Od miesécy uformowane, zaarte na wszystkie okrutne, bezlitosne ,ale”, bywalo,
nadziane obkna pychy ,Za”. Tych juz podajcych szyg w niewolnicze jarzmo. Przelélatem je
dla siebie swym wielkim, niosym ulg; ,Nie!” Ale juz przestawato dziaéadobrodziejstwo whi-
sky, rozmach bezsensu. goaylismy sk, spowanielismy, zamilklsmy. Az Jan odstonit mi swoje
zamykajce spraw ,Za". Obrazowo. Zac# spokojnie. , Ty — powiedziat — nauczyesie angiel-
skiego, lataté z nimi, poznat& ich trock, Zle ci z nimi nie byto. Ja? Nigdyesich jezyka nie na-
ucz, nigdy ich nie zrozumiem. Ja znam rosyjski. Znam Rosjan. Wiem jakygrz&Zapadt s¢
w siebie i wyrzucit: ,Ja cheby¢ ojcem mego syna, chby¢ mezem mojejzony!”

Milczatem. Cokolwiek bym powiedziat wyszediby z tego platfus, oklepus. On wzruszyt ramio-
nami do swoich mfi i powiedziat: ,Wyobra sobie,ze jestémy Rosjanami. Pijemy. Ta butelka jest
w potowie petna. Jest nam wesoto! Gadamy sobie o tym co nas boli i przygadujemy sobie- ze
chem, ja «Tak», ty «Nie». | pijemy. A gdy butelkedbie pusta — Zpiewamy cé zalosnego, za-
szlochamy rozpaczliwie, ja wyging n& i chlasr ci¢ po szyi, bo ty «Nie»! Bo ty, psia twoja, «Nie»

i «Nie». Zdrajca! A kiedy ty teysz zakrwawiony i zipiesz ostatkiem, ja padam na kolana przy tobie
i wotam: O, Bae, Baesz Ty moj! Jawinia, ja kryminalista! Ja przyjaciela zabitem! Nie przebacz

mi, Boze! Ja Kain! | przy tobie stygaym zask... — Znasz ich — powiedziatem. — Ja& ® nich
wiem da¢. — Znam ich — zakiaczyt Janek”.
Przezyt.

Koniecznie winienem dodadwa ,elementy” mojej wczesnej decyzji:

a. Rosja. tubnie. 1917/1918 — tam po raz pierwszy zobaczytem wozy zatadowane rozstrzela-
nymi — bolszewicy weszli do miasta.

b. Rosja? Listopad 1939, statek ,d¢aiszko”, ptyniemy z Pireusu do Marsylii. Poznaje mnie
urzednik magistratu w SiedIcach. Méj wuj, Stawomir Laguna, byt prezydentem tam i ja mieszka-
tem u Niego przez dwa lata.

Ow pan opowiedziat mi co nagiuje:

W koncu pierwszego tygodnia wrgga 1939, kilka ministerstw przesgto z Warszawy do
Siedlec. 9-go, 10-go i 11-go naloty niemieckie daySiedicom tak we znakie 12-go prezydent
miasta zadecydowal wymarsz catego taboru ministerialnego, oraz personelu magistratu. Wyruszo-
no na Wschaod.

Sladu po nich do dginie ma. Zwracalemsido ,Karty” w Warszawie, jako do ostatniego i #8o
najlepszegdrédia —zadnych informacji nie otrzymatem.

Stanistaw Wujastyk (Niemcy)



Z TECZKI ARCHIWALNEJ:

POLSKI ZWIAZEK AKADEMIKOW W STANACH ZJEDNOCZONYCH

.Przez mtodosé ptakiem cztowiek przeleci...”

Jw od dobrych kilku lat prowadzpodwojnezycie. Jedno biece, realne, wypetnione po
brzegi codziennymi zagiami, a wec sprataniem, gotowaniem, pisaniem, malowaniem, ptace-
niem rachunkéw, podchowywaniem wnatzwizytami u dentysty i lekarza (wiek! wiek!), cho-
dzeniem do kéxiota, do teatru, na koncerty, robieniem zakupéw, wakacjami rodzinnymi, spotka-
niami towarzyskimi z przyjaciétmi i — co najumiejsze — czytaniem ksiek. | drugie, za-
mknigte w teczkach i pudtach, petne spraw przesztych, minionych, w ktérym wszystke co si
miato st&, speiné i zrealizowd juz sig stato, wypetnito, zrealizowato i zostato zapisane po stro-
nie zyskéw lub strat.

Kazdego niemal dnia kursgijmiedzy zyciem przedwczorajszym i wczorajszym, a dzisiej-
szym i jutrzejszym. Zdarzaesitez coraz czsciej, ze nie wiem, ktérezycie wazniejsze, ktére
bardziej mnie absorbuje i ktére bardziej wypetnia arteyazniejsza¢. Niech tylko nasipi jakas
przerwa w nieustannym potoku sprawzaigych, a zaraz wetprzerve wskpuje przeszie. Rado-
sna, bolesna, bogata i biedna, urodzajna i nieurodzajnamiare i zasmucona. Pelno w niej
wzlotéw i upadkow, potkric i osiagnieé¢, a take zwyklej, szarej nijaki@i — jak to wzyciu. Nie
po samych tylko szczytach chodzimy, zdagzsi¢ przecie niziny, doliny i przepécie. Z teczek
i pudet rozmaitych rozmiaréw wygijam papierzyska, zapiski, notatki, wycinki zzptktych
gazet i czasopism. Przadhm i podejmuj wazka decyzg: zachowd, czy wyrzucE?

Ostatnio signetam do materiatéw przestanych misdalawno przez Jana Piotra Wampuszyca,
z ktérym przez diugie lata wspotpracowatam w bardzo weidwej, wysoko kied§ cenionej,

a dzé niemal zupetnie zapomnianej organizacji o0 nazwie Polskizaii Akademikoéw w Stanach
Zjednoczonych (w skrécie PZA — przyp. R.N.). Niezwykla to byla organizacja, skcpihjdzi
aktualnie studiujcych w petnym wymiarze za dnia, a pramych wieczorami lub na nocnej zmia-
nie; pracujcych w petnym wymiarze godzin za dnia, a stugiy¢h na wieczornych kursach uni-
wersyteckich; ludzi z przerwanymi wskutek wojny lub wywbézekgzigi lub obozow jenieckich
studiami, a take tych, ktérzy studia rozpogzna kompletach podziemnych w okupowanej Polsce,
lub po wojnie w Niemczech czy Anglii, ale po przybyciu do Ameryki rozpgiych studiow ze
wzgledéw finansowych lub rodzinnych nie mogli chwilowo kontynuéwilajac jednak zamiar
podicia ich na nowo, gdy tylko warunki materialngd sprzyjaty, nie chcieli tra¢ikontaktu ze
$wiezo powstatymsrodowiskiem akademickim, do ktérego stusznigzsiliczali. | wreszcie tych po
studiach lub ju nie studiujcych, ktérzy przysipili do PZA, jako czlonkowie wspierajy, wspo-
magaijicy, pragacy ze wzgédow ideowych i z poczucia oboazku spotecznego dopomaéc zapra-
cowanym ponad miarmtodym, ambitnym, nowoprzybytym — jak oni sami — we wspotorgani-
zowaniu nie tylko spotkatowarzyskich, dyskusyjnych i autorskich, alezekvystaw, koncertow,
prelekcji i wieczoréw poetyckich. Wzbogageych zycie wewretrzne o polskie wartei kulturo-
we. PZA obejmujcy swym zasigiem cztery okggi: Chicago (lllinois), Detroit (Michigan),
Cleveland (Ohio) i Buffalo (Nowy Jork), statesiv krétkim czasie gzna, nadzwyczajzywotng
organizaci mtodej, polskiej inteligencji. Stateidla wielu szkat obcowania z innymi, byt pierw-
szym w ichzyciu dawiadczeniem o charakterze kulturalno-bratniacko-samopomocowym. Pierw-
szym zetkngciem si z kultur wyzsz, z jej przeranymi przejawami i obliczami. Poprzez rozlicz-
ne dzialania, Zwizek uczyt harmonijnej wspoétpracy, poszerzat horyzontylowye pomagat
w rozwoju talentéw i uzdolnig pobudzat indywidualne zainteresowania i upodobania. A c@mo
najwaniejsze, stanowit pozadomowy polski punkt oparcia w nowym kraju.
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.Gaudeamus igitur
juvenes dum sumus!”

Polski Zwihzek Akademikéw powstat w 1950 roku, w okresie nekszego naptywu powo-
jennej emigracji. Nagtnowa emigracyjm, polsky spotecznéc skitadali s — wywiezieni na przy-
musowe roboty do Niemiec, nie mey zamiaru wracado Polski — byli wgzniowie obozow
koncentracyjnych, bylzotnierze 2. Korpusu generata Wiadystawa Andersa, byli powgtavar-
szawscy, AK-owcy, NSZ-etowcy, byli winiowie sowieckich obozéw pracy przymusowej, byli
zestaicy, niedawni jacy wojenni uwolnieni z oflagéw i stalagéw i wreszcie uckimydz kraju,
znajdupcego st w orbicie sowieckiej, pod sglami komunistycznymi. Dot i ich dzieci wi&nie
wstepujace w szeregi akademickie zjod wielu lat nie znali normalneggycia, nie mieli wlasnych
domoéw czy mieszka Znali tylko zycie obozowe, od obozéw koncentracyjnych, sowieckich ta-
gréw i obozow jenieckich poczyngj a na obozach dipisowskicBiéplaced personsistniepcych
pod patronatem dobroczynnych UNRRA i IRQdixych punktem przégiowym, przystankiem
migdzy wojennym i okupacyjnym wczoraj a pokojowym jutrenidaac.

Polski Zwhzek Akademikéw nie byt organizaciiczebnie sila. Nie mogt by ze wzgeédu na
swa wyjatkowosé, czy — jak chcieli niektorzy — elitardé. Nie byt tez organizacj zamana,
zasobir materialnie. Byt natomiast organizaajmiepca zabiegd o fundusze, umiega zarabig
na siebie i swoje potrzeby. Organizahbpjma na dobre cele — z jednym naczelnym: aby porhaga
finansowo studiujcym i nostryfikupcym swe dyplomy. Dzisiaj te katenskie, bratniackie wspar-
cia, udzielane z Funduszu Stypendialnego wydjsmiesznie mate, niemal ubogie, ale w tamtych
latach spelnialy swe zadanie a co napiejsze, dawaly poczucie przynahesci do polskiej
wspolnoty studenckiej, akademickiej i etnicznej. Ogromnigneppo latach wojny i rozsypki.

Vivat, Floreat, Crescat!

W pé&nych latach 50. z podszeptu Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku przy
entuzjastycznym poparciu PZA (w osobie wiceprezesa Zbigniewa Antoniego Kruszewskiego),
cztonkowie organizacji zebrali dane o ponad dwuataih pracownikdw naukowych polskiego
pochodzenia, zamieszkigich lub przebywagych nasrodkowym zachodzie i narodkowym
wschodzie Stanéw Zjednoczonych. A w listopadzie 1963 roku, przy wydatnej pomocy PZA zostat
zorganizowany pierwszy zjazd z udzialem 80 naukowcéw polskiego pochodzenia. Naaymezje
utworzono oddziat PIN-u n&codkowym wschodzie Ameryki. Byly to inicjatywy w tamtych latach
niezwykle, o jakich przedtem nikt nie styszat, a ktére przyczyniyzeacznie do zmiany amery-
kanskiej opinii publicznej o Polonii a nowoprzybytym dopomogly w odnalezieniu i utrwaleniu
wlasnej tasamdci, odzyskaniu dumy ze swego polskiego pochodzenia. W tyrokeesie, nie-
zmordowany w dziataniu Zbigniew Antoni Kruszewski zainicjowat wspoélnie z YWi@tatko
(prezesk Legionu Mtodych Polek) utworzenie istriegj do dzé katedry polskiej na uniwersytecie
chicagowskim.

Przez dlugie lata cztery aigi PZA wspotdziataly ze sabtak dynamicznie, podejmowaty
z rozmachem tak gmorodne inicjatywyze nie jestem w stanie, w ramach jednego, wspomnienio-
wego artykutu, wszystkich ich wymieni Przypomg tylko, ze gaémi-prelegentami, méwcami
a w rezultacie przyjaciotmi i poplecznikami braci akademickiej stalinsin. Aleksander Janta-
-Potczyaski, ks. pratat Walery Jaski (opiekun duchowy, kapelan PZA), Anna Mortka, ks. pratat
Zdzistaw Peszkowski, Jan Rostworowski, prof. Tymon Terlecki (doradca PZA w sprawach kultu-
ralnych), Kazimierz Wierzjski i pianista koncertowy Jan Wojnar.

Jak z tego co powgj napisatam wynika, mtoda organizacja akademicka miata nie byle jakich
mentorow, doradcow, mecenaséw i opiekunoéw. Nic dziwnaganpreza gonita imprezze duch
dziatania byt silny a entuzjazm i zapat w propagowaniu sztuki i kultury polskiej — wielkie. Do-
réwnywaly im osagniecia uniwersyteckie. Polscy studenci zaliczadirsa wyzszych uczelniach do
najlepszych, najzdolniejszych i najpracowitszych. Nicdewnego,ze w sprzyjaicych warunkach
kwitto zycie kolezenskie, towarzyskie, stanouge przedmiot wspdlnej rada.

Biorac pod uwag rozwo0j organizacji i oagniecia ogdlne, zdobyte w tak krotkim czasie,

w nowych warunkach, w nowym kraju, Zadz Gtéwny PZA (wybierany co dwa lata) wédie
kurtuazyjnym wystosowanym w roku 1964 do wielu organizacji staro-polonijnych, éndigto
napisé:
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jestémy mioch organizacj, owiary duchem nowych idei, pati&y w przyszi@¢, pracujca
konsekwentnie dla przys#, oceniajca realistycznie nasze zadania i obgeid. Przyj-
mujemy i hczymy w tworca catas¢ najlepsze tradycje amenyiekie, szczytne dziedzictwo
kultury polskiej i religii chrzécijanskiej. [...] Pragniemy shy¢ nie czsci ale catej Polonii

a silniejsi duchowo i intelektualnie, pragniemyzsitiAmeryce. [...] W Stanach Zjednoczo-
nych wyksztatcenie oké powodzenie materialne i jest mjavartasci swiadczonych spo-
teczerstwu. Wyksztatcenidrednie, jest ogdlnie dagine. Nieodzows jest jednak pomoc
wartasciowym jednostkom w osgnieciu wyksztalcenia wiszego. Przez udzielanie stypen-
didw PZA spetnia wana role w tym zakresie. [...] Zagj dziatania PZA obejmuje takie
dziedziny, jak: badania naukowe, publikacje, wyktady, odczyty, audycje radiowe, pokazy
filméw, wystawy artystyczne, wieczory dyskusyjne, przedstawienia teatralne, nadscenki ka-
baretowe oraz najbardziej popularne wieczory literacko-muzyczne.

Ale na tym nie koniec. Polski Zwiek Akademikow od pogiku zabiegat o dobre stosunki
z polonijra prag, i radiem. W bardzo krétkim czasie, ekiiprzychylndci i zrozumieniu zalzen PZA,
redaktor naczelny detroickiego ,Dziennika Polskiego”, Stanistaw KrajewskiZany przed wojpze
. Swiatpolem”), udosfpnit tamy swego pisma akademikom, przeznagzej kazdy poniedziatek kilka
szpalt na rubryk pod hastem ,Sprawy akademickie”. W rubryce tejznaobyto znalét informacije
dotyczce dziata Zaradu Gtéwnego i kadego z czterech Odgow. Nie tylko informacije, ale krotkie
recenzje, zawiadomienia o raaych seé odby¢ imprezach, zbiérkach, balach, zjazdach, odczytach,
akademiach narodowych i demonstracjach patriotycznych.z& taktypendiach.

Charakter kroniki byt w zasadzie pamg, ale zdarzalo size w okresie kanikuly autorka kroniki
pozwalata sobie naartobliwe, zabawne przerywniki. Jak dla przyktadu — wierszowane, utrzymane
w stylu K.I. Galczyiskiego sprawozdanie z podydwakacyjno-stabowej do Nowego Jorku:

Czas poza domemeshie diuzy —
jestem ju trzeci dzié w podréy...
Wielka wystawa w Nowym Jorku

w ktorej jest wszystko jak we worku.
Kazdy wystawia to, co mee,
Szanowny Panie Redaktorze...

Boli mnie duma narodowa

ze naswiatowym tym ryneczku

o Polsce nie ma ani stowa

w najmniejszym chépawilloneczku,
wiec bol méj w Panaece ziae,
Szanowny Panie Redaktorze

[-]

Bytam tez w West Point, gdzie nad dic
stoi Tadeusz, nasz Koiuszko

wieC serca zaraz poszty w @or

bo takh mamy jw natue.

W nas cigle patriotyzm gorze
Szanowny Panie Redaktorze...

[-]

Wesztam tu w kontakt z ,,Nowyrﬁwiatem”
ktory ma ,strog” nam drukowa

zima i wiosm, takze latem

bysmy PZA mogli propagowa

Wigc teraz z nami nie najgorzej,
Szanowny Panie Redaktorze...

[-]
Wakacje dobiegajkonca
Dnie coraz krotsze, noce chlodne
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| coraz stabszy prombestonca,
Chat niebo nadal jest pogodne.
Jw coraz bledszéwieca zorze
Szanowny Panie Redaktorze...

Obdarzony diym poczuciem humoru red. Stanistaw Krajewski ten pét-prywatny a pét-spra-
wozdawczy list zamieit w caldici (ja podag wersg skrocon) a co wecej w szécsetlecie Uni-
wersytetu Jagielltskiego w Krakowie oddat do dyspozycji PZA caly dwunastostronicowy ,Doda-
tek Niedzielny” pisma (cow rodzaju miniaturowego ,Przeglu Polskiego”), ktory zapetniimy
materiatami historycznymi, poegjfotografiami Uczelni i obszernymi rozmowami z dawnymi
wychowankami Wszechnicy Krakowskiej. Zasdmiecodzienny w tamtych latach uniwer-
sytecki dodatek, PZA zebrat mndstwo pochwat a ,Dziennik Polski” zaskarbit sobigozzi
noi¢ licznej spotecznii nowo przybytych Polakdw.

Jak z wspomnianej trogtwyzej, wierszowanej korespondencji wynika, wesnaij tez w kontakt
z presttowym, najpopularniejszym na wschodnim wytitze nowojorskim ,Nowym Swiatem”.
Podczas mojej wizyty w redakcji ,naczelny” dr Tadeusz Siuta rozmawiat zemprawdzie przez
ramie, nie odwracajc ani razu gtowy w majstrorg, ale jednak uwanie stuchat i przychylit i do
naszej préby, przyznajc nam w dodatku ,Ogniwo”, raz w miasi, cah strore (zaznaczag, aby
byta to strona akademicka a nie kabaretowa...) daokpjzesytane materiaty bez ingerencji w ich
tres¢. Ambitna grupa, redagiga ,Strore”, z wielkim zapatem zbierata ciekawostki, dotycg m.in.
osikgnig¢ Polakéw na amerykakim rynku kulturalnym. Na tej waie ,Stronie” ukazaly si —
jedyne w tamtych czasach — rozmowy w polskigzyku z kompozytorami i twércami muzyki fil-
mowej: Henrykiem Warsem (,Miké ci wszystko wybaczy”, ,Tylko we Lwowie”, ,Flipper”,
+A Little Shepard of the Kingdom Come” i inne) i Bronistawem Kaperem (,Ninon, dafiechnij
sig”, ,Carnival”, ,Lord Jim”, ,Green Dolphin Street”, ,Mutiny on the Bounty” i inne); z An&tra-
kacz-Appleton o jej ojcu Sylwinie Strakaczu i Ignacym Janie Paderewskim; zaDdastwin o jej
pisarstwie; z Ryszardem Kullskim o przektadach poeziji itd., itd.

Bardzozyczliwie odnosit st tez do dziata akademickich chicagowski ,Dzienik Zwdkowy”,
organ prasowy Zwdzku Narodowego Polskiego (redaktorzy: Jézef Biatasiewicz, Jan Krawiec,
Wojciech Biatasiewicz) — zamieszczajna swych tamach informacje o adzanych przez PZA
imprezach i obszerne recenzje z tyehimprez. Dla okigu chicagowskiego ta serdeczna pomoc
byla nie do przecenienia. W gorszej sytuacji znalaztyGiregi w Cleveland i w Buffalo, nie
majace zadnego zaplecza prasowo-informacyjnego. A bez poparcia prasowego i radiowego —
0 czym za chwg — po kilkunastoletniej, gknej dziatalnéci, zycie akademickie w tych miastach
zaczto zamierg. Pozostaly jednak dwa dynamiczne, peine spotecznego wigoru i zapaigi: Okr
chicagowski i detroicki. | te dwa przetrwaly...

Ale byto jeszcze radio i tefrodek masowego przekazu ZgdzGtowny i poszczegdine olgk
postanowity pozyskadla swej dziatalngi kulturalno-spotecznej. Przodowat w tym pozyskiwaniu
Okreg detroicki, ktory przygt od pocatku nazwe ,Akademia”. Dzkki uprzejmdci i zrozumieniu
celdw i zada Zwiazku przez dyrektoréw ptiogodzinnego, codziennego programu, druha Euge-
niusza Konstantynowicza i red. Jana Mariana Kreutza, PZA uzyskatavtastggodniow, pietna-
stominutows audycg o nazwie ,Gaudeamus”. Gléwnym tematem audycji — obok informaciji
o mapcych sé odby imprezach — byla kultura polska i konieczéojej podtrzymania
i propagowania ¥réd starejsredniej i mtodej Polonii. Stuchacze zapoznawadi sifragmentami
poezji i prozy, wystuchiwali rozméw na nurigg miodzié akademick tematy. Audycja prze-
trwala cale lata, /ado likwidacji programu gmieré obu dyrektoréw...). Tak bylo w Detroit. Nato-
miast Okeg chicagowski korzystat niejednokrotnie z zapraésdgrektora codziennego programu
radiowego i godzinnego, niedzielnego programu telewizyjnego Roberta Lewandowskiego do roz-
mow i wywiadow na tematy zazane z zamierzeniami, dokonaniami i zainteresowaniami PZA.

Miat tez Polski Zwhzek Akademikéw w Stanach Zjednoczonych dobre stosunkizéfaikie
ze Zrzeszeniem Studentéw i Absolwentéw Polskich na Udtaie z siedzib w Londynie i uka-
zujacym sk tam ,Merkuriuszem” pismem mtodej inteligencji mieszicajj nad Tamigz. (O ,Mer-
kuriuszu” w rozmowie przeprowadzonej przez Bedarnowsly méwi obszernie poeta Bolestaw
Taborski w trzecim zeszycie tarskiego ,,Archiwum Emigracji”.)

A w roku 1964 na Walnym Zjeizie w Buffalo, otwarto Zwazkowi mikrofony ,Gltosu Ame-
ryki”, nadapac do Polski obszerne sprawozdanie zjazdowe i rozmowy o celach, zadaniagh i osi
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gnieciach mtodej polskiej inteligenciyjacej wprawdzie na drugiej potkuli, ale uczuciowo -

nej z krajem pochodzenia. Jednym z najwejszych tematoéw byt bratniacki fundusz stypendialny,
stworzony samorzutnie przez studentéw, dla studentéw. Transmisja z Buffalo zaowocowata licz-
nymi listami od stuchaczy w Polsce, poruszonych najanieg ambicjami i niezatenoscia mtode-

go pokolenia w Ameryce, podtrzymoggo przekonanie Antoniego Stonimskiege, ,$wiat nie

jest pitka footbolow, swiat sig podbija gtow!”

.Na Pigterku”, ,Na Pi eterku”

Wszak ten lokal kazdy zna,

.Na Pigterku”, ,Na Pi eterku”

Co niedziek ,szafa gra”...

Starajic sk odtworzy¢ — z koniecznéci bardzo pobignie — dzieje PZA, pragnpodkrélic,
ze znajc das¢ dobrze catéé dziatalndci, najbardziej czutam sizwiazana z Okggiem detroickim.
Byt to jedyny Okeg posiadajcy w tamtych latach rzecz bezcana mianowicie — wiasny lokal,
zwany ,Na Pgterku”. Tutaj widnie, przy gtéwnej arterii polskiej dzielnicy o nazwie Hamtramck,
koncentrowalo si zycie organizacyjne i kulturalne PZA. Prawiezlg weekend, jak rok okgty,
cztery obszerne pokoje — a bywale i klatke schodow — wypetniata doborowa publiczég
ktéra z zainteresowaniemzyczliwoscia przystuchiwata s popisom recytatorskim, odczytom,
muzyce, piéni i poezji. Brata gromadny udziat w kiermaszach sztuki ludowej, wystawagbkksi
polskiej i spotkaniach autorskich. Nagkszym jednak powodzeniem cieszytg spodwieczorki
kabaretowe” i ,wieczory poetycko-muzyczne” (ktioawet ukut powiedzeniege PZA to ,Poetycki
Zwiazek Akademikow”...). Podwieczorki i wieczory przynosity wiglkadad¢ wykonawcom
(,mtodos¢ sie musi wyszumié!l”) i publicznosci, a organizatorom wcale niezty dochod, zasigj
Fundusz Stypendialny. W kabaretowym repertuarze prezentowano utwory: Mariana Hemara, Ry-
szarda Kiersnowskiego, Feliksa Konarskiego, Anatola Krakowieckiego, Antoniego Stonimskiego
i Juliana Tuwima. Sigano te do Aleksandra hr. Fredry i biskupa Ignacego Krasickiego. Prébowali
tez swoich sit w tekstach ,aktualnych”: Zdzistaw Jachulski i — ja.

Wspétzawodnictwo — w najlepszym tego stowa znaczeniu -edzyi Okegiem chicagow-
skim a detroickim byto wicz legendarne, w zwiku z czym w ,Podwieczorkach kabaretowych”
prezentowalimy takie oto fraszki:

W Chicago méwg, ze co zrohi, to zawsze jest wszystko wspaniate
Na guziczek ostatni zagie, od ,A” do ,Zet” doskonale.

A jakze byt maze inaczej, gdy szefcia ich taka jest miarka,
ze na dwa ,A" zaczyna siprezes — a na dwa ,Zet” — sekretarka!

*kk

W Detroit kady sie zachwyca
Postaw Jana Wampuszyca —
Ze to jest prezes jakich mato,
Ze wiccej takich by si zdato.

Czy zawsze ragjma? rzecz sporna,
Odmiennd¢ zda jest przeogromna!
W opiniach wielka jest rnica
Co do prezesa Wampuszyca!

Jedno wszak pewne: nikt niextpi
Od swych zamiar6w nie odgt.
A zamiar ma (czy mu siuda?)
By w ,Akademii” zdziat& cuda,

* Andrzej Azarjew.
™ Zofia Zatyrka.
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By ,Akademia” stgta nieba,
Bo taka wtdnie jest potrzeba
| by przerosta wszystkie gory,
Za jego super-prezesury!

Rywalizacja nie przeszkadzata owocnemu wspétdziataniu i&tdkiej wspotpracy, tate na
polu rozrywkowym. Gdy w Chicago miat powéteeatrzyk satyryczny, to ,podwieczorkowi kaba-
reciarze” detroiccy podestali pomystodawczyni Ewie Buchowskiej taki wierszyk:

Byt malarz, co innym malarzom nie zazékib stawy;
Byt poeta dla innych poetdéw w krytyce taskawy;
Byt aktor, co o innych aktorach dobrze siyrazat;
Byt dziatacz, co sinigdy wzyciu nie obraat.

Byt piesniarz, ktory innym swe teksty pygczat;

| byt nieréb co o innych nierébstwie nie krzyczat;
Byfa jedna, co w innych widziata zalety,

Chat byty mtode, tadne i tate kobiety...

Spytacie: Cé za bajka? wszystko to bynoze...
Lecz pozwolcieze ja to meédzy bajki wiaze. ..

(Wéwczas wiadomo byto, o ktoére osoby chodzito!)

W Chicago te — zeby bytosmieszniej — detroiczanie zaprezentowali po raz pierwszy (Alek-
sandrowi Jancie-Potcagkiemu) piosenko ,Akademii” §piewara na melodi ,Deep in the Heart
of Texas™

Piosenka ta, objai¢ ma, co to jest Akademia

By¢ maze ktas z was nie wie co, to jest ta Akademia
Dziewczcy gwar, dziewczcy czar, to winie Akademia
I chtopcow réj, ach Bze mdj, to widnie Akademia

W przepychu sal, wspaniaty bal, to vagée Akademia

| wina dzban i skoczny tan, to wie Akademia

I madros¢ ksiag i uscisk rak, to wignie Akademia

| w p6zna noc, nauki moc, to wkaie Akademial!
Spiewajmy wraz, po wieczny czas, niegfje Akademia
Niech styszywiat: aby sto latzyta nam Akademia!

Sto lat, sto lat, niechyje, zyje nam...

Wiec jeszcze razpiewajmy wraz: niechiyje Akademia
Zyczymy iz, by rosta wzwy, ta wignie Akademial

Piosenki i fraszki rosty dostownie jak przystowiowe grzyby po deszczu. Alkese@¢ z nich
przepadta — bo nikomu nie przychodzito do gtowy, stworzenie prawdziwej kroniki i zachowanie na
wieczry rzeczy pamitke, jakie to bylty zabawy akademickie w tamtychzaldawnych latach...

Klub ,Na Piterku” funkcjonowat znakomicie przez dobrych gkat. Jego wplyw na spotecz-
nos¢ polska (polonijma) w Detroit byt nie do przecenienia. Byto to w catym tego stowa znaczeniu
ognisko polskéci promieniugce kultug i sztuky polsks, gromadzce pod jednym dachem najlep-
szych twércow i wykonawcéw i najciekawsze postacie tamtych, odleglyéltzizsow.

Nie mam zamiaru czybiz mego wspomnieniowego artykutu alfabetycznej wyliczanki, ani te
przystowiowej (przestarzalej!) kgiki telefonicznej. Niemniej, pragnprzypomnié niektore po-
dejmowane przez PZA inicjatywy, dla propagowania sztuki polskiej i nazwiska oséb z nigi zwi
zanych, jak: koncerty Teresy Garhigkiej i Jana Wojnara; wystawy malarskie: Barbarpiow-
skiej, Krystyna Dudkiewicza, Ireny Hatko, Zbigniewash&ka, Tadeusza tady, Rafata Malczew-
skiego, Zdzistawa Nowuiskiego, Jerzego Ochockiego, Romy Starczewskiej (wycinanki), Ludwika
Wiecheckiego, Stanistawa Wcisto (¢b@) i KazimierzaZurka. Spotkania autorskie: z ks. prof.
Stanistawem Betchem (Londyn}ziykoznawa prof. Zbigniewem Gabem, red. Jerzym Jankow-
skim, red. Janem Dunin-Karwickim (Australia); pisarzem Jerzym Krzysztoniem, 0. Zdzistawem
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Koztowskim, zataycielem PZA, ktory péwiecit sie stwbie baej wsepujac do zakonu

00. Kapucynéw, Stanistawem Latoggkim, prof. Tymonem Terleckim, Leopoldem Tyrmandem,
pisarzem; Bogustawem Ustaborowiczem, harcerzem i spotecznikiem itd., itdepy/esttradow-
cOw: Tadeusza tuczaja, Marii Maliszewskiej, Leszka Kais{iego, Zygmunta Kossakowskiego

i Stefana Wicika. Przedstawienia i sztuki czytane: , Tygrys” Murray’a Schisgala, ,Madame X-ow”
i ,Stoneczniki” Teodozji Lisiewicz. Wieczory poezji: Romana Brandsteattera, Zbigniewa Chatko,
Mariana Hemara, Ryszarda Kabkiego, Jana Lechonia, Jana Leszczy, Aleksandra Janty-Rotczy
skiego, Jana Rostworowskiego, Andrzeja Lecha Sowulewskiego, Kazimierza #sleéenpo

i J6zefa Wittlina. Imprez artystycznych byto oczywie duzo, duzo wiecej, ale zawodna pagdi

nic mi w tej chwili nie podpowiada...

Dla Ciebie, Polsko
i dla twej chwaly...

Pozostata jeszcze do omowienia zakrojona na szeta@é dziatalngé patriotyczna PZA. Przez
wszystkie lata istnienia organizacji, nie byto zbiorki na polskie cele, obchodéw jedenasto-listopadowych,
trzecio-majowych, Dni Putaskiego czy rocznicy bitwy o Monte Cassino, w ktorych by PZA nie uczestni-
czyt. Nie bylo demonstracji antysymowej, anty-komunistycznej, aby akademicy nie brali w niej
udziatu. We wszystkich akcjach, w ktérych domagaamsilngici dla Polski lub ochrony jej dobrego
imienia, Akademicy byli na pierwszym miejscu. Wolna, niepodlegta, satmazPolska byta stale na
uwadze miodej inteligencii, ktéra w stowie i czynie dawata wyrazsmitqprzywiazaniu do kraju ojczy-
stego i jego kultury. Zebrania i zjazdy odbywaky \si jezyku polskim. W pierwszych dziesiu latach
pobytu w nowym kraju, dé czgsto moéwito s¢ o checi powrotu do Polski i przeszczepieniu demokra-
tycznych déwiadczé amerykaskich na ojczysty grunt. ,Gdy tylko Polskadzie wolna...” Ale czas
uptywat i nic s¢ nie zmieniato. Mioda inteligencja przestaig ztudzeniami, tkwé pamkcia w prze-
szidici a wybiegata mila w przyszidé. W przyszidé¢ w Stanach Zjednoczonych. Byta to nieunikniona,
normalna kolej rzeczy. Polska spisata na straty d#esysieccy mtodych, dobrze wyksztatconych lu-
dzi... Niemniej, gdy zaistniata ,Solidaréd, Akademicy udzielili jej entuzjastycznego poparcia, nie
tylko moralnego! Chocia..

...juz sie méwito tylko
w czasie przesztym...

Lata biegly. Wczorajsza, ambitna studenteria, z dyplomargkuwweszia w dorostycie. Rozbie-
gta sk po Ameryce. Pozaktadata rodziny. Realjstarania o jak najkorzystniejsze miejsca na améryka
skim rynku pracy. Weszta do najeszych sferycia zawodowego.

Najpierw przestaly istnienajstabsze liczebnie Qigi: Buffalo i Cleveland. Chicago zubato
pod wzgkdem organizacyjnym z chwil gdy Zbigniew Antoni Kruszewski wyjechat (wrazana
Jadwigy) do Teksasu, aby ol najpierw kateds a potem dziekanat Wydziatu Nauk Politycznych
na uniwersytecie w El Paso. Teksas zabtatrtgyniera Stanistawa Garcagkiego (zzona Maria),
aby powierzy¢ mu zaplanowanie, wykonanie i nadzorowanie budowy podziemnego metra w Hou-
ston. Z tzw. gzyciowych powodéw” odeszli teinni i chocia na miejscu zostali tak znakomici
spotecznicy jak na przykiad Leszek Kapturski i Witold Pawlikowski, coraz bardziej brakowkato r
do pracy. Organizacja zaga sk kurczy¢, a mtodego narybku nie przybywato. Zakem lat 80.
nashpit w Okregu chicagowskim kryzys organizacyjny. Ostatnim —§lijsie nie myk — wspadl-
nym przedsiwzieciem akademikéw byto spotkanie z laureatem Nagrody Nobla Czestawem Mito-
szem.Zycie akademickie, tak bujne kiedy stolicy Polonii amerykaskiej — zamarto. Do dnia
odzyskania przez Polshiepodlegtéci dotrwata — i to tylko dziki uporowi Jana Piotra Wampu-
szyca — jedynie detroicka ,Akademia”, ktérej oficjalna likwidacja maiga w 1998 roku.

Polski Zwihzek Akademikéw w Stanach Zjednoczonych istniat i dziatat przez bliskaolzie-
siat lat i picknie sk zapisat w bogatych dziejach Polonii ameny$idej. Wydaje mi si, ze to pra-
cowite poOlwiecze warto przypomidie odnotowd, aby utatwé prag przysztym archiwistom
i historykom, ktérzy — by moze — zechg opracowa doktadniej ode mnie dziatania polskiej
mitodziezy akademickiej w nowym kraju, ktory staksch drug, ojczyzn.

Réza Nowotarska (USA)
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KONFRATERNIA ,ZLOTEJ RO ZY”

W latach 1968-1971 przybywali do Kopenhagi wy@yaz peerelu, przewaie z catymi rodzi-
nami. Stanie na kotygszym sk przy nabrzeu portowym statku ,St. Laurence” — miejscu pierwsze-
go zakwaterowania — byto w rzeczywi&td odzwierciedleniem poczucia niepewnej przy&zto
w obcym kraju. Cesto przywotywato rownigrefleksje na temat nie tak dalekiej przeszito

Dni wyczekiwania na zatatwianie formakud, zwlaszcza przez ludzi nawyktych do dziatania,
byty wypetnione nawizywaniem kontaktéw z przybytymi z dych stron Polski — Warszawy,
Krakowa, todzi, Lublina, Poznania, Wroctawia.. s\ uchodcow byty osoby, ktére rozpozna-
wano z widzenia lub z nazwiska — pisarze, dziennikarze, muzycy. dpigsanie zorganizowa-
nym przez Ddczykow klubie dla emigrantéw organizowano spotkania, odczyty itd. W ten sposob
zamiast przesiadywania w kajutach na statku lub hotelowych pokojach, dtugie wieczory jesienno-
-zimowe mana bytlo — o ile nerwy na to pozwalaty — wypetniozmowami ze wspoéttowarzy-
szami niedoli, muzyk poezj czy satys.

Pustk kulturalm, i brak dziatalnéci niepodlegtéciowej wérod wczéniej osiadtych w okggu
stolecznym Polakow, zagp wkrétce wypetnia odczytami i wystawami malarskimi (np. w 1971 r.
poety i artysty malarza Jana Winczakiewicza z Baryzy te mtodych adeptéw malarstwa przyby-
tych z Polski), spotkania prawiecach, a nawet zorganizowafM. Marczyaski) audycy w duaskiej
telewizji z ,czarnym aniotem” z Krakowa — EvDemarczyk.

Z inicjatywy redaktora ,Kroniki péwieconej sprawom polskim”, 1 lipca 1972 r., w gronie przy-
jaciot postanowiono utworzybractwo ,Art et Sciencia” — Towarzystwo Minikéw Nauki i Sztuki.
Prezesem zostata znakomita wiolonczelistka, Halina Kowalska-Zalewska. Znana solistka Filharmonii
Warszawskiej i Teatru Wielkiego podzielita los tysi innych wygnacoéw. W ten spos6b kraj nasz
zubazat, a w Kopenhadze znalesie wybitni pracownicy nauki (fizycy, chemicy, biolodzy itd.),
lekarze, iynierowie, studenci edych kierunkéw i inni. Byli wrdd nich: reyser Aleksander Ford
(,Chopin”), operator filmowy Wiadystaw Forbert (,Kronika filmowa”), Mariusz Maragki (znany
z ,Teleturnieju miast”), Tadeusz Polanowski (ze ,Szpilek”), kompozytor Zygmunt Kakasiezyser
teatralny Wiodzimierz Herman, krytyk literacki Janina Kafziewak operowy Andrzej Ortowicz
i wybitna skrzypaczka Henryka Trzonek, oraz mtody poeta Andrzej Zalewski.

Towarzystwo ,Art. et Sciencia” skupiato grono oséb, ktére zawodowo zajmowatyvsi-
czdscia artystycza i publicystyczm. Z niewielkiej dokumentacji jaka gizachowata, mgemy
w zarysie odtworz§ dziatalné¢ Towarzystwa z lat 1971-1986(?), ktéra gtéwnie polegata na orga-
nizowaniu otwartych posiedagematycznych lub odczytéw, oraz wspotudziale w imprezach orga-
nizowanych przez inngodowiska niepodlegkziowe lub Polsk Misj¢ Katolicka.

Pierwsa wicksz imprez jaka zostata zorganizowana przez konfrateroyt poranek literac-
ki w dniu 26 listopada 1972 r. fwiecony zyciu i twérczaci poety Jana Sztaudyngera. Odczyt
wygtosit Eugeniusz S. Kruszewski, a utwory recytowali — Ewa Miodecka i Andrzej Zalewski. Jak
podano w zaproszeniu, wptw wysokdci dwdch koron byt przeznaczony na fundusz wydawni-
czy. Trudno dzisiaj doktadnie potigaka za tym kryta si mysl, ale byt to pocatek pobytu na
emigracji. Pienidzy brakowato nawet na wydanie zapra@szesponsoréw nie byto.

25 lutego 1973 r. odbylo sposiedzenie gavigcone Mikotajowi Kopernikowi, a w kwietniu
tegaz roku na uroczyskei rocznicy Katynia przedstawiono vagki ze sztuki Swiadek” Romana
Orwida-Bulicza (1902-197%)

Z kolei 15 czerwca 1973 r. odbytoe gposiedzenie pgoviecone pamici wybitnego psychiatry
i filozofa prof. Antoniego Kpinskiego (1918-1972) z Krakowa. Prelekajygtosit Eugeniusz
S. Kruszewski, a wytki z ksiazki Rytmzycia czytat Andrzej Zalewski

! R. Orwid-Bulicz,Swiadek. Sztuka w 3 aktadhondyn 1953.
2 A. Jakubik, J. MastowskiAntoni Kepinski — cztowiek i dzieloNarszawa 1981; Kronika po-
$wiecona sprawom polskim (Kopenhaga) 1973 nr 30 s. 89gpinkki, Rytmzycia Krakow 1972.

297



Jedny z wazniejszych imprez bylo Sympozjum Kultury Wolnych Polakéw, ktére odbyo si
w Roku Kopernika, w dniach 13 i 14 qu&ziernika 1973 r., w Kopenhadze pod protektoratem Edwar-
da Raczyskiegd. W liscie skierowanym do uczestnikéw Patron Sympozjum napisat: , Teatdu;
jako zaszczytne wyedienie dla siebie, a zarazem podlerie wizi taczacej mnie z Dani od czasu
kiedy spdzitem tam pogodne dwa lata middb Wierz, ze dziki energii Pastwa aywi si¢ zycie
kulturalne polskie w Danii i zaciai wsp6kycie miedzy rodakami tam rozsianyndi"W sympozjum
uczestniczyto dwadzieia jeden oséb. Wygtoszono osiem referatow, w tym na tematy: ,Tycho Bra-
che i Mikotaj Kopernik” prof. Leona Koczego (Glasgow), ,Duszpasterstwo polskie w Danii” rektora
0. Jana Szymaszka CSSR, ,Wizja teatru Steeramskiego” Andrzeja Zalewskiego i , Téraej-
szG¢ i przyszidgé wspotpracy polskiej emigracji niepodlegpowej” Andrzeja Jachowicza (Oslo).

W drugim dniu sympozjum, w Koiele §w. Anny zostata odprawiona msga. za polegtych
i pomordowanych pracownikdw nauki i kultury polskiej, a paste odbyt si koncert z udziatem
Haliny Kowalskiej — wiolonczela, Wiadystawa Marchskiego — skrzypce i Czeszki, Bohumily
Jedlickovej — fortepian. Na koncert przybyto okoto 200 os6b.

Na jednym z zebfazaradu Towarzystwa, w dniu 25 lutego 1973 r., ustanowiono honprow
nagroc ,Ztotej Rézy”. Nagroda sktadata siz poztacanej jedwabnejay z biato-czerwon kokardy
i dyplomu. Regulamin —akznie trzy paragrafy — przewidywat przyznanie nagrody zagosicia
i wybitne zastugi dla wolnej kultury, nauki i sztuki”. Nagroda mogté pszyznana osobom nate
cym do niepodleghxiowej emigracji polskiej, osobom zamieszkatym w Kraju oraz przyjaciotom
niepodlegtej Polski.

Pierwsa ,Ztota RGz¢” przyznano pémiertnie w 1973 r. Antoniemu dpinskiemu (Krakow),
absolwentowi Polskiego Wydziatlu Lekarskiego w Edynburgu, ktéry sam przeszedt dlaiopno
obozu w Miranda del Ebro (Hiszpania), a po powrocie do kraju, byt czlowiekiem-legenad
pacjentdéw, oraz uznanym autorytetendradowisku specjalistéw w Polsce i zagranic

W dniu 12 kwietnia 1975 r. E.S. Kruszewski wygtosit odczyt nt. ,Prasa wysswd polskie-
go w Danii w latach 1893-1975".

Dopiero po dziegciu latach przyznano kolejne nagrody. W 1984 r. otrzymaldglina Ko-
walska-Zalewska (Kopenhaga) obchaxt jubileusz 50-lecia pracy artystycznej, ktéry zorganizo-
wano w dniuswigta 3 Maja. Z tej okazji Wydawnictwo ,Kronika” opublikowato broszeizkfrag-
mentami biografii jubilatki oraz programem wieczoru stowno-muzycznego, w ktérym Halina Ko-
walska wysipita w towarzystwie Liliany Bondarczuk-Elmborg — fortepian, Elsbeth Brodersen —
fortepian i Annelise Bensen — sopran. Konferansjerem wieczoru byt Andrzej Zalewski

Jubilatka ukéczyta studia w klasie Elego Koadlekiego w Konserwatorium Warszawskim.
Podczas okupacji brata udziat w wielu podziemnych wieczorach muzycznych. Od 1945 r. byta
zwiazana z FilharmoriNarodow i Polskim Radiem. Jej wygty solowe, w Kwartecie Polskiego
Radia i sekstecie Stefana Rachonia, stanowisko koncertmistrza oraz liczne nagrania ptytowe spra-
wity, ze byta najpopularniejaawiolonczelisy w kraju. Po zwolnieniu z pracy (,na wiasprosbg”)
zdecydowata si na emigragj do Danii w 1970 r., gdzie do emerytury, przez dwaiealat, byta
etatowym czionkiem Orkiestry [gkiego Radia.

Towarzystwo zorganizowato réwrigubileusz 50-lecia pracy naukowej prof. Jézefowi Parna-
sowi (1908-1998), wizniowi PRL i emigrantowi z Lublina. W uroczysti 15 czerwca 1984 r., obok
czlonkéw Towarzystwa i innych stowarzyszaiepodlegtéciowych, brali udziat polscy i discy
pracownicy naukowi.

W liscie gratulacyjnym do jubilata rektor Polskiego Uniwersytetu na Cimieyprof. Jerzy
Gawenda (1917-2000) podkliejego wktad w rozwdj naukécistych i rozpowszechniania ogdinej
kultury narodowej, natomiast dziekan Wydzialu Matematyczno-Przyrodniczego prof. Wiadystaw
Skiba (1912-1988) uwypuklit wielké jego zastug dla nauki polskiefwiatowej, zwtaszcza jako
autora ponad 400 rozpraw i recenzji. Profesor otrzymat liczne gratulacje od uczniéw, kolegéw

3 E.S. KruszewskiSympozjum Kultury Wolnych Polakéw w Danii, fragment dziataintie-
podlegtaciowej [w:] Idea niepodlegiéci i suwerennéci narodowej w dziatalngi Polakéw
w kraju i na obczinie (1918-1998). Prace naukowe, Gbrzéw Wikp. 2000 s. 180-184.

4 Korespondencja z amb. E. Rafiglim. Archiwum IPS.

® Jubileusz 50-lecia pracy artystycznej Haliny Kowalskiej-ZalewsKiepenhaga 1984%toty
jubileusz Kronika... 1984 nr 5/6 s. 20-21.
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i naukowcéw z rénych stronswiata, do ktérych nale dod& list z Miedzynarodowej Akademii
Przyrody w Rzymie. Delegat BRdu RP w Danii powiedziat wowczage dzisiejsza uroczysté
.odbywa st w tej okazatej i historycznej sali (krélowej Dagmary) w Kopenhadze, zamiast w ma-
cierzystej auli Aimae Matris, ale jest to los wielu emigrantéw. Nie tracimy jednak nadziecze-

sniej czy péniej Polska znowu daizie wolna®.

Na uroczystéci prof. Parnas wygtosit odczyt (w j. polskim i angielskim) na temat: ,Przyczynek
do polskiej nauki w zakresie nauk przyrodniczych i lekarskich”. Po okolicowsych przeméwie-
niach profesoréw, prezes Towarzystwaemyta jubilatowi Nagrod ,Ztotej Rézy”. Wydawnictwo
Kronika” opublikowato broszur,Sylwetki moich nauczycieli” autorstwa Jerzego Gawendy

We wrzéniu 1984 r. przybyt do Kopenhagi z San Francisco Iwowianin prof. Jerzy Lerski
(1917-1992). 21 wrZaeia w sali ,Ogniska” wygtosit odczyt ,O potrzebie dialogu polskalow-
skiego”, a nagpnie na spotkaniu w delegaturzeaBa R.P. w Kopenhadze, prezes Towarzystwa
wreczyta mu honorow Nagrod, ,Ztotej Rézy”. W uzasadnieniu podange laureat otrzymahj,za
wktad w dzielo przyjani miedzy narodami i kaizkg Emisariusz Jut.

Prof. Lerski, z wyksztatcenia prawnik i historyk, byt oficerem rezerwy artylerii przeciwlotni-
czej. W 1939 r. przedostaksilo Francji, a nagpnie do Anglii. Byt emisariuszem premiera i Wo-
dza Naczelnego oraz czterech stronnictw politycznych wystanym do kraju. Po rocznym pobycie
i pracy w strukturach PodziemnegornB&va, wrécit do Londynu. Byt sekretarzem osobistym pre-
miera Tomasza Arciszewskiego i w dramatyczny wieczo6r 13 lutego 1945 r. otrzymat surowy tekst
komunikatu do ostatniej redakcji. Historyazmastug Lerskiego pozostanwiaczone do tekstu
komunikatu nagpujace stowa: ,Rzd polski gwiadcza,ze decyzje Konferencji Trzech Mocarstw
dotycace Polski nie mag by¢ uznane przez g polski i nie mog@g obowiazywacd
narodu polskiego”. Fakt uhonorowania Lerskiego zostat odnotowany zaréwno w biuletynie
PAT-a (Londyn), jak i w innych pismath

W tym samym czasie Towarzystwo uhonorowato ,ZiBtza" wilnianke Alicje Pomian-Po-
zersky Matulewiczowa (1910- ), poetki publicystlke z San Francisco, ktora otrzymataza dwa
tomy liryki oraz ptyt gramofonow ,Koncert E-mol™®. Nieobecnej laureatce nagrothiat prze-
kaz&, na prébe zaradu, Jerzy Lerski.

Alicja Matulewiczowa debiutowata w Wilnie przed wajrOd 1950 r. publikuje liryki proz
w pismach polskich i polsko-ameryiskich, a kilka jej utworow ukazatoestakze w kopenhaskiej
+Kronice” i ,Notatkach skandynawskich”.

W s$wieto niepodlegtéci 11 listopada 1985 r. ,ZtatRéza” uhonorowano in. Tadeusza Gto-
wackiego (Sztokholm). Nagrodzono go za wybitny udziat w szerzeniu polskiej kultury na terenie
Skandynawii, szczegoélnie przez etipg swoim mecenatem niezafgch wydawnictw w Kraju
(zwtaszcza Ruchu Obrony Praw Cztowieka i Obywatela) i na emigracji. Wkasnym naktadem przez
prawie pgtnascie lat redagowat miegiznik ,Kronika pgwigcona sprawom polskim” (Kopenhaga,
1971-1985). Wydat réwnie osiem ksizek popularnych i popularno-naukowych, oraz wybor
poezji Andrzeja Zalewskiedgh Obraica Helu w 1939 r., po ucieczce z obozu jenieckiego w Niem-
czech przedostatesdo Szwecji, gdzie ponownie zgtosiksio stizby wojskowej. Po demobilizaciji
w 1946 r. w Londynie, i zdobyciu pozycji zawodowej na emigraciwpgit czas i pienidze na
dziatalnd¢ niepodlegtéciowa. Zastyryt m.in. walka o prawa dotyczica Katynia, budujc pierwszy
w $wiecie (poza Polsi pomnik na wykupionej przez siebie prywatnej posesji. Mimo protestéw
sowieckich pomnik stah 16 listopada 1975 r. w Sztokholrfe

6 50-lecie pracy naukoweKronika... 1984 nr 7/8 s. 25; Tyd#ié¢>olski (Londyn) 1984 nr 28
s.15; Historia Medicinae Veterinariae (Kopenhaga) 1984 nr 9 s. 2.

7 J. ParnasSylwetki moich nauczycieKopenhaga 1984.

8 J. Lerski,Emisariusz Jur Londyn 1984;Jewish-Polish coexistence, 1772-1939. A Topical
Bibliography New York 1986.

° Polska Agencja Telegraficzna 1984 nr 4(84) s. 3; Dziennik Polski (Londyn) 9.10.1984;
Rzeczpospolita Polska (Londyn) 1984 nr 11 s. 8; Kronika... 1984 nr 9/10 s. 26.

10'A. Pomian-Pgerska,Najlonowe skrzydtal.ondon 1974Koncert E-mol i wiersze inn&an
Francisco 1974.

11 A, zalewski,Fuga na cztery pory roku — wybér poekjopenhaga 1984.

12 3. SikorskiPierwszy wswiecie Pomnik Kaski, Jutro Polski (Londyn) 1975 nr 12 s. 1.
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Doda® trzeba,ze przez caty okres dziatalfm Konfraterni, jej czlonkowie brali czynny udziat
w uroczystdciach narodowych (3 Maja, 11 Listopada), zabronionych w kraju, a kultywowanych na
emigracji, organizowanych przez kdt i srodowiska niepodlegkziowe.

Kilkakrotnie Towarzystwo zajmowato ta& publicznie stanowisko w sprawach kultury w Da-
nii, np. w sprawie finansowania przez socjaldemokratyczay fantykulturalnego” i ,antymoral-
nego” filmu ,Jezus” anarchisty Jens Joergen Thorsena. Na ten protest, wbrew oczekiwaniom,
premier radu duiskiego odpisat i rzeczowoesilo niego ustosunkowsdt

Towarzystwo poparto natomiast wysitek utworzenia katolickiego diecezjalnego muzeum
w Kopenhadze, m.in. przez zbiorowe cztonkostwo Towarzystwa Przyjaciot Muzeum Katedralnego
$w. Ansgara. Publikacje firmowane przez Towarzystwo zostaty wydane i sfinansowane przez
Wydawnictwo ,Kronika” w Sztokholmie.

Towarzystwo z braku funduszy, nigdy nie miato wlasnego lokalu na spotkania, zwtaszcza na
posiedzenia otwarte. Jednak, gkzizrozumieniu rektora Polskiej Misji Katolickiej o. Jana Szy-
maszka (1901-1989) — do 1939 r. dyrektora Gimnazjum oo. Redemptorystéw w Toruniu, a na-
stepnie wigznia niemieckich obozéw koncentracyjnych — dla pelna uchodcow niejedna
pozyteczna inicjatywa mogta sirozwina¢. Z gascinnasci Polskiej Misji Katolickiej w Kopenha-
dze, ktérej drzwi byty szeroko otwarte dla wszystkichzéakych z kdéciotem nie zwizanych,
czesto korzystano.

Smieré wielu czionkéw oraz wyjazdy do zdych miejscowéci w Danii i innych krajow w po-
szukiwaniu pracy spowodowatye Towarzystwo chbformalnie nigdy si nie rozwizato, zawie-
sito dziatalndg¢.

Eugeniusz S. Kruszewski (Dania)

13 premier radu duiskiego. Protest z 2.09.1973 r.; Kronika... 1973 nr 31 s. 97, nr 32 s. 112.



,LISTY DO POLAKOW” — ORGAN ,NIEZLOMNYCH”"

W wyniku zwyckskiej wojny z Niemcami w krajach Zachodu akcje sowieckiego presti
wzrosty niepomiernie. Odwrotnie miatasizecz u tych, ktorzy wymkdi sie z krajow sowieckiej
supremacji, szuka¢ miejsca wswiecie. Kraj Rad byt postrachem dla tych, ktérzy mieli pecha
zetkry¢ sig z jego zachwalanrzeczywistécia. Tuz po wojnie robotnicze miasteczka Francji byty
udekorowane czerwonymi flagami jak zagon czerwonymi piwoniami, asnigéw ptyrety tony
Internacjonatu. Dla Francuzow, ktérym mundur wojskowy ani imponuje, andvjgsioscia, mun-
dur z napisem ,Poland” nakawie byt prawie mundurem wroga dla francuskiego robotnika. Prze-
ciez Czerwona Armia przyniosta Polsce wadapdlaczego nie wraca

W Anglii to uwielbienie dla Sowietow byto cokolwiek mniej odczuwane i eksponowane. Ale
tez po przesurikciu oddziatdow 2. Korpusu gen. Andersa z Wioch do Anglii vmia nasilita st
i tak czsto okazywana nieeh do Polakéw. Angielskie zwzki zawodowe, silnie skomunizowane,
postawity twardoze jedyne dziedziny, w ktérych magracowa Polacy, to kopalnie, farmerstwo
i przemyst bawetniany, ktéry w tym czasie przynosit znaczne zyski krajowi. Zwtaszcza nieprzejed-
nana byla unia elektrykéw. Jak zwykle sowiecka propaganda szukata sympatgkddv ludzi
pracy i tam odnosita sukcesy. Po ubikacjach fabrycznych podrzucano stosy ,Daily Workera” —
organu partii komunistycznej, ktéry po wyroku wykonanym na parze szpiegéw Juliuszu i Ethel
Rosenbergow tytutowvstrore opatrzyt jednym stowerMurder — morderstwo! W odniesieniu do
robotnikéw cudzoziemskich, a gd i do Polakoéw, angielskie zwiki zawodowe wykuty znane
motto: Last in, first out— ostatni do przyjcia (w razie brakuak do pracy), pierwsi do zwolnienia
(w razie braku pracy). Nieeh do naszych zmienitaggdy Anglic zalata, w kilka lat pgniej, fala
~obywateli imperium” — Pakistaczykow, Hindusow, itp. Niemniej w Wielkiej Brytanii pozostato
wielu, zwlaszcza starszych oficeréw z emigraofnierskiej.

Inna byta atmosfera polityczna Standéw Zjednoczonychsr@lafery szpiegowskie tych czaséw
— wykradzenie tajemnic bomby atomowej, ucieczka szyfranta ambasady sowieckiej w Ottawie Igora
Guzienki, gtény proces i skazanie za zdeadjemnic pastwowych Algera Hissa prawnika i admini-
stratora w amerykeskim ministerstwie rolnictwa, sprawiedlié@. Zdradzit i oskaryt go inny ko-
munista Whittaker Chambers. Hiss otrzymat i odsiedzigdigetni wyrok. W tym czasie dziatat
niekwestionowany szef FBI Edgar Hoover, ktory odnosit wiele sukceséw w wykrywaniu agentéw
obcego wywiadu. Afery te naglsiata prasa. Blokada Berlina w 1948 r. oraz rozgtycz tym wyécig
zbrojer nie dawaly podstawy do przyja i wspotpracy. Pémierci prezydenta Roosevelta, ktory
eufemistycznie nazywat Stalirgepod uncle Joe— dobry wujaszek Joe, prezydentem zostat wybrany
Harry S. Truman, ktéry bynajmniej nie podzielat entuzjazmu swego poprzednika w stosunku do
Zwiazku Sowieckiego. Za jego kadencji zostat utworzony Senacki Komitet do Dziglafrdyame-
rykanskiej (Committee on Un-American Activijesv ktérego gestii bylo wyszukiwanie w kotach
rzadowych sympatykéw i cichych przyjaciét Sowietow. Kampanii tej przewodzit wybrany senatorem
Joseph McCarthy, ktérego na tym punkcie opanowata prawie obsesja, niemniej zdobyt krzesto senato-
ra w ponownych wyborach i dotrwat doriaa drugiej kadenciji.

W takie Stany Zjednoczone w latach 1948-1951 wiahfade uchodcow ze starganej wajn
Europy. Czs¢ z tej masy byta z pewsoia emigracy polityczra, wigcej szukato spokoju i chleba
ale wszyscy w swej masie byli wrogami Rosji Stalina. Pierwszeksee grupki Polakéw-emi-
grantow rekrutowaty giz amerykaskich Kompanii Wartowniczych w Niemczech. Daugieksz
grum byto 18 tysgcy zotnierzy ze zdemobilizowanych oddziatéw Polskich Sit Zbrojnych na Za-
chodzie, ktérym uchwata Kongresu utatwita przyjazd z(péj dodatkowo 2 tysce wicej).

W miedzyczasie mnoyty sie liczne ucieczki ,zzaelaznej kurtyny”. Na pocitku lat 60. Kongres
uchwalit ustaw o faczeniu s¢ rodzin, na mocy ktérej zagl przybywa z Polski Ludowej krewni
do swoich rodzin w Stanach.

Emigracja tych pierwszych lat byla rzeczyeie nieprzychylna Sowietom. Zbyt wielu ze-
tkneto si¢ osobicie z zaklamanym komunizmem, by w niego wiérZjrudno byto nie spostrzec,
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ze komunizm byt tylko nardziem do budowy imperium, o ktérym marzyt Stalin. Zatakara
byta réwniez nastawiona prawie cata prasa emigracyjnal&pgrupy narodowdziowej. Nie inry
byta i nasza. Od brazylijskiego ,Ludu”, po ,Dziennik Polski” w Anglii, ,Ostatnie Wiadéciio

w Monachium, ,,Gtos Polski” w Argentynie po ,,Nom&wiat”, .Dziennik dla Wszystkich” i dtugi
szereg innych w Kanadzie i Stanach. Proagksdego kalibru gazet, byta drukowana wielka liczba
pism mniejszych — biuletynéw, organéw organizacyjnychzngeh grup, ktére byly wyraziciela-
mi opinii tych, ktérzy je czytali.

Z koncem 1969 roku w liczbie tych ostatnich narodzite gisemko, ktére poatkowo nie
wrézyto swego péniejszego rozkwitu. Jego twaércredaktorem i wydawgcw jednej osobie byt
réwniez emigrant powojenny Czestaw Maliszewski. Student czwartego roku prawa na Uniwersyte-
cie w Poznaniu, zmobilizowany przed kampawizesniows, dostat sj do niewoli, ktéa czgscio-
wo przesiedziat w Niemczech. &ziowo, bo zostat falszywie oskamy przez jednego Niemcze
rzekomo zamordowat jego ziomka. Gdyby sprawa toczgiied gdem na wschodzie Rzeszy,
wzglednie na terenach anektowanych — opowiadatnf — nievatpliwie skaiczytaby sg¢
$miercia. A na zachodzie Niemiec otrzymat rokegienia i zestanie do pracy w kopalni. Po oswo-
bodzeniu osiadt we Francji, gdzie ze vyl na stosunkowo dobrze opanowaegyk francuski
dostat prag ksiegowego w jednym z przedsiiorstw.

W 1952 roku zdecydowatesina emigrag do Standéw. Osiadt w New Britain — miasteczku
w srodkowym Connecticut, zwanego ,stali®olonii” z racji wielkiej ilagsci przed- i powojennej
imigracji do tego miasta. Pierwsze kroki — pierwsze klopotykgo przybysza. Z czasem znalazt
prag; w matym warsztacie metalurgicznym, kupit skromny dom, w ktérym zamieszkahg
i w ktérym zaczt wprowadzé w czyn swoéj dawno przendjwany zamiar — wydawanie niepod-
legtosciowego pisma.

Na kilku kartkach papieru standardowego wymiaru odbit na powielaczu kilka adzdesi
egzemplarzy pisma, ktére nazwat ,Listy do Polakéw”. Na wgvrgnej stronie pierwszej oktadki
umiescit uwage: ,«Listy do Polakéw» § czasopismem prywatnym, niezalgm i prawdziwie
polskim”. Te pierwsze puszczone w teren, nie przepowiadaly sukcesu. Artykuty byty, ktére sam
napisal, troch o sprawach lokalnych, trogtprzedrukéw. Pierwsze egzemplarze byly bezptatne —
zreszy takie zostaly do kira — i koszty ponosit z wtasnej kieszeni. Wkrétce jednak ¢hacz
nadchodzi datki na pokrycie kosztow. Pierwsza lista ofiarodawcow ukazala sumerze z wrze-
$nia 1970 r. i odid stata si juz stah rubryka. Pismo nabierato tempa i ehjsciowo zacglo sie
powigksz&. Gdy numer z maja 1970 r. miatl 16 stron, té jastpne wzrosty do dwudziestu
i kilku. Maliszewski zwracat uwagna obgtosé | wage, od ktorej byta zalima kosztowna optata
pocztowa. W styczniu 1971 r. prokdizejewicz z Instytutu J6zefa Pitsudskiego z Nowego Jorku
prosi Maliszewskiego o stale nadsylanie mgeanika do Instytutu. Juw tym roku ,Listy” s
wysytane do odbiorcow w Kanadzie, Australii, Ameryki Potudniowej i Europy. Sposohem ta
cuszkowym — jeden przekazywat drugiemu. Na wevemej stronie ostatniej oktadki byta
umieszczana péba: ,Ten «List» nie spelnit jeszcze swego zadania. Po przeczytaniu prosimy
0 przekazanie go swym krewnym, przyjaciotom, znajomym”.

Ze wzrostem naktadwdj wzrasta i fundusz prasowy. dk& w lutym 1971 r. wyniést on 43
dolary to w potowie nagpnego roku ja 107 dolary a w lutym 1973 r. 214 dolary i wzrastat tak ju
dalej. Oczywdcie wart@¢ dolara byta w tych latach €6 znaczna. Zdarzaly sisporadyczne wy-
padki,ze jaki entuzjasta ,Listow” wptacat wksze sumy, nawet i tyg dolarow.

Maliszewski byt tytanem pracy. Drukowanie, sktadanie i wysytka na czas byly czasochtonnym
zajciem. Tote pracowat diugie godziny od rana dozpéj nocy. Dobierat i selekcjonowat mate-
riat, starannie przepisag go na zwyklej maszynie do pisania. Gotowe strony przepuszczat przez
powielacz, ukladap je w stosy na stotach wedtug kolejnbstron, by tatwiej byto je sktada
Pracownia migcita sk w piwnicy jego domu. Po kilku latach stary powielacz gaikt — ter nie
pierwszej mtodéci — drukarenka ofiarowana przez miejscowego drukarza, kt@staprzycho-
dzit by ja naprawi&, niemniej jednak bardzo usprawnita praMaliszewski miat kilku oddanych
sobie ludzi, ktérzy steyli mu rady i pomoa. Gdy wszystkie strony byty wydrukowane, tego dnia
dwoje lub troje oséb zjawiatlosby luzne kartki sktadaw zeszyt. Maliszewski spinat je i obcinat.
Praca ta trwata od czterech do &ne godzin. Gotowe egzemplarze pakowat w potrzebnégiilo
i zawozit na poczt Jak ju zostalo wspomniane vgj, najbardziej kosztowna byta optata poczto-
wa. Po kilku latach i staraniach Maliszewski uzyskat pocztowe zezwolenie na wysgtk po
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cenie hurtowejlfulk price. To odcazyto jego budet, jednak ta wysytka miata ostre wymogi pod
wzgledem wagi, wymiaréw, daty, itd.

Pierwszym statym wspétpracownikiem ,Listéw” byt przybyly do Stanéw w 1961 roku z Bra-
zylii Jan Wojcik, wspotpracownik tamtejszej gazety ,Lud”, ktory pisat artykuty — w zasadzie
redakcyjne — od pierwszego egzemplarza w 1970 r. do 1987 r. Drugim statym, ktérego po kilku
rozmowach telefonicznych namowit Maliszewski, byt Mieczystaw Kierkto. Pierwszy pisat pod
pseudonimem Janusz Muchawiec, drugi miat pseudonim ,Emka”. Pierwszy artykut i satyra ,Em-
ki”, przedrukowana z nowojorskiego ,Nowego Dziennika” ukazatyveimaju 1972 r., nagbnie
byly drukowane sporadyczniez ave wrzéniu 1974 roku weszly w stgt wielce poczyta saty-
ryczm rubryke ,W moim zwierciadle” prowadzando 1986 r.

Bardzo wczénie, bo ju w pierwszych numerach ,Listow”, zagy si¢ ukazywa artykuty
opracowane przez wyksztatconych i zdolnych pisarzy. Pierwszyzawsk z pismem miody,
zdolny poeta E. Dusza, fadiejszy redaktor ,Gwiazdy Polarnej”, naghie wielu z naukowymi
tytutami jak dr J. Morelewski, prof. A.S. Ehrenkreutz, dr A. Matejko z uniwersytetu w Albercie
(Kanada), dr K. Sienkiewicz z Rio de Janeiro, prof. J. Fryling, senator Tadeusz Katelbach, poetka
Alicja Pomian-Paerska z Kalifornii i inni, ktérzy wskutek wojny znale sic poza granicami
Polski. Maliszewski szybko nawdat kontakty z wieloma lugni nie tylko w Stanach ale wielu
krajach zachodniej Europy i prawie wszystkich kontynenfdmata za wyjtkiem Azji. Wysytat
tez mieskcznik i do Polski Ludowej. Tu pomagali mu marynarze, adalen i 6w wyjedzajac
zabierat kilka sztuk z n#}a ,najwyzej zabion”, jednake wsungtych kilka dolaréw porterowi na
Okeciu wystarczyto by towar przewdeé.

W 1973 roku Maliszewski zagzprowadzé pogadanki radiowe w ramach programu Ireny Wa-
chulewicz jednej z lokalnych stacji radiowych w Hartford. Pogadanki nosityenganonika kultural-
na’, zawsze na tematy niepodlegiowe i zakaczylty sk w 1975 r.

W zwiazku z wydawaniem pisma, do redakcji nadchodzito bardzo wiele listbw od czytelni-
kéw, z categgwiata. Niektére komentowat w ,Listach”, na niektére odpowiadat deahyia jesz-
cze inne zbywat krétkim podgiowaniem, ale zawsze byta odpowiedadnych listow ani kore-
spondencji nie zbieral. Szczupdomiejsca nie pozwalata mu na to. Cata piwnica byta zawalona
kartonami papieru, przyborami drukarskimi i zbyaegimi egzemplarzami pisma.

Staraniem Maliszewskiego zostaty wydrukowane trzy wydania broszurki ,194@"Kétydat
tez broszurk wtasnego autorstwa wezyku angielskim ,The curse of Yalta” (Przekdtwo Jaity).
Broszurk te rozestat do wielu kongresmanow i senatorow w Stanach otrzgritgne odpowiedzi.

W srodkowym Connecticut, a nawet i w catym stanie w grupie polskiej, Maliszewski zdobyt
nalezne powaanie. Spokojny, elokwentny, o ziej wiedzy, byt czsto zapraszany na wygtaszanie
przemowié. Kiedy w pewnym czasie zagzubolew&, ze psuje mu gi maszyna do pisania,

w miejscowej placéwce kombatanckiej (wetesidej) uradzono przygcie dla zebrania funduszy.
Byta potrzebna suma 800 dolaréw. Zebrano ponad 1200 pierwszy raz i kilkaset drugi razzRéwnie
na 10-lecie ,Listow” weterani wasiednim Hatford urgzili podobra popotudniowlk i wreczyli
redaktorowi znaczny czek. Nowa, zakupiona maszyna edzitz redaktorowi mnoéstwo czasu,
chocia zagto to mu blisko trzy mieace dobrzeg opanowa.

Miesiecznik ten byt sal w oku nowojorskiego konsulatu oraz 0oséb z nim wspétpsagah
czyli zwolennikéw status quo tych czaséw, to jest Polski Ludowej. Takim kgtayinnymi prof.
Eugene Kusielewicz, prezes Fundacjiskioszkowskiej w Nowym Jorku, a taék Chester Grabow-
ski, wydawca anglegycznego ,Post Eagle” w stanie New Jersey. Dla zwalczania ,Listow” kon-
sulat, wzgédnie organa, w ktérych gestiigto zwalczanie opozycji, opracowat wielostronicowe
pismo zwane ,Biuletynem Informacyjnym”, w ktérym przedstawiano Maliszewskiego g® t
glowego dziwaka, mato inteligentnego, itp. Wiidsich byto kilka. Konsulat wystat dwoch swoich
agentéw nazwiskiem Ewa i J6zef Pidro do New Britain, gdzie biuletyny te byly rozdawane lu-
dziom, ktérzy wychodzili po skazonym nabgenstwie, przed dwoma polskimi kaotami. Pew-
nej niedzieli zostali oni poturbowani i przegnani z tej misji,addiviccej jej nie powtarzag.
LBiuletyn Informacyjny” pisany drobnym drukiem, peten klamstw i pomdwvige odniést zamie-
rzonych skutkéw. W amerykakich dziennikach po przegnaniu Piérow ukazatyra ten temat
obszerne artykuly po przeprowadzonych wywiadach. Redakcje tych pism (,The Herald” i ,Hart-
ford Courant”) zwrécity si telefonicznie do konsulatu z zapytaniami ale otrzymaty odpduvied
konsulat nic o tym nie wie.
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Ludzi, ktérzy stali mocno na stanowisku niepodlégtdPolski, nazywano w Stanach ,nie-
ztomnymi”. Maliszewski byt whanie klasycznym typem tej grupy. Pisarzgisle z nim wspotpra-
cujacych, zawsze prezentowat jako ,Koto niezalgeh dziennikarzy”. Na adres redakcji oprocz
pienidzy na fundusz prasowy, nadsylano wiele datkéw na inne cele, jak np. na ,Ruch Oporu
w Polsce”, na ,Solidarnig walczica”, dla rodzin aresztowanych solidage@mwcow, itp. Pienidze
te przekazywat Maliszewski do Instytutu Literackiego w Pana potwierdzenie odbioru ukazy-
wato sk w paryskiej ,Kulturze”.

Maliszewski przeméfiwat i wielokrotnie dawat temu wyraz na tamach swego masiika,

o stworzeniu w Stanach gdka Myli Polskiej” — niewielkiej grupy ludzi, ktérej zadaniem
bytaby walka o wola Polsle. Jednak do zrealizowania tego pomystu nigdy nie doszio.

Jednego razu na zwotanym zebraniu swoich lokalnych wspotpracownikéw, znadagiaesi
wa podpisania listu lub ulotki i glowionoestzyj to ma by podpis. Jeden z obecnychzartobli-
wym tonie rzucit ni std, ni zowd nazw ,Polski Komitet Koordynacyjny”. Tak i podpisano.
Nazwa nieistniejcego komitetu utrzymataesidiugi czas i byla celem dociekaraz zagadkdla
nowojorskiego konsulatu, bo ten na ogot wszystko wiedziatecdzato w terenie, przede wszyst-
kim przez polonijne biura podis.

W drugiej potowie lat 80. Maliszewski dwukrotnie przerywat i wznawiat wydawanie pisma.
Smieré zony w 1985 r. oraz zmniejszanie siczby odbiorcéw z przyczyn naturalnych i rase
koszta byly tego przyczyn Jednake na prébe wciaz zyjacych prenumeratoréw i nadestanekvi
sze fundusze przedigy o kilka lat zycie mies¢cznika. Ostatecznie zamidnwydawanie w 1991
roku. O ile wiadomo autorowi tego opracowania, na terenie Stanéw Zjednoczonych dwie instytucje
posiadaj pelny komplet ,Listéw do Polakéw” — Instytut J6zefa Pitsudskiego w Nowym Jorku
oraz archiwum Biblioteki Stanowego Uniwersytetu w New Britain, Connecticut.

Czestaw Maliszewski zmart 22 stycznia 1993 roku.

Mieczystaw Kierkto (USA)
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RECENZJE — OMOWIENIA — POLEMIKI

~Kultura” w pigutce

Wizja Polski na tamach ,Kultury” 1947-1976. T. 1-@0 druku przygotowala, wgiem, przypisami i indek-
sem opatrzyta G. Pomian. Lublin: Wydaw. UMCS; Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego
w Paryu, 1999 441; 455 s. (brak recenzentow).

LKultura” wydawana przez Jerzego Giedroycia w Pargyta w warunkach wychaédzych zja-
wiskiem wyptkowym i w dziejach polskiej emigracji dwudziestowiecznej nie miata sobie réwnego.
Redaktor konsekwentnie ksztattowal wiadimie programow pisma, ktérej podposzkowywat
wybor autoréw i tematéw. Od chwili wydania pierwszego rzymskiego numeru w 1947 rokw stat si
jedynym ,rezyserem” ,Kultury” i na jej tamach kreowat wigprzysziej niepodlegtej Polski. Zadawat
trudne, cgsto niewygodne pytania i szukat na nie odpowiedzi w publicystyce politycznej, filozofii,
krytyce, literaturze. Ggto podkrélat w wywiadach, pytany o arkana swego warsztatu redakcyjnego,
iz kryteriami, jakimi s kierowat przy doborze autoréw i tematow byly: temat oraz jegoiayj
Baczry uwag; zwracat take na forng artykutdw, ich stroa warsztatow. Dbat réwnie o utrzymanie
wysokiego poziomu pisma, starat publikowa artykuty sktaniajce do refleksji, czy nawet dyskusiji.
Czesto byly to teksty kontrowersyjne, opinie, z ktérymi nie dadeost identyfikowat. Ta whénie
immanentna cecha ,Kultury”, jej otwarcie namérodnd¢ postaw, pogidow, opinii, wyr@niata pi-
smo Giedroycia spgood innych pism emigracyjnych. Byto to wynikiem nieztomnej postawy tworcy
LKultury”, jego obsesyjnej witz niezalenaosci, a przede wszystkim poczucia uczdaigoolityczne;.
Czsto powtarzat, 7 nalery umiet zachowywa zasady i zmientapoghdy. Uwazat przy tym, #
polityka powinna ,przylegél do zmieniajcej sk rzeczywistéci. To credozyciowe redaktora znaj-
dowato odbicie na famach pisma, o czym tatwopszekona zapoznajc sk z ewolucy publicystyki
LKultury” w ciagu pierwszego trzydziestolecia jej istnienia.

Rozwoj tych wszystkich koncepcji politycznych, spotecznych, poszukiwdatopoghdo-
wych, filozoficznych ,Kultury” prezentuje w swojej antologii Gyma Pomian. Ukazanieesha
rynku wydawniczym tej wanej publikacji umaliwia wielu, ktérzy czsto nie znaj pisma Giedro-
ycia z czaséw, kiedy byto w Polsce prohibitem, kontakt z ,KaftuWarto tu zauway¢, ze do tej
pory nie ukazata sipetna monografia ,Kultury” paryskiej, choéiav ostatnim czasie pojawitoesi
wiele istotnych publikacji, dotyazych pisma. Naley tu przypomnié chociaby Autobiografe na
cztery ece Jerzego Giedroycia w opracowaniu Krzysztofa Pontiaaz niezmiernie starannie
wydary ksiazke Andrzeja Stanistawa Kowalczykgiedroyc i ,Kultura”?. Interesujcym dopetnie-

1 J. GiedroycAutobiografia na czteryece Warszawa 1999.
2 A. S. Kowalczyk Giedroyc i ,Kultura”. Wroctaw 1999.
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niem informacji na temat pisma i jego czotowych publicystéw oraz atmosfery, w jakiej tworgyta si
powoli legenda ,Kultury”, stata sikorespondencja Jerzego Giedroycia z Witoldem Gombrowi-
czem, Konstantym Aleksandrem Jékkim’, Andrzejem Bobkowskim Jerzym Stempowskiin
Juliuszem Mieroszewskim Melchiorem Wakowiczen?, wydawana w serii ,Archiwum «Kultu-
ry»”. Nie sposéb nie wspomri¢ez o kshzce Krzysztofa Pomiarid/ kregu Giedroycid.

Wizja Polski na tamach ,Kultury” 1947-197® starannie przergfana pod wzgidem kon-
strukcji praca. Wybor tych, a nie innychatkdw sktania do przendien i do wyrobienia sobie pogl
du na przedstawianw publikacji ewolua programow pisma. Autorkadczy wysmienita znajomdé
historii z wieda socjologicza i politologiczra. Zwarta konstrukcja tej publikaciji: kdy z rozdziatow
poprzedza wgp o charakterze eseistycznym, rozdziaty natomiast zawikoappletne zazwyczaj
przedruki artykutow ,Kultury”, pozwala na szyfpbrientacg w wybranych zagadnieniach. Wszystkie
teksty autorka zgrupowata w siedmiu rozdziatach: ,Polska z bliska i z daleka”, ,Oceny i prognozy”,
JInteligent w Polsce Ludowej”, ,Kécidt a wspoélczesnd”, ,Swoi i obcy”, ,Polska — gsiedzi —
Europa”, ,Emigracja i Kraj o PRL". W kalym z tych obszaréw Girgna Pomian wyeksponowata
najbardziej charakterystyczne nurty publicystyczne tamtej epoki.\igleeznie, ze kazdy z cyto-
wanych w antologii publicystéw wypracowat odmiemetoryle, styl wypowiedzi, sposéb argumen-
tacji i formowania swoich poglléw. W antologii Grayny Pomian znalazty miejsce tak odmienne
stylistycznie i gatunkowo teksty, jak: ,Nie” Czestawa Mitosza, ,M¢j testament” Stefana Kisielew-
skiego, ,Tezy o nadziei i beznadziejod Leszka Kotakowskiego, ,Koniec Matej Stabilizacji” Peli-
kana (Zbigniewa Florczaka), ,Kordian i Cham” Juliusza Mieroszewskiego, ,Klasa najbardziej nieza-
dowolona” Gastona de Cerizay (Stanistawa Cata-Mackiewicza).

Zgrupowane w siedmiu rozdziatach artykuly stanpwmivart, spéjr kompozycyjnie cat.
Z tego obrazu Polski lat 1947-1976 wytania lsika gtdwnych watkow publicystyki ,Kultury”.
Oscylup one wokot nagpujacych tematow: postaw inteligencji w PRL, szarej rzeczywsto
pogmzonego w zapai gospodarczej i zniewoleniu politycznym kraju, rolid€mta w walce z sys-
temem, zad@ emigracji w obliczu przemian politycznych, a zaekksenofobii i antysemityzmu.
Niezmiernie wana dla linii programowej pisma byta wnikliwa obserwacja sytuacji politycznej
w ZSRR i krajach satelickich.

Kluczowe miejsce w publicystyce ,Kultury” zawsze zajmowala inteligencja, bowiem na niej
spoczywat gtéwny ezar walki o niepodlegk® i projektowanie przysztego niezaleego pastwa.
Jej czs¢ zwana kordianowsK, jak nazywat inteligengj o genezie szlacheckiej Juliusz Miero-
szewski, stata sinasnikiem najbardziej trwatych warfoi i tradycji polskich, brata na siebie ¢ol
~Straznika moralndci”. Watek inteligencki przewijat si wiasciwie w wiekszaci artykutdw, jako
ze publicyici ujmowali wszystkie zagadnienia przez pryzmat wtasnyciwidalczér i osadow.
Zazwyczaj poruszano temat wptywu transformacji politycznych i spotecznych w PRL na gostaw
i mentalnd¢ tej grupy spotecznej. @gto byly to teksty o charakterze filozoficznym,spixcone
bardzo szeroko pojmowanej #liypolitycznej i spotecznej. Publiggi ,Kultury” zazwyczaj zaj-
mowali sk analiz inteligencji opozycyjnej, tworczej, zaarigavanej, poniewaw niej upatrywano
ideolog6w i konstruktoréw przysztej rzeczywisto Dlatego postulowano rozliczeniegs prze-
sztdscia pewnej grupy inteligencji, co nietpliwie pozytywnie miato wptya¢ na jej wizerunek
w spofeczéstwie, a take utrudné wlkadzom zniestawianie poszczegdlnych jej przedstawicieli.
Znacace przemiany dokonaly esiw strukturach tej grupy spotecznej w drugiej potowie lat 70.
Wtedy wignie sprawy krajowe zaely by¢ ujmowane z perspektywy uczestnikow wydarze
w kraju, a nie tylko obserwatoréw z emigracji. W tym czasie publicystow interesowata inteligencja
opozycyjna. Stato gito w nastpstwie zmian, jakie dokonalyesivtedy w polskimzyciu politycz-
nym i ktérych szczegélnie jaskrawym przyktadem jawitomowstanie Komitetu Obrony Robotni-
kow. Podgto wtedy odwanie i otwarcie problem robotnikow oraz na szerakak zakrojora

3. Giedroyc, W. Gombrowict,sty 1950—1969Warszawa 1993.

4. Giedroyc, K. A. Jefeski, Listy 1950-1987Warszawa 1995.

% J. Giedroyc, A. BobkowskListy 1946—-1961Warszawa 1997.

6 J. Giedroyc, J. Stempowskiisty 1946—1969. Cz. 1-®arszawa 1998.
7. Giedroyc, J. Mieroszewskiisty 1949-1956. Cz. 1-®arszawa 1999.
8. Giedroyc, M. Wiakowicz, Listy 1945-1963Warszawa 2000.

° K. PomianW kregu Giedroycia Warszawa 2000.
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akcje edukacji spoteczestwa poprzez samodzielne akcje wydawnicze, intensyfikowatajaivi-

sko publikowania za granjgod prawdziwym nazwiskiem, jak réwaipowstat ,Latajcy Uniwer-
sytet”. Spoteczestwo polskie obserwowato uw@ie dziatania opozycji i w znacznej ekiszcici je
popieralo, nie wiczapc sk jednake w aktywny nurt dziatakontestacyjnych. Powod takiej bier-
nej postawy, jak réwniewyrazny podziat na linii spoteczstwo-opozycja, ,Kultura” upatrywata

w braku koordynacji dziata pomigdzy poszczegdinymi ugrupowaniami, twgcymi opozycg

w PRL. Pismo wzito na siebie ra@ mediatora, ktéry observwag sytuact z zewntrz miat due
szanse na upardkowanie chaotycznych sporéw politycznych oraz ideologicznych. Na tamach
JKultury” $cieraty st zatem réne opinie i pogldy, czsto nie w petni popierane przez redakcj
(dopiski takie towarzyszyty wielu artykutom Kisiela). Jedimkawsze odznaczatyesowe teksty
oryginalnym, nowatorskim spojrzeniem na nuitgj w owym czasie inteligengj,opozycyjm”’
problemy. Nie unikano kontrowersji, poruszano tematyliva, zmuszajce czytelnikéw do okre-
slenia swego stosunku do konkretnego zagadnienia. Publikowano artykuty sitecjdyskusje,
czesto bardzo burzliwe, na tematy uaae przez redaktora za zasadnicze dla polskiej racji stanu.
Teksty ,wychowawcze” mialy pobudzido aktywnego dziatania jeszcze jawnie nie zdeklarawan
cze$¢ polskiej inteligenciji.

Rozdziat zaprojektowany przez Gyae Pomian jako ,Polska z bliska i z daleka” przedstawia
teksty, lzdace zazwyczaj relacjami odwiedaeych Polsk emigrantéw. W miar zwiekszajicej sk na
tamach pisma aktywroi publicystéw krajowych oraz ewolucji sytuacji politycznej i gospodarczej
kraju, ujawniat si kontrast pomidzy egzystujcymi na co dzig w paistwie totalitarnym a wyobra-
zeniami emigrantéw o rzeczywism krajowej. Podkréanie podobiastw PRL do innych pastw
Lbloku”, jak napisata autorka antologii, byto odbierane jako lekeenia wysitkow i péwiecenia
inteligencji opozycyjnej. Istotprola ,Kultury” stato sk takze demaskowanie adowego sita informa-
cyjnego, ktére cenzurowato wiadoseoo nieudanych inwestycjach, nied@kaonych z braku fundu-
szy budowach, falami powragaych deficytach podstawowych przedmiotéw codziennegaku,
srodkow czystéci, zywnosci na kartki. Prasa krajowa mogta opisywislko poszczeg6lne wycinki
z zycia PRL, bowiem cenzura skutecznie blokowata informacje o rzeczywistej sytuacji gospodarcze;.
Prasa niezai®ma natomiast, wedtug mnie, probowata spétmaczej dorane funkcje interwencyjne
niz podejmowa sig systematycznego opisu csgdzycia spotecznego.

Temat religii i Ka&ciota w Polsce prezentowano w szerszym kajtiekprzemianswiadomo-
sci religijnej spoteczéstwa, zachodgych w nasfpstwie rozwoju cywilizacji przemystowej, ale
prébowano okrdi¢ takze rok tej instytucji wzyciu spoteczno-politycznym kraju. Koiét stat s¢
wihasciwie jedynym silnym przeciwnikiem ideologicznym i politycznym partii. Nejczj jednak
JKultura” sprowadzata zagadnienie instytucjisk@Inej do jego wplywu na spotedmtwo zgr-
bione i relacji stosunkéw z wkadzami komunistycznymi. Umwesledzono i szeroko komentowano
wszelkie posurcia partii wobec kleru i Episkopatu. Dla wielu przedstawicieli opozycji, pulalikuj
cych w ,Kulturze”, najwaniejszym zadaniem Kaiota bytlo spowodowanie presji spoteagtva
na komunistéw, bezkompromisowa walka o niepodiggiodemokragj. Oczywicie poza tym
uwazano t instytuck za stranika wartgci moralnych i rzecznika przestrzegania praw zagwaran-
towanych przez konstytucPRL oraz Karty Praw Cztowieka, uktadéw hadiich. Analizowano
polityke Watykanu wobec Polski i tutejszego mta. W tym miejscu nalsy podkreli¢ znaczenie
publicystyki Dominika Morawskiego, ktéry interpretowat poligykoscielna dla ,Kultury” i stat sk
niejako rzecznikiem Episkopatu na jej famach. Problem rofckéa w uciem¢zonym spotecze
stwie polskim rozpatrywano zazwyczaj w korfigk jego wspélistnienia z opozycjPowizania
duchowidgistwa z lewiq laicka stanowity w opinii redakcji pisma wga cz$¢ strategii dla przy-
sztej wyzwolonej Polski. Temat ten paljéwniez Adam Michnik w kontrowersyjnej ksice
Kosciot, lewica, dialod®, wydanej przez Instytut Literacki. Publicysta zawart w nigj, sz zalaze-
nia etyki chrzécijanskiej staty st fundamentem porozumienia i dialogu, nié gdynie argumen-
tem politycznym czy propagandowym. Wsp6lny dla obydwu stron przeciwnik spowodowat konso-
lidacje dziataa i utworzenie sojuszu, nie usamianego jednak, co podiiaa ,Kultura”, z poro-
zumieniem politycznym. Odetie sk Kosciota od polityki, a jednocZeie koncentracja na walce
o prawa cztowieka i umacnianie etycznych postaw stanowita wedtug redakcji pisma o sile i auto-
rytecie tej instytucji w PRL. Zasadniczym przelomem w tej dziedzinie okazal&ior na papieza

10 A. Michnik, Kosciét, lewica, dialog Pary. 1977.
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przedstawiciela episkopatu Europy Wschodniej. Wobec tak doniostego wydarzenia na nowo rozgo-
rzaly nieco ju wtedy przycichte nadzieje na szybkie zmiany zalazry kurtym”. Widziano

w Janie Pawle Il gra opatrznéciowego, dobrze przecieobeznanego ze specyfikvschodnich
Kosciotow, polityka wyznaniowa komunistéw oraz olbrzymipotencjala sita opozycyjr zgrupo-
wanych wokdt niego instytucji i ugrupowalnterpretacje roli Kéciota i katolicyzmu wzyciu
spotecznym, publikowane na tamach ,Kultury” czasemmity sie od siebie. Niemniej sam Jerzy
Giedroyc nie uwzat Kosciota za czynnik sprawczy przemian w Polsce. W literaturze przedmiotu
uwaza sk, ze wynikato to ze wzghléw ideowych: ,Redaktor znajdowaksiv zdecydowanej opo-

zyciji wobec formuty «Polaka-katolika» i «mentadnbendeckiej»**.

Odpowiedzialnécia za przyszte losy Polski w rownym stopniu ,Kultura” alieita emigran-
téw, jak i dziataczy opozycyjnych w PRL. Dopiero obydwa te frontyaqrmne wspola trosk
o los Ojczyzny i ide wolnasci, mogty stworzy warunki ku realizacji tych pragnie Dlatego te
poznanie jakéci funkcjonowania emigrantéw, ich egzystencji w obcychest niezbyt przyja-
znychérodowiskach, stosunek wychombw do PRL, obserwacja kontaktow z krajem, w opinii Je-
rzego Giedroycia miaty kluczowe znaczenie dla stosunkéw z opozgéglazm kurtyra. ,Kultu-
ra” apelowata o pomoc materialrdla opozycjonistéw w Polsce, ¢t0 samag organizowata.
Zdaniem redaktora podstawowe przestanie istnienia emigracji stanowit tworzony przdeugi
front” opozyciji, tworzenie nowych nurtow ideowych, odrzucenie nieprzejednanej postawi-,odre
nosci”, co powodowa musiato izolacjonizm i nierealdé postulatéw przez nich wysuwanych.
Czsto powodem kultywowania takich postaw stawalsak wyobrani, czsto swiadome uchyla-
nie sk od przyjcia odpowiedzialn@i, a nierzadko po prostu niewiara w cel@d&owych dziata
~wolnosciowych”, zwatpienie w maliwos¢ upadku pojattaskiego podziatuswiata, lub teé od-
wrotnie, wiara w szybki wybuch trzeciej wojiyiatowej i odzyskanie Polski na ksztalt Drugiej
Rzeczypospolitej. Na tamach ,Kultury” ostrzegano przed kultywowaniem popularnego na zacho-
dzie poghdu, ze walka o ograniczone zdobycze, ale w warunkach danego czasu realne do uzyska-
nia, oznaczata odgiienie od gtdbwnego i priorytetowego celu, jakim bylo odzyskanie wepli
nieokrelonej przysziéci niepodlegtego bytu matwowego. ,Ulepszanie” systemu prowadzi
miato w rzeczywistéci, wedtug sceptykéw, do jego akceptacji i biernego wyczekiwania. Antagoni-
sci, jak Jan Nowak-Jeziofigki, przekonywali, 4 codzienna walka o ¢gciowe cele utrzymywata
spofeczéstwo w stanie gotowiai i aktywnaci.

Kolejny watek stale obecny w ,Kulturze” odnosiesilo wydarzé i opinii o krajach ,satelic-
kich” i ZSRR. Pismo relacjonowato istotne dla polskigsiadow wydarzenia, ewolucjruchdéw
dysydenckich, dyskusje na temat mniefgzmarodowych. Pozwalato to na projektowanie r@zwi
zan tymczasowych oraz dalekesnych, niemniej realnych. Absolutnie podstawowym zetoem
redaktora stato siuswiadomienie czytelnikbw pisma o europejskiej akceptacji dla pagtago
porzdku $wiata, a co & z tym whze, zaakceptowaniu ustalonych przez mocarstwa granic Polski.
Apelowano na tamach ,Kultury” o odnowienie przyjaznych stosunkéwastadami, a przede
wszystkim Ukraim, Litwa i Biatorusha. Redakcja pisma podiglata, i istnienie tych niezawistych
paxstw lezy w zywotnym interesie Polski i konieczne bylo popieranie idei iafsfyeowdici. Jerzy
Giedroyc konsekwentnie wieszczyt upadekimai i rozpad ZSRR, odwaie przeciwstawiac si
powszechnej opinii o trwafci systemu. Szczegdlnie ostro redaktor krytykowat paditRkL
wobec Niemiec, wytykag jej krétkowzroczné i podporadkowanie doranym interesom poli-
tycznym. Niezmiernie istotnym warunkiem przysziej wyzwolonej Europy byto dla Jerzego Giedro-
ycia utazenie dobrossiedzkich stosunkéw ze zjednoczonymi Niemcami. Publikowanie artykutow
polemicznych take przedstawicieli inteligencji opozycyjnej z innychnpav demokracji ludowej
niewatpliwie spowodowato przetamanie wielu barier i stereotypow, aetalwolucg poghdow
czytelnikow ,Kultury”.

Pismo Jerzego Giedroycia od peikzi swojego istnienia pinowato wszelkie przejawy nie-
tolerancji religijnej i narodow&ziowej. Szczegdlnie wiele uwagi fwiccano zwalczaniu antyse-
mityzmu, ktory postrzegano jako niebezpieczny i niekorzystny dla polskiego wizerugiegie.
Zjawisko to nasilito si po roku 1968, kiedy to niech manifestowana wobetydéw nabrata rangi
urzedowej. Fala emigracji ,marcowej” zostata prag chtodno przezrodowiska wychogcze, nie

1 A. Friszke,Jerzego Giedroycia praca u podstaw (1956—19T&)] Spotkania z parysk
~Kultur ¢” . Warszawa 1995.
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prébowano rozdzieli argumentéw politycznych od uprzedzearodowdciowych. Sztandaroav
rola ,Kultury” stalo sk przetamywanie wzajemnej niegh Polakow i gsiadow zza wschodnigj
granicy, szczegolnie Uknagdw i Litwindw, pktnowanie przejawdw asymilacyjnej polityki pol-
skiej wobec BiatorusinowZydow i Mazuréw. ,Kultura” obserwowata ta& z niepokojem post
pujaca polityke wynaradawiania na obszarze ZSRR. Przejawy ksenofobii i nacjonalizmu szczegdl-
nie zajadle atakowat Konstanty A. Jedki, ktory umieszczat tolerangcyeligijna i narodowdcio-
wa, a take praworzdnas¢ w niezbywalnej cgici dziedzictwa kulturowego Polski.

Wydaje s¢ jednak, z w tym szerokim przegtizie zagadnig na ktérych skoncentrowata siu-
torka antologii, zabrakto osobnego rozdziahéwigeconego kulturze sensu stricto. @ma Pomian
we wstpie zastrzega:

Antologia przeznaczona dla polskiego czytelnika musiata podlégaym kryteriom.
Pierwszym z nich bylo usugtie tematéw znanych przetmemu polskiemu czytelnikowi

z innych publikacji. Nalgata do nich przede wszystkim proza, poezja i krytyka, jednym
stowem literatura. Kgizki Mitosza, Gombrowicza, Herlinga-Grudskiego czy Czap-
skiego ukazywaly gi niezaleénie od Instytutu Literackiego, w wydawnictwach podziem-
nych, a od 1989 rokwieprzerwanie publikowane wadych oficynach wydawniczych.
Na rynku pojawia si rowniez coraz wecej kshzek pisarzy-emigrantdw mniej znanych
publiczngci. Publikacjom ksizek pisarzy towarzysz informacje i krytyczne eseje.
Z tych wtanie wzgkdow literatura zostata wyeliminowana z antologii, €lstanowi nie-
zaprzeczalny dorobek ,Kultury” ddac jednym z jej najbardziej atrakcyjnych dziatow. Pi-
sarze, ktorych nazwiska pojavdagic w antologii, wys¢puja wytacznie w roli osob zabie-
rajacych gtos w sprawach polityczno-spotecznych

Przyznajgc racg autorce co do zasadiud przytaczania w antologii tekstow literackich, histo-
rycznoliterackich lub te krytyki literackiej, naley jednoczénie przypomnié, iz zamieszczano
takze w ,Kulturze” artykuty dotycace kondycji kultury polskiej, jej recepcji spotecznej, stosunku
witadz PRL do tworcéw, dziataldoi Zwiazku Literatow Polskich itd. Co prawda niektore teksty
z dziatéw: ,Polska z bliska i z daleka”, ,Oceny i prognozy”, ,Emigracja i Kraj o PRL" doiytaj
problematyki, niemniej warto bytoby pwicci¢ temu istotnemu zagadnieniu osobny rozdziat.

Piszic o antologii nalgy rowniez zwrdcic uwag; na pewien istotny szczegétsmd tekstow
cytowanych zabrakto waych artykutow podpisanych ,tajemniczym” pseudonimem ,Redakcja”,
pod ktérym zazwyczaj ,ukrywat gi Jerzy Giedroyc. (W publikacji wyspuje tekst sygnowany
hastem ,Redakcja”, zatytutowany: ,Problem antysemityzmu. Ankieta «Kultury»”, ale autorstwa
Konstantego Jefsskiego.) Szkodaze w antologii nie znalazlty miejsca deklaracje zamieszczone
w dwéch pierwszych numerach pisma, dlagce przestanie ,Kultury” i zadania, jakie stawiata
sobie Redakcja u progu powstania Instytutu, aetatynnego tekstu: ,Do krajowych czytelnikéw
«Kultury»”, w ktérym Jerzy Giedroyc, odpowiadajna ataki pism komunistycznych i zamjcie
tygodnika ,Po prostu” w kicu 1957 roku, okrdit rol¢ emigracji w nowej rzeczywisgoi i wyco-
fat swoje poparcie dla Gomutki.

Uwazam te, ze publicystyka najbliszego wspotpracownika Jerzego Giedroycia i wspohwor-
cy linii programowej pisma, Juliusza Mieroszewskiego, nie zostata przedstawiona w reprezenta-
tywnym dla rangi jego pisarstwa wymiarze. Autorka antologii zaznacza wprawdzie gymewst
celowo ograniczyta wybor tekstéw tego publicysty do minimum, bowiem w roku 1997 ukazat si
w Lublinie wybdr tekstéw Mieroszewskiego pod tytut@&imat klasycznej Europy opracowaniu
Rafata Habielskiego. Jednak dotkliwy wydaje brak programowych dla publicystyki ,Kultury”
artykutdw, jak chocizby ,Dramat polskich klerkéwz 1955 roku, ktéry minowat ulegtéé, opor-
tunizm polskiej inteligencji, a take watpliwa moralnie postaw kierownictwa Zwizku Literatéw
Polskich, albo credo politycznego Mieroszewskiego, sformutowanego w ,Tematach do refleksji”
(1972), czy te stynnego programowego tekstu ,Ewolucja czy rewolucja” (1968).

Zawsze przy tego typu wyborze musi pojawic niedosyt spowodowany brakiem innych
waznych tekstéw. Szkodae pomingto wazny w historii myli spoteczno-politycznej ,Kultury”
tekst Zbigniewa Florczaka, pdiejszego Pelikana, zatytutowany ,Pogrda horyzonty”z 1949
roku, ktéry dat pocgtek koncepcji ,Klubu Trzeciego Miejsca” (artykutowi fmiecono zaledwie

12\vizja Polski na tamach ,Kultury”, t. 1Lublin 1999 s. 16.
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wzmiank: we wstpie do rozdziatu ,Polska z bliska i z dalekaZjl, ze nie ma tu tate bezpéred-
nio nawhzujacego do tekstu Z. Florczaka dyskusyjnego artykutu Melchiorakdigicza widnie
pod tytutem ,Klub Trzeciego Miejsca”. Niezrozumiate wydaje réiwniez przeoczenie ,Manifestu
demokratycznego” o. Innocentego Bonbldego, podpisanego przez Zespét ,Kultury”, opubliko-
wanego w 1951 r., a projekagego wizg przysziej zjednoczonej Europy.

Wszystkie te zastrzenia nie umniejszajjednak rangi tej publikacji. Gzgna Pomian wja
w niej wiaciwie wszystkie istotne dla publicystyki ,Kultury” owego czasu zagadnienia, zaprezen-
towata rozmaite pogtly, urozmaicita antologiréznorodndcia form wypowiedzi literackiej, obok
artykutdow znajdujemy tu tale eseje i report@. Na koniec mma wyrazé nadzieg, iz publikacja
doczeka si kontynuacji i za jald czas otrzymamy antolagpaswiecom kolejnemu trzydziestole-
ciu tego legendarnego pisma.

Ewelina Godlewska (Warszawa)

Sztuka pisarska Wtodzimierza Odojewskiego

Odojewski i krytycy. Antologia tekstoWybér i oprac. S. Bér Lublin: Wydaw. UMCS, 1999, 416 s. (brak
recenzentow).

Niewielu wspotczesnych pisarzy pochwatic maze tak szerokim odzewem krytycznym jak
Wiodzimierz Odojewski. Zebrana przez Stanistawa Barcia antologia tekstow zawiera 62 eseje,
a zahczony wybor péwigconych Odojewskiemu prac nieagzonych do antologii liczy 133 pozy-
cje. Mamy zatem przeszio dwate pozycji opublikowanych w latach 1955-1996, przy czym
niektére z nich & powanymi, dogkbnymi studiami krytycznymi, zasadniczymi dla poznania
i zrozumienia tworczéei pisarza. Obecnie, po ogtosze@lsany(1999, Il wydanie 2000) i posze-
rzonego zhioru opowiadaJedzmy, wracajmy...”"(2000) ilgi¢ ta znacznie gipowigkszyta.

Dodajmy jeszcze nieco wgej danych statystycznych, rzutupne bowiem na problem kry-
tycznej percepcji dzieta Odojewskiego. Okolaxépizieskciu prac ogtoszono poza Podsk30
w jezykach angielskim, francuskim i niemieckim), przy czymeksiza¢ z nich stanowity krotkie,
dziennikarskie wzmianki o ukazaniugsbbcogzycznych ttumacze powieci Odojewskiego,

a zaledwie kilka nalgy do niewielkiej grupy, w catej antologii ogétem okoto 15 pozycji, esejow
o dwym ciezarze gatunkowym. Sgé polskich tekstow napisanych przez krytykéw emigracyjnych
(jeden ogtoszony w Polsce) znalazte i antologii, pozostate 56 to rzeczy pisane i publikowane
w kraju. Warto zwré@ uwag: na charakterystyczny fakt: na méj artykut ,The Land of No Salva-
tion” ogtoszony w , The Polish Review” (New York, 1978) powotuje gieciu krajowych kryty-
kéw, ale robd to dopiero po roku 1991adzi¢ nalery, ze nie tylko ze wzgdu na wczéniejsz
niedostpnas¢ tego tekstu, gdyopublikowany zostat tale po polsku w tomieegenda Somosierry

i inne prace krytyczn@Narszawa, 1987).

Omowienie antologii wArchiwum Emigracjinie jest przypadkowe, bowiem dzieto Odojewskie-
go, ktory tak jak wiksza¢ pisarzy emigracyjnych drukuje od ostatnich dzigsi lat wyhkcznie
w kraju, mana i naley zalicz& przede wszystkim do literatury emigracyjnej, bez waglina to, jak
wspotczesne czy historycznete kryteria. Pisarz debiutowat i publikowat w kraju przez lat dwadzie-
$cia, do roku 1971, potem, po osiedleniugiNiemczech, utwory swoje ogtaszat w wydawnictwach
i prasie emigracyjnej, ad r&znymi drogami przeciekaty do Polski, by po roku 1989 powrde
krajowy rynek oficjalnie i tryumfalnie, w petni uzyskanej przez pisarza za grsiaiwy.

W tekicie specjalnie napisanym do antologii, &avhajaktualniejszym czasowo, Jerzy Smul-
ski zauwaa: ,Zacznijmy od przypomnienia banalnej prawdy: Odojewski funkcjonufaviado-
mosci krytycznej przede wszystkim jako autor cyklu podolskiego; o cyklu mowa eksadici
wypowiedzi krytycznych i historycznoliterackich dotycych pisarstwa autor#/yspy ocalenia
(s. 14). Uwaga o tyle cennze gtéwne dzieto cyklu, powdé Zasypie wszystko, zawieje napisana
wprawdzie byla w Polsce, ale odrzucenie jej przez krajowych wydawcow spowodowatoedecyzj
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emigracji pisarza i ogtoszenie jej przez Instytut Literacki, w latach 70. centralne pddrka
wzgledem polskie wydawnictwo na Zachodzie. Redjzy prae w rozgtani Radia Wolna Europa
w Monachium Odojewski zwrat sk tym samym z dwoma najumiejszymi grodkami myli
politycznej i dziatalnéci kulturalnej na emigraciji. Dwie, tematycznie nie mniegme od wspo-
mnianej powiéci pozycje, to zbiér opowiadaZapomniane, nigimierzone wydany w roku 1987
w Berlinie, oraz zbiér poprzedriZabezpieczanigladow, ogtoszony w 1984 r. nakladem Instytutu
Literackiego. Tym samym Odojewski aghat najwyzszy poziom swojej twércZoi jako pisarz
emigracyjny i dopiero wtedy zagzw petni ,funkcjonowd w $wiadomdci krytycznej”. Przypo-
mnijmy, ze prawie potowa — doktadnie 82 pozycje — wymienionych w bibliografii prac powstata
po roku 1989, a wt po licznych wznowieniach kgiek Odojewskiego na rynku krajowym, gdzie
wrocit w glorii pisarza emigracyjnego.

Sprawy te, zasadnicze dla zrozumienia pozycji pisarza we wspéitczesnej literaturze polskiej,
nie znajduj prawie zadnego odbicia w antologii, a wspomnianetgko skrétowo w postowiu
napisanym przez redaktora tomu. Antologia bowierdwpgcona jest gtdwnie, a me nawet wy-
tacznie, sztuce pisarskiej Odojewskiego. Nawet naghli — zdawatoby gi— kwestiom politycz-
nym esej Grayny Krolikiewicz ,Wyjech&: czy to romantyczne?”, ogtoszony w Paryw 1996 r.,
rozpoczyna si nadajcym kierunek jej przenfjen akapitem: ,W dziele pisarskim Odojewskiego
w szczegolnie uderzgjy sposob realizuje sikemigracyjnécé» literatury. Mniej znany europejskiej
publiczngci literackiej od strony witasnych emigracyjnych loséw @ombrowicz czy Mitosz,
Odojewski jest tym z polskich pisarzy, ktdrego proza osnuta jest wokoét idei nazwané; fhizely
Wiktora Hugo «exil — chose morale»” (s. 294). A zatem wyb6r moralny a nie polityczny, literatu-
ra a nie dziataln&, pisarz a nie polityk.

A mimo to pamgta¢ nalezy, ze la chose moraléo reakcja pisarza na Katy masowe deporta-
cje do Rosji, na zniewolenie Polski przez system komunistyczny, na zniszczenie woifiej my
u ludzi w systemie tynryjacym. Wszystkim tym sprawom pwicca Odojewski ogromnilosé
miejsca w swoich nie tylko emigracyjnych utworachpse w wielu przypadkach asjego sztuki
pisarskiej, ktérej podstawstanowi wierna, nieubtagana i nie podlagaj selektywnym nakazom
pamkig. Przekona si¢ o tym nie trudno, gdy czytagSkamieszczone w antologii prace, poczynaj
od otwierajcej ich list recenzji Jarostawa lwaszkiewicza z opublikowanych w 198¥powieci
leskich(s. 11), gdzie stary majster trafnie dostrzega zaréwno ,wynkrantodego pisarza czyie
pami¢ dziechstwa” jak i ,upolitycznianie tych opowiadanieco za wiosy agnione”. Tote
wszyscy péniejsi krytycy wyobrania, pamkcia i sztuky oddania ich w formie literackiej zajmo-
wa¢ sie beda przede wszystkim.

Antologia podzielona zostata na trzyeéa (Proza, Dramaturgia, Pisma krytyczne), przy czym
cze$¢ pierwsza, najobszerniejsza, zawiera dziespbzdziatdw, z ktérych kaly przynosi eseje
krytyczne péwiecone poszczeg6lnym etapom rozwoju prozy Odojewskiego — od ,przygody
z socrealizmem” lat 50. po ,Przekroje”gdace najczsciej prébami analitycznego omdwienia
powiesci i opowiada Odojewskiego. W cgci tej znalazly si prace tak pamtne, jak Zbigniewa
Bienkowskiego ,Ten raj jest pieklem” (1965) i ,Odojewszczyzna” (1991), Marii Janion fCier
i roza Ukrainy” (1984-1989), Ingi lwasiéw ,Pazhjac za Katarzya® (1997) oraz szereg cennych
prac m.in. Tomasza Burka, Bogdana Wojdowskiego, Ewy Wiegandt, Wojciecha Tomasika i wielu
innych autorow licznych nieraz prac o Odojewskim, z ktérych tylko wybrane trafity do antologii.
W sumie otrzymadimy mazliwie petny przegld omowier jego twérczéci, zakaiczony sumuj-
cym postowiem redaktora tomu.

Staranna lektura zamieszczonych prac pozwala gozaesztat pisarski — a raczej sz¢uhi-
sarslh — autora maliwie doktadnie. Niektorzy krytycy, zwtaszcza w okresie pkawym, za-
rzucali mu uleganie wptywom pisarzy zachodnich, a jeden z nich glosigmawet do zatytutowa-
nia swego eseju ,Kwarantanna na Polach Elizejskich” (1960), zaszuocdpdemu pisarzowi
fascynagg modnym wowczas w Warszawie francuskim egzystencjalizmem. Janina Kagktakre
ktoras z jego ksizek (Czasodwrdcony jako ,Thriller egzystencjalny” (s. 78-79); inni widzieli
u niego i krytykowali wptywy Schultza, Kafki, Faulknera (sfedowanie z Faulknera, doskonale
wtorne i niesamodzielne”, pisat Wactaw Sadkowski, s. 99). W kil@adat pé&niej Zbigniew
Bienkowski prostowat tenasl: ,,Faulkneryzm prozy Odojewskiego nie jest zadhiem, lecz prze-
diuzeniem faulknerowskiego etosu” (s. 239). W miaptywu czasu i pojawianiagnowych to-
mow prozy autora gtosy krytyczne ciehnzastpowane coraz bardziej wnikliwymi analizami
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tekstéw pisarza, podkilaniem jego samodzielnych, wykowych osiagnie¢ artystycznych. ,W tej
wszechobejmuagej kontroli autorskiego stylu — pisze Andrzej Werner — wgrak chyba take
pewna intencja natury psychologicznej: autor chciatby poméc postaciom waniavtasnych
przezy¢, wkasnego sposobu widzenia, a zarazem pdlikrgedndé i powiedzi€: to wszystko
moje. Moje co? Osgpnigcie czy mae inaczej — zobowgranie?” (s. 337).

Sledzic chronologé zamieszczonych w tomie esejow widzi siyraznie jak Odojewski udo-
skonala swaj sztule i jak stosownie do tego zmieniagic sady recenzentéw i badaczy — z po-
uczajcych na coraz bardziej entuzjastyczne. Zwtaszcza ostatnieegdméssiie przyniosto szereg
prac krytycznych stawiagych pisarza wrod najwybitniejszych tworcéw przetomu nowego wieku.
Jego sztuka, jak pisat Tomasz Burek przed przeszio trzydziestu laty, wyzwala bowiem ,nie nastroje
frustracyjne, nie potok ciemnej rozpaczy, nie lament, lecz stfundgstego artyzmu”Zamiast
powiesci, 1971).

Jerzy R. Krzyanowski (USA)

Arcymistrz, fraszkopis, kabareciarz

Anna MieszkowskaMarian Hemar — od Lwowa do Londynu. Szkic do biografii artyisindyn: PFK, 2001,
254 s., il., tabl. 12. (brak recenzentow).

Od czego zac# recenzg z ksazki o Marianie Hemarze i jego drod@a Lwowa do Londyriu
Autorka ksizki, Anna Mieszkowska radzi: ,2eli nie wiesz od czego zagz zacznij od pocs-
ku”. Wiec, stuchajc jej rady, zaczynam od mojego niezapomnianego, niepowtarzalnego, cudow-
nego domu w Krakowie, w ktérym kultywowano z zapalena#sj teatr, muzyk i $piew.

W ktérym — obok niezédnych mebli aytkowych, najwaniejszymi sprztami byly: fortepian,
skrzypce, radio a potem gramofon, patefon, adapter, no i — ptyty. W jednym z pokoi byt nawet
tzw. kacik muzyczny z gibokim fotelem dla stuchagego, pragagcego st wytaczy¢ z das¢ ruchli-

wego i gwarnego, szeioosobowegaycia rodzinnego.

W tym to cichym kciku (nie myl¢ z miejscem znajdagym sk przy Bfoniach, na kicu
krakowskiego deptaku) zawartam znajcgha Marianem Hemarem. To znaczy nie z nim samym,
osobicie a z jegagwietnymi poetycko i muzycznie piosenkami. Bznie potrafitabym ju pola-
czy¢ piosenek z ich wykonawcami i odpowiedziga pytanie ktoet lub tamt, piosenk $piewat:
Andrzej Bogucki, Zofia Terne, Hanka Ordonéwna, Mira Ziskia, Maria Modzelewska, Mieczy-
staw Fogg, Adam Aston, Stefan Witas, Janusz Poptawski, Chér Dana, Konrad Tom,sczy-kto
petnie inny. Ale pamgtam, jakby to wczoraj byto, moje zachwyty i zauroczenia, moje sentymenty
i wzruszenia. Stuchag nagra plytowych przeywatam rozkosz intelektuadn nabieratam smaku
artystycznego, ktory zavmgt na moich przyszitych gustach muzycznych i estradowych. A w roku
1936 otrzymatam od ojca w imieninowym prezencie tom wierszy satyryczdgehTrojariski,
ktory przypiecztowat méj bezgraniczny podziw dla kunsztu poetycko-artystycznego autora, Ma-
riana Hemara.

W trzy lata i jeden dziepotem wybuchta wojna i #06d rzeczy, ktére utraciliny nagle, byto
m.in. radio, patefon, adapter i blisko dwdi ptyt z nagraniami polskimi i zagranicznymi. Nie byty
to najwkksze, niemniej jednak, bolesne straty. W 1939 roku stayiliez ojca, dom i szagliwe
lata niepodlegtej Ojczyzny.

Idac za rad Anny Mieszkowskiej zaggam od pocztku, od najdawniejszych, najhiniejszych
krakowskich czasow, w ktérych Marian Hemar, lwowiak i warszawiak rowrniezev jednej oso-
bie, porwat maj wyobranig i sktaniat do podejmowania miodocianego, pensjonarskiegzemo
niemniej zdecydowanego postanowieri@ tede szta w jegaslady. Nie tylko pisarskie, ale —gi
okolicznadici okaza sie sprzyjasce — estradowe i kabaretowe. lle z tych postanpwigato mi st
zrealizow& — na ile udato mi giw pisaniu i w wykonawstwie estradowo-kabaretowgthiema-
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rowskim traktem, nie mnie oce®iani opiniowa&. Jedno jest pewne: podczas wojny i potem na
emigracji, arcymistrz stlowa, poezji i satyry towarzyszyt m Sworczacia, zachwycat tym co
tworzyt, wywotywat najczulsze drgnienia serca i najczystsze uniesienia intelektu.

Poniewa pocztki i dalszy cag byly wianie takie, jak je pobimie opisatam, nic dziwnegae
z wielkim wzruszeniem (i wdz€zndicia!) odebratam przestarmi przez Ang Mieszkowslg ksiazke,
majaca W podtytule skromwinformacg: ,szkic do biografii artysty”. Jdi zaaprobujemy informagj
ze jest to szkic, to pozwelsobie dod& moja opinie, ze jest to szkic doskonaty, oddey w petni
osobowd¢ cztowiecz i tworcza Mariana Hemara. | skrétowe dzieje jego oszatao@jkariery.

Anna Mieszkowska przytacza w swej d¢gie wspomnienia 0s6b, ktére mialy sgaie przy-
jazni¢ sie, kolegowa, wspotpracowé lub zetkné przypadkowo z Hemarem. Z tych wsponinie
dowiadujemy si, ze byt postac dynamiczm, obdarzon absolutnym stuchem, nieprawdopodob-
nym wrecz poczuciem humoruywiotowym temperamentem, zjadliwym — gdy zaszila potrzeba
— politycznym dowcipem. Byt te—

autorem doskonatych sztuk scenicznych — w §jioznych, mato znanych jednoaktowek
o Kochanowskim, Fredrze, Chopinie, Krasickim $wietnym ttumaczem Szekspira i 6d
Horacego, celnym polemigtpoet, ktéry umiat w jasnej i prostej formie wyrézgtebo-
kie prawdy o sobie i innych. (Stefania Kossowska)

Natomiast Jozef Mackiewicz, pigzo Hemarze podkéét jego:

jasnd¢, artystycza doskonaté¢ i komunikatywndé¢. Moze dlatego — mimaze Hemar byt
poety, dramaturgiem, satyrykiem, oratorem, fraszkopisarzem, lirykiem, segohienitem
szczegolnie jego prez klarowna¢ jego artykutow, esejow: ichiywotnas¢, wszechstron-
noi¢, precyzg wyrazu.

Przedwojenny wykonawca piosenek Hemara — Andrzej Bogucki opowiadat,

Hemarzyt teatrem. Teatr byt jegéwiatem, jegazyciem. Pisat i komponowat dla te-
atru, reyserowat, ustawiat aktorom gtos i ich é@p na sceqy muzykom objéniat
akompaniament... Hemar, ktofwietnie grat na fortepianie, ttumaczyt czy raczej poka-
zywat nawet bardzo muzykalnym aktorom, jak ngleapiewa jego tekst,zeby sé
utozyt pod muzyk... Narzucat jednoczaie forny interpretacji — zawsze takiej, jaka
powinna by. Byt demonem pracyyt zyciem podwdjnym: prawdziwym i pisanym. Byt
czlowiekiem o ogromnej wiedzy i kulturze muzycznej.

Do wrzenia 1939 roku Hemar napisat ponad gggpiosenek i do wkszdci z nich miat stosunek
niezwykle emocjonalny. | to bez wzdu na warté¢ artystyczi piosenki. Sam o sobie napisat kigdy

Ja sam nie wiem, czy ja liryk,
Czy piosenkarz, czy satyryk,
Czy poeta, czy kupleciarz,

Tyle wiem,zem KABARECIARZ.

Do kabareciarza powrégeszcze... a teraz powt@rza Anra Mieszkowsly, ze —

w sumie napisat okoto trzech tgsy piosenek. Dla kabaretu, filmu, radia. Ocalato nie-
wiele. Wigkszai¢ zagirgta w czasie drugiej wojngwiatowej. Hemar pisat piosenki li-
ryczne, sentymentalneartobliwe, smutne i wesote. Satyryczne i polityczne. Ale przede
wszystkim — mitosne. Te najkniejsze powstawaly w okresach jego naksizych
uczuciowych fascynacji. Im bardziej byt zakochany, tyanliwsze pisat piosenki. Nie
bytoby w tym nic dziwnego, gdyby nie tae te najdoskonalsze pisat gdy byt — nie-
szczgs$liwie zakochany! [...] A kochat swoje piosenki jak kochat kwiaty i zwitaz

| jak kochat kobiety, z m§fa o ktdrych powstata wkszas¢ piosenek sentymentalnych.

Jak st dowiadujemy z kaizki, miat Marian Hemar — oprocz piosenek, teatru i kobiet, jeszcze
dwie wielkie, niewygaste mifzi. Lwow i Warszaw. Lwow znaczyt dla niego:

" Cytaty pochodz z ksiazki Anny Mieszkowskiej.
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dziecihstwo petne siica i zabawy, mtod& zielors, dom rodzinny i miasto serdeczne,
ludzi mitych, sliczne lwowskie dziewaga i panie, dobrych przyjaciét, poetéw mtodych
i pianistow, wszystkie marzenia i krzywdy, ktérych niezme zapomnié

Swa tesknot; do rodzinnego miasta wyrazit w niezliczonych utworach, piosenkach i skeczach. Do
legendarnych przedstavidondynskiego ,Teatru Hemara” nalata rewia, w ktérej niezrébwnana od-
tworczyni lwowskich piosenek Wiada Majewskapiawata przy akompaniamencie Jerzego Kropiw-
nickiego ,Chlib kulikowski”. Interpretacja Majewskiej byta tak przejnoa, tak wzruszaga, ze pu-
blicznas¢ — nie tylko Iwowska — rozczulataestio tez. Hemar utrzymywate napisatd piosenk —

aby samemu sobie zr@bprzyjemnd¢. Kto ptakat stuchajc tej piosenki, ptakat po sa-
mym sobie, ktéry jia nie wréci, do ktérego nie ma powrotu, do ktérego dregmkrat
wrog gorszy ni Moskal — czas.

Karol Zbyszewski w recenzji z jednej z licznych rewii, ktéra byla ,szczodrze naszpikowana
sentymentem o Wysokim Zamku, o dzge w Alejach i znéw o Lwowie” napisate do ,Teatru
Hemara” ,zamiast z chustldo nosa nal@toby przychodi na przedstawienia — z pgpéeradiem”.

Byta to ze strony recenzenta krotochwilnastbeo $¢, zawieragca nie ziarnko, a caty snop prawdy!

,O dorazce w Alejach...”. Warszawa to byta druga po Lwowie wielka fdildariana Hemara.
W stolicy Polski spdzit najszczsliwsze lata, rozwiat swoéj niepospolity talent.

Pisat piosenki, sztuki, ttumaczyt obce teksty, przerabiat, adaptowatsemwat, byt kie-
rownikiem literackim, muzycznym, artystycznym a nawet dyrektorem.

Odnosit sukcesy i pozéi. Musialy by jedne i drugie przy zawrotnym tempie wszystkich jego
teatralnych i kabaretowych poczyn@gromadzit wokét siebie najlepszych wykonawcéw teatralnych
i estradowych, ktdrych w krotkiej recenzji nie sposéb wylicxy/spotpracowat z Julianem Tuwimem
i z najdoskonalszym z konferansjerow, Fryderykiem Jarosym. Kazimierz \As&izpoeta i krytyk
teatralny po premierze ,&kinej Heleny” Offenbacha z librettem i wzgeserii Hemara napisat:

[Operetka] stanowi swego rodzaju arcydzieto... [przedstawienie] jest opracowane do naj-
drobniejszych szczeg6téw. [...] Dyscyplina godna najlepszych majstréw. Tekst iskrzy si
najprzedniejszym dowcipem, kalamburem, perggila. Jest zaktualizowany w sposob
smiaty i udany. Talent piosenkarski Hemara bhfsmjswietniej w utworachspiewanych

i doskonatych kupletach Dymszy. Obok satyry znalaziarsejsce na sentyment i mgiel-

ki poetyzujice w przyjemny sposob. Ale to wszystko, to tylko jedngdicgukcesu. Druga

czes¢ nazywa si Maria Modzelewska. Jesticzna, madra po aktorskugpiewa tak,ze
stycha wyraznie kada sylaky. Wszystko jest jej ozdab— aparycja, prostota, wd.

Hemar klaniat & ze sceny, szczerze i dlugo oklaskiwany. 8&ie miat Offenbach do
Hemara i Hemar do Offenbacha.

Na najszcgsliwsze lata warszawskie zigly sie nie tylko pochlebne recenzje, nieustanny
przyptyw weny poetyckiej i hotdy jakie mu sktadata zachwycona publigznéle take zycie
osobiste. W roku 1936&zenit sk z Maripg Modzelewsk.

Mieszkali na Mokotowie w gknie uradzonej willi przy ulicy Madaliskiego 89. Byli
mtodzi, popularni, zapracowani, bogaci i sgtiavi —

— pisze Anna Mieszkowska. A w wiele lat4mdej, po wojnie, kiedy maknstwo z Hemarem byto
juz tylko bolesnym wspomnieniem, starsza i bardzigjud@dczona Hemarysia powie w przysie
szczerdci, ze ,,za duo bylo tego szaegcia na tylko ich dwoje”.

Londynskie, emigracyjne lata Mariana Hemara po gorzkich gtkazh byly jednym pasmem
wielkich sukceséw. Zdarzalyesivprawdzie potknicia, nieporozumienia, rozeja i drobne kiét-
nie, ale w sumieycie byto taskawe, pod#é interesujce, hotdy i dowody szacunku i uznania —
wielkie. Zaplecze materialne zenie byle jakie. Drugie maénstwo z pgkna Carol Eric, zwaa
popularnie Kag — szczsliwe, utadzone, spokojne, sprzyjeg tworczdéci poetyckiej, satyrycznej
i dramaturgicznej. Otoczenie kak#skie, towarzyskiezyczliwe i przyjazne. Nieprzyjazny okazat
sie jedynie uptywajcy nieustannie, bezwzginie — czas, ktéry zabierat mu najislzych przyja-
ciot: Konrada Toma, Wojciecha Wojteckiego, Kazimierza Waggmunta Nowakowskiego, gen.
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Wiadystawa Andersa, Jerzego Kropiwnickiego, Fryderyka Jarosy'ego, Mieczystawa Grydzewskie-
go, Kazimierza Wierzyskiego. Przeywat te Smierci buntowniczo. Uderzaly one jak grom w jego
nadwrealiwe jestestwo, ostabialy eksploatowane przez cale lata do granic wytrzgimsdoce.

Autor, ktéremu ,Muzy powierzyly humor Polakéwimiat sk coraz rzadziej a pewnego
dnia znalazt si w szpitalu, skd pisat do przyjaciét (Sakowskich):

Ledwie dag sobie rad z pisaniem tego listu, piéro miesplacze w palcach. Najbardziej
mi zal w tym wszystkim Kaji, sama w domu, zgubiona, zmaltretowana. No, mam nadzie-
je, ze to jeszcze przetrzymam i wkddo domu...

Przetrzymat, powrécit. A 14 grudnia 1971 Jan Fryling, Juliusz Sakowski i Karol Zbyszewski
odwiedzili Hemara w domu. Fryling zanotowat:

Zwlokt sig¢ z t6zka i starannie ubrat na nasze peig, podejmowat wraz zona goscin-
nie, po ptknym domu oprowadzat, psom i kotom zaprezentowat. Ale dino, ze
,Srogi kapral” snuje &iw slad za nim ize przedwczesny aiejuz pada na niego. Hemar
czasem podniecatesjeszcze w rozmowie, unosit m&wi o jakief naszej dziennej spra-
wie — a za oknami zachogize staice zapalato tugna cezkich obtokach. Dat mi wtedy
swoje Wiersze starwieckie— podaruneléwiateczny. 3 te wiersze pgegnaniem zy-
ciem i przywitaniemémierci. S réwniez skierowanym dazycia wyznaniem mitosnym
i sa buntem — z géry przegranym buntem — przegimierci. Ich pekno wraca do nas
bedzie nie milkmcym refrenem.

W roku 1972, w roku dla Mariana Hemara jubileuszowym (50 lat od wydania pierwsgej ksi
ki) 21 stycznia przyznano mu tytut Kawalera Orderu Odrodzenia Polski ,w uznaniu zastug dla
Polski i za catoksztatt tworczego wktadu do jej literatury”. A w trzy tygodnisigp — 11 lutego
prasa emigracyjna informowata na pierwszych stronach:

[...] po dtugiej i cezkiej chorobie zmart w szpitalu w Dorking pod Londynem znakomity
poeta i publicystap. Marian HemarZyt lat 70. [...] Tysice czytelnikéw znajjego wier-

sze, w ktérych szczery sentyment i gy patriotyzm 4czyt z niezawodnym wyczuciem
chwili. Znaja jego ostry ¢zyk, ktéry chiostat biczem satyry komunistycznych wtadcéw
Polski. Wielbiciele jego talentu mieli wielki szacunek dla bojowej postawy szermierza,
nieustagcego w walce o wspolne cele. Wysoko cenili rzadki dar stowa, ktére umiato
uchwycié sens wydarzei ukaza je w ostrymswietle.

18 lutego w Dorking odbyt sipogrzeb a w dziepd&niej obszerne wspomnienie na pierwszej
stronie (londyiskiego) ,Tygodnia Polskiego” ogtosit Leopold Kielanowski, przyjaciel i wieloletni
wspotpracownik poety w emigracyjnym teatrze i studiu radiowym: ,Hemar byh jedmjbardziej
kolorowych postaci na emigraciji. [...] Pisat zawsze w temperaturze wrzenia...”. A 27 lutego cytatem
z Horacjusza ,w gknym przektadzie Mariana Hemara, pggme wzatobie — «Wiadoméci» —
zegnatyswietnego pisarza, szlachetnego cztowieka, nieztomnego patwiernego syna Lwowa”.

Wzniostem sobie monument
Bardziej n spiz niepazyty

| wyzszy nili Piramid
Krélewskie szczyty.

Ani powodzi fapczywéc

Ani burzy wichura

Jw go z oblicza ziemi

Nie zniesie. | nic nie wskora.

Lat pochéd niepoliczony,
Gdy rok po roku jak listek
W nicos¢ ulata. Ja

Nie umr wszystek.

Idac za doby rach Anny Mieszkowskiej, recengjz jej kshzki Marian Hemar — od Lwowa do
Londynuzacztam od osobistego wspomnienia z moich najedtivzszych, krakowskich czaséw.
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Osobistym wspomnieniem pragtez recenz¢ zakaiczy¢. Ot&z tak s w moim zyciu ztazylo, ze
podczas okupacji niemieckiej wraz z piamiskompozytorem Zbigniewem Dronkz jego siosty,
piosenkark Hanky Dronkdwra i z Jerzym Passendorferem zaliomy czteroosobowy ,teatrzyk

w salonie”. Na zaproszenie 0sob, posiadgh wigksze mieszkanie i fortepian, prezentodmaly
poezf; i piosenki przedwojenne ,ku pokrzepieniu serc”. Ponienia miatam gtosu dépiewania,
wyspecjalizowatam siw melorecytacjach tekstow Mariana Hemara. , Teatrzyk w salonie” istniat
przez prawie cztery lata, dopdki warunki materialne i tzw. ,zg¢@ne” nie zmusity nas do zaprze-
stania tej artystycznej dziatalém. A po wojnie, na emigracji, najpierw w Niemczech (wéwczas
Zachodnich, w amerykakiej strefie okupacyjnej) w Regensburgu a potem w Ameryce, w Detroit
w ,Podwieczorkach przy mikrofonie”, w lokalu akademickim ,Na&tBiku” w ,Kabarecie pod
parasolem”, a tale w klubie nocnym ,Gay Haven” i wieczorach literacko-muzycznych organizo-
wanych przez Towarzystwo Przyjaciét Sztuki Polskiej, prezentowatam wiersze sentymentalne
i satyryczne... Mariana Hemara. Numerem popisowym w moifd dogatym hemarowskim re-
pertuarze, byt niezmiennie wiersz, zaczyogjsi od stow:

Tesknota rozmaicie w cztowiekugsivyraza,
Czasami¢sknie do Kraju tsknot — kabareciarza.
Czasami, wieczér zwtaszcza, koto ésmej godziny,
Kiedy na catymiwiecie podnosgsie kurtyny

Z aksamitu i pluszu, brokatu i purpury,

Kurtyna moich marzetakze idzie do gory...

Slysz; dawne piosenki, wraca tango po tangu

| Zarty, smiechy, bon-moty, jakby na bumerangu
Tesknoty, co uleciat w kizek swiatta jaskrawy

| znowu wraca do mnie... wraca z tamtej Warszawy...

Przy akompaniamencie znakomitego pianisty Jana Wojnara melodiami # poegjadzitam
publiczng¢ w aleje, pachate kwitmcymi biatymi bzami, obiecywatame nadejd kiedys takie dni...

A w roku 1966 w Waszyngtonie, u progu moich dtugoletnichazkéw z ,,Glosem Ameryki”
znalaztam s w towarzystwie redaktora Szsnego Léniewicza, MarkaSwiccickiego i Feliksa
Bronieckiego na wieczorze powitalnym dla Mariana Hemara. CZekali— wzruszeni — na
wyrazenie mu naszych zachwytéw i sentymentow. Gdy wreszcie Hemar podszedt dosnés, Le
wicz powiedziat: ,a to doskonata wykonawczyni pana tekstéwaRdwotarska...”.

Hemar przechylit gtow, przypatrugc mi sk niedowierzajco spod cizkich brwi i z przekog
w gtosie zapytat:

— A pani, z ktérych Nowotarskich?

Wiec ja pospiesznie, bo publicztonapierata ze wszystkich stron:

— Ztych gorszych, oczyétie...

— Aaa, jéli z tych gorszych, to bardzo dobrze. Lglych gorszych! Mée potem sobie po-
rozmawiamy? Co trzeba opowiemy?

Ale do tego ,potem” nie doszio. Porwali goagnac niecierpliwie za ¢gkaw ci najlepsi, naj-
znakomitsi, najwzniejsi...

Ostatnim akordem w mojej ,hemariadzie” (jak dziwnie spiasa i przenikaj ludzkie biogra-
fiel) stalo st — w okresie stanu wojennego — odczytanie przed mikrofonem ,Gtosu Ameryki”
w ramach mojej autorskiej audycji ,Czwartkowe spotkania z pagmoz” jednoaktowki Hemara
pt. Fraszkopis Bogustaw Jerke byt biskupem Ignacym Krasickim a japRajeck z Rajec. Jak
si¢ p&zniej z setek listow dowiedziatam stuchacze nagrywali te audycje na kasety magnetofonowe,
odtwarzajgc je na zebraniach rodzinnych i towarzyskich. W listach upartym refrenem powtarzato
si¢ pytanie: ,kto to jest Marian Hemar?”

Teraz, odpowiegina to i na inne pytania znajdujemy wagsee, do ktérej Anna Mieszkowska
zbierata materiaty przez wiele, wiele lat, a ktdapisata w morderczym tempie, w trzydziestécne
dniach, dajc jej podtytut: ,szkic do biografii”. Czytag szkiczyczy¢ by sobie nalato, aby whnie
spod jej pidra wyszta obszerna biografia 0 niezréwnanym, niepowtarzalnym arcymistrzu stowa po-
etyckiego, fraszkopisie i kabareciarzu, aby zapéwni wiecznezycie. Aby ,nie umart wszystek”.

Ré&za Nowotarska (USA)
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Ksiazka o Polakach w Indiach

Polacy w Indiach 1942-1948 swietle dokumentéw i wspomnijeed. L. Betdowski i in., Londyn: Koto Pola-
kéw z Indii 1942-1948, 2000, 758 s. (brak recenzentéw).

Tytut ksiazki zdaje s¢ precyzyjnie okréla¢ jej zawartd¢. Tak jednak nie jest... Pra¢®lacy
w Indiach 1942-1948 viwietle wspomnig i dokumentowo cas wiecej niz relacje i listy, zdjcia
i zapiski. Co prawda rzut oka na spissitiggpozwala czytelnikowi zorientowssie, ze biomc do eki
opasty tom znajdzie w nim opracowania podchodzdo zasygnalizowanego w tytule tematu
z wielu r&nych punktéw widzenia (znalé tu mazna szkice historyczne, socjologiczne, bibliogra-
ficzne, a nawet dotyaze spraw ekonomicznych i religijnych), jednak dopiero wnikliwa lektura
pozwala mu na odkryciee za dyskursem naukowym kryje sios wigcej. Emocje przebijage sg
przez tkank tekstu § na tyle wyrazisteze czsto zza diugich kolumn cyfr i nazwisk wytaniggie
te elementy i wartgi, ktore stanowilty o klimacie i (mimo grozy lat wojennych!) uroku tamtego
okresu kilkuletniego przymusowego pobytu na obcej¢ ghp nie nieludzkiej, ziemi. Wyjmienie
tego fenomenu przynoStowo wstpne piéra ks. pratata Zdzistawa J. Peszkowskiego, w ktorym
czytamy m.in.:

Kochani Czytelnicy, pragbym, abycie czytajc stowa tego wgpu zdali sobie sprayy

ze byty to najptkniejsze lata naszedgcia, bo mogmy we wszystkim, co nam dawata
nasza mtod&, polskaé juz wyprobowana, Kéciot, harcerstwo, szkota, umactiaic

i uszlachetnié [...] Niczego nie zamienitbym za tamte chwile. Wtedy dojrzewata w nas
prawda naszegaycia i nasza przyja [...] (s. xi).

O tym, jak silna musiata léyta ostania, niechwiadczy chaéby to, ze w 50. lat po tym, jak
wowczas kilku i kilkunastoletnie dzieci opuszczaty Indie (los rozproszyt je po wszystkich konty-
nentach — w pracy znajdujemy informacje i wspomnienia o osiedlanin.gi. w Stanach Zjed-
noczonych, Kanadzie i Argentynie, Anglii, Francji i Belgii, Ugandzie i Kenii, Australii i Sgjid-
kowej, wreszcie pozostawaniu w Indiach czy powrotach do Polskipjo dorgli ludzie zdotali
oni powota do istnienia w 1990 roku Koto Polakéw z Indii 1942-1948 z siedzilondynie.
Owocem pracy tej organizacji magj swe filie w USA, Kanadzie, Australii i Polsce, a zrzeg#jj
w chwili obecnej 453 czlonkdéw zamieszkatych w dzeisi krajach jest wknie wspomniana
ksiazka.

Zostata ona podzielona na cztery zasadniceécgzz ktdrych kada sktada si z rozdziatow
omawiapcych wybrane kwestie pogrupowane tematycznie i chronologicznigs¢ Gaerwsza
przynosi przypomnienie okoliczéa wywozenia w czasie pierwszych lat Il wojn§wiatowej
ludnaici polskiej w ghb ZSRR oraz jej dalsze losy zd@kzone pospiesznewakuaci do Indii
ilranu w 1942 roku, a tak opis stosunkéw brytyjsko-indyjskich, zakaonych uzyskaniem
niepodlegtdci przez Indie w 1947 roku. €& druga omawia funkcjonowanie i finansowanie
polskich grodkéw w Indiach — z jednej strony mowa tu o dziatafmgolskich placéwek dyplo-
matycznych, z drugiej Za obozach i miejscach czasowego pobytu ugbdd (gt koto Karachi).
Uzupetnieniem tej c&ci jest rozdziat péwiecony polonikom indyjskim. Trzecia — najobszerniej-
sza koncentruje siwok6t osiedla Valivade w ksstwie Kolhapur. Z pewrieia jest to najbardziej
frapujaca czs¢ pracy, bowiem obok informacji historycznych zmanych z samym ksstwem,
danych dotycacych powstania osiedla, przynosi ona szereg interegl) rozdziatéw péwieco-
nych zagadnieniom funkcjonowania i zorganizowatyeia w obozie — od informacji dotyaz
cych zaopatrzenia osiedlaaywnosi¢ i odziez, poprzez oméwienie zagadniewiazanych ze stiba
zdrowia, Gwiata i r6znorodnymi dziatajcymi tam stowarzyszeniami i organizacjani,do przy-
wotlania danych na temat religij¢m i kryminogennéci zyjacych tam uchotgbéw. Czs$¢ czwarta
omawia powojenne losy ,Indian” — obok danych na temat miejsc ostatecznego osiedlenia odna-
lez¢ tu mazna historeé powstania i dziataln@i Kota Polakéw z Indii, a tate rozdziat péwiecony
powrotom do Indii — wizytom, wycieczkom itp. Catouzupetniaj: wykaz skrotow, glosariusz
bedacy rodzajem podicznego stownika indyjsko-polskiego, bibliografia przedmiotowa, wykaz
indyjskich polonikéw, indeks osobowy, wreszcie listy oséb, ktére przéwisic przez Indie
w latach 1942-1948 oraz wykaz przedwojennych miejséoiwp jakich osoby te pochodzity.
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Uklad pracy w zasadzie jest przejrzysty i czytelny. Co prawda umiejscowienie niektérych roz-
dziatéw nie wydaje sizbyt przekonujce (np.Polonika indyjskie: wydawcy i wydawnictwetére
powinny raczej otwiekaczs¢ czwarty), to jednak cal& sprawia dobre wegnie. Rownoczamie, jak
wida¢ z powyszego zestawienia zawaitg zakres tematyczny i chronologiczny materiatu opraco-
wanego w ksizce znacznie przekracza ramy, jakie wyznacza jej tytut. | mimmo éfekcie mae on
by¢ mylacy, to jednak ten nadmiar jest tu nigpliwa zalet. Podstawowej warfoi ksiazki Polacy
w Indiach 1942-1948 wwietle dokumentow i wspomnieipatrywa& nalery wiasnie w warstwie
dokumentacyjnej. Ogrom informacji zawartych w poszczegoélnych rozdziatackapbtajstabiej na
tym tle wypadaj rozdzialy ogélne — wprowadzgae kontekst historyczny opisywanych wyddrze
oraz te, ktére sgaj w przesztéc¢ Indii. Naturalnie decyzje redakcj $u w pelni zrozumiate, jednak
szkice te stanowte rodzaj uzupetnienia i mage zapewne na celu nakenie tta pomagafego
w pehniejszy sposob zrozundiekoliczngci i warunki, w jakich przyszto funkcjonowaichodcom
polskim, kadz to powielaj informacje powszechnie znaneydb tez s3 na tyle wybiérczeze nie
w petni wywizuja Sig ze swego zadania. Abstrafpujednak od tego, nate stwierdzg, ze lektura tej
pracy przyttacza, ale przyttacza pozytywnie. Stanowi ona bowiem doskonaly pugtiavwyjarazem
materiat do dalszych baflamawianych w niej tematéw, ktérych rozmiary i skajawisk z nimi
zwiazanych mana w pei doceidiprzeghdajac niekaiczace sé zestawienia, tabele, wykazy danych
statystycznych, listy nazwisk, biogramy, fragmenty uchwat i postulatéw, wreszcie dokumenty przyta-
czane w cakzi (np. Statut uchotty polskiego w Indiaghs. 244-249 cz8tatut Kota Polakéw z Indii
s. 667-668). Jeli do tego doliczy kilkaset fotografii, map, listdw, fragmentéw publikacji zwartych
i czasopism, planéw i szkicOvswiadectw szkolnych, zasdzer, odwiadczé itp., ktorych zdjcia
i kopie wplecione w zasadniczy dyskurs stamoilistrack omawianych kwestii, to oka sk, ze
dokumentacja zdecydowanie dominuje nad dyskursem wspomnieniowym.

Naturalnie, w ksjizce mana znalé¢ wiele ocen i interpretacji przywotywanych faktow. Jalta,
nieche¢ wladz brytyjskich i indyjskich, trudrai pojawiapce sé w czasie realizacji spraw najprost-
szych — wszystko to wzbudzato wiele emaociji, a i obecnie — jak wynikayzkksi- nie jest autorom
obogtne. Oczywidcie, Polacy w Indiachie q ksiazka sensu strictdistoryczm czy nawet historycz-
no-socjologicza, stanowi raczej dokument, zapis pewnego czasu i okoli@nav ktérym fakt
przeplata si z emocy a relacja i sprawozdaniezgwym wspomnieniem. W tym kontébie za zna-
komity naley uzna& pomyst wprowadzania po kdym rozdziale partii parginikarskich, ktére pisane
przez osoby w rinym wieku i z rénej perspektywy obudowwj,suche” fakty zywa” tkanka. Od-
nalez¢ w niej mazna wiele humoru i ciepta, niekiedy niezalu czy smutku. Nals przy tym podkre-
$li¢, ze dobdér materiatdw wspomnieniowych zostat przeprowadzony zytalgieczotowit@cia —
do publikacji wybrano jedynie nieztne minimum (niektére wspomnienia sktadsg z kilkunastu
zda) dbajc o to, aby ksizka nie stata sizbiorowym pamitnikiem.

Dzigki temu jednak praca ta, obok solidnego dokumentowania, w pewnych swych partiach jest
ksiazka do czytania, lekturzajmupca i wartagsciowa. Naturalnie nie wszystkie fragmenty utworéw
literackich przywotywane w tékie (take zasadniczym) aspituflo miana wybitnych dziet, jednak
co do tego nie majziudzeé sami autorzy. Ich celem bowiem bylo — jak stusznie napisat o tym
zespot redakeyjny — ,ravietlenie i utrwalenie naszej indyjskiej przygody, by nie poszta w zapo-
mnienie”. Z cad odpowiedzialnécia mazna stwierdzt, ze zadanie to zostato zrealizowane w petni.
Polacy w Indiachz pewndcia dla czytelnikbw nie zajmagych sé wczeniej tym zagadnieniem
beda rodzajem odkrycia. Odkrycia tej karty naszej historii, ktéra dotychczas znana zbyt mato lub
zgota wcale, okazuje siby¢ wielce interesujca. Do podobnego wniosku doszli sami autorzy,
ktérzy — jak mana wnost ze wsgpu — sami byli nieco zaskoczeni wynikami swej pracy:

Przeszio pot wieku temu, jako dzieci czy miodzieie zdawalimy sobie sprawy w tego,
jak wyjatkowy byt nasz pjcioletni pobyt w Indiach. Jujako ludzie doréli postanowili-

$my dotrzeé do dokumentow archiwalnych, kronik osiedlowych, wspomnmidziennicz-
kéw [...] P&no zabrakmy sk do tej pracy, bo dopiero gdy gkiszai¢ autoréw osigneta
wiek emerytalny, znaléismy czas na odszukiwanie i studiowanie rozproszonych po
swiecie materiatow(s. ix).

Mozna powiedzié, ze na szogcie pomyst ten nie pojawitsizbyt p&no.
Chciatbym w tym miejscu zwréeiuwag; na jeszcze dwie sprawy zwgane ze sposobem na-
pisania tej ksizki, ktore swiadcz o jej specyfice. Po pierwsze w czasie lektury uderza imjea
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pewne przesuncie akcentéw, obserwowalne zwlaszcza w tekstach Bemghtio dotyczacych
pobytu w Indiach. W a&ci trzeciej ksizki, poswieconej osiedlu Valivade, bardzo widocznym jest
to, ze autorzy poszczegoélnych opracaéwa trakcie pobytu w Indiach byli dziei, bowiem to
sytuacja dzieci i ich potrzeb stanowi w wielu tekstach jeden z gtéwnyoldi@dw zainteresowania.
Naturalnie pisgc o poszczegdlnych zjawiskach z perspektywy lat uzupetsigj wiedz o doku-
menty i materiaty, ktérych wéwczas nie znali, jednak perspektywa dziecka jest w tych opracowa-
niach wyranie zaznaczana. | rzecz druga — lektura poszczegoélnych rozdziatéw potwierdza zato-
zenie redakcji, ktéra na wgtie zadeklarowataze ,starata si dotrze do prawdy i przedstawija
mozliwie bezstronnie” (s. ix). | rzeczyégie — kshzka sprawia takie weaenie. Piszc o r&znorod-
nych aspektach uchéczego zycia autorzy niczego nie ukrywagjnawet jeeli sprawy, ktore
wspominag, nie naléa do pozytywnych (jak chiby prostytucja, kradzie czy pomyst stworzenia
spolskiego obozu koncentracyjnego” — s. 252-258). Ocggiwiocena merytoryczna zawastd
ksiazki pozostaje nadal sprawotwart,. Ogrom danych przywotywanych w poszczegéinych roz-
dziatach wymusza konieczéio szczegotowego i precyzyjnego zweryfikowaniazdego z nich
z osobna. Niech wt wolno mi lzdzie odsipi¢ od tego i pozostawiosobom zawodowo zajmj
cym sk histora stosunkéw polsko-indyjskich (nie podgj na potknicia znalaziem w tej pracy
zaledwie dwa hkidy polegajce na nieprecyzyjnym podaniu danych — jeden dotyczyt biografii
Michata Chmielowca, drugi — twdérczo Wandy Dynowskiej). Chciatbym natomiast zwréci
uwag: na strog technicznego przygotowania &ki i konsekwengj z tego wynikajce.

| tu dochodzimy do przystowiowej #i dziegciu. Niestety wspomniana strona techniczna
ksiazki pozostawia bardzo wiele diyczenia. Nie wdac sk w nadmierne szczegoty wyniiey
tylko najwaniejsze przewinienia, jakich w tej materii ddpili si¢ redaktorzyPolakéw w Indiach
Pominkcia nazwisk w indeksie (np. Biska M., s. 662; Sowski Kazimierz, s. 77), niepeine
zestawienia stron przy juvymienionych (np. Charuba Barbara, s. 662; Bukowski Stefan, s. 663),
wadliwy skiad — powtarzanie catych fragmentéw czyazrstron (por. s. 708) lub ich pomijanie
(por. s. 255-256 — brak dwdch stron (?) przy zachowaniu numeragjly, &lycyjno-korektorskie
— od nadmiaru (braku) spacji i znakéw interpunkcyjnych, wreszcie painortograficzne (por.
s. 79, 320) czy znaczeniowe (por. s. 406). Ingtejs takze uchybienia w zakresie niekonsekwen-
cji zapisu nazwisk, dat itp., wreszcie przytaczanie tych samych danyctnychdmiejscach ksk-
ki (por. np. s. 255 i 324, 275-277 i 324). Dodajrig, zahczona do ksizki errata niestety nie
koryguje tych potkni¢. Konsekwencje takiego stanu rzeczyoszywiste — badacze poszukcy
danych o wybranych osobach pozbawieni dobrych nagdzi (indeks!) i musz samodzielnie
wertowa cah ksiazke sprawdzajc, czy odnaléi wszystkie niezhdne im informacje, natomiast
inne osoby sigajace po & prag mog niekiedy popadaw irytacie.

Jednak mimo tych brakéw chciatbym jeszcze raz injeazaznacz, ze praca zbiorowRolacy
w Indiach 1942-1948 vwietle dokumentow i wspomaistanowi wane uzupetnienie obrazu loséw
powojennego uchdstwa polskiego, ktéry bez tejgzi — jak sk wydaje dotychczas niedostatecznie
zbadanej — z pewnoia byt zubaaly i niepetny.

Rafat Moczkodan (Tor)

LAII" — czyli J6zef Mackiewicz

J6zef MackiewiczBulbin z jednosielca_ondyn: wyd. KONTRA, 2001 .GzietJ. Mackiewicza tom 14)

Odkad zona pisarza, Barbara Toporska, ujawnia,pierwszym napisanym przez Jozefa Mac-
kiewicza i wydrukowanym utworem byt ,opis Puszczy Biatowieskiej”, trwaly poszukiwania owego
zapomnianego debiutu. O ile mi wiadomo, ,mackiewiczolodzy” sprawdzili karta po kargipras
z pocatkéw lat dwudziestych XX wieku, nigdzie jednak nie natrafili na tekst o puszczy sygnowany
kryptonimem ,J.M.” albo nazwiskiem autora. Jedyne co pozostalo, to snucie przypysecgezy-
szly powidciopisarz debiutowat w jakitnmato znacgcym, ,kameralnym” pisemku, ktérego zasoby
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nie zachowaly gido naszych czaséw. Tymczasem obszerny artykdtq@éepow lgnych Biatowigy,

wraz z dopetniacym go teksten® zwierzostanie na Litwie i Biatorysierpliwie czekat na odkryw-
cOw na szpaltach witskiego ,Stowa”, rocznik 1922! Rzecz w tyni, pozostawat niewidzialny dla
tych wszystkich, ktérzy wertag prag wilenska przyghdali si jedynie tytutom utworéw i umiesz-
czonym pod nimi sygnaturom. Mackiewicz-debiutant, o czym nie wiedziagmjab bowiem pseu-
donimu ,Ali". By to odkn, trzeba zatem bylo skrupulatnej lektury wszystkich publikacji zamiesz-
czonych w ,Stowie”, nie tylko tych o ,podejrzanych” sygnaturach. Innymi stowy — nie w podpisach,
a wewntrz utwordw naleéato szukdé znakoéw atrybuciji, dowoddw autorstwa.

Powyzssze uwagi pozwalaj przynajmniej w jakirh stopniu, na wyobtanie trudu, ogromu
pracy, jal trzeba byto wykong by przygotowa ksiazkowy wybor opowiada i artykutéw Jozefa
Mackiewicza z lat 1922-1936, zawiei@] m. in. wczesne publikacje ,Alego”, a takteksty podpi-
sywane ,Z. O.", ,m.”, .&.”, .M. J.”, wreszcie — ,oczywistym” ,J. M.”. Ksizka wyszta pod intry-
gujacym (a przejtym z jednego z drukowanych w niej opowiadg/tutem, jako czternasty futom
DzietJ. Mackiewicza, serii publikowanej przez londlie wydawnictwo KONTRA, rozprowadzanej
takze na rynku ksigarskim w Polsce. Jest to zarazem pierwszy z trzech toméw przypaoyataj
publikacje prasowe pisarza, wybrane z jego maiowego dorobku dla uczczenia setnej rocznicy
urodzin, ktéra przypada na rok 2002. Zapowiadany trzeci tom wyboru @g8ied przyniesie take
szczegOtowe informacje na temat kryptonimow i pseudonimow oraz bibliggnafi ktérej opraco-
waniem od lat kilkunastu pracuje w Londynie MichakBwski. On te wybrat teksty do omawianej
tu kshzki, z&§ powinndci edytora dopetnita Nina Karsov, prowada wydawnictwo KONTRA, co
warto wyranie powiedzié, jako ze w stowie wsfpnym wydawca, z rzadkdzi§ skrupulatnécia
i nadmierm — jak st zdaje — grzeczrigia, umieszcza podgiowania dla kilkudziegtiu osob,
ktére ,przyczynity st do powstania” publikacji. Lista obejmuje tych wszystkich, ktorzy udzielili
jakichs pomocnych informacji czy materiatow oraz osoby, ktérym zlecano ,zdalnie kierowane” kwe-
rendy, jak i tych, ktérzy w minionych latach poczynili jakiastalenia w ,mackiewiczologii”.

W zadnym wypadku nie natg szuk& w tym gronie wspotautoréw opracowania, mamy bowiem do
czynienia z efektem pracy dwéch oséb — edytora i bibliografa.

Czytelnik, s¢égajac po ten wybor podpisywanychzymi kryptonimami tekstow, z tatvioia
wyzbedzie si watpliwosci, ze ich autorem jest rzeczy$gie J6zef Mackiewicz. Wystarczy zha
biografig pisarza, chéby w takim zakresie, w jakim pozfifa mazna zapoznag sk z kalendarium
dofaczonym do tomu, by bez trudu odn#lev tych artykutach maswiadomdci autobiograficz-
nych, ich autor bowiem zwyk! egto powotywé sie na swoje rzeczywiste éwiadczenia, wspo-
minaé przezycia, objdniac wtasne relacje z przedstawianymi osobami, odwodysia do innych
tekstéw przez siebie napisanych. Co ciekawsze, ci wszyscy, ktorzy pmaijesci Mackiewicza,
odnajdi tu niejeden zawiek przedstawie powigiciowych, zrealizowanych w gaiejszych latach
zamierzé epickich. Kto pamjta, w jakie to ciemne interesy uwikia; ghiastupcy godndé lesni-
czego bohateKarierowiczg usmiechnie s czytapc w debiutanckim artykule ,Alego” uwagi
0 wydawaniu zezwolena pozyskiwanie drewna z puszczy, uzyskiwanych pod pretekstem ,walki
z kornikiem”. Ten sam , Ali” w nowel Wspomnienia wojenneplata opowié¢ kaprala W. o ,ztym
cztowieku”, Rosjaninie zwanym Grigz bardzo przypominagym owego Flora, ktory Leszka
z Karierowiczanaméwi na wypraw w puszczaskie os¢py. Wspomnienie ,Alego” o rekruckim
okresie w wojsku polskim w Pietkowie koto tap w 1919 roku, o nudzie szkolenia i wyczekiwania
na pierwszy bojowy wymarsz, jakgywo przypomina odpowiedni fragmehewej wolnej Podpi-
sany ,a&" felieton W 105-ym orenburskirdowodzi,ze juz w roku 1935 Mackiewicz miat skom-
pletowars, dokumentagj loséw putkownika Miasojedowa, tytutowego bohatera wydanej w 1962
powieici! Nie sposo6b tu kontynuowaego wyliczenia; d& powiedzié, ze tego rodzaju dowodow
na to, £ niektdre przedstawienia literackie zadiay J. Mackiewicz przez lat kilkadziesiznajdzie
czytelnik omawianego tomu o wiele agij.

Swoist rewelacj jest t& obecné¢ w ksiazce tekstow wécistym stowa znaczeniu literackich,
pochodacych z okresu poatkéw kariery dziennikarskiej przysztego powdepisarza. Dotych-
czas wydawato gj ze Mackiewicz przez lat kilka byt watznie publicyst, potem dopiero zagk
snut plany pisarskie. Tymczasem najwéziejsza nowela tu prezentowana pochodzi z 1922 roku,
z& tytutowy Bulbin z jednosielcautwor nowelistyczny najwaszej proby, tak bowiem skonstru-
owany, ze oczywisi wydaje s¢ potencjalna mdiwos¢ rozwinigcia go do rozmiaréw obszernej
opowiesci epickiej, powstat w roku 1926, a i dziesgc lat przed ogtoszeniem pierwszego zbioru
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nowel Mackiewiczad 6-go medzy trzear i siddny. Z 1924 pochodZbroga przez laszdumiewag-

ca impresja, kt@r po zastanowieniu uzfianozna zacwiczenie stylistyczne poelie przez kogg
kto ma zamiar by w przyszigci epikiem, teraz Zapisze wprawkicwiczy sztuk sprawnej narra-
cji. Jest w tej miniaturze i kunsztowny opis, i przytoczenie chtopskich opawee aluzje literac-
kie, a wszystko to razem wplecione w rytm kunsztownej i wartkiej, chciatghyet — szlachec-
kiej, gawedy. Przytaczam drobny urywek zekhym odwotaniem aluzyjnym do najstynniejszego
polsko-litewskiego sonetu.

Nic to wszystko. Czernieje gdia lasu, jak okiem rzuéi Las wszystkich ukryje, nikogo
nie wyda. Na mile dtugie w bok od drogi pokryta jest ziemia tajeni@o sé tam dzie-

je? Kt& odgadnie. Nadstuchiwa. nic, zadnego édwieku. Dziea juz minat, ale sowa nie
krzyczy, puszczyk niémieje, wilk nie zawyje. — Jedziemy dalej.

Mackiewicz najwyraniej stara si by¢, pewnie ostatnim w Polsce, pisarzem szlacheckim.
Przejawia sji to nie tylko w starannie cyzelowanej rytmice gdwiarskiej narracji literackich
utworéw. Take w tekstach publicystycznych, w ktorych z létig buduje drzewa genealogiczne
szlachty siedzcej na lokalnych, litewskich gniazdach. Weda takze w koncepcjach politycznych,
chatby prezentowanej parokrotnie zaskajaj tezie, # w trudzie budowania kontaktow ifostwo-
wych pomedzy Polsld a Litwa strona polska nie powinna stawina litewskich chrzijanskich
demokratéw ani ludowcéw, lecz na — zdawatohy -st najtrudniejszego partnera, narodowcow
A. Voldemarasa, poniewatylko oni nie wyrzekli s ,imperializmu”, zatem nie gka do Litwy
w granicach etnicznych i nie chavyrzec s¢ dziedzictwa Litwy szlacheckiej. Tylko tradycje szla-
checkie natomiast magzdaniem Mackiewicza,zgwia¢ ideg powrotu do wspodlnoty Wielkiego
Ksiestwa. W tym te duchu pisarz polemizowat z ,Przedem Wileiskim”, organem najhtiszych
mu ideowo tzw. Krajowcow.

[...] istota tego, co my zowiemy — Litw byta tylko i wyhcznie szlachta i dzieje [...] Litwy
kreslita w historii wiekdbw — szlachta. [...] Wielkie Kegtwo Litewskie tak diugo istniato,
jak diugo istniata materialna go@ szlachty. [...] Ale jeeli obecnie powstata Polska, to je-
dynie zawdziczapc wspodtpracy wszystkich stanéw. [...] Gdyby Pelbkidowali wyhcznie
chtopi, uwaajacy szlacht swop za wroga — to dzisiejsza Rzeczpospolita obejmowataby
jedynie teren etnograficznie polski, zupetnie tak, jak republika litewska.

Z tego przekonania wychogtz, sprzeciwiat s Mackiewicz pomystom reformy rolnej, twiergtz
ze dalsze zubenie szlachty tylko pogorszy ogalrsytuacg ,wilenskiego kraju”. Opowiadat si
natomiast w licznych wysbieniach za zlikwidowaniem przyczyn obecnej stagnacji gospodarczej
Wilenszczyzny, odeiej granicami od swychiywotnych ekonomicznych powdar. Domagat si
uznania przez wtadze warszawskie catkowitegloosci kulturowej tych ziem i alzenia do ich scale-
nia przez polityczne proby reaktywaciji Wielkiego é&sva. Odebnai¢ te ilustrowat i unaoczniat
opinii polskiej w licznych reportach, o czym fatwo siprzekond, przeghdajac zawarté¢ omawia-
nego tomu. Bywaloze przekonujc czytelnikow o odgbnaici kulturowej rodzinnego ,kraju”, sgat
w argumentacji nawet po ,regionalne” stereotypy, jak clibgigrzekonanie o wybitnej serdeczoio
i goscinndéci, ktora jakoby odrénia mieszkacow terendéw bylego Kestwa od ludnéci Polski cen-
tralnej ( np.Staropolska ginnas¢). W takim operowaniu stereotypem ima si oczywicie dopa-
trywaé intelektualnej tatwizny, mma jednak dostrzec w nim pewien polityczny zamyst Mackiewi-
cza-dziennikarza. W kau schlebiajc ludndci wkasnego ,kraju” — w niej winie chciat obudZi
poczucie ,inndci”, ktére mogtoby stasie fundamentem powodzenia krajowej ideologii.

Sa tez w te] kshzce liczne teksty pavigcone zagreeniu ze strony sowieckiej, metodom walki
z komunizmem — zwracam uwagwitaszcza na artykuBierzmy przyktad z ,Cichego Dony”
w ktorym czytelnik dojrzy fundamenty powojennej publicystyki politycznej autbmgciestwa
prowokaciji o czym niech Zaviadczy ch@éby nasgpujace przytoczenie:

Powinngmy prowadzt walkg z komunizmem ndmier¢ i zycie. To nie jest walka
o pitke w tenisie, ani o bd w bilardzie lub wiée w szachach. To jest walka o najszczyt-
niejsze idealy ludzki. A w walce namier¢ i zycie nie udziela si,foréow”.

A takim wiasnie udzielaniem ,foréw” bytaby z naszej strony wojna z komunizmem,
bez stosowania réwnie gnoej broni, jal jest metoda wojagego ,internacjonatu” —
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bezwzgédnas¢ i bezkompromisow&. [...] My musimy komunizm wyniszczy wyple-

ni¢, wystrzela! Zadnych wzgidow, zadnego kompromisu! [...] nie memy stwarzé ta-

kich warunkow walki, ktore z gory przgizap na nasz niekorzyé¢. Musimy zastosowa

ten samzelazno-konsekwentny system. A tym bardziej posiadamy ku temu prawo, po-
niewaz jest&my nie stroq zaczepa, a obrong!

Sq takze w tym tomie wane i interesujce polemiki z modnym wéwczas ,regionalizmem”
(np.Pomyimy o wiasnej Napraw)ejest te& sporo przyktadéw typowego dziennikarstwa interwen-
cyjnego, obrony prostoty miejscowej przedegizicza samowad i samowtadztwem starostow.

Kazdy z prezentowanych w tym wyborze tekstéw daje jaRigiecie o formowaniu si nieza-
leznej umystowdci Jézefa Mackiewicza i motywacji jego poejszych poczyma Dotyczy to
takze tych prasowych wyspien, ktére w pierwszym odruchu dzisiejszy czytelnik uzna za btahe,
moze nawet niewarte przypominania. — Jak @hoartykutuRefleksje po dniu akademikh922),
przynosacego dziennikarskie narzekania na kwed&ratniej Pomocy”. Zrazu czytelnik odnosi
wrazenie,ze dziennikarz zwyczajnie ,czepiagsistudentow i ich organizacji samopomocowej, bo
nie znalazt lepszego tematu dla wypracowania wierszéwki. Dalej jednak pojavaas&akuica
teza,ze lepiej byloby nie kwestowana pomoc socjaindla studentéw, lecz wygznie — na roz-
woj nauki uniwersyteckiej. Artykulik kiczy sk zas refleksp — aforyzmem, ktéry sam w sobie
stanowi dostateczne uzasadnienie senséeivmzypominania dzisiaj tej zapomnianej publikacji
sprzed lat. — ,Lepiegj jest dla kraju, gdy posiada dobrze postawiony uniwersytet o matej liczbie
stuchaczy, i duza ilo$¢ studentdw na biednym uniwersytecie”.

Wactaw Lewandowski (Bydgoszcz)

+JActa Polonica Monashiensis”

+Acta Polonica Monashiensis”. Monash University, 2001 wol. 1 nr 1, 147 s.

We wrzéniu 2001 r., nakladem oficyny uniwersyteckiej Leros Press ukazaliesiwszy nu-
mer czasopisma ,Acta Polonica Monashiensis”. Wydziat Studiow Stekieh Monash Univeristy
w Melbourne rozpocg tym samym wydawanie rocznika naukowego, najogdlniej rzecz wgmu;j
poswigconego sprawom polskim. Fakt ten ma na pewno dla niego znaczeni¢opregtko dla
osrodka badawczego i podmiotu wymiany dinhumanistycznejswiadczy te o zaawansowaniu
prowadzonych tam studiéw polskich, ktérych dokumentacja wyradza sidebny — nie gene-
ralnie slawistyczny — periodyk.

We wstpnej notce, redaktor naczelna, dr Lila Zarnowski dikeecharakter czasopisma —
krétkie rozprawy, szkice czy recenzje mdptyczy wszelkich aspektow polskiej kultury, zwtasz-
cza literatury, historii, nauk politycznych i spotecznych, sztuki, filmu i teatru. Na numer inaugura-
cyjny sklada si dziewi¢ artykutdw-polonikéw, podejmagych kwestie z rozmaitych obszarow.
Chat dominuje problematyka literacka, vma s¢ tez zapozné z krytyczry rewizja historiogra-
ficznych przedstawie przebiegu bitwy pod Stobodyszczami, z pogimi Francuzoéw na polgk
mentalnd¢, z interpretag tworczaci plastycznej Wactawa Obrzydowskiego czy z utrzymanym
w tonie regularnego akademickiego wyktadu szkicem z histasikp.

Czasopismo jest dwegyczne, zawiera & artykutdw po angielsku, a €€ po polsku,

w zaleznosci od woli autora. Ma to oczydgie swoje uzasadnienie, ale nie wydaje ringjszce-
sliwszym pomystem, zwlaszczze w omawianym numerze jedynie naukowcy z Monashapisz
w jezyku, w ktérym najprawdopodobniej $iy studenci, dla ktérych ,Acta Polonica...” magig

stat pomoa w zgkbianiu polskich spraw. Autorzy z krajowych i innych zagranicznych (Uppsala,
Marne-la-Vallee) érodk6w uniwersyteckich zaprezentowali tu teksty po polsku, ktorym niestety
nie towarzysz nawet angielskie streszczenia, co przep@winno by w tej sytuacji standardem.

Numer otwiera przystany ze Szwecji szkic Michata Legierskiego, pt. ,Wola i bél istnienia”,
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ktéry okazuje s by¢ swoist esencj (streszczeniem?) znakomitej zresptacy doktorskiej tego
badacz&. Autor okrdla jako cel swojego szkicu wskazanie gtéwnych idei w historii kultury, ktére
doprowadzity do zaistnienia modernizmu. Najedj uwagi péwigca w zwiazku z tym intelektual-
nym sylwetkom Schopenhauera, Nietzschego, Darwina i Dostojewskiego, niegv#atarazem

w roztrasanie dyskusyjrii zawartéci znaczeniowej samego terminu ,modernizm”. Sposob
prowadzenia analizy samorzutnie ujawnia jakie zjawiska uznawane sa konstytutywne dla
takiego a nie innego uksztattowania $drmacji ideowej, ktérej skutki obecna s kulturze do
dzi§. Pytanie o ragj umieszczenia artykutu podejmuaggo problematyk o zakroju co najmniej
ogolnoeuropejskim w pimie o jasno przecieokreilonej specyfice, wyjiia autor odpowiadag

Z rozbrajajca dwuznacznécia: ,Wszystkie kierunki mylowe zmierzaj w tym eseju do Witolda
Gombrowicza”. Tym samym szkic 0 modernizmie stagesgkicem o Gombrowiczu, jako o twércy
najpetniej wcielajcym & wiasnie ide; (chat sformutowanie ,wcielanie idei” brzmi wysiedztwie
tego nazwiska troghdziwnie). Na istotn& pozycji tego pisarza w nurcie modernistycznym wska-
zywano ju przed Legierskim (np. M. Kundera czy M. Delaperriere). AMadernizmu Witolda
Gombrowiczavyktada to jednak w sposob systematyczny, a w omawianym eseju #éaseiecjo-
nalnie syntetyczny, za centralne przyjgukoncepcje proweniencji nietzsciisko-schopenhauer-
owskiej — czyli kategos woli oraz, pozostagych z ni w zwiazku, walki o dominagj i cierpie-
nia. Duza zalety szkicu jest przedstawienie oryginadobopracowania m§fi modernistycznej przez
autoraPornografii, aimplicite takze potwierdzenie bogactwa i wksci catego nurtu. Nalgy tez
moze wspomnié, ze wkradfa si do tekstu pewna, z perspektywy celu pracy drugina, ale
jednak dezinformacja, na podstawie ktorej ptiaziacy australijski student nie wywnioskowa,

ze pierwszy rozbiér Polski nagiit w 1782 r. (Chybaze jako pocatkujacy w ogdle nie bdzie
czytat tak skomplikowanych tekstow wzyku polskim).

W kregu problematyki literackiej, méei si¢ krétki artykut Marka Pytasza ,Literatura mniej-
szalliteratura wiksza. Pomysty na marginesach polskich teorii literatury emigracyjnej”, ktéry na
wstepie deklaruje pogh o niemdliwosci teoretycznego opisania istoty literatury emigracyjnej, by
w rozwinieciu przedstavd wtasry, szkicova co prawda, teagj po skrytykowaniu innych koncepciji,
nie tylko zreszf zapowiadanych w podtytule — polskich. Autor nadaje swoim prglempm status
zaproszenia do dyskusji, a pedg tego zaproszenia prz&odowisko naukowe mie sk okazad —
zdaniem Marka Pytasza — dla nauki o literaturze bardzo korzystne i Gweficzé¢ emigrantow
od snujcej sk za ni zmory updledzajicych p stereotypdw. Przedstawione w gelle obserwacje
z zakresu psychologii twércan, psychologii spotecznej i socjologii maja pewno w perspektywie
przysziej, adekwatnej do rzeczywigtokonstrukcji teoretycznej niebagatelne znaczenie. Upatrywanie
zrodet opisywanego w artykulegkniecia literackiej tworczéci wygnacéw jedynie w decyzjach
egzystencjalnych pisarzy jest jednak moim zdaniem nieuprawnionym uproszczeniem, zviaszcza
calci¢ rozwazan badacza rzutuje dbpowszechnie zresgpokutupce w refleksji nad literatarprze-
konanie o naderinym miejscu tzw. funkcji estetycznej (ktorej fantomatydéznnie kgde tu udowad-
nia¢ z powodu braku miejsca). Zatwierdzenieze koncepcja literatury mniejszej (rozumianej nieco
inaczej nk zaproponowana przez J. Kryszaka kategoria emigracyjnego pisarstaram gentiunt*
Luwalnia nas od koniecz8a oceny estetycznej”’, pozostawbez komentarza w nadzigie jego
zlozona nieprawdziw& ujawni st w postulowanej przez badacza dyskusji. Codmpewnej meta-
fory, ktéra autor pragnie aby mu wyba&zyo lepiej te par linijek omina¢ wzrokiem,zeby powstaty
niesmak nie zaktécat odbioru waitiowej skydinad caldci.

Kontrowersje budZitez moze szkic zwazanego z australijskim uniwersytetem Lecha Kellera
— ,Stanistaw Lem as a political writerl’to nie tylko w zasadniczej, obwieszczonej w tytule kwe-
stii, ale te przy okazji rzucanych tonem oczywistg a w gruncie rzeczy mocno dyskusyjnych
twierdzer na przyktad o historycznych konfabulacjach w twékcz&ienkiewicza czy o przyczy-
nach ,stosunkowo szybkiej” &bki kampanii wrzéniowej. Hipotezy interpretacyjne przedstawiane
przez niewtpliwego znawe twérczaci Lema zmierzaj do rewizji caldciowego sensu dzieta tego
jednego z czotowych przedstawiciélviatowego SF, ktéry w n¥y nowej, niemate objawionej
w omawianym artykule prawdy okazuje: siy¢ przede wszystkim pisarzem politycznym. Keller,

13 M. Legierski,Modernizm Witolda Gombrowicza: wybrane zagadnieWarszawa 1999.
143, Kryszak Peryferia literatury: poeciminorum gentium, [w:Pycie literackie drugiej emi-
gracji niepodlegigciowej, t. 1 pod red. J. Kryszaka i R. Moczkodana. To2001 s. 43-48.
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wyrzucajc dotychczasowej profesjonalnej krytyce rzekome niedostrzeganie bogactwa dzieta Le-
ma, sam je w sumie, zapagale i zbyt jednostronnie rewidig, zubaa.

O przemianach w pisarstwie innego pierwszoplanowego polskiego prozaika pisze redaktor
Lila Zarnowski. Szkic pt. ,Tadeusz Konwicki — promise of confessiwortiekawy sposéb sygna-
lizuje napicia pomegdzy zywiotem tradycyjnego ,opowiadania historii” a literackim wyaaiem
prawdy wewgtrznej pisarza jako podmiot$fer tego napicia migdzy biegunami motywagymi
specyficzia forme tworczaci Konwickiego wypetnia znaaza i wspotkonstytuaga pustka. Na tle
pozostatych péwieconych literaturze artykutow fakze w skromnym olefosciowo ksztalcie,
udato s¢ autorce unika¢ falszupcych uproszczewart jest odnotowania.

Podobne wrzenie mana odnié¢ po zapoznaniu siz tekstem Romualda Cudaka z Uniwer-
sytetu Slaskiego — ,Wspoiczesna polska kdh poetycka. Prolegomenatliedosyt pozostawia
jedynie czs$¢ podsumowuijca, ktdrej widciwie prawie nie ma, podczas gdy dobér i sposéb opra-
cowania przyktadow, vecz wotap o dopetnienie w postacigiokiej catgciowej interpretaciji.

Godne uwagi stez artykuly pgwigcone kwestiom innym niliterackie. Szkic socjologiczny
Joanny Nowicki z Uniwersytetu Marne-la-Vallee — , O postrzeganiu przez Francuzéw mécitalno
wschodnioeuropejskiejtlaje odpowied na istotne dla przedstawicieli préego gatunku ludzkie-
go, w tym wypadku wschodnich Europejczykéw, pytanie: ,Jak nasa®idizjest to odpowied
niemake z pierwszejgki, bo autorka przebywa wrodowisku francuskiej inteligencji na co daie
Oczywiscie przy okazji referowania ewolucji i stadwiadomdci tej grupy w odnénej kwestii nie
chodzi tylko, a nawet nie przede wszystkim o zaspokojenienpjciekawdci, ale o istotnéc
dialogu ogélnoeuropejskiego w dobie pgstiacej integracji. Najwikszy nacisk w swoim syste-
matycznym i bogatym wywodzie autorka ktadzie na aspekt polski. Zainteresowanych, zwlaszcza
tym, w czym odnénie nas Francuzi fdiza (niekoniecznie tylko z wtasnej winy) i do czego ewen-
tualnie naleatoby ich przekonaodsytam do wspomnianego artykutu.

Mito $nicy sensacji historycznych z przyjendnia zapoznaj sie z tekstem tukasza Ossadkie-
go z Uniwersytetu Warszawskiego, rewigyym z nacechowaniem emocjonalnym przebieg polsko-
-kozackiej bitwy pod Stobodyszczami. Sposob rekonstrukcji ztlareee sk kojarzye z sytuacy
komentowania ekscytagych wydarzé sportowych, co nie obra wartéci poznawczej szkicu jako
hipotezy (spiskowej). Autor wyfaie nie podziela opisanych we wspomnianynzejartykule dyle-
matéw intelektualistéw francuskich odimée przynalénosci Rosji do Europy. Jego stosunek do tego
problemu jest jednoznacznie negatywny, z jakémokcie mtodziéczym zapatem.

Réwnie samodzielnpostaw, cha: wobec zupetnie innej kwestii prezentuje Zygmunt Jastow-
ski z Uniwersytetu Monash w szkicu ,,Obrzydowski — kitsch against modermjty’, wyprowa-
dzapc argumenty z twoércZoi antyakademickiego krakowskiego prekursora neoekspresjonizmu,
przewartéciowuje ide kiczu i dialektyzuje 4. Kicz okazuje si by¢ nie tylko zagraeniem dla
sztuki, ale te z drugiej strony potencjalnym czynnikiem wadimtworczym, ché mazna dysku-
towas, czy mamy tu do czynienia zagamdcia istoty zjawisk.

Atutem zamykajcego numer artykutu Jolanty Tambor z Uniwersy&itiskiego, pt. ,Zmiany zna-
czeniowe w¢zyku odbiciem przemian spoteczno-politycznych. Na przyktadzie polskiej terminolo-
gii chrzécijanskiej”, s interesujce egzemplifikacje w gruncie rzeczy oczywistej, zawartej
w tytule tezy. Powinien sion okaza przydatny w ramach prowadzonego na uniwersytecie kursu
historii jezyka.

Reasumujc, mana stwierda, ze poziom naukowy zawartych w pierwszym numerze tekstow
dobrze rokuje dla przyszoi periodyku i australijskiej polonistyki.

Karolina Famulska (Tot)
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