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GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI I „KULTURA” 

Zdzisław Kudelski, Gustaw Herling-Grudziński i „Kultura” paryska. Fakty — historia —
świadectwa, Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, 2013, s. 378. 
 
 Gustaw Herling-Grudziński i Jerzy Giedroyc, żywoty równoległe. Gustaw — pi-
sarz, autor opowiadań, Dziennika pisanego nocą, świadectw wywiedzionych z nieludz-
kiej ziemi (Inny Świat), współredaktor pierwszego numeru „Kultury”, miłośnik i znaw-
ca Italii, emigrant. Jerzy — redaktor, przed wojną „Buntu Młodych” i „Polityki”, pod-
czas wojny „Orła Białego” (jako kierownik działu czasopism i wydawnictw 2. Korpusu 
Polskiego gen. Andersa), po wojnie „Kultury” i „Zeszytów Historycznych”, a przede 
wszystkim osobowość, wokół której skupiły się najwybitniejsze pióra XX wieku — 
Czesław Miłosz, Witold Gombrowicz, Juliusz Mieroszewski, Jerzy Stempowski, An-
drzej Bobkowski i inni. Emigrant. Giedroyc i Herling-Grudziński — dwie silne i wy-
bitne osobowości, bez których nie sposób wyobrazić sobie trudną dyskusję o Polsce. 
 Przez lata łączyła ich przyjaźń, mająca wymiar intelektualnego przymierza. Prze-
żyli ze sobą całą gamę zachwytów, podziwów, niedomówień, zazdrości i smutków. 
Wymieniali ze sobą listy przez ponad cztery dekady: w latach 1944–1948 (początki 
znajomości w trakcie służby w armii Andersa, początki Instytutu Literackiego, pierw-
szy numer kwartalnika „Kultura”1) i 1956–1996 (odnowienie współpracy Herlinga 
z „Kulturą” i kontaktu z Jerzym Giedroyciem). Łącząca ich nić porozumienia przerwa-
na została ostatecznie w 1996 roku, wraz z odejściem Herlinga z „Kultury”. Pokłócili 
się o Polskę, mieli różne wizje przemian, dokonujących się w kraju. Jak zanotował 
Adam Zagajewski: „Tak się dzieje w każdej prawie literackiej przyjaźni. Podziw i za-
zdrość często się tam spotykają”2. I w tym przypadku słowa te znajdują swoje uzasad-
nienie. Wgląd w arkana tej niezwykłej relacji stanowi książka Zdzisława Kudelskiego, 

                                                           
1 Pierwszy numer kwartalnika „Kultura” ukazał się w czerwcu 1947 roku w Rzymie, 

redaktorami byli Jerzy Giedroyc i Gustaw Herling-Grudziński. Jesienią tego samego roku 
przeniesiono Instytut Literacki do Paryża, natomiast „Kulturę” przekształcono w miesięcznik, 
w komitecie redakcyjnym znaleźli się: Jerzy Giedroyc, Zofia i Zygmunt Hertzowie oraz Józef 
Czapski. 

2 A. Zagajewski, Starszy brat, Zeszyty Literackie 2015 nr 2 (130), s. 7–8. 
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będąca pozycją niezwykle ważną, od wielu już lat wyczekiwaną, wypełniającą poważ-
ną lukę w studiach nad emigracją polską XX wieku. 
 Wiele wydano prac, poświęconych twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego3, 
działalności Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte, myśli politycznej wykrystali-
zowanej na łamach miesięcznika „Kultura”, wydawnictwom i autorom podparyskiej 
oficyny4. Ponadto wciąż publikowane są nowe tomy korespondencji Redaktora, z któ-
rych każdy wzbogaca jakoś naszą wiedzę o życiu kulturalnym, społecznym i politycz-
nym emigracji. W ostatnim czasie ukazały się dwa tomy listów Jerzego Giedroycia 
i Teodora Parnickiego5 oraz zbiór korespondencji tego pierwszego ze Zdzisławem 
Najderem6. Wciąż nie dysponujemy jednak całościową biografią tego, który stanowił 
spiritus movens „Kultury”7, ani życiorysem jej pomysłodawcy — Herlinga-Gru-
dzińskiego8. Kudelski podał do druku rzecz zupełnie nową, odkrywczą i formalnie 
innowacyjną, która prócz jego analiz pomieszcza w sobie dotąd niepublikowaną, 
wspomnianą już korespondencję redaktora z pisarzem, listy Herlinga do Adama Cioł-
kosza, korespondencję Herlinga z Janem Nowakiem-Jeziorańskim, wyimki rozmów 
autora z Zofią Hertz, wieloletnią współpracownik Giedroycia i współtwórczynię Insty-
tutu Literackiego (początkowo w Rzymie), a po jego śmierci dyrektor podparyskiej 
placówki i redaktor „Zeszytów Historycznych”, oraz fragmenty Opowieści autobiogra-
ficznej Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, będącej owocem rozmów autora z pisarzem. 
 Zanim jednak przejdę do meritum, skreślić należy parę słów o autorze. Zdzisław 
Kudelski jest adiunktem w Instytucie Filologii Polskiej na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim. Swoje zainteresowania wokół twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
zaczął rozwijać już jako student. Praca magisterska, którą sfinalizował z wyróżnieniem 
(1985), była próbą omówienia Dziennika pisanego nocą. Kolejny ważny etap dociekań 
Kudelskiego to doktorat, który tak jak magisterium, napisany został pod kierunkiem 
prof. Stefana Sawickiego, teoretyka i historyka literatury — Studia o Herlingu-Gru-
dzińskim. Twórczość — recepcja — biografia (1998). Z kolei omawiana książka jest 
podstawą przewodu habilitacyjnego autora. Tyle jeśli idzie o akademicką ścieżkę karie-
ry. Jako edytor Kudelski, wespół z Włodzimierzem Boleckim, odgrywa wiodącą rolę 
w edycji serii Dzieła zebrane Herlinga-Grudzińskiego, ukazującej się nakładem Wy-

                                                           
3 M.in.: E. Bieńkowska, Pisarz i los. O twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, 

Warszawa 2002; W. Bolecki, Ciemna miłość: szkice do portretu Gustawa Herlinga-
-Grudzińskiego, Kraków 2005; Z. Kudelski, Pielgrzym Świętokrzyski: Szkice o Herlingu-
-Grudzińskim, Lublin 1991; Z. Kudelski, Studia o Herlingu-Grudzińskim: twórczość, recepcja, 
biografia, Lublin 1998; R. Przybylski, Być i pisać. O prozie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, 
Poznań 1991. 

4 M.in.: R. Habielski, Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do 
„Kultury”, Warszawa 2007; A. S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitów. Jerzego Giedroycia 
Rzeczpospolita epistolarna, Sejny 2006; tenże, Wena do polityki. O Giedroyciu i Mieroszewskim, 
Warszawa 2014; M. Król, Style politycznego myślenia, Paryż 1979; M. Ptasińska-Wójcik, 
Z dziejów „Biblioteki «Kultury»”: 1946–1966, Warszawa 2006. 

5 J. Giedroyc, T. Parnicki, Listy 1946–1968, oprac. A. Dobrowolski, Warszawa 2014. 
6 Tenże, Z. Najder, Listy 1957–1985, oprac. R. Habielski, Warszawa 2014. 
7 Powstała co prawda biografia autorstwa Marka Żebrowskiego, nie obejmuje ona jednak 

w całości życiorysu Jerzego Giedroycia, datą graniczną przyjętą przez autora jest rok 1945; 
M. Żebrowski, Jerzy Giedroyć. Życie przed „Kulturą”, Kraków 2012. 

8 W tej materii pozostaje nam polegać na obietnicy prof. Włodzimierza Boleckiego, który 
zadeklarował na antenie kanału drugiego Polskiego Radia, że do napisania takiej książki się 
przygotowuje; Co ukrywał Gustaw Herling-Grudziński?, audycja „Sezon na Dwójkę” prowa-
dzona przez Dorotę Gacek, 20.05.2014. 
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dawnictwa Literackiego. Kolejne tomy (ukazały się dotąd trzy), jak zaplanowano, wy-
chodzić będą do 2019 roku (setna rocznica urodzin pisarza) i pomieszczą cały dorobek 
autora Innego świata. Zdzisław Kudelski wydał szereg książek, poświęconych recepcji 
dzieł Herlinga, wśród nich m.in.: Pielgrzym Świętokrzyski: Szkice o Herlingu-Gru-
dzińskim (1991); Spotkania z paryską „Kulturą” (1996); Herling-Grudziński i krytycy. 
Antologia tekstów (1997); Gustaw Herling-Grudziński w wydawnictwach Instytutu 
Literackiego w Paryżu (2008). Jest ponadto popularyzatorem wiedzy o pisarstwie emi-
gracyjnym: Literatura emigracyjna w szkole (2009). Publikował m.in. w: „Zeszytach 
Literackich”, „Tygodniku Powszechnym”, „Rzeczpospolitej”9. Napisał niejedną przed-
mowę, posłowie, notę czy komentarz do dzieł Herlinga-Grudzińskiego. Dorobek Zdzi-
sława Kudelskiego, uznanego herlingologa, jest imponujący choć nie nazbyt różnorod-
ny. Wydana nakładem Towarzystwa Naukowego KUL najnowsza książka badacza 
stanowi kontynuację, a wręcz uwieńczenie jego badań nad dorobkiem Herlinga-Gru-
dzińskiego i kręgu „Kultury” paryskiej, będąc jednocześnie znakomitym studium rela-
cji pisarza z Jerzym Giedroyciem. 
 Książka podzielona została na trzy części: Studia, Dopowiedzenia, Świadectwa, 
a każda z nich kolejno na rozdziały i podrozdziały. Pierwsza z nich mieści pięć rozdzia-
łów: Zanim powstał Instytut Literacki, Lata 1946–1956, Powrót Herlinga do „Kultury” 
(1956–1966), Bliska współpraca z Giedroyciem (1966–1996), Po odejściu z „Kultury”. 
Słowem wprowadzenia przybliża nam autor życiorysy Herlinga i Giedroycia, opisuje, 
jak przebiegały ich losy, zanim się poznali. Przechodzi kolejno do naszkicowania rela-
cji, panujących w 2. Korpusie Polskim gen. Władysława Andersa, przybliża czytelni-
kowi sylwetkę Józefa Czapskiego, którego obecność w Wydziale Propagandy i Prasy 
odmieniła i na zawsze połączyła dalsze losy całej trójki. Zdzisław Kudelski próbuje 
rozstrzygnąć, kiedy doszło do pierwszego spotkania Herlinga-Grudzińskiego z Jerzym 
Giedroyciem. Pierwszy z nich uważał, że poznali się w 1942 lub 1943 roku w Tel 
Awivie i że już wtedy Giedroyc zaproponował Herlingowi przejście do Wydziału Cza-
sopism i objęcie działu literackiego w „Orle Białym”. Z rozmowy Herlinga-Grudziń-
skiego z Ewą Sawicką:  

[...] służyłem wtedy w wojsku. W Jerozolimie wychodził dwutygodnik „W Drodze”, jego redakto-
rem był Wiktor Weintraub, a korektorem Władysław Broniewski. Ja tam parę rzeczy ogłosiłem. 
Giedroyc w ogóle żarłoczny czytelnik, najwidoczniej je przeczytał i zaprosił mnie na spotkanie do 
jakiegoś hotelu w Tel Awiwie10.  

Jak słusznie odnotowuje autor, mało prawdopodobne jest, by Giedroyc mógł rozważać 
powierzenie działu literackiego osobie, której pisarstwa wcześniej nie znał. Jerzy Gie-
droyc z kolei twierdził, że przytoczone wyżej zdarzenie nie miało i nie mogło mieć 
miejsca, bo poznali się z Herlingiem dopiero w 1944 roku. Z Autobiografii na cztery 
ręce:  

Gustawa Grudzińskiego poznałem później, już po Monte Cassino, na południu, kiedy 
szedł do podchorążówki. Nie znałem wtedy niczego, co napisał, ale zaprzyjaźniliśmy 
się i ustaliliśmy, że po skończeniu przezeń podchorążówki będę zabiegał o przydziele-

                                                           
9 Ośrodek Przetwarzania Informacji Państwowego Instytutu Badawczego, Portal Nauka 

Polska, Baza danych: „Ludzie nauki”: www.nauka-polska.pl; Strona internetowa Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego im. Jana Pawła II, Wydział Nauk Humanistycznych, Instytut Filologii 
Polskiej, Katedra Literatury Współczesnej, Zdzisław Kudelski: www.kul.pl, (dostęp: październik 
2015). 

10 E. Sawicka, Mój Wielki Szef, Plus Minus (dod. do: Rzeczpospolita) 25.02.1995, s. 16–17. 
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nie go do „Orła Białego”, żeby objął dział literacki, co udało się załatwić bez więk-
szych oporów11.  

Autor rozprawy wspomina w tym miejscu o pierwszym zachowanym liście Herlinga do 
Giedroycia z 21 sierpnia 1944 roku, którego ton nakazuje twierdzić, że musieli poznać 
się już wcześniej i faktycznie mogło tak być. Przekonania o słuszności tej tezy nabrać 
możemy po lekturze listu z 26 listopada 1944 roku:  

Drogi Panie, byłem do głębi wzruszony Pana listem. Właśnie w chwili gdy Pan od-
szedł, gdy — kto wie — kiedy się znowu zobaczymy — ten dowód pamięci był mi 
szczególnie drogi i cenny. Zobowiązuje on do czegoś więcej niż odpowiedzi. Zobowią-
zuje do dochowania wierności tym sprawom, w imię których pan postanowił odejść. 
Może Pan być pewien, że nie zapomnę tego krótkiego listu nigdy12.  

List ten został napisany w momencie szczególnym dla Jerzego Giedroycia, odsunięto 
go wtedy z Wydziału Propagandy za prowadzenie niezależnej polityki wydawniczej 
i oddelegowano do Ośrodka Wyszkolenia Broni Pancernej w Gallipoli. Czarę goryczy 
przelać miał artykuł Jana Bielatowicza Libia i Cassino13. Ton listu świadczy niemniej 
jednak o dłuższej zażyłości niż tylko kilkumiesięcznej, przelotnej znajomości. Przedru-
ki korespondencji znajdują się w trzeciej części książki. Gustaw Herling-Grudziński od 
marca 1945 roku był członkiem redakcji „Orła Białego”, a w 1946 roku powierzono 
mu dział literacki pisma. 
 Kudelski następnie opisuje okoliczności założenia Instytutu Literackiego w Rzy-
mie (Casa Editrice „Lettere”) i „Kultury”. Podjął tu wątek, który słabo eksponowany 
jest w literaturze, mianowicie, że to właśnie Herling-Grudziński był pomysłodawcą 
jeszcze wtedy nie paryskiej „Kultury”. Jerzy Giedroyc przyznał po latach, w rozmowie 
z Hanną Marią Gizą:  

Dyskutowaliśmy o tym i ja początkowo patrzyłem na to dosyć krytycznie, dlatego że 
byłem nastawiony wyłącznie na książki. Ale potem mnie przekonali [Gustaw Herling-
-Grudziński i Zofia Hertz] i to zaczęło funkcjonować wcale dobrze. [...] miało to być 
pismo czysto kulturalne, ale ustalenie jej definitywnego kształtu nastąpiło tutaj, w Ma-
isons-Laffitte14.  

W innym miejscu, z pewną dozą goryczy, wyznał:  

osoba, o której wolałbym nie mówić, to Herling-Grudziński. [...] nie przypuszczałem, 
że jego stosunek do nas jest tak wyrachowany. Cała jego akcja polegała na dążeniu do 
firmowania „Kultury” — tłumaczeniu, że „Kulturę” to on stworzył i właściwie „Kultu-
ra” jemu wszystko zawdzięcza. Niewątpliwie dążył do tego, żeby po prostu objąć „Kul-
turę” po mojej śmierci15.  

Jak już zostało powiedziane, przyczyny polityczne i ekonomiczne zadecydowały 
o przeniesieniu Instytutu Literackiego do Paryża. Herling-Grudziński jednak nie podjął, 
wespół z zespołem „Kultury”, tego kroku i osiedlił się w Londynie razem z żoną, Kry-
styną. W życiu organizacyjnym oficyny uczestniczył korespondencyjnie, co ciekawe, 
proponował np. otworzenie Instytutu w Londynie, Herling pisze:  

                                                           
11 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994, s. 105. 
12 List Gustawa Herlinga-Grudzińskiego do Jerzego Giedroycia, 26 listopada 1944, [w:] 

Z. Kudelski, Gustaw Herling-Grudziński i „Kultura” paryska. Fakty — historia — świadectwa, 
Lublin 2013, s. 182. 

13 J. Bielatowicz, Libia i Cassino, Orzeł Biały 1944 nr 16 (106). 
14 H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffitte, Wrocław 2007, s. 48. 
15 Tamże, s. 35. 
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Nie wiem, czy nie warto by pomyśleć na wszelki wypadek także o możliwości otwo-
rzenia Instytutu w Londynie i przystąpienia do organizującej się podobno fuzji wszyst-
kich wydawnictw polskich na terenie Anglii16.  

Lub w innym liście:  

Coraz częściej myślę o rzymskich naszych rozmowach na temat konieczności podziele-
nia ekipy Instytutu na dwie komórki: paryską i londyńską17.  

Okres londyński był dla Herlinga trudnym etapem, sytuacja bytowa, w jakiej znaleźli 
się z żoną, była dramatyczna. Szybko okazało się, że miesięczna stawka, zapropono-
wana przez Jerzego Giedroycia, była zbyt niska na zaspokojenie ich podstawowych 
potrzeb. Sytuacja finansowa Instytutu Literackiego na paryskim gruncie również dale-
ka była od zadowalającej, redaktor został zmuszony do wprowadzenia oszczędności 
wszędzie tam, gdzie było to możliwe:  

Nie widzę możliwości finansowych zrobienia z Pana przedstawiciela czy koresponden-
ta londyńskiego „Kultury” i Instytutu [...] redagowanie „Kultury” na osi Paryż–Londyn 
jest w praktyce niemożliwe18.  

Dla projektodawcy i pomysłodawcy „Kultury” było to pewnie wielkim ciosem. Her-
ling-Grudziński i Giedroyc nie mogli również dojść do porozumienia co do profilu 
ideowego pisma. Podczas gdy pierwszy chciał położyć większy nacisk na kwestie 
literackie, dla drugiego istotnie były tematy polityczne. Drogi Pisarza i Redaktora na 
jakiś czas się rozeszły i do 1956 roku nie utrzymywali ze sobą kontaktu. Herling wrócił 
na łamy „Kultury” opowiadaniem Książę niezłomny19, które Giedroyc bez wahania 
opublikował. Upływały kolejne dekady. Współpraca dobrze się układała. Pisarz bywał 
regularnie w Maisons-Laffitte, które nazywał swoim „polskim płucem”. Drogi Herlin-
ga i Giedroycia zaczęły się powoli, na nowo, rozchodzić po 1989 roku. Mieli różne 
wizje i spostrzeżenia dotyczące dokonujących się przemian w Polsce. Jednym z wyda-
rzeń, które przesądziło o rozstaniu, była wizyta Aleksandra Kwaśniewskiego w Ma-
isons-Laffitte w 1996 roku. Herling nie mógł przebaczyć Giedroyciowi tej, jak to okre-
ślił, „krótkowzroczności”:  

Miałem sporo telefonów z Polski, zgorszonych a nawet oburzonych wizytą Kwaśniew-
skiego w Maisons-Laffitte, podobno ze świtą i ekipą telewizyjną. [...] Uważam ją za 
ciężki błąd20.  

W tym samym liście przesłał Redaktorowi fragment Dziennika pisanego nocą, który 
cyklicznie ukazywał się od lat w „Kulturze”. Reakcja Giedroycia była jednoznaczna: 

Sądzę, że będzie najlepiej, jeżeli to ogłosisz w innym piśmie. [...] Piszę ten list z bardzo 
ciężkim sercem. „Kultura” dużo Ci zawdzięcza. Myślę, że była równie pożyteczna i dla 
Ciebie. Ale lepiej od razu postawić sprawę jasno, by nie pogłębiać nieporozumień21.  

                                                           
16 List Gustawa Herlinga-Grudzińskiego do Jerzego Giedroycia, 27 sierpnia 1947, [w:] 

Z. Kudelski, Gustaw Herling-Grudziński i „Kultura”, s. 185–186. Autor w części pierwszej 
książki (s. 42) cytuje ten list, podając omyłkowo datę 11 lipca 1947. 

17 List Gustawa Herlinga-Grudzińskiego do Jerzego Giedroycia, 31 sierpnia 1947, [w:] 
Z. Kudelski, Gustaw Herling-Grudziński i „Kultura”, s. 45–46, 187–188. 

18 List Jerzego Giedroycia do Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, 3 listopada 1947, [w:] 
Z. Kudelski, Gustaw Herling-Grudziński i „Kultura”, s. 49–51, 188–192. 

19 G. Herling-Grudziński, Książę niezłomny, Kultura 1956 nr 7–8 (105–106), s. 83–113. 
20 List Gustawa Herlinga-Grudzińskiego do Jerzego Giedroycia, 19 stycznia 1996, [w:] 

Z. Kudelski, Gustaw Herling-Grudziński i „Kultura”, s. 131. 
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Omówiona wyżej pierwsza część książki ma charakter swego rodzaju równoległej 
biografii i stanowi jednocześnie studium relacji Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i Je-
rzego Giedroycia. Część ta zamyka się w latach życia bohaterów (1906/1919: narodzi-
ny; 1996: definitywne rozejście; 2000: śmierć, w odstępie ledwie kilku miesięcy). Jej 
autonomiczny charakter i całościowość powoduje, że mogłaby z powodzeniem funk-
cjonować samodzielnie.  
 Druga część, zatytułowana Dopowiedzenia, jest najkrótszą, liczącą jedynie 35 
stron. W jej skład wchodzą trzy rozdziały: Gustaw Herling-Grudziński — wątek żydow-
ski, Historia „zestrzelonego w locie” oraz Andrzej Ciołkosz (1928–1952). Szkic do 
portretu. Tutaj wprowadza nas autor w kwestie, dotyczące stricte postaci Gustawa 
Herlinga--Grudzińskiego i recepcji jego twórczości. Autor omawia tu m.in. obecność 
wątku żydowskiego w dziełach Herlinga, który nie był mocno przez pisarza ekspono-
wany. Część ta, w moim odczuciu, stanowi rodzaj podsumowania badawczych docie-
kań i refleksji autora. W drugim rozdziale Zdzisław Kudelski poddaje krytycznej anali-
zie książkę Ewy Bieńkowskiej. Książka-esej wydana została już po śmierci autora 
Dziennika pisanego nocą i stanowić miała, jak autorka podała we wstępie, próbę jej 
własnego odczytania i interpretacji dzieł Herlinga-Grudzińskiego. Tę część książki 
wieńczy rozdział, poświęcony Andrzejowi Ciołkoszowi, synowi Lidii i Adama Ciołko-
szów. Mimo że jako przyjaciel i tłumacz jego dzieł obecny był w życiu Herlinga przez 
krótki czas (zmarł śmiercią tragiczną w wieku 24 lat), wywarł na nim duże wrażenie. 
Pisarz wspominał go wielokrotnie na kartach Dziennika pisanego nocą. 
 Trzecia, najważniejsza część książki, Świadectwa, podzielona została na dwa roz-
działy: Listy Jerzego Giedroycia i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i Opowieść auto-
biograficzna Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. W pierwszym z nich, jak wskazuje 
tytuł, zamieszczono wybór listów dwóch wielkich emigrantów. Warto w tym miejscu 
wspomnieć, że zbiór korespondencji Herlinga z Giedroyciem, zdeponowany dziś w Ar-
chiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte, jest jednym z najbardziej opasłych, 
liczy bowiem aż 2355 listów. Jak stwierdza Zdzisław Kudelski, tylko wielotomowa 
edycja zdołałaby pomieścić całą korespondencję. Liczebnie przewyższa go jedynie 
kolekcja listów Redaktora z Juliuszem Mieroszewskim, która liczy 3289 listów.  
 Materiał pogrupowany został według pewnego klucza: tak oto pierwszy zbiór 
obejmuje lata 1944–1992 i eksponuje momenty najbardziej kluczowe dla współpracy 
Giedroycia z Herlingiem (listy ostatnie, te z 1996 roku, przypomnijmy, zamieszczone 
zostały we fragmentach w części pierwszej książki). Tematem przewodnim drugiego 
zbioru, z lat 1957–1959, jest Doktor Żywago Borysa Pasternaka. Jak wynika z wymia-
ny myśli korespondentów, Herling na gruncie włoskim czynił usilne starania o uzyska-
nie od włoskiego wydawcy (Feltrinelli) prawa autorskiego na wydanie polskiego prze-
kładu w Instytucie Literackim. Sprawa zakończyła się sukcesem, książka ukazała się 
w 1959 roku nakładem podparyskiej oficyny. Ostatni zbiór listów Trzeba organizować 
awanturę w obronie Siniawskiego i Daniela (1965–1966) osnuty został wokół sprawy 
niezależnych pisarzy rosyjskich, którzy za swoją prozę skazani zostali na lata łagrów. 
Herling i Giedroyc czynili usilne starania, by tą sprawą zainteresować kręgi międzyna-
rodowe. Tę, ostatnią już, część książki wieńczy fragment Opowieści autobiograficznej 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, która jest owocem spotkań (październik 1996 rok) 
ze Zdzisławem Kudelskim w Neapolu.  

                                                                                                                                             
21 List Jerzego Giedroycia do Gustawa Herlinga Grudzińskiego, 29 stycznia 1996, [w:] 

Z. Kudelski, Gustaw Herling-Grudziński i „Kultura”, s. 132–133. 
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 Ramy chronologiczne książki, przypomnijmy, to prawie pokrywające się lata życia 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (1919–2000) i Jerzego Giedroycia (1906–2000), co 
znajduje oczywiste uzasadnienie w biograficznym charakterze publikacji. Jeśli zaś 
idzie o chronologię poszczególnych rozdziałów, to zachowana została ona w części 
pierwszej, która streszcza życiorysy i równoległe losy Herlinga i Giedroycia, w drugiej 
autor przyjmuje model problemowy i porusza istotne kwestie z punktu widzenia pisa-
rza: wątek żydowski w jego twórczości, obecność Andrzeja Ciołkosza. W ostatniej, 
trzeciej części, pomieszczony został wybór korespondencji bohaterów książki, zasto-
sowano więc, siłą rzeczy, zarówno układ chronologiczny (pierwszy rozdział), jak i mo-
del problemowy — pozostałe dwa zbiory (rozdział drugi i trzeci) dotyczą już konkret-
nych spraw i zagadnień. Reasumując, pierwsza część ułożona została chronologicznie, 
druga problemowo, ostatnia zaś łączy w sobie cechy dwóch poprzednich. Podział przy-
jęty przez autora jest bardzo logiczny i przemyślany, choć czytelników, przyzwyczajo-
nych do klasycznych monografii, może nieco zaskoczyć. Lektura każdej części wpro-
wadza w kolejną i na swój sposób przygotowuje czytelnika (pierwsza — rodzaj szkicu 
biograficznego; druga — istotne dla twórczości Herlinga wątki; trzecia — dopełnienie 
dwóch poprzednich korespondencją). 
 Zdzisław Kudelski przedstawił książkę, którą opracował w oparciu o materiały dla 
czytelnika nowe, nigdy wcześniej niepublikowane, co powoduje, że praca ta stanowi 
jedyne w tej chwili solidne źródło wiedzy na prezentowany temat. Korespondencja, 
wokół której autor snuje swój wywód, nie była wcześniej dostępna dla badaczy, co 
stanowi wielki walor omawianej książki. Uzyskanie dostępu do źródeł zajęło Kudel-
skiemu prawie 20 lat, licząc od pierwszej wizyty w Neapolu u Gustawa Herlinga-
-Grudzińskiego, który już wtedy wyraził zgodę na udostępnienie. Jednak na zielone 
światło z Paryża musiał czekać do lipca 2009 roku, kiedy to wreszcie otrzymał je od 
ówczesnego dyrektora Instytutu Literackiego Henryka Giedroycia.  
 Autor, będąc badaczem rzetelnym, nie pozwala sobie na swobodę w operowaniu 
materiałem źródłowym, każdy zacytowany lub zapożyczony fragment opatrzony został 
starannie przypisem, a za każdym przedstawionym faktem stoi źródło. Do szczegóło-
wego omówienia warstwy edytorskiej będę jeszcze wracać. Zdzisław Kudelski, jak to 
już wyżej zostało powiedziane, jest uznanym herlingologiem i tematyką biografii oraz 
twórczości Herlinga-Grudzińskiego zajmuje się od wielu lat. Można by w związku 
z tym mieć obawy, iż będzie tendencyjny w swoich sądach, ale tak się nie dzieje. Zdaje 
relacje o wydarzeniach bez wyrokowania, kwestie, których nie sposób zbadać nauko-
wo, tj. wywieść z materiału źródłowego, pozostawia bez komentarza (co nie zyskało 
sympatii recenzentów22), bez rozstrzygania o słuszności którejś ze stron. Prowadzi 
narrację w sposób neutralny, relacje o wydarzeniach zdaje w taki sposób, by zostawić 
czytelnikowi pole do sformułowania oceny własnej. Świadczy to w dużej mierze o jego 
rzetelności i obiektywizmie. 
 Niestety, książka nie została przygotowana starannie. O ile trudno dopatrzeć się 
w niej błędów rzeczowych i merytorycznych (nawet bardzo wnikliwy czytelnik nie 
natknie się tu na potknięcia autora), o tyle sprawa przedstawia się od strony redakcyj-
nej. Książka wydana została przez Towarzystwo Naukowe KUL. Spis treści zawiera 
liczne uchybienia, numeracja poszczególnych rozdziałów jest pomieszana: dotyczy to 
szczególnie rozdziału pierwszego, drugiego i czwartego w części pierwszej oraz roz-
działu pierwszego części trzeciej. Wprowadza to spory zamęt. Do książki nie została 
dołączona bibliografia przedmiotu, co uważam za wielkie niedopatrzenie może nie tyle 

                                                           
22 Centralna Komisja do Spraw Stopni i Tytułów, www.ck.gov.pl (dostęp: październik 2015). 
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autora, ale wydawnictwa. Brak bibliografii mają rekompensować przypisy. Odbiera to 
niestety walor naukowości, a przypomnijmy, że jest to rozprawa habilitacyjna autora. 
Dołączony indeks nazwisk jest natomiast dużą pomocą. Strona graficzna została przy-
gotowana w stylu typowym dla publikacji naukowych — miękka oprawa, minimali-
styczna, wręcz ascetyczna okładka, na której widnieje tylko zdjęcie Herlinga-
-Grudzińskiego. Do zalet książki należy zaliczyć aneks, w którym pomieszczono foto-
grafie i skany dokumentów, m.in.: ankietę Herlinga-Grudzińskiego dotyczącą pobytu 
w ZSRR z 27 II 1943 roku czy skan pierwszego zachowanego listu Gustawa Herlinga-
-Grudzińskiego do Jerzego Giedroycia z 21 VIII 1944 roku. Oprócz fotografii Herlin-
ga, znajdziemy tam także zdjęcia jego krewnych i współpracowników — Jerzego Gie-
droycia, Józefa Czapskiego, jak również samego autora omawianej pozycji. Należy 
napisać również kilka słów o tytule, który nie do końca zdaje się odzwierciedlać zawar-
tość książki. Przypomnijmy: Gustaw Herling-Grudziński i „Kultura” paryska. Fakty — 
historia — świadectwa. Autor prawie nie zauważa środowiska paryskiej „Kultury”, 
a uwzględnienie także i tej perspektywy mogłoby doprowadzić do wielu ciekawych 
wniosków, jak choćby nieporuszony wątek napiętych relacji Zofii Hertz z Herlingiem. 
Książka zyskałaby, gdyby badacz sięgnął także do wydanych już listów Jerzego Gie-
droycia ze współpracownikami, tj. z Juliuszem Mieroszewskim, Jerzym Stempowskim, 
czy Czesławem Miłoszem.  
 Rozprawa była recenzowana w przewodzie habilitacyjnym przez dr hab. Macieja 
Urbanowskiego, prof. Rafała Habielskiego oraz przez prof. Aleksandra Wirpszę23. 
W recenzentach wzbudziła mieszane uczucia: pierwszy z nich ocenił książkę negatyw-
nie. Za słabą uznał m.in. kompozycję dzieła i jego ogólny zamysł, wyliczył błędy edy-
torskie i wynikające z nich niekonsekwencje, jak np. powtórzenia tych samych przypi-
sów. Trzeba się zgodzić, że jest to zaskoczeniem, iż Zdzisławowi Kudelskiemu, który 
od wielu już lat zajmuje się edycją materiałów źródłowych, zdarzyło się tyle tego typu 
potknięć. Jednak nawet jeżeli takie błędy zostały popełnione przez autora, osoba wy-
znaczona w wydawnictwie do redakcji winna była te usterki skorygować. Pozostałe 
dwie recenzje były już bardziej przychylne, choć w obu nie brakowało zastrzeżeń. 
Recenzentami książki z ramienia wydawnictwa byli natomiast dr hab. Arkadiusz Ba-
głajewski oraz dr hab. Wojciech Kruszewski. Fragment pochlebnej recenzji pierwszego 
zamieszczony został na okładce:  

To praca oryginalna, uwzględniająca nowe, wcześniej niedostępne dla badaczy źródła 
(w tym widzę jej nowatorską wartość naukową) [...] Autor zasłużony dla przyswojenia 
dorobku Herlinga w kraju, nie napisał wyznawczej książki o Grudzińskim jako twórcy 
„Kultury”, ale przedstawił zbiór interpretacji o zmiennych i trudnych dziejach przyjaźni 
twórczej dwóch wybitnych postaci polskiej emigracji24. 

Podsumowując, Zdzisław Kudelski zaproponował czytelnikowi książkę wartościową, 
którą zdecydowanie uznać należy za lekturę obowiązkową dla badaczy dziejów pol-
skiego wychodźstwa w minionym stuleciu, a nawet szerzej i historii naszego kraju 
w XX wieku. Zainteresują się nią również filologowie i literaturoznawcy, bowiem 
traktuje ona o jednym z głośniejszych i ważniejszych sporów w środowisku literackim 
minionego stulecia. Książka pisana jest stylem prostym, klarownym, autor unika kwie-
cistego czy nadmiernie suchego naukowego żargonu, co zdecydowanie wpływa ko-
rzystnie na odbiór jego publikacji. Mimo że przeznaczona została ona do obiegu na-

                                                           
23 Tamże. 
24 Recenzja prof. Arkadiusza Bagłajewskiego, [w:] Z. Kudelski, Gustaw Herling-Grudziński 

i „Kultura”, 4. s. okł. 
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ukowego, powinna trafić do szerszego kręgu odbiorców. Wobec powyższego wyrazić 
należy ubolewanie, że ta ważna i zajmująca monografia wydana została w niszowym 
wydawnictwie. Uważam, że tej wagi materiał zasługuje na przedruk w oficynie o za-
sięgu ogólnopolskim, o większej sile oddziaływania, która kładzie nacisk na promocję 
i dostępność swoich publikacji. Czytelnik otrzymuje szansę na wniknięcie w meandry 
relacji Herlinga i Giedroycia, co jednocześnie zaostrza apetyt na lekturę — w przyszło-
ści — całej korespondencji Redaktora z Pisarzem. Nie negując wielkiej wartości po-
znawczej korespondencji, zamieszczonej w książce, trudno jednak z dzisiejszej per-
spektywy orzec, czy praca Kudelskiego jest rzeczywiście przełomem w zakresie wie-
dzy o stosunkach Herlinga i Giedroycia. W przeciągu ostatnich kilku dekad wielu już 
historyków i literaturoznawców usiłowało zmierzyć się z tym zagadnieniem i możemy 
przypuszczać, że książka Kudelskiego okaże się ważnym pretekstem dla kolejnych 
zainteresowanych próbą przeniknięcia istoty relacji tych dwóch wielkich polskich emi-
grantów XX wieku. 
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