
 338 

 
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2014.025 
_________________________________________________________________ 

ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia – Szkice – Dokumenty 
Toruń, Rok 2014, Zeszyt 1–2 (20–21) 
_____________________________________________________________ 

ZOFIA HERTZ W ŚWIETLE  
KORESPONDENCJI Z OJCEM 
(1945–1958) 

Kamila ŁABNO (Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN, Kraków) 

W Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte zdeponowano pokaźny zbiór 
korespondencji Zofii Hertz z adresatami z różnych części świata. Pół wieku trwała 
wymiana listów ze współpracownikami „Kultury” (często w imieniu redaktora Jerzego 
Giedroycia), przyjaciółmi, prenumeratorami czy też z rodziną osiadłą w kraju.  
 W niniejszym artykule chciałabym pochylić się nad tymi listami, które pisała i otrzy-
mywała od ojca, Ludwika Neudinga. Kolekcja ta, z lat 1945–1958, to bogaty zbiór listów, 
z których pierwszy datowany jest na 20 listopada 1945 roku (nadesłany po wojnie z Ło-
dzi), ostatni zaś na 6 stycznia 1958 roku. Zachowało się 110 listów do Zofii Hertz, nato-
miast tylko jeden do Ludwika Neudinga — jest to zapewne nikły ślad całej koresponden-
cji na linii Paryż–Łódź1. Zbiór ten jest zdecydowanie wart uwagi nie tylko ze względu na 
poruszane treści, ale i ukazanie innego, nieznanego dotąd obrazu Zofii Hertz. Lektura 
listów wzbogaca naszą wiedzę o jednym ze współzałożycieli Instytutu Literackiego, 
ukazując jednocześnie relację (bardzo typową jak na tamte czasy), zachodzącą pomiędzy 
emigrantem a pozostałą w kraju rodziną. Zyskuje ona przez to wymiar bardziej uniwer-
salny. Poddany działaniu cenzury list nigdy nie będzie swoją treścią przypominał tego 
pisanego w poczuciu braku zagrożenia ze strony władz reżimu. Naszą wiedzę wzbogaci 
dodatkowo korespondencja, zainicjowana w 1958 roku2 po śmierci Ludwika Neudinga, 
pomiędzy Zofią Hertz (Paryż) a Eleonorą Neuding (Łódź), drugą żoną Ludwika. Zanim 
jednak przejdziemy do szczegółowego omówienia listów, wypada nam zapoznać się 
z sylwetkami korespondentów i określić w zarysie kontekst łączących ich relacji.  
 Zofia Hertz, córka Heleny z d. Nisenson i Ludwika Neudinga, przyszła na świat 27 
lutego 1910 roku w Warszawie. Jej ojciec, urodzony w 1886 roku, pochodził ze spolo-
nizowanej rodziny żydowskiej. Pisał: „jestem Polakiem wyznania rzymskokatolickie-

                                                           
1 Archiwum Instytutu Literackiego, Spuścizna po Zofii Hertz (dalej: AIL 04), sygn. POZiH 

04, Korespondencja z Ludwikiem Neudingiem (1945–1958). 
2 AIL, sygn. POZiH 05 (dalej: AIL 05), Korespondencja z Eleonorą Neuding (1958–1968). 
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go”3. Ukończył Wyższą Szkołę Handlową przy Zgromadzeniu Kupców w Warszawie, 
pracował jako księgowy. Wspominał: „długoletnia praktyka w poważnych firmach 
w Warszawie i Łodzi dała mi możność dokładnego obznajomienia się z wszelakiemi 
czynnościami wchodzącemi w zakres biurowości i księgowości”4. O Matce, Helenie, 
wiemy niewiele — tyle tylko, ile Zofia Hertz zdołała opowiedzieć podczas wywiadu 
z Izą Chruślińską:  

Moi rodzice […] pobrali się w 1907 roku w Warszawie, po trwającym kilka lat narze-
czeństwie, gdyż rodzina mamy nie chciała zgodzić się na ślub. Nawet siostry ojca prze-
konywały mamę, aby się z nim nie wiązała. Ojciec nie był złym człowiekiem, miał jed-
nak uzasadnioną opinię lekkoducha i nie nadawał się ani na męża, ani na ojca rodziny. 
Ale mama uparła się i postawiła na swoim. Niedługo po ślubie rodzice wyjechali do 
Wilna, urodził się mój brat, który zmarł na krup, jeszcze zanim ja się urodziłam. Rodzi-
ce wrócili do Warszawy. Ale ich małżeństwo nie układało się już najlepiej5.  

Jak udało się ustalić Annie Olszewskiej, w archiwach wileńskich — w zachowanych 
księgach metrykalnych dla wyznań niechrześcijańskich6 — nie sposób znaleźć żadnych 
zapisów o rodzinie Neudingów. 
 Rodzice Zofii Hertz rozeszli się, gdy ta miała zaledwie cztery lata. Zofia z matką 
pozostały w Warszawie, zaś ojciec, jak wynika z ankiety personalnej z 1952 roku i wy-
punktowanego w niej przebiegu pracy zawodowej, wyjechał i podjął pracę w Łodzi7. 
Innych informacji na ten temat dostarcza wywiad Izy Chruślińskiej z Zofią Hertz: „Mój 
ojciec mieszkał wtedy w Piotrkowie, pracował tam jako urzędnik”8. Matka zachorowa-
ła na zapalenie płuc i zmarła przedwcześnie, gdy Zofia miała zaledwie osiem lat9. 
Zmuszona przez okoliczności, przerwała naukę w warszawskiej szkole dla panien Jani-
ny Popielewskiej i Janiny Zdzienieckiej i zamieszkała w Łodzi u krewnych ze strony 
matki. Tam kontynuowała naukę w Gimnazjum Żeńskim Romany Konopczyńskiej-
Sobolewskiej. Ojciec nie podjął się wychowania córki, ułożył sobie życie z inną kobie-
tą — w 1924 roku wziął ślub z Eleonorą z domu Brenda (wg Olszewskiej) lub Kausik 
(wg ankiety pracowniczej)10. O drugiej żonie ojca nastoletnia wówczas Zofia dowie-

                                                           
3 Archiwum Krajowej Rady Spółdzielczej (dalej: AKRS), Akta pracownicze Ludwika Neudinga. 
4 AKRS, Życiorys Ludwika Neudinga (15 listopada 1952); w cytowanym fragmencie za-

chowano oryginalną pisownię. 
5 I. Chruślińska, Była raz Kultura… Rozmowy z Zofią Hertz, Lublin 2003, s. 15. 
6 A. Olszewska, Dokumenty Zofii Hertz (1910/1911–2003), Zeszyty Historyczne 2006 nr 156, s. 5. 
7 AKRS, Akta pracownicze Ludwika Neudinga, Ankieta Personalna, k. 4. 
8 I. Chruślińska, Była raz „Kultura”, s. 15–16. 
9 W rozmowie z Izą Chruślińską Zofia Hertz podaje, że miała osiem lat, kiedy jej matka 

zmarła. Jednak z akt szkoły wynika coś innego. Czytamy tam, że Zofia Hertz przerwała naukę 
w roku szkolnym 1920/1921, mając dziesięć-jedenaście lat. W Warszawie mieszkała do śmierci 
matki, a zaraz po tym przeniosła się do Łodzi, sądzę więc, że Helena Neuding zmarła nie wtedy, 
gdy Zofia miała osiem lat, a między dziesiątym a jedenastym rokiem jej życia; Archiwum m. st. 
Warszawy, Oddział Zamiejscowy w Milanówku (dalej: AMSTW), Indeks gimnazjum żeńskiego 
J. Popielewskiej i J. Zdzienieckiej, sygn. 3, k. 228. 

10 Nazwisko zapisane jest niewyraźnie, istnieje więc pewna trudność w precyzyjnym odczy-
taniu, wedle moich przypuszczeń wersja Kausik wydaje się prawdopodobna. Z drugiej jednak 
strony na kartce pocztowej z 26 grudnia 1958 roku Eleonora użyła nazwiska „Brenda”. Dlaczego 
więc Ludwik w ankiecie pracowniczej podał inną wersję? Może Eleonora była już wcześniej 
mężatką — nazwisko Kausik było po pierwszym mężu, zaś Brenda było jej nazwiskiem panień-
skim, do którego wróciła po śmierci Neudinga. 
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działa się przypadkiem, i to nie od Ludwika, ale od wujostwa11. Jak się później okaza-
ło, nie była to jedyna niemiła niespodzianka, jaka miała ją spotkać. Podczas jednej 
z wizyt w Piotrkowie, pod nieobecność ojca i macochy, do domu przyszła „starsza pani 
w kapeluszu” i wywiązał się dialog:  

— Ma pani dobrego wujka, płaci za szkołę, opłaca wszystko.  
— Jakiego wujka proszę pani?  
— No, przecież panienka jest tu u swojego wujka.  
— Nie, proszę pani. Ja tu jestem u Ojca!  
— U ojca?  
— Tak, u ojca.  
— A to jest mama?  
— Nie. Mama nie żyje12.  

Nieznajoma doprowadziła nieświadomie do ujawnienia tajemnicy ojca: pozostawał 
wcześniej w związku małżeńskim, z którego miał córkę. Zofia Hertz rozumiała trudne, 
jak na tamte czasy, położenie Ludwika Neudinga, toteż nigdy nie miała do niego o to 
żalu. Jej relacje z macochą układały się poprawnie. Kontakty z ojcem nigdy nie były 
częste i ograniczały się do finansowego wsparcia czy odwiedzin od czasu do czasu. 
Zofia, zmuszona przez okoliczności, bardzo szybko się usamodzielniła. 
 W 1928 roku rozpoczęła studia na Uniwersytecie Warszawskim, na wydziale prawa, 
a już rok później była pracownikiem kancelarii notarialnej rejenta Apolinarego Karnawal-
skiego w Łodzi13. W 1938 roku wyszła za mąż za Zygmunta Hertza, dobrze zapowiadają-
cego się syna łódzkiego przedsiębiorcy, późniejszego wieloletniego współpracownika 
Jerzego Giedroycia i mieszkańca domu w Maisons-Laffitte. Gdy wybuchła wojna, śladem 
swojego małżonka wyjechała na wschód, nb. nigdy już nie powróciła do Polski. W tym 
czasie nie utrzymywała kontaktów z ojcem, dialog ożył na nowo dopiero po wojnie. 
 Pierwszy nadesłany list z Łodzi, o którym wiemy, datowany jest na 20 lutego 1945 
roku. Ludwik Neuding, nie kryjąc radości i wzruszenia, napisał w nim:  

Dziś odwiedziła mnie siostra Twego męża i oznajmiła mi radosną nowinę, że żyjecie 
i jesteście zdrowi. Nie mogę Ci Zosiu wypowiedzieć mej radości. Całe 5 lat myślałem 
o Tobie, gdzie się poniewierasz i jak sobie radzisz w tych ciężkich warunkach. Wyobra-
żam sobie coście przez ten okres musieli przechodzić — szczęście, że to wszystko jest 
już za nami — i jesteście żywi i zdrowi14.  

Już wtedy Ludwik wiedział, że córka wybrała emigrację. Pozostawał w kontakcie z sio-
strą Zygmunta, Anielą, która raz na jakiś czas informowała go o ich losach. 
  Jak wynika z dalszej części przytaczanego listu, rodzina Neudingów została cięż-
ko doświadczona przez los podczas wojny. Wielu bliskich znajomych i przyjaciół zgi-
nęło w obozach w Polsce i w Niemczech. Mimo iż Ludwik Neuding nie odniósł się 
w ogóle do swoich przeżyć z okresu wojny, to jednak z ankiety personalnej wiemy, że 
został wysiedlony ze swojego łódzkiego mieszkania, a Eleonora, jego druga żona, była 
więźniarką obozu w Łodzi. W tym czasie ojciec Zofii prowadził w miarę spokojne 
życie (na ile to było możliwe, zważywszy na okoliczności), mieszkał w Łodzi, gdzie 
pracował w prywatnych firmach. Między pierwszym zachowanym listem a drugim 

                                                           
11 H. M. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffitte, Wrocław 2007, s. 134–136. 
12 Tamże, s. 136–137. 
13Akta kancelarii notarialnej rejenta Apolinarego Karnawalskiego zdeponowane są w Ar-

chiwum Państwowym w Łodzi. 
14AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 20 lutego 1945. 
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minęły dwa lata. Z ich tonu możemy wywnioskować, że w tym czasie relacja ojca 
i córki ożyła i rozkwitła na nowo. Zanim jednak powrócimy do szczegółowego omó-
wienia tego zbioru, przytoczmy list — jedyny zachowany — Zofii Hertz do ojca. 
 Z korespondencji, kierowanej z Maisons-Laffitte do Łodzi, pozostał, jak już wie-
my, zaledwie ślad. Zachował się jedynie list z 28 października 1955 roku15; znając treść 
tegoż oraz drugiego, stanowiącego odpowiedź (z 20 listopada 1955 roku), a także 
ogólny kontekst, można w sposób przybliżony zarysować, jak wyglądała relacja ze 
strony podparyskiej korespondentki. 
 Wnioskujemy, że Zofia Hertz otoczyła po wojnie swego ojca troską i wsparciem, 
dbała o jego sprawy na tyle, na ile to było możliwe, zważywszy nie tylko okoliczności 
polityczne, ale też dzielącą ich odległość. W liście, jak można się spodziewać, nie po-
rusza się wątków i tematów, którymi któraś ze stron mogłaby narazić się cenzurze, 
natomiast dowiadujemy się z niego o panującej w Paryżu, jesienią 1955 roku, epidemii 
grypy, która dosłownie „położyła” wszystkich domowników Instytutu Literackiego. 
Stąd — tłumaczy w liście Zofia Hertz — przeszło miesięczna przerwa w koresponden-
cji. Brak systematyczności w wymianie korespondencji często powodowany był także 
pocztowymi opóźnieniami, dotyczyło to nawet przesyłek wysyłanych drogą lotniczą. 
W omawianym liście (choć pewnie było to regułą właściwą dla tej korespondencji) 
Zofia wyrażała swoje zaniepokojenie niezbyt dobrym stanem zdrowia ojca. Faktycznie, 
Ludwik miewał problemy ze zbyt wysokim ciśnieniem krwi, z sercem, a z wiekiem 
doszły do tego także dolegliwości, związane z chodzeniem i oddychaniem. Zatroskana 
ojcowskim stanem zdrowia, mając na uwadze jego poważny wiek (Ludwik miał wów-
czas prawie 70 lat), namawiała go, by podjął decyzję o przejściu na emeryturę i zadbał 
o własne zdrowie. Zdawała sobie sprawę, że podjęcie tego kroku wiąże się z mniej-
szymi poborami (uposażenie spadłoby do 60 % w stosunku do dotychczasowego), 
dlatego, co podkreślała kilka razy, oferowała mu pomoc finansową.  

Martwię się natomiast bardzo Twoim stanem zdrowia. Naprawę uważam, że powinie-
neś przestać już pracować […] w Twoim wieku trzeba się szanować […] wierz mi, że 
gdybym mogła to bym Ci o wiele więcej wysyłała16.  

W omawianym liście Zofia zastanawiała się, jakiego typu artykuły użytkowe, łatwo 
dostępne we Francji, a stanowiące towar deficytowy w Polsce, mogłaby posyłać, by 
ojciec wraz z Leosią (tak bliscy zwracali się do Eleonory Neuding) znaleźli rynek zby-
tu i uzyskali korzystną zapłatę. Rozważała więc wysyłanie wełny, na którą — co do 
czego nie miała wątpliwości — z pewnością można by znaleźć chętnych w Łodzi, 
mieście, które było zagłębiem przemysłu włókienniczego; kawy, o którą było wówczas 
trudno w Polsce, oraz leków, z dostępnością do których również nie było łatwo. W li-
ście nadmieniała o wysyłce tkaniny, przeznaczonej, jak można przypuszczać, „na han-
del”, oraz zielonej kawy z Afryki, którą sama otrzymała w prezencie. Zofia Hertz ubo-
lewała jednocześnie nad tym, że okoliczności nie pozwalają jej na udzielenie pomocy 
finansowej ojcu w takim wymiarze, w jakim by tego od siebie oczekiwała. Czytamy:  

[...] Francja jest krajem bardzo drogim, obecnie najdroższym w Europie, a zarobki są 
małe i bardzo o nie trudno. Jeśli idzie o nas to naprawdę ciężko pracując zarabiamy 

                                                           
15 AIL 04, list z 28 października; list bez daty rocznej; w postscriptum przywołany został 

wątek „ostatnio odbywającego się” Festiwalu Młodzieży w Warszawie, który miał miejsce 
w lipcu-sierpniu 1955 roku, stąd przypuszczenie, że powinno datować się go na rok 1955, odpo-
wiedź ojca z 20 listopada 1955 roku dodatkowo potwierdza to przypuszczenie. 

16 Tamże. 
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właściwie na porządne mieszkanie i jedzenie oraz papierosy, przejazdy i drobne wydat-
ki, jak reperacja butów, pończochy, fryzjer (raz na dwa miesiące jeśli idzie o mnie), już 
kino czy teatr jest wydatkiem i dlatego prawie wcale nie chodzimy, a to że jesteśmy ja-
ko tako ubrani to naprawdę fuksem i przemyślnością, bo inaczej nie dalibyśmy rady17.  

Zofia deklarowała jednocześnie, że gotowa jest uczynić wszystko, by ojciec mógł 
przejść na emeryturę i u schyłku życia wieść spokojny żywot. Paczki jednak słała nie 
tylko ona. Ludwik, wystarawszy się o zgodę w Ministerstwie Handlu Zagranicznego, 
wysłał do Francji, na prośbę córki, nasiona koperku. Za sprawą Zofii Hertz polski ko-
perek został rozpropagowany w Maisons-Laffitte, a francuscy znajomi polskiej emi-
grantki mieli okazję poznać jeden z sekretów polskiej kuchni. 
 W dołączonym do listu postscriptum Zofia Hertz zdradza, że spotyka się i rozmawia 
z Polakami, którzy „dość często” przyjeżdżają do Paryża. Daje wyraz temu, że doskonale 
poinformowana jest o sytuacji w kraju — nie tylko z gazet, ale właśnie z pierwszej ręki. 
Jak wiadomo, na przełomie lat 40. i 50. Instytut Literacki w Maisons-Laffitte zaczął bu-
dować swoją renomę jako ośrodek niezwykle gościnny dla osób przyjeżdżających z kraju. 
Cieszył się przez to niesłabnącą popularnością i zaufaniem. Wizyty te nasiliły się po paź-
dziernikowej odwilży. Podparyskie miasteczko odwiedzili wówczas m.in. współzałożycie-
le Studenckiego Teatru Satyryków — Agnieszka Osiecka (podczas pierwszej, krótkiej 
wizyty w 1957 roku przywiozła maszynopis Cmentarzy Hłasko) i Jarosław Abramow-
Newerly, ponadto Roman Polański, Marek Hłasko, Leszek Kołakowski, Witold Jedlicki 
i in. Na początku lat 50. mieszkał tam Czesław Miłosz, który po krótkim „romansie” 
z władzami komunistycznymi powiedział głośne „Nie” nadwiślańskiemu reżimowi. 
W 1953 roku nakładem podparyskiej oficyny ukazał się jego Zniewolony umysł. Redaktor 
Jerzy Giedroyc widział drzemiącą w literaturze siłę emigracji, drukował więc z entuzja-
zmem prace m.in.: Czesława Straszewicza (Urugwaj), Jerzego Stempowskiego (Niemcy), 
Witolda Gombrowicza (Argentyna) czy Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (Włochy). Śro-
dowisko paryskiej „Kultury” skupiało i wspierało wielu pisarzy emigracyjnych, jednak 
rzeczywistym celem działalności Giedroycia i jego współpracowników było faktyczne 
wywieranie wpływu na sytuację w kraju, m.in. poprzez drukowanie dzieł pisarzy krajo-
wych, którzy często, także nieumyślnie, wikłali się w różnego typu zależności od władz 
PRL. Utwory krajowe Instytut Literacki zaczął wydawać w latach 50. Cykl ten zainaugu-
rowały wspomniane wyżej Cmentarze Marka Hłasko oraz W polu Stanisława Rembeka. 
Pisarze krajowi zyskali również szansę publikowania na łamach miesięcznika „Kultura”. 
Wielu z nich widziało w Jerzym Giedroyciu jedynego naprawdę niezależnego i godnego 
zaufania wydawcę. W 1961 roku do Maisons-Laffitte przyjechał Andrzej Stawar, związany 
przez lata z reżimem i przez wielu nazywany „pisarzem-komunistą”. Nakładem Instytutu 
ukazały się jego Pisma ostatnie, był to wyraźny sygnał dla władzy ludowej. Tym między 
innymi posunięciem podparyskie wydawnictwo zyskało sobie status niezależnej i wolnej 
polskiej instytucji. Zdarzało się, że pisarze, drukujący w paryskiej „Kulturze”, oskarżani 
byli wręcz o antysowieckość, jak np. Stanisław Rembek, i często dla ratowania swej pozy-
cji w kraju składali oświadczenia, że wydanie nastąpiło bez ich wyraźnej woli i zgody. 
Trzeba też dodać, że redakcja „Kultury” ustanowiła stypendia dla studentów z kraju, 
a przyjezdni zawsze mogli liczyć na mieszkanie w siedzibie „Kultury”18. Nie ulega naj-
mniejszej wątpliwości, że mieszkańcy Maisons-Laffitte interesowali się bieżącą sytuacją 
w kraju. Pozostaje postawić pytanie: czy ojciec Zofii Hertz już wtedy zdawał sobie sprawę 
z tego, jak istotną rolę odgrywa instytucja, z którą związała swoje życie jego córka? 

                                                           
17 Tamże. 
18 A. S. Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura”, Wrocław 1999, s. 167–195, s. 197–225. 
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 W zbiorze listów Ludwika Neudinga do córki nie odnajdujemy informacji o dzia-
łalności Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte czy o roli, jaką pełniła w tym przed-
sięwzięciu Zofia Hertz. Przyczyn można się domyślać. W korespondencji zostają jedy-
nie zasygnalizowane pewne fakty z życia codziennego, takie jak: epidemia grypy, pro-
blemy mieszkaniowe19 czy brak wytchnienia i ciągłe zapracowanie Zofii. Ludwik nie 
zdawał sobie sprawy z tego, czym w istocie zajmuje się jego córka, wiedział jedynie, 
że jest to branża, powiemy dziś, medialna, i namawiał ją do zmiany profesji:  

W dziennikarstwie jest dużo pracy i zdaje mi się, że to jest praca nie bardzo opłacalna? 
Czy w Paryżu nie można osiągnąć jakiegoś handlowego zastępstwa lub intratnej posady 
abyś mogła wraz z Zygmuntem powrócić do pracy handlowej — co przyniosłoby wię-
cej korzyści, a mniej by absorbowało czasu i sił20   

lub w innym miejscu:  

Czy nie dałoby się w Paryżu znaleźć pracy w waszym zawodzie — wszak Zygmunt jest 
zdolnym handlowcem i w tym dziale wielu ludzi poszukują i sądzę, że z większym za-
miłowaniem pracuje się w swoim zawodzie i osiąga się większe rezultaty21.  

Znowu w innym miejscu daje wyraz swojego niedoinformowania w sprawie funkcjo-
nowania podparyskiej instytucji:  

Zadziwia mnie Wasza biblioteka, wynosi około 10000 tomów — do czego tyle egzem-
plarzy potrzeba? — czy prowadzicie jakieś dziennikarstwo czy inne przedsiębiorstwo 
w tym zakresie22.  

Martwił go także nadmiar pracy, z jakim borykała się Zofia Hertz; pisze z troską:  

Martwi mnie tylko, że Ty musisz tyle sama pracować — czy nie masz w swym dziale 
jakiejś pomocy, aby w pracy swej uzyskać pewne odprężenie23. 

Z pewnością z każdym kolejnym rokiem dochodziły do niego jakieś informacje, choć-
by te o istnieniu emigracyjnego miesięcznika „Kultura” i jego charakterze, może nawet 
miał okazję zapoznać się z którymś z numerów. Tego jednak niestety nie jesteśmy 
w stanie potwierdzić. Można się spodziewać, że jego wiedza w tym zakresie została 
wzbogacona za sprawą wizyty Agnieszki Osieckiej, która zawitała do jego łódzkiego 
mieszkania, aby w imieniu Zofii Hertz przekazać paczki z żywnością i ubraniami. 
W jednym z listów czytamy:  

W przyszłym tygodniu [Osiecka] nas ponownie odwiedzi i […] opowie nam bliższe 
szczegóły o was — gdyż przy pierwszej wizycie była z kolegą i się b. spieszyli24.  

                                                           
19 Zespół „Kultury” został zmuszony do znalezienia nowego lokum, gdy właściciel willi 

przy avenue Corneille wbrew umowie najmu podniósł bezceremonialnie czynsz o 20 %. Spór 
zakończył się w sądzie, bez pomyślnego skutku dla strony poszkodowanej. W grudniu 1954 roku 
dzięki wsparciu przyjaciół i czytelników, zakupiono dom przy avenue de Poissy (merostwo Le 
Mesnil-le-Roi, a nie jak powszechnie się uważa Maisons-Laffitte), który stał się nową siedzibą 
Instytutu Literackiego. 

20 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 15 grudnia 1948. 
21 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 15 kwietnia 1949. 
22 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 8 marca 1955. 
23 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 17 stycznia 1952. 
24 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 9 grudnia 1957. 
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Wiemy też, że Ludwika Neudinga odwiedzali z polecenia Zofii Hertz i inni goście. Nie 
wymieniał ich jednak, przypuszczalnie dla bezpieczeństwa, z imienia i nazwiska, używa-
jąc określeń w rodzaju: „Twój znajomy z Warszawy”, „Twoja znajoma z Warszawy”, czy 
„znajoma z Berlina”. W 1957 roku Neuding zdaje się już bardziej zorientowany w specy-
fice działalności Instytutu Literackiego, czemu daje wyraz w jednym z listów z tego czasu:  

Wyobrażam sobie jak Ty musisz być zajęta – gdy was ciągle tyle osób odwiedza — ale 
w każdym razie masz pewną przyjemność i wiadomości z kraju25.  

Domyślamy się, dlaczego Zofia Hertz nie chciała wtajemniczać swojego ojca w pro-
wadzoną przez Instytut Literacki działalność wydawniczą — wiedza taka niewiele by 
mu dała w codziennej egzystencji, a z pewnością mógłby stracić w oczach władz kra-
jowych. W Polsce dokładano wszelkich starań, by zwalczanie paryskiego ośrodka było 
jak najbardziej skuteczne26, a stanowią o tym chociażby próby zwerbowania Zygmunta 
Hertza przez Służbę Bezpieczeństwa PRL. Sprawie tej Monika Sędłak poświęciła jeden 
z rozdziałów w swojej dysertacji doktorskiej27, a tropy na temat inwigilacji mieszkań-
ców Maisons-Laffitte przez służby reżimu komunistycznego znaleźć dziś możemy 
w obfitym zbiorze dokumentów archiwalnych, przechowywanych w Instytucie Pamięci 
Narodowej. Wymiana takich informacji mogłaby narazić przede wszystkim korespon-
dencję Zofii i Ludwika, a tego z pewnością nie chciała żadna ze stron.  
 Ojciec z bólem znosił rozłąkę z córką i przez te wszystkie lata marzył o tym, żeby się 
z Zofią spotkać, i to mimo barier, jakimi były brak paszportu czy problem z uzyskaniem 
zezwolenia na wyjazd zagraniczny. Ludwik Neuding wielokrotnie dawał w listach wyraz 
swojej tęsknocie, nie ukrywając wzruszenia i smutku, że on, jako ojciec, w zaistniałej 
sytuacji nie może okazać pomocy córce, poza słownym wsparciem i otuchą: 

Nad wyraz mi przykro, że czasy tak się złożyły, że nie możemy się widzieć — już upły-
wa 13 lat, jak Cię po raz ostatni widziałem i kto wie kiedy Cię zobaczę. Czas ucieka, 
a dla mnie to już dużo nie pozostało — więc nie wiem czy będzie mi sądzone z Tobą 
się zobaczyć — a bardzo bym chciał, aby ta chwila nadeszła28  

czy gdzie indziej:  

Naprawdę już mija 15 lat jak Ciebie nie widziałem — bardzo mi smutno z tego powodu 
— przy zobaczeniu się moglibyśmy sobie wiele opowiedzieć za ten okres czasu — czy 
jeszcze kiedyś się zobaczymy?29 

Bardzo bym chciał na schyłku życia jeszcze się z Tobą zobaczyć30.  

Jedno mi tylko przykro, że po tylu letniej rozłące — zapewne Pan Bóg nie da mi już 
doczekać Ciebie zobaczyć i uściskać — a zarazem podziękować za wszystko dla nas 
dotąd uczynione31.  

                                                           
25 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 10 maja 1957. 
26 Zob.: M. Tyrchan, Paryska „Kultura” wobec konfliktów politycznych w Polsce (1976–

1989), Poznań 2011; B. Kaliski, Kurierzy wolnego słowa (Paryż–Praga–Warszawa, 1968–1970), 
Warszawa 2014. 

27 M. Sędłak, „Zygmunt Hertz w środowisku paryskiej «Kultury». Próba biografii”, mps., 
Lublin 2007. 

28 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 19 lutego 1953. 
29 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 9 maja 1954. 
30 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 10 lipca 1949. 
31 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z marca 1956; list bez daty dziennej. 
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Rozważał trudności w spełnianiu wymogów formalnych podczas starania się o zezwo-
lenie na wyjazd:  

Będą jednak bardzo wielkie trudności w otrzymaniu zezwolenia na wyjazd i sądzę, że 
usilne me zabiegi w tym kierunku spełzną na niczym. Byłaby to dla mnie olbrzymia 
frajda zobaczenia się z Wami32.  

Rodzina i znajomi w kraju usilnie namawiali go, aby spotkał się z córką po latach:  

Wszyscy mnie tu namawiają, że powinienem obecnie skorzystać z możliwości i wybrać 
się do Ciebie w odwiedziny. — Ja bardzo chętnie bym to uczynił — aby z Tobą po 17 
latach się zobaczyć — lecz w mym sędziwym wieku — obawiam się puszczenia w tak 
daleką podróż — żebym był o 5-10 lat młodszy — to bez namysłu bym do was na krót-
ki czas zawitał33. 

W omawianym zbiorze listów z rzadka podnoszona jest tematyka rodzinna. Bywało, że 
Ludwik Neuding w miarę możliwości i wiedzy, jaką posiadał, starał się zrelacjonować 
córce losy krewnych, którzy przeżyli wojnę. Ubolewał nad tym, że z licznej rodziny 
pozostała tylko garstka, składająca się ledwie z 3-4 osób. Żalił się w listach:  

Ze starych znajomych, jak również członków naszej rodziny nikogo nie spotykam — 
nawet będąc w Warszawie trudno kogoś odnaleźć — widocznie […] wszyscy znikli. 
Przykro mi, że wy również jesteście tak oddaleni34.  

Albo w innym miejscu: „Cała linia Neudingów wymarła, ja jeden z starej generacji 
pozostałem”35. Z listów ojca Zofii Hertz dowiadujemy się także, iż Ludwik wraz z Ele-
onorą dzielili mieszkanie z Edwardem (Neudingiem?) i jego żoną Zofią:  

Mieszkamy razem […] mamy po 2 pokoje i wspólną kuchnie — żyjemy w zgodzie — 
a  to najważniejsze36.  

Razem ze współlokatorami spędzali święta i inne rodzinne uroczystości, dodawali sobie 
otuchy w dźwiganiu ciężarów dnia codziennego, jednak mimo „wspólnego dachu” pro-
wadzili osobne gospodarstwa. Trudno tu bliżej określić stopień pokrewieństwa, kwestia 
ta nie została jednoznacznie zaznaczona w listach, nie pada również nazwisko. 
 W listach Ludwika do Zofii wzmiankowany jest również Wacław Sterner, pochodzący 
z gałęzi rodziny, mieszkającej w Warszawie (syn Józefa Sternera i Heleny z Neudingów, 
prawdopodobnie siostrzeniec Ludwika). Jego nazwisko figuruje w Polskim Słowniku Bio-
graficznym. Był wicedyrektorem Warszawskiej Dyrekcji Odbudowy i wraz z żoną Zofią (z 
d. Domańską) i córką Barbarą mieszkali w Warszawie37. Ludwik wspomina również o ro-
dzinie, która wyemigrowała po wojnie do Rio de Janeiro — Stefan Neuding (kuzyn Zofii 
Hertz w drugiej linii), Adolf Neuding, ojciec Stefana (kuzyn Ludwika Neudina w pierw-
szej linii) — ojcowie Adolfa i Ludwika byli rodzonymi braćmi. Wspomniana została rów-
nież Ewa Deker (z d. Neuding), siostra Adolfa. Z kolei brat Stefana, Tadeusz Neuding, 
wyemigrował z żoną do Palestyny — o czym dowiadujemy się z relacji Ludwika. Oma-
wiane listy to z pewnością jedno z niewielu źródeł informacji na temat bliższej i dalszej 

                                                           
32 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 13 maja 1950. 
33 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 8 grudnia 1956. 
34 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 12 czerwca 1955. 
35 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 6 października 1954. 
36 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 12 maja 1951. 
37 Zob.: Wacław Sterner, [hasło w:] Internetowy Polski Słownik Biograficzny, www.ipsb. 

nina.gov.pl. (dostęp: marzec 2016). 
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rodziny Zofii Hertz. Jeśli zaś chodzi o rodzinę Eleonory Neuding, Ludwik wymienia Julię, 
siostrę Leosi, zamieszkałą najpierw w Jeleniej Górze, a później w Olsztynie, do której przy 
każdej możliwej okazji małżonkowie jeździli z wizytą, by odpocząć od Łodzi. Wszystkie 
z zasugerowanych tu powyżej tropów można i należałoby prześledzić bardziej szczegóło-
wo, jednak nie stanowi to tematu niniejszego artykułu. 
 Kolejnym, wymagającym przybliżenia problemem, poruszanym w listach Ludwika 
Neudinga do Zofii Hertz, jest systematycznie pogarszający się stan jego zdrowia. Praca 
w księgowości nad wyraz wyczerpywała i męczyła Ludwika, głównym powodem był 
zaawansowany wiek i towarzyszące temu dolegliwości. Od lutego 1952 roku zaczął się 
skarżyć córce na rosnące z dnia na dzień zmęczenie i brak sił. Lekarz zdiagnozował 
u niego zbyt wysokie ciśnienie i zaordynował zabieg upustu krwi. Na jakiś czas Lu-
dwik odzyskał kondycję, wciąż jednak uskarżał się na brak sił i apetytu. Komisja lekar-
ska zaleciła mu zażywanie leków na wzmocnienie. Od tego momentu Zofia Hertz za-
częła wysyłać ojcu preparaty, mające przysłużyć się ustabilizowaniu ciśnienia krwi, 
oraz suplementy witaminowe. Ojciec, bardzo wdzięczny za pomoc uzyskaną od córki, 
pisał: „Niezmiernie Ci dziękuje, za tak troskliwe zajęcie się mą chorobą. — Nadesłane 
mi lekarstwa i 4 paczki oliwek otrzymałem w należytym porządku”38. Zły stan zdrowia 
skutkował pięciotygodniowym urlopem w pracy. Proces leczenia wymagał dodatko-
wych nakładów finansowych na zakup zastrzyków z jodu, strzykawek i innych medy-
kamentów, dlatego Ludwik nieśmiało wysuwał prośby o kolejne przesyłki z Paryża:  

Gdybyś bez uszczerbku dla Ciebie chciała mi jeszcze podczas mej choroby pomóc, to 
może byś nam przysłała w przesyłce pocztowej ½ kg pieprzu, ½ kg kakao i ½ kg kawy, 
tych artykułów tu brak i przy sprzedaży otrzymać można odpowiednią sumę39.  

Ojciec relacjonował Zofii przebieg leczenia i dzielił się z nią zaleceniami, jakie otrzy-
mywał od lekarzy:  

drażetki Tensopan […] przyjmuję też codziennie po 1 zastrzyku jodowym. — Stan me-
go serca się poprawił i ciśnienie krwi się zniżyło do 210, a początkowo miałem 290, co 
groziło już katastrofą40.  

W czerwcu 1952 roku zdrowie Ludwika Neudinga znacznie się poprawiło. Mimo znacz-
nego spadku wagi (aż dziesięć kilogramów), jaka nastąpiła w wyniku choroby, poczuł się 
o wiele silniejszy. Powrócił tak do pracy, jak i względnej formy. Zofia Hertz nieprzerwa-
nie wysyłała leki i witaminy, za które Ludwik okazywał w listach wdzięczność, oraz inne 
artykuły użytkowe, które w jakiejś części sprzedawali (z Eleonorą). Naddatki leków, jak 
się dowiadujemy, Neudingowie zbywali w aptece za korzystną zapłatą. O ile Ludwik 
starał się być powściągliwy w wysuwaniu kolejnych próśb o przesyłki, o tyle jego żona 
Eleonora była dużo bardziej zdecydowana w wysuwaniu nowych życzeń:  

mówię Ci szczerze, gdyby nie twa pomoc, za którą Ci mocno i serdecznie dziękuję to by-
łaby katastrofa, czyli ojciec nie mógłby mieć to, co ma […] do każdej paczki 1 szt. [po-
madki] możesz dorzucić, kawa, kakao, zawsze jest aktualne i z łatwością można sprzedać. 
[…] wszystko nowe, stare można sprzedać. […] wełnę czerwoną już otrzymałam. […] 
Zosiu, na razie przysyłaj wełnę tylko jaskrawe kolory, a dalej się zobaczy41. 

                                                           
38 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 29 kwietnia 1952. 
39 Tamże. 
40 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 20 maja 1952. 
41 AIL 04, list Eleonory Neuding z 23 stycznia 1953. 
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Latem 1953 roku stan zdrowia Ludwika Neudinga znowu się pogorszył. Powróciły 
problemy kardiologiczne, pojawiły się duszności, uniemożliwiające nieraz zasypianie. 
Ojciec na bieżąco pisał córce o swoim pogarszającym się samopoczuciu, jednak nie 
zawsze chciał przyznawać się do wszystkich swoich dolegliwości i słabości. Z pomocą 
wówczas przychodziła Eleonora, która dopisywała do jego listów wiadomość dla Zofii:  

Zosiu! Ojca zdrowie wisi na włosku, nogi puchną […] jak banie. […] jak będziesz pi-
sać do ojca, nic nie wspominaj, że ja Ci pisałam jaki jest stan42.  

Zdrowie Ludwika, znowu dzięki lekom, wróciło na jakiś czas do normy. Jesienią 1954 
roku zmienił pracę na lżejszą, niewymagającą dużej odpowiedzialności. Nie było to 
stanowisko kierownicze, Ludwik jednak nie sprecyzował, czym zajmował się po po-
wrocie do zdrowia. 
 W grudniu 1954 roku Ludwik Neuding zachorował na grypę, która skończyła się 
ciężkim zapaleniem płuc. Przeczuwał, że nadszedł czas, by w listach pożegnać z córką, 
gdyż jego koniec jest już bliski:  

W ciężkich chwilach ciągle myślałem o Tobie, że nie mogę z Tobą się pożegnać i ser-
decznie Ci podziękować za wszystko dla mnie uczynione. — Nie martw się Zosiu — 
w moich latach w każdej chwili na smutną wiadomość musisz być przygotowana43. 

 Ojciec zdradzał swoje wyrzuty sumienia, które budził w nim fakt nieustającej pomocy 
ze strony córki:  

Przykro mi bardzo, że ciągle Ci sprawiam kłopoty mą osobą — a ja nawet w małej czę-
ści nie mogę Ci się odwdzięczyć44.  

W marcu 1956 roku, jak pisał, zdiagnozowano u niego rozedmę płuc. Dowiadujemy 
się, że lekarze namawiali go, aby porzucił pracę i przeszedł na emeryturę, jednak Lu-
dwikowi trudno było wyobrazić sobie odstąpienie od codziennych obowiązków tak ze 
względów finansowych, jak i towarzyskich. 
 Zofia Hertz udzielała pomocy nie tylko swemu ojcu i jego żonie Eleonorze, ale 
także ludziom z ich bliskiego otoczenia, m.in. przełożonemu Ludwika, który chorował 
na cukrzycę. W przesyłkach załączała, zakupione dla niego we Francji, pastylki na tę 
dolegliwość. Ostatni z nadesłanych listów datowany jest na 6 stycznia 1958 roku. Lu-
dwik dziękuje w nim za życzenia świąteczne i noworoczne, wysłane do Łodzi przez 
Zofię i Zygmunta Hertzów. Z pewnością ku radości córki, Ludwik informował:  

Zdrowie mi jakoś dopisuje — samopoczucie mam dobre. Pracuję jak zwykle. Zima 
u nas jest jak dotąd dość lekka, co na moje zdrowie dobrze wpływa45.  

Nic nie wskazywało na to, że będzie to ostatni list, jaki Ludwik Neuding wysłał do 
córki. Niespełna dziesięć dni później zmarł. Pogrzeb odbył się 20 stycznia 1958 roku 
w Łodzi, w kaplicy Starego Cmentarza Katolickiego przy ul. Ogrodowej. 
 Śmierć Ludwika Neudinga, kładąc kres korespondencji Zofii z ojcem, stała się jedno-
cześnie impulsem do stałej wymiany listów emigrantki z Eleonorą; korespondencja trwała 
od 1958 do 1968 roku. Pierwszy z zachowanych listów datowany jest na 15 lutego 1958 
roku, Leosia relacjonuje w nim przebieg choroby swego męża, Ludwika, tymi słowy:  

                                                           
42 AIL 04, list Ludwika Neudinga z 16 sierpnia 1953. 
43 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 4 grudnia 1954. 
44 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 29 czerwca 1955. 
45 AIL 04, list Ludwika Neudinga do Zofii Hertz z 6 stycznia 1958. 
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Zaczęło się od poniedziałku, to było 13 stycznia […] doktór przyszedł, obadał go, dał 
mu dwa zastrzyki, i mówi, że serce jest w gorszym stanie niż było ostatnio […] W nocy 
się budzę, słyszę mocne chrapanie, lecę do niego, a on nieprzytomny, budzę Edka, on 
prędko pogotowie prywatne, przyjeżdża doktor, konstatuje zawał serca i daje zastrzyk i 
opiniuje do szpitala. […] W piątek ubierałam się do szpitala wtem dostaję wiadomość 
ażeby przyjść bo stan jest bardzo ciężki […] do końca przytomności nie odzyskał. […] 
w poniedziałek był pochowany46.  

W dniu śmierci Ludwika wspomniany już wcześniej Edward (krewny, z którym Neu-
dingowie mieszkali) nadał depeszę do Zofii Hertz z informacją o śmierci jej ojca. Jed-
nak, jak się okazało, wiadomość do Zofii nie dotarła. Mieszkanka Maisons-Laffitte 
dowiedziała się o śmierci swojego ojca dopiero po pogrzebie. Między korespondent-
kami doszło na tym tle do ostrej wymiany zdań. Zofia, jak można przypuszczać (nie 
dysponujemy bowiem listami adresowanymi do Eleonory), zarzucała macosze brak 
informacji o śmierci ojca. W liście do Zofii Hertz wdowa pisała:  

jak możesz przeciwko mnie występować tak agresywnie, w parę godzin po zgonie, wy-
słałam do wszystkich depeszę, jak również i do Ciebie, a że poczta nie doręczyła, czy to 
moja wina47.  

Z tonu kolejnych listów można wywnioskować, że konflikt został zażegnany. Sytuacja 
wyjaśniła się wiele miesięcy później, kiedy wyszło na jaw, że depesza, owszem, została 
doręczona, ale nie Zofii Hertz, a Zygmuntowi. Nie jest jasne, dlaczego Zygmunt zataił 
tę informację przed swoją małżonką48. 
 Po śmierci Ludwika sytuacja finansowa Eleonory pogorszyła się, a w każdym razie 
tak przedstawiała to w listach do Zofii Hertz. Donosiła, że wszystkie oszczędności, 
które zdołali zgromadzić, musiała wydać na pogrzeb. Czyniła starania o uzyskanie 
emerytury po mężu, jednak, gdy już ją otrzymała, wysokość, w jej odczuciu, okazała 
się niewystarczająca na pokrycie podstawowych potrzeb. Z pomocą przychodziła Zofia 
Hertz, która wysyłała Eleonorze pieniądze, ubrania i artykuły spożywcze. Eleonora na 
każdym niemal kroku okazywała swoją wdzięczność, trzeba jednak przyznać, że w wy-
suwaniu kolejnych próśb była nader śmiała: 

Jeśli mam być szczera to wolałabym w gotówce, jeśli Ci to sprawia trudność to ja się 
zadowolę tym, co przyślesz49 

czy w innym miejscu:  

Zosiu może masz jakieś niepotrzebne zimowe palto, to które od Ciebie dostałam przed 
ośmioma laty jest bardzo sfatygowane, na niepogody to jeszcze można w nim chodzić, 
a żeby jako tako wiesz wyglądać to wykluczone. Jeśli chodzi o kolor to wolałabym 
czarne50.  

W 1959 roku Eleonora podjęła pracę zarobkową, można przypuszczać, że powodem 
takiej decyzji była chęć finansowego uniezależnienia się od Zofii Hertz. Zajmowała się 
szyciem chusteczek i planowała poszerzenie swej chałupniczej działalności o zakup 
maszyny do szycia rękawiczek. 
                                                           

46 AIL 05, list Eleonory Neuding do Zofii Hertz z 15 lutego 1958. 
47 AIL 05, list Eleonory Neuding do Zofii Hertz z 25 lutego 1958. 
48 AIL 05, listy Eleonory Neuding do Zofii Hertz z: 15 lutego 1958, 25 lutego 1958 i 17 

września 1958. 
49 AIL 05, list Eleonory Neuding do Zofii Herz z 26 marca 1958. 
50 AIL 05, list Eleonory Neuding do Zofii Hertz z 4 października 1968. 
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 Poważne problemy ze zdrowiem Eleonory zaczęły się w połowie lat 60; chorowała 
na wątrobę, serce oraz pogłębiającą się nerwicę. W jednym z ostatnich listów pisała:  

Bardzo dziękuję za paczkę. Jeszcze dokładnie nie przeglądam, nie mam na to siły i pi-
szę w łóżku. Jest trochę lepiej, ręka mi się trzęsie51.  

Następny list, datowany na 20 listopada 1968 roku, był znacznie krótszy od poprzed-
nich, co sugeruje, że stan jej zdrowia jeszcze się pogorszył. Potwierdzeniem tego faktu 
są słowa: „Dziś przychodzi doktór. Jeszcze jestem bardzo słaba, cała się trzęsę. Jeszcze 
raz za wszystko dziękuję”52. List ten okazał się pożegnaniem Eleonory z Zofią Hertz. 
 Z korespondencji Ludwika Neudinga i Eleonory Neuding z Zofią Hertz wynika 
jasno, że adresatka wspierała swoją najbliższą rodzinę wszystkimi dostępnymi środka-
mi i sposobami. W każdym niemal liście Ludwik składał podziękowania albo za pie-
niądze, albo za przesyłki z ubraniami, albo za paczki żywnościowe, albo wreszcie za 
leki. Z roku na rok kwoty przesyłane z Paryża były coraz wyższe, paczki mieściły 
coraz więcej artykułów. Jakkolwiek Ludwik wyrażał troskę o kondycję finansową 
córki, zdając sobie sprawę, że powodzi się jej różnie, to jednak ani on, ani później 
Eleonora nie zaniechali próśb o kolejne artykuły. We wspomnianej wyżej ankiecie 
personalnej, w punkcie dotyczącym posiadania rodziny za granicą, Ludwik zdecydo-
wanie zaprzeczył. Na uwagę zasługuje fakt, że Neuding w żadnym ze swoich listów nie 
daje podstaw ku temu, by przez ewentualne osoby trzecie adresatka listu mogłaby zo-
stać uznana za córkę. Możemy przypuszczać, że chciał w ten sposób chronić i siebie, 
i Zofię. Dzięki temu ich korespondencja, mimo niesprzyjających okoliczności, mogła 
nieprzerwanie trwać przez ponad dekadę. Listy ukazują nam inne oblicze Zofii Hertz. 
Była, jak widać, nie tylko duchem opiekuńczym domu „Kultury” — czym zasłynęła 
tak wśród mieszkańców, jak i gości odwiedzających tę ważną emigracyjną instytucję 
— ale także swego domu rodzinnego, była dbającą, kochającą córką, zatroskaną o losy 
ojca i mieszkającej w kraju rodziny. 
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ZOFIA HERTZ IN THE LIGHT OF HER CORRESPONDENCE WITH HER FATHER 
(1945–1958) 
 
The article is a documentation and an interpretation of the correspondence between Zofia Hertz 
and her father Ludwik Neuding. The 111 letters written between 1945 and 1958 are a testament 
of great and “small” history, comprising biographical snippets of the co-founder of the Literary 
Institute. An introduction to an epistolographic presentation is the biography depicted in an 
abbreviated form: a difficult childhood and the separation from her motherland being a prelude to 
the first letter from her father which she received just after the war had ended. The presented 
material enables us to perceive Zofia not only as a woman creating a literary world in exile, but, 
most importantly, as a daughter, who despite having a complicated relationship with her father 
still supported him using all available means and ways. It is also—on the other hand—a 
testament of fatherly worries and “live coverage” from a country near, yet distant, which 
“liberated” Poland was for Zofia. 
KEYWORDS: The Literary Institute; Kultura; father; Poland; help. 


