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PIOTR RAWICZ I SAMOTNOSC SWIADKA

Un ciel de sang et de cendres. Piotr Rawicz et la solitude du témoin, red. Anna Dayan Rosenman,
Fransiska Louwagie, [Paris]: Editions Kimé, 2013, 475 s. (Entre histoire et mémoire).

Praca zbiorowa Un ciel de sang et de cendres. Piotr Rawicz et la solitude du tém-
oin (Niebo z krwi i popiotu. Piotr Rawicz i samotno$¢ §wiadka) pod red. Anny Dayan
Rosenman i Fransiski Louwagie to niezwykle bogata i interesujaca publikacja o Piotrze
Rawiczu (Lwow 1919 — Paryz 1982), autorze wyjatkowej, autobiograficznej ksiazki
o0 Zagtadzie wschodnioeuropejskich Zydow, zatytutowanej Krew nieba (Le sang du
ciel). Ukazala si¢ ona we Francji w 1961 r., bedac jedna z pierwszych i moze najwaz-
niejsza ksiazka napisang po francusku o Szoa (po polsku wyszta w 2003 r. w thumacze-
niu Andrzeja Sochy). Otrzymata nagrode¢ Rivarol za najlepsze dzieto francuskoj¢zycz-
ne, napisane przez cudzoziemca. Rawicz urodzit si¢ w rodzinie zydowskiej, ale chodzit
do polskiej szkoty, guwernantki uczyty go niemieckiego, rosyjskiego, znat takze jidysz,
angielski, hiszpanski, ukrainski, pézniej rowniez francuski... To bogactwo lingwistycz-
ne (ktére z pewnoscia pomoglo mu przezy¢) odpowiada w jakim$ sensie bogatej i nie-
jednoznacznej tozsamosci Rawicza. Cudem wyszedt zywy z getta lwowskiego, przezyt
Auschwitz, przebywat w obozie Leitmeritz. Do 1947 r. mieszkal w zong Ankg (Anne)
D’Astrée w Polsce, po czym przeniést si¢ do Francji. Popelniajac samobojstwo po
$mierci zony, z ktérg zyt w separacji, Rawicz dolaczyt do tych, ktorzy przezyli Szoa,
ale nigdy si¢ od ,,tego” nie uwolnili i dla ktorych zycie byto juz tylko namiastkg zycia,
petna melancholii wegetacja. Pozostawit po sobie wiele nieopublikowanych rekopisow,
m.in. tzw. ,,Zeszyty” (Bloc-notes). Wspotpracowal z dodatkiem literackim dziennika
,,Le Monde”.

Omawiana publikacja jest holdem oddanym Rawiczowi i jego wyjatkowej ksiazce.
Badacze i krytycy analizuja jej gesta, wieloznaczng warstwe tematyczna, fascynujacy
styl, podkreslaja ,,gwaltowne, lecz czule pickno” stylistyki. Niewatpliwie autobiogra-
ficzny charakter Krwi nieba jest niejako zmacony pogarda dla konwencji i norm, jaka
charakteryzuje autora. Pisarstwo Rawicza zdaje si¢ okrutne w swej dostownosci, cza-
sem wrecz prowokujace, a jednoczesnie poetyckie 1 uduchowione. Jest opisem zamor-
dowania jego narodu, chaotycznej ucieczki ocalenicéw, a jednoczesnie dowodem na to,
jak trudno jest to opisa¢ i jak wielu trzeba uzy¢ najrozniejszych kruczkow i wykretow,
aby taka proba mogta si¢ udac.

Ksigzka Un ciel de sang et de cendres przypomina nie tylko postac pisarza poprzez
teksty naukowe specjalistow od literatury Szoa, lecz takze kresli jego sylwetke jako
ujmujacego i pelnego wdzigku mezczyzny, o czym $wiadczg zamieszczone w ksiazce
wzruszajace wspomnienia kobiet.

Interesujacy jest z tego punktu widzenia miedzy innymi tekst Luby Jurgenson,
francuskiej badaczki literatury Zaglady i Gulagu, zatytulowany Espaces illéegitimes
(Przestrzenie nielegalne). Mowi on o wieloletniej glebokiej przyjazni Luby i Piotra,
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o ich niekonczacych si¢ rozmowach, o pomocy, z jaka Rawicz zawsze byl gotow
przyjs$¢ (Luba Jurgenson byta wowczas mtoda emigrantka z ZSRR).

Wszystkie teksty nosza §lad ogromnych emocji, wywotanych badz lekturg ksiazki
Rawicza, badz wspomnieniami spotkan z nim. Nie sposob przywota¢ kazdy artykut,
pisze tu wigc o tych, ktore sa wedtug mnie najwazniejsze.

W pierwszej czgsci publikacji, poswigconej recepcji Rawicza poza Francja, moze-
my zapozna¢ si¢ z artykulem Une mystérieuse matiére hétérolinguistique. La réception
du ,,Sang du ciel” en Pologne (Tajemnicza heterolingwistyczna materia. Recepcja
Krwi nieba w Polsce). Jego autor, Piotr Sadkowski, podkresla wysoka pozycj¢ Rawicza
wsrod polskiej emigracji w Paryzu. Fakt, ze pisat w jezyku adoptowanym, po czgéci
ttumaczy pozne odkrycie jego prozy przez polskich czytelnikow.

W artykule przytaczane sg teksty o Rawiczu, powstate przed ukazaniem si¢ thuma-
czenia Krwi nieba. Takie teksty ukazywaly si¢ w ,,Kulturze” paryskiej: Czestaw Mitosz
pisat o nim w roku 1969, Jozef Czapski w roku 1982 opublikowat wspomnienie o jego
zonie Annie 1 o wstgpach Rawicza do ksiazek zza zelaznej kurtyny. Czapski podkresla,
ze Rawicz sprzeciwiatl si¢ totalitarnemu brakowi tolerancji, co wykreslito go z grona
paryskiej elity intelektualnej, w duzej czeSci sprzyjajacej systemowi komunistycznemu.
W 1990 r. Janina Katz-Hewetson opublikowata esej biograficzny o Rawiczu, pisarzu
wedlug niej niestusznie zapomnianym. W tej biografii jest mowa oczywiscie o wojnie,
obozach, studiach historii religii i jezykow wschodnich zaczgtych na UJ i kontynuowa-
nych na Sorbonie. Katz-Hewetson cytuje Mrozka, przyjaciela Rawicza, ktory wypo-
wiada si¢ na temat paradoksalnych relacji pisarza z Bogiem, religia, judaizmem... Mro-
zek podkresla ogromne, niemal metafizyczne znaczenie, jakie zajmowat w zyciu Rawi-
cza sam proces pisania. Dalsza cze$¢ tekstu poswigcona jest analizie Krwi nieba. Au-
torka artykutu pordwnuje t¢ powies¢ do Czarnego potoku Leopolda Buczkowskiego
(wymazanie §ladow przestrzenno-czasowych w fikcjonalizacji do§wiadczenia Holo-
caustu, ciggla gra migdzy przesladowanymi a przesladowcami). Stwierdza tez, ze Krew
nieba to dokument, ktory stara si¢ nim nie by¢ (problem opozycji fikcja-dokument
bedzie powracal w wielu innych tekstach, sktadajacych si¢ na omawiang ksiazke).
Dygresyjna poetyka Rawicza zbliza go takze do niektorych powiesci Milana Kundery.
Katz-Hewetson stwierdza na koniec, ze ,,czuly nihilizm” bohatera ksigzki, Borysa,
pozwala mu na wybaczenie swym wrogom catego zla, jakie czynia.

Pismo ,,Tworczos¢” opublikowato w 1998 r. tekst, zatytulowany Piotr Rawicz,
pidra Christopha Grafa von Schwerina, wydawcy i thumacza niemieckiej wersji Krwi
nieba. Pisze on miedzy innymi, ze znajac tak wiele jezykow, Rawicz uwaznie, cho¢ na
swoj wlasny sposob, przestrzegal granic jezyka francuskiego, jezyka, ktory byt dla
niego drogowskazem, lecz zarazem swoistym do$§wiadczalnym terenem lingwistycz-
nym, z ktérego czerpat site i glebig.

Opublikowane w 2003 r. tlumaczenie Andrzeja Sochy tlumacz dedykuje Ruth
Buczynskiej, ogromnie zaangazowanej we wprowadzenie pisarstwa Rawicza do Polski.
W przedmowie Jan Goslicki podkresla, ze styl Rawicza wymyka si¢ wszelkiej moralnej
hierarchizacji i wszelkiej dialektyce, niezdolnym do stworzenia znaczacego dyskursu
o Szoa. Krytyk poréwnuje ,,poetyke niebytu”, charakterystyczna dla Rawicza, z meta-
fizyka, ktora przesycona jest poezja Paula Celana. Obaj pisarze problematyzujg lub
odrzucaja zasady gramatyki. Krytyk jako gtowna figure jezykowa Rawicza postrzega
ironig, ktora jednoczesnie ustanawia i niszczy niezliczong mnogos$¢ sensow. Dostrzec
tez nalezy wiele intertekstualnych odniesien Krwi nieba, powigzan z polska tradycja
literacka (Le$mian, Schulz, Gombrowicz), co sprawia, wedlug krytyka, ze to pisarstwo,
cho¢ wyraza si¢ po francusku, zawiera niewatpliwie takze odmienng, polska tonacje.
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Owo polskie wydanie ksigzki Rawicza zawiera takze dossier krytyczne, przytoczo-
ne z prasy francuskiej, jak rowniez wywiad Anny Langfus z Rawiczem (opublikowany
w miesigczniku §rodowisk zydowskich ,,L’ Arche” w lutym 1962).

Po publikacji powiesci wielu polskich krytykow zabrato glos na tamach prasy
(Marek Zaganczyk, Leszek Dhugosz, Juliusz Kurkiewicz, Joanna Szczgsna...). Tekst
Kurkiewicza, pod wymownym tytutem Myszkin w czasach Zagtady, podejmuje miedzy
innymi kwesti¢ podobienstwa biografii i dziela Rawicza i Kosinskiego, z tym ze Ra-
wicz idzie jeszcze dalej niz Kosinski, pokazujac w swoich tekstach rodzaj ,,biernosci
moralnej, ktéra moze prowadzi¢ do posadzenia o obojetnosé, fascynacje i w koncu
duchowg aprobate dla zbrodni™".

W kolejnym artykule Sue Vice, piszac o recepcji Krwi nieba w USA (Fascination
et malaise. La réception du Sang du ciel), podkresla, ze krytycy na ogot bardzo po-
chlebnie przyjeli ten utwor, oceniajac go jako ,,wybitne dzieto literackie o Holokau-
scie”. Zwrocili uwage na wazne kwestie literackos$ci, uniwersalizmu, groteski oddaja-
cej traume. Wedhug wielu badaczy amerykanskich (np. Gilian Rose) trudno$¢ lektury
Rawicza polega na tym, ze czytelnik musi si¢ zmierzy¢ ,,z ewentualnosciag wiasnej
zgody na wspotuczestniczenie w zbrodni”. Krytyczka zastanawia si¢ nad obecnoscia
podobnej traumy réwniez u Tadeusza Borowskiego i Primo Leviego.

W nastepnej, najwazniejszej czesci ksigzki, poswigconej analizie powiesci [Czytaé
Rawicza wciaz na nowo], znana badaczka Fransiska Louwagie w swoim dlugim i eru-
dycyjnym artykule Un roman au creux de I’expérience: Le Sang du ciel ou I’art d’un
échec annoncé (Krew nieba albo sztuka zapowiedzianej porazki) omawia tematyke
ksigzki pod katem filozoficznym, wigzac kwesti¢ procederow literackich z podej$ciem
ontologicznym, tozsamosciowym, seksualnym. Cickawe sg rozwazania, pordownujace
Rawicza do Becketta: dla obu pisarzy jezyk jest tak $rodkiem, jak i przeszkodg w wy-
razaniu mysli.

Anny Dayan Rosenman w tekscie, zatytutowanym Piotr Rawicz: témoigner dans
la blessure du texte (Piotr Rawicz: dawac¢ $§wiadectwo dotykajac samej rany tekstu),
stwierdza, ze podobnie jak francuski pisarz André Schwartz-Bart, Piotr Rawicz jest
autorem jednego dzieta, dzieta rozdartego, oblednego, lirycznego, pelnego gniewu
i litosci. Jest to ,,arcydzieto transgresyjne”. Pomimo meandréw chronologicznych cha-
rakteryzuje si¢ ono kompozycja trzyczesciowa, a kazdy etap z jednej strony odpowiada
kolejnej fazie eksterminacji, a z drugiej zaglebianiu si¢ bohatera w coraz wigksza sa-
motno$¢. Rawicz porusza takze trudne tematy, jak np. odpowiedzialno$¢ Judenratow.

Wymiar autobiograficzny powiesci jest niewatpliwie bardzo wazny, stwierdza
Anny Dayan Rosenman, ale mimo ze Rawicz odwiedza Auschwitz co noc w swoich
snach (o czym pisze w ,,Zeszytach”), jego tekst nie jest w zadnym wypadku dokumen-
tem czy $wiadectwem o obozie: uzywa on aluzji, kodow, wtretow metatekstualnych,
paratekstow. Nie znajdziemy tam ,,ja” $wiadka, raczej seri¢ narratorow. Jednoczesnie
Rawicz bije si¢ z tekstem, wyraza swdj bol, swoja wsciektos¢ wobec ,,koniecznych”
konwencji literackich, przed ktéorymi nie udaje mu si¢ uciec, przed tym ,,brudem”,
,.tymi” okropno$ciami”, ktore odrzuca, wyrzuca, zwraca, wymiotuje: ,,Znowu porow-
nania, znowu metafory. Rzygaé si¢ chce’™.

Czgsto$¢ wystepowania ciec 1 amputacji tekstu odsyta do prowokacyjnego porow-
nania przez Rawicza pisarstwa do seksu, porownania wywolujacego czesto zazenowa-
nie i stwarzajacego wokot autora aurg skandalu. A przeciez seks 1 $mier¢ sg nieroztacz-

' J. Kurkiewicz, Myszkin w czasach Zaglady, Tygodnik Powszechny 2003 nr 36, s. 13.
2 p, Rawicz, Krew nieba, przet. A. Socha, Krakéw 2003, s. 142.
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ne, ich wzajemne przenikanie si¢ — transgresyjne poprzez obecnosc¢ religijnego 1 toz-
samos$ciowego symbolu: obrzezanego czlonka (,historia fiuta”) — stanowia niejako
istote tego ,,bluznierczego kadyszu”, jakim jest tekst Rawicza.

Liryzm i okruciefistwo (czy moze liryzm okrucienstwa) najbardziej wyraziscie
ukazane sa w epizodzie z ludzkimi glowami (pigciu zakopanych po szyje mezczyzn
przypomina gtowki kapusty). Pozbawione sensu ,,czyste” okrucienstwo Zagtady anulu-
je biblijne proroctwa, anuluje Prawo, anuluje Przymierze. Rawicz jest opetany jatowo-
$cia, bezuzytecznoscia rozpaczy. Krew nieba to ksiazka jedyna w swoim rodzaju, gdzie
Katastrofa zostata najbardziej obnazona. Rawicz demaskuje wszelkie ozdoby, sztuczki,
procedery sztuki pisarskiej i rzuca je bestiom na pozarcie — konkluduje autorka tego
pasjonujacego artykutu.

Artykul Régine Waintrater, zatytutowany Piotr Rawicz ou [’écriture de I’ambiguité
(Piotr Rawicz, dwuznaczno$¢ w pisaniu / lub dwuznaczne pisarstwo), omawia rowniez
styl Rawicza, podkreslajac, ze patos czy emfaza to figury stylistyczne, ktérych Rawicz
wprost nienawidzil. Mowi on o tym np. we wstepie do ksigzki Danila Kisa Klepsydra,
gdzie oskarza literatur¢ holokaustowa o grzech grandilokwencji, roztkliwiania si¢ nad
soba, ptaczliwo$¢ i manicheizm. W podobnym tonie napisane sa przedmowy do ksia-
zek Adolfa Rudnickiego. Sam Rawicz bat si¢ jak diabet $wieconej wody tych wlasnie
grzechow, uwazajac, ze tego typu klisze zastepuja jezyk, ktory moze ,,odpowiednie daé
rzeczy stowo”. Rawicz bedzie wigc wystepowal na przekor stylistycznemu konformi-
zmowi, ktory jakze czesto staje si¢ normg przy probach ,,opowiedzenia” Katastrofy.
Wedtug autorki artykutlu mozna zaryzykowac twierdzenie, ze ta ucieczka od norm
narracyjnych odpowiada zerwaniu norm moralnych i wiezéw miedzy ludzmi, jakie
charakteryzuje kontekst freudowskiego Unheimlich, tej niepokojaco obcej innoSci
rzeczywisto$ci Zagtady (ponownie przywolany jest fragment Krwi nieba o gtowach
ludzi zasypanych w ziemi po szyj¢, wygladajacych jak glowki kapusty, ktore lizg pro-
siaki i na ktore z lubo$cig oddaje mocz niemiecki zohierz. Ten fragment moze byc¢
zanalizowany poprzez pojecie abjection, wprowadzone przez Juli¢ Kristeve).

Autorka omawia tez specyficzny stosunek Rawicza do seksu i do kobiet, taczac te
tematyke ze stosunkiem do judaizmu, do religii, do Izraela: fascynacja na przemian
z poczuciem winy. Rawicz czesto okreslal sie jako ,,stary grzeszny Zyd, niegodny do-
stgpi¢ taski”.

Znana we Francji badaczka literatury Holokaustu, autorka wielu ksigzek, Catherine
Coquio, opublikowata w prezentowanym tomie artykut Rawicz le destructeur (Rawicz
niszczyciel). Analizuje w nim intymna, dwuznaczng blisko$¢ ofiary i kata, ktéora moze
spowodowac u czytelnika (jak i u autora) glgbokie zazenowanie, a nawet stan bliski
szalenstwu, co§ w rodzaju ,.,kosmicznej demencji”.

Owa transgresja bierze si¢ z pewnej tradycji zydowskiej bliskiej nihilizmowi — ze
sposobu, w jaki pisze si¢ w jidysz o pogromach. Styl Rawicza, konwulsyjny, eliptycz-
ny, halucynacyjny, wywodzi si¢ wlasnie z tego zrodta. Mamy tu do czynienia z iscie
kopernikanskim przewrotem warto$ci humanistycznych. W Krwi nieba napotykamy
opis pogromu definitywnego, podczas ktdrego rozpada si¢ na strzepy ludzki rod. Te
ksiazke mozna nazwaé poematem mistycznym, chociaz bluznierczym. Rawicz pragnie
ocali¢ zagrozong, zmarginalizowang tradycje zydowska, a wlasciwie jej wersje zawartg
w tradycji wschodniej, stowianskiej.

Coquio wraca takze do rozmowy Rawicza z Anng Langfus opublikowanej
w,,L’Arche” w 1962 r. Badaczka przeprowadza paralele migdzy Skazang na Zycie
i Bagazami z piasku Langfus a powiesciag Rawicza. Dwoje polskich Zydéw spotyka sie
z podobnym niezrozumieniem. Niewatpliwie dlatego z tej ,,nicudanej” rozmowy, ,,nie-
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udanego” spotkania wynika prowokacyjna krytyka, zamknigcie na drugiego, rowniez
na inng pte¢ (Rawicz konczy rozmowg rozdraznionym ,,bardzo mnie pani umeczyta”).
Tych dwoje $wiadkow Zagtady nie moze znalez¢ wspolnego jezyka, niczego nie sg
w stanie dzielic.

Autorka artykutu, a wlasciwie dtuzszego eseju, wraca nastepnie do istoty ,,zydow-
skiej” odpowiedzi na Katastrofe. Dla Rawicza lezy ona w swoiscie pojmowanej religij-
nosci. Swiadomos¢ zydowska jest $wiadomoscig historyczna, co zobowiazuje Zydow
do zachowania statusu §wiadka, swiadka upokorzonego, umeczonego, straznika racji,
po stronie ktorej nie stoi sita. ,,Likwidacja” jezyka odpowiada jednoczesnie jego ,,in-
wentaryzacji” charakterystycznej dla dyskursu swiadka. Stawiajac na jednej ptaszczyz-
nie Szoa, Boga, seks i $mier¢, Rawicz wznosi si¢ na poetycko-niebianskie wysokosci,
by stawi¢ czota destrukcji $wiata.

Philippe Mesnard, autor wielu publikacji na temat Szoa i innych masowych zbrodni,
napisat wazny tekst pod tytutem Des Fleurs pour le dire (Kwiaty, ktore to wyrazaja).

Mesnard koncentruje si¢ na obrazach gwattu, przemocy i okrucienstwa (zwtaszcza
na dzieciach) i jatek, tak wszechobecnych w ksigzce Rawicza. A jednak, stwierdza
krytyk, chociaz sztuka polega czasem na ,,szukaniu czego§ w wymiocinach”, navigare
necesse est: trzeba pisac.

Mesnard zauwaza, ze mamy u Rawicza do czynienia z porazka seksualno$ci,
a wlasciwie z czym$ o wiele powazniejszym: z koncem cielesnego odczuwania czto-
wieczenstwa. Krytyk snuje refleksje na temat jezyka literackiego i jego ,,autorefleksyj-
nosci” czy tez jego stosunku do rzeczywistosci. Rawiczowi udaje si¢ posunac opis
okrucienstwa poza granice tego, co mozemy sobie wyobrazi¢, w wyniku czego staje si¢
ono ,transcendentalne”. Autor daje wigc nastepujacy przekaz — nie trzeba mysleé:
Htak juz jest, to straszne”, nalezy mysle¢, ze jezyk, pomimo wszelkich pozoréw
wszechmocy, o ktorej wcigz chce nas przekonac, jest niezdolny do $wiadczenia o zdu-
mieniu, a czgsto wregez konsternacji, jakie wywotuje w nas rzeczywisto§¢ — cho¢ tak
bardzo chcialby te rzeczywistos¢ pojac.

Kolejny znany i ceniony badacz, wyktadowca i krytyk literacki Alexandre Prsto-
jevic, analizuje w tekScie La modernité littéraire de Piotr Rawicz (Modernistyczna
literackos¢ Rawicza) polifoniczng fikcje o niewyraznych konturach przestrzenno-
-czasowych, jakg jest tekst Rawicza. Getto, opisane przez Rawicza, mogloby by¢ do-
wolnym gettem, przewodniczacy Judenratu Leon L. odpowiada po czgéci sylwetce np.
Chaima Rumkowskiego z getta t6dzkiego, posta¢ Borysa, o cechach niewatpliwie au-
tobiograficznych, moze jednoczesnie przywodzi¢ na mysl bohaterow powiesci Anny
Langfus, etc., etc. Do§wiadczenie zarowno indywidualne, jak i zbiorowe, przekazane
jest poprzez polifoni¢ gloséw i narracji. Pewna mglistos¢ obrazéw, odmian narracji,
stylow, glosow wywotuje wrazenie ,,mglistosci faktow” (brouillage factuel), oddaje
jednak w dos¢ wiarygodny i zgodny z historig sposob rzeczywistos¢ zagtady galicyj-
skich Zydéw, nawet jesli sam autor w postowiu stwierdza: ,,Ta ksigzka nie jest doku-
mentem historycznym... .

Celem Rawicza jest wiec dekonstrukcja dyskursu, historyczna dezartykulacja nar-
racji, wywotanie szoku u czytelnika. Forma powiesci jest caly czas wystawiona na
ryzyko rozpadu, wewnetrznej eksplozji, gdyz nie zawiera w sobie jednosci narracji,
stylu, gatunku, jest raczej zbiorem momentéw, scen, porozrzucanych, rozsypanych

.....

3 Tamze, s. 320.
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Poruszana jest w tym artykule takze kwestia tozsamosci kategorii $wiadka, ,,swiadka
integralnego”, wedlug okreslenia Primo Leviego. Ciekawe sg rowniez analizy, dotyczace
systemu narracji fikcjonalnej u Rawicza, ktory to system pokazuje i podtrzymuje nieade-
kwatno$¢ migdzy odpowiedzialno$cia etyczng a misja sktadania $wiadectwa. U Elie’ego
Wiesela, wedtug Prstojevica, istnieje jednosc etyki i $wiadectwa, u Rawicza-obrazoburcy
mamy juz tylko bluznierstwo i desakralizacj¢ roli $wiadka.

Prstojevic porusza tez motyw ironii, obecny w watku z fallusem. Mamy przeciez
u Rawicza do czynienia z obrzezaniem z przyczyn nie religijnych, lecz medycznych. Autor
buduje wigc ironiczng konstrukeje, stuzaca kontestacji tez IIl Rzeszy (obraz lekarzy, pochy-
lonych nad obrzezanym i przez to obnazonym penisem jakiego$ Zyda, pokazany jest jako
ironiczny szczyt stanu wiedzy, jaka postugiwata si¢ Tysiacletnia Rzesza: ,przysztos¢ swiata
obraca si¢ wokot jakiego$ fiuta”). Scena ta zresztg spowodowata skandal.

Krytyk podkresla wyjatkowy charakter ksigzki Rawicza (chocby na tle Skazanej na
zycie Langfus, mimo wielu watkéw zbieznych). Tekst ten jest diametralnie odmienny
od literatury Zaglady lat 40. i 50. wtasnie poprzez zaprzeczenie zwyczajowej estetyce
cierpienia, patosu, odejscie od figury bezsilnego §wiadka. U Rawicza mamy do czynie-
nia z mlodym, petnym sprytu me¢zczyzng o niezwyktej odpornosci i uporze. Ma on
w sobie jaka$ bezczelng sile, ktora pozwala mu przezy¢ chwile rozkoszy, skoro nie
dane jest mu zasmakowa¢ prawdziwego szczgécia. Wszystkie te zabiegi odautorskie
sprawiaja, ze czytelnik otrzymuje diametralnie inng wizj¢ swiata holokaustowego niz
w ,,standardowych” literackich reprezentacjach.

Swiadectwom lat powojennych Rawicz przeciwstawia system narracji fikcjonalnej,
gleboko zakorzenionej w kulturze powiesci zachodniej XX wieku: jego utwor wyko-
rzystuje praxis artystyczng, skodyfikowany sposob pisania, ktory bierze za przedmiot
tworzenia konkretne doswiadczenie historyczne. Ciemna, ponura, pelna godnosci tona-
cja pierwszych tekstow ocalencoéw ustepuje u Rawicza wobec braku szacunku i ironii.
,Modelowe” emblematyczne postacie w narracjach o przezyciu, bohaterowie, ktorzy
swym zachowaniem podczas proby ,,zastuzyli sobie”, aby da¢ im prawo glosu, ustepuja
figurze $wiadka situjacego si¢, borykajacego z ,,szarg strefy”, strefa, gdzie nic nie jest
ewidentnie czarno-biale, wszystko zdaje si¢ zamazane, niepewne, pozostawiajace czy-
telnika w stanie glebokiej konsternacji, rozpaczy, zadziwienia.

Niektore analizy w tomie powtarzajg si¢, podejmujac takie tematy jak: samotnosc,
zniszczenie, niemozliwo$¢ opisania Katastrofy, odpowiedzialnos¢, jaka bierze za te
proby autor-$wiadek, kwestie pisania w jezyku francuskim, nowym dla Rawicza (stad
oryginalno$¢ jego stylu, pozbawionego naleciatosci ,.starej” francuszczyzny i ,,sta-
rych”, zuzytych nawykow jezykowych). Pisanie jest dla Rawicza sposobem na zycie,
na przezycie po przezyciu, na znalezienie wewnetrznego tadu, koherencji, co moze
wydac¢ si¢ paradoksalne u tej postaci nieustannie poszukujacej ironicznej prowokacji.

Ksiazke Un ciel de sang et de cendres dopeiniaja wywiady, recenzje prasowe,
wstepy Rawicza do ksigzek, nieopublikowane dotad dokumenty, listy, wiersze...

Omawiana publikacja jest niewatpliwie najpetniejszym zrodtem wiedzy o osobo-
wosci 1 ,,Xigdze” Piotra Rawicza. Analizy tu zawarte sa nie tylko pasjonujacym przy-
czynkiem do zbadania tego oryginalnego dzieta. Pokazuja one (przede wszystkim?), ze
w tekscie Krwi nieba odbijaja si¢ jak w soczewce sporne kwestie, dotyczace literackiej
reprezentacji Zaglady, a takze problemy moralnego prawa do takiej reprezentacji, ro-
li/misji §wiadka... Z pewnoscig dlatego mozna nazwac ten obrazoburczy tekst dzietem
totalnym i, w znaczeniu, jakim nadal mu Umberto Eco, otwartym.

Agnieszka Grudzinska (Uniwersytet Paryz-Sorbona)
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