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 Masowa emigracja Żydów ze wschodniej części Europy, powodowana głównie 
przyczynami ekonomicznymi, trwała od XIX wieku. Jej najbardziej powszechną przy-
czyną był niedostatek i bieda, wynikające często ze słabej czy powolnej modernizacji 
i industrializacji. Jak podkreśla Tobias Brinkman, migracja ze wschodnioeuropejskiej 
diaspory — od końca XIX wieku — była zjawiskiem globalnym, prowadzącym do 
powstania licznych gmin żydowskich na innych obszarach, przyczyniającym się też 
fundamentalnie do zdefiniowania całkiem na nowo różnych odmian tożsamości 
w diasporze1. 
 Dla społeczności żydowskiej w diasporze wschodnioeuropejskiej bardzo ważnym 
elementem, przemawiającym za emigracją, był także nasilający się od końca XIX stu-
lecia antysemityzm. Pogromy, które w zachodniej Europie były nieznane od lat — 
wydarzały się na masową skalę w carskiej Rosji (Kiszyniów 1903, Płoskirow 1919) 
oraz w innych częściach regionu (Warszawa, 1881, Białystok, 1905, później — Wilno, 
Lwów w 1919 r.). Dodatkowym czynnikiem, przyspieszającym decyzję o emigracji 
w przededniu rozpoczęcia i w trakcie trwania pierwszej wojny światowej, był pobór do 
wojska, który — dla większości ortodoksyjnych wschodnioeuropejskich Żydów — 
wiązał się nie tylko ze zmuszeniem do używania przemocy, ale też z niemożliwością 
zachowania tradycji i obyczaju, wcześniej jeszcze, w wieku XIX, często oznaczał 
przymusową konwersję. Obok wskazanych już czynników istotny argument za poszu-
kiwaniem innego miejsca zamieszkania stanowiły rozmaite ograniczenia praw ludności 
żydowskiej (różniły się one zależnie od zaboru). 
 Książka Anne-Christin Saß, zatytułowana Berliner Luftmenschen, została poświę-
cona tej części żydowskiej emigracji z Europy Wschodniej, która osiedliła się w nie-
mieckiej stolicy. Tytułowi Luftmenschen — zgodnie z funkcjonującą od XIX wieku 
metaforą — to przede wszystkim Żydzi napływający ze wschodnioeuropejskiej diaspo-
ry, często określani jako podmioty związane od przełomu XIX i XX wieku ze zjawi-
skiem powszechnej migracji2. Autorka omawianej tu publikacji skoncentrowała się na 
analizie tak wewnętrznego rozumienia własnej tożsamości, jak i na zewnętrznym po-
strzeganiu tych emigrantów z Europy Wschodniej, których w latach międzywojnia 
można było spotkać w stolicy weimarskich Niemiec. Żydowscy przybysze z terenów 

                                                           
1 T. Brinkman, Ort des Űbergangs — Berlin als Schnittstelle der jüdischen Migration aus 

Osteuropa nach 1918, [w:] Transit und Transformation. Osteuropäisch-jüdische Migranten in 
Berlin 1918–1939, red. V. Dohrn, G. Pickhan, Göttingen 2010, s. 25–44. 

2 Analizę przemian znaczenia tej metafory — aż do jej instrumentalizowania w dyskursie 
antysemickim — przeprowadził Nicolas Berg w książce zatytułowanej Luftmenschen. Zur Ge-
schichte einer Metapher (Göttingen 2008). 
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Rosji, Galicji czy Kongresówki szukali w Berlinie, podobnie jak w całej Europie Za-
chodniej albo w Ameryce, ucieczki przed brutalnością wojenną czy rewolucyjną. Emi-
gracja zmieniała układ obecności Żydów nie tylko w przestrzeni różnych krajów euro-
pejskich, ale także na świecie. Była też bodaj głównym czynnikiem procesu, który 
można określić „metropolizacją” Żydów, łączyła się bowiem z migracjami do wielkich 
miast3. Kolejne fale uchodźstwa żydowskiego ze wschodniej Europy, począwszy od 
1881 r., szacowano na od 330 tysięcy (początkowe lata) do stu tysięcy rocznie4. Osob-
nym nurtem była emigracja po rewolucji 1917 r. do nowo powstałej Rosji radzieckiej.  
 Dla większości przybyszów Berlin (wedle ich własnych wyobrażeń) miał stanowić 
jedynie etap przejściowy, przystanek w drodze za ocean. Berlin już od końca XIX wie-
ku był bowiem kluczową stacją tranzytu między Wschodem a Zachodem. W latach 
pierwszej wojny i później okazało się jednak, iż ów tranzyt często zmieniał się w dłuż-
szy pobyt w niemieckiej stolicy, co łączyło się z bardziej restrykcyjną polityką imigra-
cyjną tak wewnątrz Europy, jak i w Ameryce. Anne-Christin Saß zwraca uwagę, że 
Berlin był dla żydowskich migrantów miejscem szczególnym, odmiennym niż w inne 
miejskie przestrzenie (jak Londyn czy Nowy Jork), brakowało tu bowiem ustabilizo-
wanej i zakorzenionej wspólnoty, w związku z czym ostrzejsza stawała się konfrontacja 
z rozmaitymi zjawiskami słabiej obecnymi we wschodnioeuropejskiej diasporze. Cho-
dziło zarówno o zetknięcie z całkiem odmiennym modelem tożsamości żydowskiej, 
powszechnym i tradycyjnym już funkcjonowaniem zwolenników Haskali, o zderzenie 
się z odmienną — od znanej z Europy Wschodniej wielkomiejskością, nie tylko nowo-
czesną, ale też naznaczoną doświadczeniem wojennej klęski i obecnością zjawisk z tą 
klęską związanych. To całkiem nowe doświadczenie funkcjonowania w innym środo-
wisku oferowało również szanse redefiniowania własnej tożsamości.  
 Badaczka, omawiając dokładnie stan badań — wskazuje przy tym innych naukow-
ców, którzy w ostatnich latach poświęcili uwagę tak interesującemu zjawisku emigracji 
żydowskiej. O żydowsko-rosyjskim Berlinie pisali Oleg Budnickij i Alexander Polyan 
w publikacji Russko-jewreskij Berlin (1920–1941), wydanej w Moskwie w 2011 r., 
rosyjskim Berlinem zajmował się i zajmuje Karl Schlögel (autor m.in. ważnej książki 
Das russische Berlin i redaktor innych publikacji, poświęconych dziejom rosyjskiej 
emigracji w Niemczech pierwszej połowy XX wieku), o roli wschodnioeuropejskich 
żydowskich intelektualistów pisała Verena Dorhn („Wie Europäer schlechthin”. Die 
Familie Koigen im russisch-jüdischen Berlin, Osteuropa 2008 z. 58). Saß przywołuje 
również bardziej ogólną publikację zbiorową, pod redakcją Vereny Dorhn i Gertrud 
Pickhan Transit und Transformation. Osteuropäisch-Jüdische Migranten in Berlin 
1918–1939, która ukazała się w 2010 r. Część tych publikacji, w tym książka samej 
Anne-Christin Saß, stanowi rezultat międzynarodowego interdyscyplinarnego projektu 
badawczego, którego tytuł przywołuje symboliczne dla wschodnioeuropejskich mi-
grantów miejsca znaczące niemieckiej stolicy: Charlottengrad und Scheunenviertel. 
Osteuropäisch-jüdische Migranten in Berlin 1918–1939. 

                                                           
3 Kategorię „metropolizacji” przywołuje Tobias Brinkman; Ort des Űbergangs, s. 25–44. 

Brinkman przypomina, że samo pojęcie „metropolizacji” zostało użyte przez socjologa i syjoni-
stę, Arthura Ruppina, który wskazywał na nieproporcjonalnie dużą żydowską migrację pomiędzy 
wsią/miasteczkiem a dużym miastem, jaka miała miejsce w latach 1870–1920 w różnych czę-
ściach Europy; mianem „metropolizacji” określał on preferowanie przez żydowskich emigrantów 
wielkich miast jako nowych miejsc osiedlenia — „Warszawy, Budapesztu, Łodzi, Chicago, 
Filadelfii, Odessy, Londynu, Wiednia, Berlina i przede wszystkim Nowego Jorku”; tamże, s. 25. 

4 Sz. Dubnow, Historia Żydów, Wałbrzych 1948, s. 230 i n. 
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 Najwięcej uwagi poświęca Saß w swojej książce wewnętrznemu zróżnicowaniu 
środowiska żydowskich migrantów ze Wschodu. Autorka, co uznać trzeba za wielką 
zaletę tej pracy, opisuje grupy przybyszów ze wschodnioeuropejskiej diaspory nie tylko 
w odniesieniu do społeczności niemieckiej, ale również zwraca uwagę na ich relacje 
z miejscem pochodzenia czy związki z innymi ośrodkami żydowskiej emigracji. Po-
zwala to spojrzeć na grupę „berlińskich Luftmenschen” jako na szczególne, heteroge-
niczne środowisko, podlegające dynamicznym zmianom, jako na ludzi, których tożsa-
mości nie wyznacza miejsce, lecz raczej wiele różnych doświadczeń przestrzeni 
i wielość przynależności. To kompleksowe ujęcie tematyki pozwala również na uchwy-
cenie siatki zależności, powiązań i wzajemnych oddziaływań różnorodnych środowisk, 
umożliwia szersze spojrzenie, wychodzące poza dotychczasowe ustalenia, dotyczące 
relacji pomiędzy wschodnią i zachodnią diasporą żydowską w Europie. 
 Uwzględniając badania poprzedników, Anne-Christin Saß ujmuje w całość funk-
cjonujące w Berlinie w latach Republiki Weimarskiej instytucje kultury żydowskiej, 
zarówno te związane z kulturą jidysz, jak i te bliskie językowi hebrajskiemu. Interesuje 
ją wielość rozmaitych nurtów ideowych, obecnych w obu środowiskach, oraz ich kon-
takty z niemieckimi Żydami czy liczną wówczas w Berlinie emigracją rosyjską oraz 
wzajemne oddziaływanie, sprzyjające wspomnianej heterogeniczności badanej spo-
łeczności. Wielość odmian tożsamości żydowskich stanowi w tej optyce tak integralną 
część dziejów Żydów europejskich, jak i fragment historii Niemiec. Istotną cechą tej 
grupy migrantów była wielojęzyczność, co sprawia, że jej badania powinny brać pod 
uwagę różne związki opisywanych Luftmenschen z nieżydowską większością, z nie-
miecko-żydowską wspólnotą emigrantów z porewolucyjnej Rosji oraz relacje między-
narodowe opisywanego środowiska.  
 Biorąc pod uwagę zmiany historyczne, które kształtowały nasilenie, a później zaha-
mowanie przybywania do Berlina żydowskich migrantów ze Wschodu, badaczka omawia 
strukturę społeczną tych środowisk emigracyjnych, ich zatrudnienia, miejsca zamieszki-
wania, sposoby legitymizowania własnej egzystencji w zmieniających się warunkach 
politycznych. Perspektywa geopoetyki pozwala na lokalizację skupisk przybyszów ze 
wschodniej Europy. Inaczej jednak niż w dotychczasowych publikacjach, Saß nie kon-
centruje się wyłącznie na topografii dwóch lokalizacji — Scheunenviertel i Berlina „W” 
— czyli dwóch obszarów zamieszkałych przez ludność żydowską; Berlin „W” oznaczał 
okolice Lützowplatz i tereny Tiergarten czy dzisiejszy Schöneberg, gdzie osiedlali się 
przede wszystkim bogatsi mieszczanie żydowscy, zaś Scheunenviertel i okolice wybiera-
ły warstwy uboższe, bardziej ortodoksyjne (bliskość starej synagogi, pobliże administra-
cji gminy żydowskiej). Autorka zwraca uwagę na opisywane przestrzenie jako na miejsca 
komunikacji i kontaktów z innymi, tak migrantami z różnych obszarów Europy Wschod-
niej, jak i (zwłaszcza w przypadku Berlina „W”) powstających relacji między osiadłymi 
berlińczykami a przybyszami ze Wschodu (w tym także z emigracji rosyjskiej), którzy 
wybierali na miejsce zamieszkania niemiecką stolicę. 
 Badaczka wiele uwagi poświęca sieci instytucji społecznych, powoływanych 
w środowisku żydowskich migrantów — od zgromadzeń społecznych czy stowarzy-
szeń zajmujących się filantropią, poprzez wspólnoty religijne i ziomkostwa aż do 
związków o charakterze politycznym i relacji o charakterze osobistym. Uwzględnia 
rozwój życia kulturalnego, w tym funkcjonowanie w Berlinie wielojęzycznej (jidysz, 
niemiecki, hebrajski, rosyjski) prasy żydowskiej oraz żydowskiej agencji informacyj-
nej. Dokładne omówienie rozmaitych rodzajów społecznej aktywności mieszkających 
w Berlinie wschodnioeuropejskich Żydów pozwala obronić tezę, iż to właśnie nie-
miecka stolica była w pierwszej połowie XX wieku miejscem szczególnym, łączącym 
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żydowski Wschód z żydowskim Zachodem — przestrzenią, w której dokonywały się 
procesy transformacji różnych odmian żydowskiej tożsamości. Spojrzenie z Berlina na 
Wschód wiązało się w tych kręgach nie tylko z debatami, dotyczącymi przeszłości, ale 
również z dyskusjami na temat koncepcji przyszłości i kształtowania żydowskiego 
życia we wschodnioeuropejskiej diasporze. Drugą, równie ważną perspektywą było 
zwrócenie uwagi na inne kraje jako możliwe miejsca migracji ludności żydowskiej 
(zwłaszcza w latach, gdy wymarzona goldene medine, czyli USA, pozostawała nie-
osiągalnym celem). Osobnym wątkiem, o którym bardzo żywo debatowano w kręgach 
migrantów, była ówczesna (pozostająca pod mandatem angielskim) Palestyna, cel emi-
gracji i ideał ruchu syjonistycznego.  
 Interesujące są analizy dotyczące (o czym już wspominałam) dwóch rodzajów oglą-
du wspólnoty żydowskich migrantów — od wewnątrz i w konfrontacji/dialogu ze środo-
wiskiem zewnętrznym. Autorka książki przybliża współczesnym odbiorcom wiele sposo-
bów istnienia żydowskiej wspólnoty w Berlinie — od działalności w obrębie gminy, 
poprzez funkcjonowanie organizacji pomagających migrantom ze Wschodu, aż po prze-
kształcenia świadomości narodowej czy rodzaje samookreślenia żydowskich migrantów. 
Konfrontacja ze światem zewnętrznym to z kolei pytania o to, jak w niemieckim społe-
czeństwie postrzegani byli tzw. Ostjuden — od wykluczania i obcości po próby integra-
cji, solidarności czy pomoc w znalezieniu drogi do bezpiecznej egzystencji. 
 Książka Anne-Christin Saß jest pracą bardzo obszerną, wartą jednak uwagi z kilku 
powodów. Po pierwsze — może okazać się interesująca oraz inspirująca dla tych, któ-
rych zajmują relacje między przestrzeniami (miejskimi) a społeczną pozycją konkret-
nych grup. Po drugie, badaczka bardzo precyzyjnie wskazuje na węzłowe punkty, po-
wiązania oraz sposoby i miejsca transferu idei. Po trzecie wreszcie, ciekawe są rozwa-
żania na temat kształtowania oraz przemian tożsamości w środowisku migrantów. Zaś 
dla badaczy emigracji — w tym także emigracji z terenów polskich — publikacja An-
ne-Christin Saß — stanowi rodzaj cennego uzupełnienia, przypominającego migracje 
żydowskie (także — polskich Żydów) w pierwszej połowie XX wieku. 
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