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 Do 1989 roku władza sowiecka, mimo że jej przedstawiciele podpisali wiele mię-
dzynarodowych dokumentów ugodowych w tej sprawie, nie zezwalała Żydom na wy-
jazd do Izraela. Oczywiście zdarzały się indywidualne przypadki, jednak do czasu 
oficjalnego uznania przez Moskwę Izraela za historyczną ojczyznę swoich obywateli 
żydowskiego pochodzenia pod koniec lat 80., repatriacja była praktycznie niemożliwa1. 
Świadczą o tym liczby. Największa fala repatriacji rosyjskich Żydów nastąpiła w latach 
1990–2003 i przywiodła do Izraela około miliona osób (wcześniej w latach 70. XX w., 
po wojnie sześciodniowej, nastąpiła krótkotrwała odwilż w stosunkach rosyjsko-
-izraelskich i wówczas napłynęło do Izraela ok. 200 tysięcy rosyjskich Żydów) 2. 
 Nie ma wątpliwości, że znaczną cześć tych dwóch fal repatriacji żydowskiej z ZSRR 
stanowili przedstawiciele elit intelektualnych, reprezentanci świata kultury i literatury. 
Choć kultura literacka w Izraelu stopniowo słabnie, ma po dziś dzień ogromne znaczenie 
w życiu rosyjskojęzycznych Żydów i wymaga gruntownych badań.  
 Tezę tę potwierdza chociażby fakt, iż Państwo Izrael zamieszkuje obecnie ponad 
milion rosyjskich Żydów, z czego ponad 200 nazwisk figuruje w wykazie członków 
tamtejszego Związku Pisarzy Rosyjskojęzycznych. Na początku lat dwutysięcznych 
każdego roku drukiem ukazywało się w Izraelu 300–500 tytułów rosyjskich3. Oczywi-

                                                           
1 Я. Рои, Еврейская эмиграция из Советского Союза, 1948–1967, [w:] Еврейская 

эмиграция из России 1881–2005, ред. О. Будницкий, Москва 2008, s. 187.  
2 Zob.: M. Tolts, The Post-Soviet Jewish Population in Russia and in the World, Jews in Rus-

sia and Eastern Europe, 2004 nr 1 (52), Справочник Союза русскоязычных писателей Израиля 
1990 год, 1999 год, Издание Союза русскоязычных писателей Израиля и Федерации Союзов 
писателей Израиля, Слово писателя, Осень 2002, Зима 2002, Зима 2004.  

3 Z mojej korespondencji z sekretarzem Związku Pisarzy Rosyjskojęzycznych w Izraelu, 
Leonidem Finkelem (czerwiec 2015). 
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ście rozmaita jest jakość tej literatury, jednak z pewnością możliwość obcowania 
z twórczością literacką pozwoliła rosyjskim Żydom podjąć dialog z przeszłością, 
a następnie stworzyć w Izraelu swoją małą ojczyznę, co w przyszłości doprowadzi 
zapewne do zupełnej asymilacji.  
 Niełatwa sytuacja twórców w sowieckiej Rosji, będąca dla wielu z nich główną 
przyczyną opuszczenia rosyjskiej ojczyzny, nadała procesowi historycznoliterackiemu 
w Rosji szczególny charakter. Badaczy literatury, ale również samych autorów, nie-
rzadko zajmowała refleksja nad klasyfikacją literatury, tworzonej poza ojczyzną. 
O złożoności problemu „narodowości” literatury, tworzonej w warunkach ojczyźnianej 
bifurkacji, świadczy mnogość sformułowań, używanych dla nazwania tego zjawiska. 
Twórczość, o której mowa, określana była jako „literatura emigracyjna”, „emigracyjny 
rękaw literatury rosyjskiej”, „zagraniczna gałąź literatury rosyjskiej”, „literatura na 
wygnaniu”, „literatura rosyjskiej zagranicy”, „literatura diaspory”, wreszcie „Rosja 
poza Rosją”, a także „Zagraniczna Rosja”, „Inna Rosja”, „Wolna literatura”4.  
 W kwietniu 1978 r. w Genewie odbyło się międzynarodowe sympozjum slawi-
styczne, poświęcone literaturze rosyjskiej, tworzonej poza granicami kraju. Zastana-
wiano się wówczas nad klasyfikacją pisarstwa metropolii i zagranicy, literatury two-
rzonej „tu” i „tam”. Georges Nivat, francuski historyk i slawista, rozpoczynając konfe-
rencję, zadał pytanie, które wyznaczało poniekąd porządek obrad. Brzmiało ono: „Jed-
na czy dwie literatury rosyjskie?”5. Uczestnicy sympozjum podejmowali próby rozwi-
kłania problemu przynależności literatury rosyjskiej zagranicy, jej stosunku do literatu-
ry krajowej6. Podtrzymywali raczej tezę, że literatura jest jedna, a jeśli dochodzi do 
podziału literatury na dwie, o czym mówił Jefim Etkind, zwykle jest to proces długo-
trwały, uwzględniający specyficzne uwarunkowania.  
 Na początek naszych rozważań przytoczę stanowiska jednoznacznie definiujące 
literaturę rosyjskojęzyczną w Izraelu jako część literatury rosyjskiej. Odwołam się do 
relacji z wyprawy literatów rosyjskich do Izraela, która miała miejsce w 2003 roku. 
Pisarz Walerij Popow, przewodniczący Związku Pisarzy w Petersburgu, odbył wów-
czas wraz z innymi twórcami podróż do Izraela, by sprawdzić, jak się tam miewa litera-
tura rosyjska7 (w wyjeździe wzięli udział: Michaił Ajzenberg, Wasilij Aksionow, Ana-
tolij Najman, Andriej Bitow, Ludmiła Ulickaja). Popow, podkreślając ogromne, wręcz 
życiodajne znaczenie tej literatury, pisze:  

Кончается, что ли, русская литература, а вместе с нею — и наша жизнь? Вот, думаю, 
главная тревога, главный вопрос, ради которого мы поехали. Ведь жизнь каждого из 
нас, из нашей литературной группы, несмотря на разницу талантов, судеб, воз-
растов, национальностей, питается только русской литературой, больше ничем8. 

 Troska o losy literatury, co wynika z przywołanego cytatu, dotyczy nie tylko bada-
czy literatury, ale także samych literatów. Z obserwacji Popowa, zawartych w antologii 
                                                           

4 Zob.: L. Suchanek, Literatura rosyjska jest tam, gdzie znajdują się pisarze rosyjscy, [w:] 
Emigracja i tamizdat. Szkice o współczesnej prozie rosyjskiej, red. L. Suchanek, Kraków 1993, 
s. 54.  

5 Ж. Нива, Одна или две русских литературы? Симпозиум в Женеве (1978), Женева 
1981, s. 3. 

6 Zob.: L. Suchanek, Literatura rosyjska, s. 54–55.  
7 В. Попов, Жизнь чужая и моя, Нева 2005 nr 4, s. 137–149.  
8 Tamże, s. 140. „Czy umiera literatura rosyjska, a razem z nią również nasze życie? Myślę, 

że te obawy były główną przyczyną naszego wyjazdu. Przecież życie każdego z nas, z naszej 
grupy literackiej, nie patrząc na różnicę talentów, losów, wieku, narodowości, żywi się tylko 
literaturą rosyjską, niczym więcej” [wszystkie tłum. — A.L.].  
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Marka Zajczika В Израиль и обратно. Путешествие во времени и пространстве 
(Do Izraela i z powrotem. Podróż w czasie i przestrzeni), wynika, że kultura literacka 
rosyjskiej alii utrzymywała się wówczas na wysokim poziomie. Popow z satysfakcją 
stwierdził, że rosyjskojęzyczne życie literackie w Izraelu funkcjonuje bardzo dobrze, 
sale spotkań z czytelnikami wypełnione były po brzegi, co nie świadczy o szybkim 
schyłku literatury, pisanej tam przez rosyjskich Żydów (niektórzy badacze twierdzą, że 
taka sytuacja potrwa dwa pokolenia, następnie w sposób naturalny wygaśnie)9. Pogląd, 
że literatura pisana w Izraelu stanowi część kultury rosyjskiej, wyrażał przedstawiciel 
rosyjskich Żydów, mieszkających w Izraelu, Dmitrij Segal, uczestnik wspominanej 
wcześniej konferencji w Genewie. Badacz ten, teoretyk literatury, zwraca jednak uwa-
gę na fakt, że literatura tworzona za granicą stale wymaga dokładnej analizy i trakto-
wania na równi z literaturą metropolii. Pisarze mający możliwość tworzenia w innych 
warunkach niż rzeczywistość ojczyźniana, zdaniem Segala, z powodzeniem wzbogaca-
ją literaturę krajową o nowe literackie trendy. Literatura metropolii z kolei stopniowo 
„oswaja” doświadczenia prozy emigracyjnej, czerpie z niej „nową krew”. Jeśli zaś 
chodzi o niejednorodność literatury, jest to zjawisko naturalne, charakterystyczne dla 
wielu literatur narodowych. Segal utrzymuje, że cała twórczość „rosyjskojęzycznego 
Izraela” stanowi część kultury rosyjskiej10. Powołując się na wypowiedzi Tomasza 
Manna i Wiktora Niekrasowa, możemy pokusić się o stwierdzenie, że „literatura rosyj-
ska jest tam, gdzie znajdują się pisarze rosyjscy”11.  
 Zastanówmy się, jak w takim razie wygląda kwestia samoidentyfikacji literatury 
rosyjskojęzycznej, pisanej w Izraelu. Nie ulega wątpliwości, że twórczość przedstawi-
cieli rosyjskiej alii komplikuje i tak złożoną już sytuację samoidentyfikacji literatury 
rosyjskiej pisanej za granicą, dotyczy przecież literatów, którzy wracali do ojczyzny 
swoich przodków. Proces masowego wyjazdu Żydów ze Związku Radzieckiego, 
szczególnie w latach 70. i 90. XX wieku, wpisuje się w badaniach literaturoznawczych 
w zjawisko nazywane „trzecią falą” emigracji rosyjskiej12. Również autorzy rosyjskich 
antologii, mam tutaj na myśli Władimira Agienosowa czy Sergieja Czuprynina, 
umieszczają nazwiska twórców rosyjskojęzycznej literatury żydowskiej w rozdziałach 
poświęconych literaturze rosyjskiej zagranicy13. Argumenty Jacka Leociaka przema-
wiałyby raczej za tym, by nazywać rosyjskich Żydów, żyjących w Izraelu, Izraelczy-
kami, obywatelami Izraela, co poddaje w wątpliwość trafność określenia tej twórczości 
mianem „literatury emigracyjnej”14. Mnogość interpretacji fenomenu, nad którym po-
chylali się, m.in. Benedykt Sarnow, Władimir Kunin, Władimir Lazaris, Leonid Kogan, 
Lazar Berenson, po raz kolejny wskazuje na jego wieloaspektowość. W krytyce literac-
kiej o literaturze, powstającej po rosyjsku w Izraelu, pisze się: literatura rosyjska, izra-
elska, żydowska, ale także literatura będąca prowincją literatury rosyjskiej czy „wymu-
szona anomalia”, „obce ciało” (takich określeń użył Abraam Czerniak)15.  
 Stanowisk jest wiele i z pewnością nie znajdziemy terminu, który zadowoliłby 
wszystkich. Nie o to zresztą tutaj chodzi, naszym celem jest raczej nakreślenie złożo-

                                                           
9 Zob.: Л. Черкасский, Судить обо всем предвзято, Слово писателя, Oсень 2002, s. 92.  
10 Zob.: Ж. Нива, Одна или две русских литературы?, s. 43, 86. 
11 Cyt. za: L. Suchanek, Literatura rosyjska, s. 55. 
12 Zob.: A. Wołodźko, Wstęp, [w:] tejże, Pasierbowie Rosji, Warszawa 1995, s. 28.  
13 Zob.: В. В. Агеносов, Племя младое, незнакомое..., [w:] tegoż, Литература Russkogo 

зарубежья, Москва 1998, s. 509–510. 
14 Zob.: J. Leociak, Na obu brzegach, Nowe Książki 1994 nr 3, s. 70.  
15 Zob.: С. Бломберг, Путеводитель по объединениям русскоязычных литераторов 

Израиля, http://www.jerusalem-korczak-home.com/np/np58.html (dostęp: czerwiec 2015). 
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ności problemu, która wynika z bogactwa skomplikowanej tożsamości rosyjskojęzycz-
nych twórców żydowskiego pochodzenia. Karolina Famulska-Ciesielska we Wstępie 
do leksykonu Literatura polska w Izraelu pisze o „podwójnej przynależności” literatu-
ry pisanej w Izraelu po polsku. Według autorki owa twórczość „obok krajowej i emi-
gracyjnej — stanowi trzeci stan skupienia”16. Idąc tropem badaczki, twórczość rosyj-
skich Żydów-Izraelczyków, należałoby więc zaliczyć do literatury rosyjskiej, czerpie 
ona bowiem z bogactwa języka, tradycji i kultury rosyjskiej. W dodatku literatura ta 
nosi wyraźne ślady sowieckiej mentalności17. Jednak bez wątpienia przecież rosyjscy 
Żydzi w Izraelu są Izraelczykami. A więc, powołując się na sądy Leociaka, trzeba 
stwierdzić, że reprezentują również literaturę izraelską18.  
 Wątpliwości budzi również określenie „literatura rosyjska w Izraelu”. Decyzja 
rosyjskich Żydów o wyjeździe do Izraela, często traktowana jako „powrót do ojczy-
zny”, dla wielu wiązała się przecież ze świadomością bycia „nie-Rosjanami”, „pasier-
bami”, „z poczuciem półsieroctwa, krzywdy, samotności”19. Znaczna część rosyjskich 
Żydów — także prozaików i poetów — nie tyle wyjeżdżała do Izraela, ile uciekała ze 
Związku Radzieckiego, od ojczyzny-macochy, pełnej prześladowań i aktów antysemi-
tyzmu, tej również, która pozbawiła ich wolności, nie pozwalała być homo humanus, 
istnieć dla siebie i dla społeczeństwa, wreszcie skazała na tułaczkę, nierzadko odbiera-
jąc dorobek ich dotychczasowego życia. Nie bez powodu więc Efraim Bauch, prze-
wodniczący Związku Pisarzy Rosyjskojęzycznych w Izraelu, prezes Izraelskiego Od-
działu PEN Clubu, w artykule jubileuszowym z okazji trzydziestolecia istnienia związ-
ku, mówiąc o sytuacji twórcy w państwie sowieckim, nazywa literaturę „częścią wła-
dzy, tylnym ogrodem nomenklatury”20.  
 Wielu wybór Izraela na nową ojczyznę dawał poczucie względnej niezależności, 
często również był deklaracją bezpowrotną, wiązał się z utratą paszportu 
i obywatelstwa. Dla wielu również wyjazd ten miał charakter twórczy, misyjny21. Pisze 
o tym Alicja Wołodźko w monografii Pasierbowie Rosji, powołując się na słowa Jefi-
ma Etkinda: „Pisarze rosyjscy nie uciekali z kraju — pragnęli tylko jednego: być pisa-
rzami, zajmować się literaturą, jednak w ZSRR droga ta była dla nich zamknięta bądź 
się przed nimi zamykała”22. Opuszczenie ZSRR, a później również Rosji, dla wielu 
rosyjskojęzycznych twórców było niewątpliwie ucieczką od cenzury. Wyjazd dawał 
nadzieję na możliwość nieskrępowanego wyrażania swoich myśli, pisania prawdziwej 
literatury, swobodnego głoszenia niezaprzeczalnych wartości. Ważną przyczyną opusz-
czenia Rosji był brak nadziei na zmiany w funkcjonowaniu państwa. Mówią o tym 
słowa Piotra Czaadajewa, cytowane przez rosyjskojęzyczną pisarkę, od 1991 r. miesz-
kającą w Izraelu, Dinę Rubinę: „Nie nauczyłem się kochać ojczyzny na kolanach, z za-

                                                           
16 K. Famulska-Ciesielska, Wstęp, [w:] Literatura polska w Izraelu, red. K. Famulska-

-Ciesielska, S. Żurek, Kraków–Budapeszt 2012, s. 5.  
17 Por. także: Литературная эмиграция 1960–1990-х годов (третья волна), [w:] Литер-

атура русского зарубежья, под общ. ред. А. И. Смирновой, Москва 2006, s. 444–445. 
18 Zob. tamże. 
19 Por. A. Wołodźko, Wstęp, s. 32–33. 
20 Э. Баух, Скромная дань апологии. К 30-летию Союза русскоязычных писателей Из-

раиля, Слово писателя, Осень (1) 2002, s. 3.  
21 Zob.: Г. Костырченко, Политика советского руководства в отношении еврейской 

эмиграции после XX съезда КПСС (1956–1991), [w:] Еврейская эмиграция из России 1881–
2005, Материалы международной научной конференции (Москва, 10–12 декабря 2006), 
oтв. ред. О. В. Будницкий. Москва 2008, s. 205. 

22 Cyt. za: tamże, s. 41. 
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mkniętymi oczami i zatkanymi ustami”23. Decyzja pisarki i jej rodziny o wyjeździe 
z Rosji była reakcją na uciążliwą sowiecką rzeczywistość i narastającą falę nacjonali-
stycznych i antysemickich zachowań. Rubina miała wrażenie, że w podobnych oko-
licznościach nic więcej napisać nie zdoła, wyjeżdżała, jak sama mówi, z kraju ubez-
własnowolnienia, nacisku, braku szacunku i poniżenia. „Wyjeżdżając w roku dziewięć-
dziesiątym, zupełnie dobrowolnie, złożyłam u stóp władzy sowieckiej i obywatelstwo, 
i mieszkanie. To był mój własny wybór”.24 — mówi pisarka. 
 Sytuacja twórców rosyjskich była bardzo skomplikowana, zawód literata wiązał się 
z dużym ryzykiem. Dowodem jest chociażby wypowiedź Grigorija Kanowicza, Żyda, 
który młodość spędził na Litwie, obecnie zaś mieszka w Bat-Jamie. Kanowicz wspo-
mina, że rodziców bardzo niepokoił jego talent pisarski, od dziecka wpajali mu, że 
pióro jest narzędziem zdradliwym, często bywa przyczyną aresztowań i prześlado-
wań25. Literatura niezależna mogła w Rosji sowieckiej istnieć dzięki ruchom dysy-
denckim, publikacjom podziemnym i ogromnemu zaangażowaniu samych twórców. 
Wydanie we Włoszech powieści Doktor Żywago Borysa Pasternaka zapoczątkowało 
powstanie tzw. tamizdatu, czyli publikowanie za granicą dzieł zakazanych w ZSRR. 
Możliwość wydawania na Zachodzie, będąca uzupełnieniem samizdatu — wydaw-
nictw drugiego obiegu — pozwoliła na omijanie surowych zasad publikacji w Gosiz-
dacie (wydawnictwach państwowych) i na przełamanie monopolu cenzury, dzięki 
czemu wiele rosyjskojęzycznych dzieł literackich i publicystycznych mogło w końcu 
ujrzeć światło dzienne26. Pisarze, także ci o korzeniach żydowskich, z poświęceniem 
walczyli o swobodę twórczą i o jakość literatury. Należy jednak wspomnieć, że poja-
wiają się również krytyczne wypowiedzi pod adresem rosyjskich Żydów, którzy zde-
cydowali się wyjechać z kraju. Alicja Wołodźko nazywa je stanowiskiem „tendencyj-
nym”27. Michaił Nazarow jako główny powód masowych wyjazdów Żydów pod ko-
niec XX wieku wymienia chęć „lepszego życia”, zarzuca twórcom żydowskim kosmo-
polityzm i brak patriotyzmu28.  
 O fenomenie rosyjskojęzycznego Izraela pisze Leonid Czerkasskij w artykule 
zamieszczonym na łamach czasopisma „Słowo pisatelia” z okazji trzydziestolecia 
Związku Pisarzy Rosyjskojęzycznych w Izraelu. Artykuł obszernie traktuje kwestie 
narodowej przynależności twórcy i literatury rosyjskojęzycznej, powstającej w Izraelu, 
bardziej jednak wskazuje na złożoność problemu niż jednoznacznie odpowiada na 
nurtujące pytania. Czerkasskij w części zatytułowanej Великий и могучий… (Wielki 
i potężny...) pisze o sile języka jako niezaprzeczalnym elemencie samoidentyfikacji 
człowieka, ale także, odwołując się do skomplikowanej sytuacji rosyjskojęzycznych 
Żydów w Izraelu, jako o czymś, co jest również piętnem, które naznacza człowieka 

                                                           
23 Z mojej korespondencji z pisarką, maj 2010.  
24 „Уезжая в 90-м, я, само собой, сложила к ногам Советской власти и гражданство, 

и квартиру… Это был мой собственный выбор”. Tak o przyczynach opuszczenia ZSRR 
mówiła Rubina podczas spotkania z czytelnikami w Centrum Kultury Żydowskiej w Krakowie 
24.10.2008 (nagranie z prywatnego archiwum). Jako główny powód wyjazdu z Rosji pisarka 
wymieniła wówczas widoczne na ulicach Moskwy przejawy antysemityzmu w postaci napisów 
antyżydowskich.  

25 Г. Канович, Штрихи к автопортрету, Иерусалимский журнал 2008 nr 27, 
http://magazines.russ.ru/ier/2008/27/ka11.html (dostęp: czerwiec 2015). 

26 Zob.: L. Suchanek, Literatura rosyjska, s. 53–54. 
27 Zob.: A. Wołodźko, Wstęp, s. 29.  
28 Zob.: М. Назаров, Миссия русской эмиграции, т. 1, Ставрополь 1992, s. 11. Zob. tak-

że: A. Wołodźko, Wstęp, s. 29.  
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przez całe życie. Czerkasskij nie podważa konieczności przyswojenia języka kraju 
zamieszkiwania, szczególnie jeśli chodzi o kraj przodków. Historyczne uwarun-
kowania, dodaje autor, sprawiły jednak, że język rosyjski dla sporej grupy Żydów ro-
syjskich, zamieszkujących kraj „powrotu”, przez jakiś czas jeszcze pozostanie języ-
kiem komunikacji. W sposób naturalny również jest on językiem tworzonej przez nich 
literatury29: 

Я всегда был убежден в необходимости изучения языка страны проживания, тем 
более — „страны возвращения”. Тут нет предмета для дисскуссий. Речь идет об ис-
торически сложившейся ситуации, приведшей к тому, что русский язык еще долгое 
время останется языком общения и культуры для значительных групп граждан, 
а тоже языком русскоязычной литературы. Явление естественное и закономерное30.  

W kolejnej części artykułu, zatytułowanej Как нас теперь называть? (Jak nas teraz 
nazywać?), autor pisze o wielu próbach określenia społecznego i twórczego statusu 
literatów piszących po rosyjsku. Spory wokół samoidentyfikacji rosyjskich Żydów — 
pisarzy lub rosyjskich pisarzy-Żydów, jak twierdzi, są uzasadnione, ale też wpisują się 
w proces tworzenia się narodu izraelskiego i jego kultury. Czerkasskij powołuje się na 
wypowiedź klasyka literatury hebrajskiej Chaima Bialika z 1916 roku na temat „naro-
dowości” utworu literackiego. Zdaniem Bialika nie język dzieła literackiego jest naj-
ważniejszy, lecz klimat, duch, w jakim jest ono napisane. Według wieszcza literatury 
żydowskiej o przynależności literatury decydują bardziej subiektywne czynniki: przy-
wiązanie autora do danego narodu, jedność duszy twórcy z duszą narodu, z jego kultu-
rą, wreszcie dbałość o jego historię — przeszłość, teraźniejszość i przyszłość31: 

Национальность литературного произведения определяется не языком, на котором 
оно появилось, а господствующим настроением автора, его тягой к определе-
нному народу, сродством души автора с душой родного народа, с его культурой, 
устремлением к прошлому, настоящему и будущему этого народа; определяется 
ответом на вопрос, для кого он работает и чьи национальные интересы защи-
щает32.  

 Podobną koncepcję popularyzował także historyk Szymon Dubnow, żydowski 
historyk i pisarz przełomu XIX i XX wieku, który — powołując się na twórczość Szy-
mona Fruga, urodzonego na Krymie poety żydowskiego, piszącego początkowo tylko 
w języku rosyjskim, potem w jidysz, następnie zaś po hebrajsku — przekonywał, że 
Żydzi na przestrzeni wieków posługiwali się wszystkimi językami świata, co wpłynęło 
                                                           

29 Л. Черкасский, Судить обо всем предвзято, s. 92. 
30 Tamże. „Zawsze byłem przekonany o konieczności opanowania języka kraju zamieszka-

nia, szczególnie «kraju powrotu». To nie podlega dyskusji. Sprawa dotyczy sytuacji uwarunko-
wanej historycznie, która sprawiła, że język rosyjski jeszcze przez długi czas będzie językiem 
komunikacji i kultury znacznej części obywateli, a także językiem literatury rosyjskojęzycznej. 
Jest to zjawisko naturalne”. 

31 Tamże. Por. także: В. Львов-Рогачевский, Русско-еврейская литература, Moskwa 
1922, s. 44–46, В. Жаботинский, Еврейский легион, Москва 2013, s. 15–18. В. Чернин, Мно-
гого реб Хаим-Шулим и не разобрал… Идиш как субстрат русского языка Осипа Рабино-
вича, Лехаим, декабрь 2006 Кислев 5767–12 (176). 

32 В. Львов-Рогачевский, Русско-еврейская литература, s. 49. „Narodowość dzieła lite-
rackiego określana jest nie poprzez język, w którym to dzieło się pojawiło, ale przez pryzmat 
dominującego nastroju autora, jego bliskości z określoną społecznością, powinowactwem duszy 
autora z duszą rdzennych mieszkańców, ich kultury, tęsknotą za przeszłością, spojrzeniem na 
teraźniejszość i przyszłość tego narodu; zawiera odpowiedź na pytanie dla kogo on pracuje 
i czyje narodowe interesy chroni”. 
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na utworzenie wielu warstw językowych ich literatury. Fakt ten na szczęście, stwierdza 
Dubnow, nie pozbawił literatury żydowskiej wewnętrznej jedności i narodowej tożsa-
mości:  

Еврейство, на своем долгом историческом пути пользовалось всеми языками куль-
турного мира от древне-греческого до нынешнего русского, только, как орудиями 
своего духовного творчества, - вследствие чего образовались большие иноязычные 
пласты нашей литературы, но от этого последняя не утратила своей внутренней 
цельности и национальной самобытности33. 

 Literatura rosyjsko-żydowska, według historyka, również cierpiąca za naród ży-
dowski, pokazuje duszę narodu wędrującego, odzwierciedla postawy żydowskie, ży-
dowskie rozumienie świata, mentalność żydowską. A wszystko to odbywa się także za 
pośrednictwem literatury rosyjskiej: 

В русско-еврейской литературе, также страдавшей за еврейский народ, отразилась 
душа народа — странника, [...] еврейское мироощущение, мирочувствование 
и миропонимание, определенный душевный ритм, еврейский образ мыслей, еврейcкая 
культура, еврейский быт... Все это прошло сквозь призму русской литературы34. 

 Pisarze rosyjscy w Izraelu, mimo wszelkich trudności imigracyjnych i aklima-
tyzacyjnych, są więc w dosyć komfortowej sytuacji. Po pierwsze, co stale podkreśla 
Efraim Bauch, powrócili do korzeni, po drugie mogą posługiwać się powszechnie 
używanym językiem rosyjskim, którym rozbrzmiewają ulice izraelskich miast i miaste-
czek, co pozwala literatom uczestniczyć w życiu codziennym nowej ojczyzny i inspiru-
je do pracy35. Język, nazywany przez Dinę Rubinę piętnem, które prześladuje człowie-
ka przez całe życie, dla Grigorija Kanowicza stanowi „ojczyznę — na szczęście taką, 
którą wszędzie można zabrać ze sobą”36.  
 Pisarz Jakow Szechtior, przewodniczący Klubu Literatów w Tel-Awiwie, w wy-
wiadzie dla gazety „Wiesti” potwierdza skomplikowaną sytuację tożsamościową rosyj-
skich twórców w Izraelu. Jego zdaniem pisarze żydowscy w Izraelu znajdują się w usta-
wicznym konflikcie między kulturą języka a językiem kultury. Alicja Wołodźko 
w monografii Pasierbowie Rosji uczula na problemy, z którymi borykają się rosyjscy 
Żydzi literaci, piszący na styku kultur. Piętno narodowościowe było, według Wołodźko, 
przyczyną wielu konfliktów, znajdujących odzwierciedlenie w pisarstwie autorów po-
chodzenia żydowskiego i w życiu samych twórców, „Żydów z pochodzenia, Rosjan 
z wychowania, wykształcenia, języka i kultury”37. Taka sytuacja jednak, zdaniem Szech-
tiora, ma także pozytywne strony, wpływa bowiem na szczególny koloryt tworzonej 
w Izraelu literatury: 

                                                           
33 Tamże, s. 44–50. „Żydzi, na swojej długiej historycznej drodze, wykorzystywali wszyst-

kie języki cywilizowanego świata, od starogreckiego do współcześnie używanego rosyjskiego, 
wyłącznie jako narzędzia swojej duchowej twórczości — w wyniku czego wykształciły się roz-
ległe obcojęzyczne warstwy naszej literatury, mimo to nie utraciła ona swojej wewnętrznej cią-
głości i narodowej oryginalności”. 

34 Tamże. „W literaturze rosyjsko-żydowskiej, również cierpiącej za naród żydowski, znala-
zła odzwierciedlenie dusza narodu-tułacza [...], żydowska wrażliwość, postrzeganie świata, 
światopogląd, charakterystyczny duchowy rytm, żydowski sposób myślenia, kultura żydowska, 
życie Żydów... Wszystko to odbywało się przez pryzmat literatury rosyjskiej”. 

35 Э. Баух, Скромная дань апологии, s. 3.  
36 Z mojej korespondencji z pisarzami.  
37 Zob.: A. Wołodźko, Wstęp, s. 29. 
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Пишущий по-русски еврейский писатель пребывает в перманентном конфликте 
между культурой языка и языком культуры. Возможно именно поэтому [...] эта 
литература особенно интересна. Искусство ради искусства в масштабе целой ст-
раны38. 

 Szechtior, podobnie zresztą jak wielu innych pisarzy rosyjskojęzycznych w Izraelu 
(mam tu na myśli Dinę Rubinę, Grigorija Kanowicza czy Igora Gubermana), podkre-
śla, że nieprzerwanie istnieć będzie jego ścisła więź z Rosją, że zawsze odczuwać bę-
dzie ciężar dziedzictwa kulturowego i przywiązanie do języka rosyjskiego, jedynego, 
w którym może tworzyć. „С Россией меня связываeт груз культурного наследия 
и язык, единственный, на котором я могу писать”39, przyznaje w wywiadzie dla 
„Wiesti” Jakow Szechtior. 
 Również Anatolij Mucznik, rozpatrując istotę literatury tworzonej w Izraelu, zwra-
ca uwagę na ogromne znaczenie języka rosyjskiego w budowaniu i utrwalaniu narodo-
wej świadomości — bardzo złożonej, ale z pewnością wyjątkowej: 

Современные теоретики, придают огромное значение роли языка как основного 
инструмента национального сознания. Они ссылаются на то, что многие европ-
ейцы видят в родном языке и литературе залог своей национальной целостности, 
даже создают академии по защите языка и порой ведут настоящую войну за сох-
ранность языковых границ40.  

 Niektórzy krytycy podkreślają uniwersalizm literatury żydowskiej. Wielość języ-
ków, jakimi posługują się twórcy żydowscy, tworzy przecież jej właściwy charakter. 
Pisarz izraelski, o czym mówi między innymi Leonid Kogan, jeśli nie jest po prostu 
rosyjskim pisarzem, który wybrał Izrael na swoją ojczyznę, jest przecież pisarzem 
żydowskim41. A twórcy żydowscy piszą nie tylko w języku jidysz czy po hebrajsku, ale 
także po rosyjsku, rumuńsku, niemiecku czy po bułgarsku. Twórczość pisarza żydow-
skiego przepełniona jest „żydowskością”, kontynuuje Kogan. Kultura żydowska sta-
nowi jego przeszłość i przyszłość, wypełnia jego historię, życie, wyznacza dążenia 
i priorytety. Najważniejszym wyznacznikiem, określającym „narodowość” literatury, 
jest, według twórcy, sposób postrzegania przez literata świata i ludzi, a także motywy, 
które dominują w jego twórczości. Miejsce pobytu autora nie ma jego zdaniem Kogana 
znaczenia. Przytaczając poglądy Kogana, Leonid Czerkasskij przywołuje również 
stanowisko profesora Aarona Czerniaka, aktywnego działacza zajmującego się spra-

                                                           
38 Д. Клугер, Искусство ради искусства в масштабе целой страны, Вавилонская би-

блиотека, Вести 26.11.2008, http://sunround.com/club/pressa/kluger_shehter.htm (dostęp: 
kwiecień 2011). „Pisarz żydowski piszący po rosyjsku przebywa w permanentnym konflikcie 
między kulturą języka i językiem kultury. Możliwe, że właśnie dlatego [...] ta literatura jest 
szczególnie interesująca. Sztuka dla sztuki w skali całego kraju”. 

39 Tamże. „Z Rosją wiąże mnie ciężar dziedzictwa kulturowego i język, jedyny, w którym 
mogę pisać”. 

40 А. Мучник, Проблемы языка в еврейской литературе и русско-еврейская литера-
тура. Еврейская литература или литература евреев?, http://samlib.ru/m/mu-
chnik_a_m/01lit.shtml (dostęp: czerwiec 2015). „Współcześni teoretycy podkreślają dużą rolę 
języka jako podstawowego narzędzia świadomości narodowej. Powołują się na to, że wielu 
Europejczyków dostrzega w rodzimym języku i literaturze gwarancję swojej tożsamości naro-
dowej, a nawet tworzą akademie ochrony języka, a czasem prowadzą prawdziwą wojnę o za-
chowanie granic językowych”. 

41 Cyt. za: Л. Черкасский, Судить обо всем предвзято, s. 93. 
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wami rosyjskich Żydów i zagranicy42. Uczony podkreślał często wagę języka jako 
jednego z najbardziej wiarygodnych kryteriów dla określenia pojęć „żydowska literatu-
ra” i „żydowski pisarz”. Mimo że Czerniak akcentował również rangę literatury ży-
dowskiej, pisanej w językach nieżydowskich, w tym także w języku rosyjskim, znawcy 
jego teorii przytaczają jego przeciwstawne poglądy, na przykład używane przez Czer-
niaka, a wspomniane już wcześniej, określenia „ciało obce”, „wymuszona anomalia”, 
świadczące o złożoności analizowanego problemu, literatury „swojej”, jeśli chodzi 
o treść, jednak „obcej” w ujęciu językowym43. 
 Fenomen rosyjskojęzycznej literatury w Izraelu, co podkreśla Leonid Czerkasskij, 
jest niewątpliwie częścią historii literatury izraelskiej, mimo mocnego zakorzenienia 
w kulturze rosyjskiej stopniowo staje się wypadkową recepcji międzykulturowej, na-
bierając również izraelskiego kolorytu.  

Za wyrwanie ze swojej kultury — pisze Ryszard Kapuściński — płaci się wysoką cenę. 
Dlatego tak ważne jest posiadanie własnej, wyraźnej tożsamości, poczucie jej siły, war-
tości i dojrzałości. Tylko wówczas człowiek może śmiało konfrontować się z inną kul-
turą. W przeciwnym wypadku będzie chować się w swojej kryjówce, bojaźliwie odgra-
dzać się od innych. Tym bardziej, że Inny to zwierciadło, w którym się przeglądam czy 
— w którym jestem oglądany, to lustro, które mnie demaskuje i obnaża, czego woleli-
byśmy jednak uniknąć44.  

 Nie ma wątpliwości, że — zgodnie ze słowami Dawida Markisza — twórczość 
rosyjskojęzycznych literatów w Izraelu jest takim właśnie lustrem, zwierciadłem, które 
weryfikuje, obnaża, demaskuje ich tożsamość, ale również pozwala im żyć w niełatwej 
emigracyjnej rzeczywistości, chroniąc jednocześnie przed zdziczeniem. Literatura 
rosyjska w Izraelu, podkreśla Leonid Finkel, jest pamiętnikiem przeszłości, przewod-
nikiem, który staje się inspiracją do głębszych poszukiwań wiedzy na temat ludzko-
ści45. Nie dziwi więc fakt, że próby określenia statusu literatury rosyjskojęzycznej 
pisanej przez Żydów w Izraelu, podejmowane przez badaczy literatury i przez samych 
twórców, są często odrzucane, krytykowane, uznane za niepotrzebne. W obronie kultu-
ry tworzonej na pograniczu kultur i za odrzuceniem wszelkich podziałów na gruncie 
literatury kategorycznie wypowiada się Dina Rubina. Powołując się na teorie Bachtina, 
stwierdzić można, że pisarka tworzy prozę, która zespala różnorodne tradycje, jednak, 
według niej, literatura jest jedna46. Próby usystematyzowania badanej literatury być 
może potęgują u samych twórców poczucie półsieroctwa, samotności. Mówił o tym 
Grigorij Kanowicz w jednym z wywiadów: 

Jestem pisarzem samotnym. Całkiem samotnym — i w ludzkim, i w literackim sensie. 
Wielokrotnie mówiłem, że nie jestem pisarzem żydowskim, bo piszę po rosyjsku. Nie 
jestem pisarzem rosyjskim, bo piszę o Żydach. Nie jestem litewskim pisarzem, bo piszę 
o Żydach i po rosyjsku, a teraz język rosyjski traktowany jest na Litwie jak inne obce 

                                                           
42 Zob.: Ю. Систер, М. Пархомовский, Памяти Арона Яковлевича Черняка, Мы здесь. 

Публикации http://www.newswe.com/index.php?go=Pages&in=print&id=8179 (dostęp: paź-
dziernik 2015). 

43 Por.: Л. Черкасский, Судить обо всем предвзято, s. 93. 
44 R. Kapuściński, Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku, Kraków 2004, s. 12. 
45 Z mojej korespondencji z Leonidem Finkelem, sierpień 2010. 
46 Э. Ф. Шафранская, Мифопоэтика „иноэтнокультурного текста” в русской прозе 

Дины Рубиной, Moсква 2007, s. 230. Zob.: L. Liburska, Emigracja, [w:] tejże, Kultura i inteli-
gencja rosyjska. O pisarstwie Lidii Czukowskiej, Kraków 2003, s. 329. 
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języki, na równi ze szwedzkim, angielskim czy suahili. Jestem więc obcym pisarzem 
we własnej ojczyźnie47. 

 Kanowicz czuł się obco w swojej ojczyźnie — na Litwie. Obco czuł się również 
w Izraelu, dokąd wyjechał w roku 1993. Język rosyjski nazywa Kanowicz, jak pamię-
tamy, rodzajem piętna. Piętnem nazywa pisarz również swoją nieokreśloną przynależ-
ność literacką, co jednak ma jego zdaniem również dobre strony — powoduje pewną 
niezależność, rozumianą w tym wypadku jako swoboda twórcza. Z drugiej jednak 
strony obciąża wiecznym poczuciem obcości.  
 Pozostawiając spory o klasyfikację literatury, pisanej przez rosyjskich twórców 
w Izraelu, bez jednoznacznej odpowiedzi, zakończę swoje rozważania, przywołując 
słowa Dmitrija Kanowicza. Syn Grigorija Kanowicza w jednej z wypowiedzi praso-
wych podkreśla uniwersalizm prozy ojca. Mówi o głoszonych przez niego wartościach, 
które przecież nie mają narodowości48. Być może podobnie wygląda kwestia przyna-
leżności literatury rosyjskojęzycznej, tworzonej w Izraelu. Według Leonida Czerkas-
skiego jest ona zjawiskiem czasowym, „krótkim przystankiem” na drodze długiego 
procesu historycznoliterackiego49. Efraim Bauch mówi, że literatura ta odzwierciedla 
ogromny proces „koczowania”, ale także w niektórych przypadkach pozyskania ojczy-
zny odkrywa magię i zarazem tragedię tego zjawiska, co wpływa na jej niewątpliwie 
wyjątkowy charakter50. 
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LITERARY CULTURE OF RUSSIAN-SPEAKING ISRAEL. DISPUTES OVER THE 
“NATIONALITY” OF LITERATURE 
 
This article focuses on the issues of the literary culture of Russian-speaking Israel as well as on the 
categorization of belonging of Russian-Jewish literature written in Israel. It is impossible to unequiv-
ocally define the creative status of Russian-speaking authors in Israel, or to clearly delimit the “natio-
nality” of the literature written by them, as indicated by literary critics, literary scholars and writers 
themselves. The analysis of the question of the Russian Jews’ departure from Russia is complement-
ed by research on the functioning of the Russian Alijah in Israel, as well as with comments of the 
causes of Russian Jews’ emigration from Russia, while also discussing the situation of the authors in 
Soviet Russia and their position in the new homeland.  
KEYWORDS: Russian-language Israeli literature; Russian-Jewish literature; belonging; nationality. 
 
 
ЛИТЕРАТУРНАЯ КУЛЬТУРА РУССКОЯЗЫЧНОГО ИЗРАИЛЯ. СПОРЫ ВОКРУГ 
„НАЦИОНАЛЬНОСТИ” ЛИТЕРАТУРЫ  
 
В статье рассматривается тема литературной культуры русскоязычного Израиля, приводя-
тся размышления на тему принадлежности русско-еврейской литературы в Израиле. Не-
льзя однозначно ответить на вопрос о творческом статусе русскоязычных писателей в 
Израиле, определить „национальность” этой литературы. Приведенные в тексте взгляды 
литературных критиков, литературоведов и самих писателей подтверждают эти выводы. 
Анализ пополняют исследования о функционировании русской алии в Израиле, называю-
щие причины выезда русских евреев из России, указывающие на сложную ситуацию ли-
тератов в советской России и их положение на новой родине. 
КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: русскоязычный Израиль; русско-еврейская литература; принадл-
ежность; национальность. 


