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 Żydowsko-rosyjski literat Fridrich Gorensztejn (1932–2002), określany mianem 
drugiego Dostojewskiego1, swój etniczny i kulturowy rodowód wywodzi z dawnego 
sztetla — Berdyczowa. To w tym miasteczku, ukształtowanym przez wielowiekową 
historię wspólnoty żydowskiej, przyszły prozaik, dramaturg i scenarzysta wychowywa-
ny był, po tragicznej śmierci obojga rodziców, przez ciotki. Pewnie dlatego swoje poj-
mowanie żydowskości ukonstytuował twórca na zanikłej w czasach radzieckich ży-
dowskiej cywilizacji strefy osiedlenia2, na którą składały się zubożałe społeczności, 
wyludnione miasteczka oraz oszpecony, zsowietyzowany język jidysz3, a nie w oparciu 
o judaizm czy lewicowe idee syjonistyczne. Taki jej obraz przedstawił w sztuce Ber-
dyczów4. Powstała ona, stwierdza autor, pod wpływem samego Berdyczowa5. Zdaniem 
krytyków, stanowi niepowtarzalny hymn na cześć sztetla i uważana jest za jeden 

                                                           
1 Г. Никифорович, Фридрих Горенштейн: писатель и читатели, Иерусалимский жу-

рнал 2012 nr 41, http://magazines.russ.ru/ier/2012/41/g20-pr.html (dostęp: styczeń 2015). 
2 Strefa osiedlenia to wyznaczony w 1791 r. przez carycę Katarzynę II obszar w zachodniej 

części imperium rosyjskiego, który zamieszkiwali Żydzi. Nie wolno im było go opuszczać bez 
specjalnego zezwolenia. Strefę osiedlenia zlikwidowano w 1917 r.  

3 Ш. Маркиш, Плач о мастере, Вести 2008, http://www.sem40.ru/famous2/m1539.shtml 
(dostęp: październik 2014). 

4 Sztuka Berdyczów z podtytułem Dramat w trzech aktach, ośmiu odsłonach, 92 skandalach 
(Бердичев. Драма в трех действиях, восьми картинах, 92 скандалах) została ukończona 
w 1975 r. Pierwsza publikacja miała miejsce w Tel Awiwie w czasopiśmie „Время и мы” 
(1980). W Rosji ukazała się w wydawnictwie Slovo/Word (1988). Wartości literackie sztuki 
podnosiło wielu komentatorów krytyczno-literackich (Mina Poljanska, Jurij Weksler, Jevgenij 
Kudrjac, Elina Wasiliewa). W lutym 2014 r. sztukę wystawiono na scenie Teatru Moskiewskiego 
imienia Majakowskiego w reżyserii Nikity Kobeliova. 

5 Ф. Горенштейн, Как я был шпионом ЦРУ?, Зеркало Загадок 2000 nr 9, s. 33. 
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z najlepszych utworów pisarza6. Berdyczów, słusznie zauważa Jurij Weksler, to epopeja 
ujęta w ramy gatunkowe dramatu7, sięgająca do tradycji powieści z początku XX wie-
ku, przede wszystkim do epopei rodzinnej8. W sztuce przedstawiono historię rodu Łuc-
kich na przestrzeni ponad trzech dekad. Dzieje rodziny są tutaj metaforą historii narodu 
żydowskiego, a kryzys, jakiego doświadczają Łuccy, stanowi bezpośrednie odniesienie 
do przeobrażeń kulturowych i historycznych całej nacji9. 
 Sztuka składa się z trzech aktów i ośmiu scen. Akcja każdej z nich toczy się 
w ciągu jednego dnia innego roku10. Ustalenie daty jest problematyczne, bowiem w di-
daskaliach podano konkretny czas akcji tylko dwóch pierwszych scen, w pozostałych 
ustala się go na podstawie wypowiedzi i wspomnień postaci lub omawianych wydarzeń 
społeczno-politycznych. 
 Akcja rozpoczyna się latem 1945 r., po powrocie z ewakuacji do bezpiecznego już, 
wyzwolonego po okupacji faszystowskiej Berdyczowa. Linia fabularna koncentruje się 
wokół sióstr Łuckich oraz osób z ich najbliższego otoczenia, tworzących swoisty mo-
del berdyczowskiego świata11. Centralną postacią jest Rachela Abramowna Łuckaja, po 
mężu Kapcan, wdowa, matka dwóch nastoletnich córek — Rózi i Lusi. Wraz z nią mie-
szka starsza siostra Złota Łuckaja oraz osierocony siostrzeniec — Wilja. Do najbliższe-
go kręgu rodziny należy mieszkający w Berdyczowie ich starszy brat, Sumier Abra-
mowicz. Druga wojna światowa odcisnęła swe tragiczne piętno na rodzinie sióstr Łuc-
kich: zginął młodszy brat — Szlojma, zmarła siostra, Rachela straciła męża, a Sumier 
jedynego syna. Postaci Racheli i Złoty wydają się mieć swoje autentyczne prototypy — 
ciotki autora. W sztuce noszą one prawdziwe imiona oraz patronimikum, a nazwisko 
Łuckaja jest zbliżone do nazwiska panieńskiego matki pisarza — Priłuckaja.  
 Więź Łuckich z tradycyjnym życiem małomiasteczkowych Żydów jest zróżnico-
wana. Najstarszy z nich, Sumier, urodzony w ostatnim dziesięcioleciu XIX wieku, 
najpełniej poznał życie sztetla, a najmłodsza Rachela, urodzona w roku 1905, naj-
mniej12. Pewnie dlatego jej tożsamość jest radziecko-żydowska, hybrydowa, z przewa-
gą komponentu sowieckiego. Jest Żydówką, ale niewierzącą, bowiem przy intensyw-
nych antyreligijnych działaniach państwa, laicyzacji oraz ateizacji, niemożliwe było, 
jak również niebezpieczne, sprawowanie kultu religijnego. Nie jest związana z żadny-
mi żydowskimi ruchami narodowymi, nie akceptuje państwa Izrael i nie pochwala 
emigracji doń. Uważa siebie za obywatelkę państwa radzieckiego, co najdobitniej wy-
raża, po pierwsze, często podkreślane wspomnienie o mężu, który zginął w obronie 
kraju („Мой муж убит на фронт”), a — po drugie — jej wieloletnie członkostwo 
w partii komunistycznej („Я член партии с 28-го года”). W ten sposób bohaterka 
podkreśla i udowadnia rozmówcom wagę należnego jej miejsca w państwie radziec-

                                                           
6 М. Полянская, Берлинские записки о Фридрихе Горенштейне, Санкт-Петербург 2011, 

s. 37, 166. 
7 Ю. Векслер, „Меня будут признавать сквозь зубыˮ, http://www.svoboda.org/content/ 

transcript/24350362.html (dostęp: lipiec 2013). 
8 Э. Васильева, Художественный мир драмы Фридриха Горенштейна „Бердичевˮ, 

Семь искусств 2014 nr 1, http://7iskusstv.com/2014/Nomer1/Vasiljeva1.php (dostęp: paździer-
nik 2014). 

9 Tamże. 
10 Scena pierwsza i druga: 1945 r., trzecia: 1946 r., czwarta: 1947 r., piąta: 1956 r., szósta: 

1969 r., siódma: 1970 r., ósma — prawdopodobnie — 1974 r. 
11 Tamże. 
12 Na podstawie zawartych w tekście informacji (dat i wydarzeń) można przypuszczać, że 

Rachela urodziła się w roku 1905, Złota — 1898, a Sumier — między 1890 a 1894. 
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kim. 9 maja 1969 r., podczas uroczystości z okazji Dnia Zwycięstwa, ów status zostaje 
podważony. Pułkownik Mamatiuk, bohater i uczestnik walk o wyzwolenie Berdyczo-
wa, stwierdza, że we wspólnej, chwalebnej mogile pochowane są wszystkie nacje, 
oprócz Żydów. W ten sposób, w opinii Racheli, wyklucza jej męża, a tym samym i ją, 
ze społeczności radzieckiej. Charakter bohaterki nie pozwala na bierne zaakceptowanie 
tej uwagi, dlatego, nie zważając na obecność innych uczestników uroczystości, wywo-
łuje skandal: 

РАХИЛЬ: Нет, ты слышала, что он сказал, этот гой? Чтоб его гром убил и второго 
тоже вместе с их женами и детьми13. 

 Do wydarzenia dochodzi przy obelisku na bulwarze w centrum miasta, miejscu 
odgrywającym istotną rolę w przestrzeni publicznej14 Berdyczowa. Z jednej strony — 
upamiętnia ono ofiary wojny z faszyzmem i stanowi świadectwo składanego im hołdu. 
Z drugiej — wpisane jest w radziecką przestrzeń kulturową, która współtworzyła no-
wego człowieka radzieckiego i służyła utrwalaniu tożsamości państwowej. Władza, 
łącząc oba znaczenia, wykorzystywała je do kultywowania, przypominania społeczeń-
stwu o ważnych według niej wydarzeniach historycznych. Wartość sentymentalna była 
narzędziem manipulacji w rękach partii. Rachela czuje się podwójnie dotknięta. Swoim 
stwierdzeniem Mamatiuk odmawia Żydom, jako równoprawnym obywatelom, posza-
nowania za udział w wojnie z hitlerowskim faszyzmem. Straciło wówczas życie wiele 
osób z rodziny Łuckich, które on wyklucza ze wspólnoty ludzi radzieckich. Przekona-
nie Mamatiuka może wynikać z antysemityzmu z okresu drugiej wojny światowej, 
który podsycany przez hitlerowców, został następnie przejęty przez wyzwolicieli15.  
 Światopogląd i tożsamość Racheli zostały ukształtowane pod wpływem ideologii 
bolszewickiej, ukierunkowanej na stworzenie „nowego człowiekaˮ, oddanego sprawom 
kraju komunisty. Formowano go poprzez uczestnictwo w mityngach, agitacje i nie-
ustannie wpajane hasła partyjne. Andriej Siniawski wyszczególnia cechy nowego 
człowieka-komunisty, do których należą, między innymi, bezgraniczne oddanie wyż-
szemu celowi i wiara w idee komunizmu. Homo sovieticus to działacz i praktyk, który 
zmienia świat, to przedstawiciel masy lub klasy, ale zawsze zjednoczony z kolekty-
wem. Stąd tak silny i bolesny emocjonalnie sprzeciw Racheli wobec wykluczenia i jej, 
i zmarłego męża z ideowej wspólnoty. Wśród cech negatywnych nowego człowieka 
Siniawski wskazuje egoizm16. Taka postawa wydaje się cechować Mamatiuka. Rachela 
— komunistka — brała udział w konferencjach partyjnych, a swoją opinię o wydarze-
niach w kraju i na świecie buduje w oparciu o berdyczowską gazetę „Radjanskij 
szljachˮ i wiadomości przekazywane w telewizji. To wszystko z pewnością determino-

                                                           
13 Ф. Горенштейн, Бердичев, Москва 2007, s. 127. Cytaty zostały przytoczone 

w oryginale, ponieważ tłumaczenie nie odzwierciedliłoby specyfiki zastosowanego w dramacie 
języka, którym posługują się postaci. W sztuce użyto niegramatycznego języka rosyjskiego ze 
wstawkami z języka jidysz. 

14 Pojęcie „miejsca”, jak i jego znaczenia w kulturze, opracował reprezentant geografii hu-
manistycznej, Yi-Fu Tuan (Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce. Perspektywa doświadczania, tłum. 
A. Morawińska, Warszawa 1987). Space and Place: Humanistic Perspective, Progress in Geo-
graphy 1974 nr 6, s. 211–252). Badacz wyróżnia miejsca należące do symboli publicznych oraz 
pola troski; zob. Wstęp do kulturoznawstwa, E. Baldwin [i in.], tłum. M. Kaczyński, J. Łoziński, 
T. Rosiński, Poznań 2007, s. 168–170. 

15 M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy. Historia Związku Sowieckiego, t. 2, tłum. A. Miet-
kowski, Londyn 1982, s. 152. 

16 А. Синявский, Основы советской цивилизации, Москва 2001, s. 159–161. 
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wało działania nowego człowieka radzieckiego, a utrwalane w świadomości społecznej 
hasła wkraczały do jego języka potocznego. Ponadto ideologia infantylizowała obywa-
teli, wskazując im, jak należy rozumieć wydarzenia w otaczającym świecie17. 
 Istotną rolę w sowietyzacji Racheli odegrał kult Stalina. Jego apoteoza jako wodza 
była wszechobecna w życiu społeczno-politycznym i kulturowym kraju. Na uroczysto-
ści zaślubin Rózi i Milji (1946), Rachela wraz z innymi gośćmi, takimi jak ona Żydami 
sowieckimi, śpiewa piosenki w jidysz na cześć Stalina i konstytucji. O tym, jak ważny 
w jej świadomości jest „ojciec narodów”, świadczy jego portret, który wraz z po-
piersiem Lenina zajmuje poczesne miejsce w jej mieszkaniu. Wizerunek wisi jeszcze 
jakiś czas po śmierci wodza i nie zmieniają tego nawet wydarzenia polityczne, związa-
ne z krytyką „kultu jednostki” ani odwilż. Przemiany polityczno-społeczne, z których 
z pewnością Rachela zdaje sobie sprawę, nie wpływają na zmianę jej poglądów, nadal 
pozostaje zagorzałą stalinistką i komunistką. Na jej ocenę systemu nie wpływa nawet 
niesłuszne aresztowanie brata — Sumiera. Warto również nadmienić, iż Szlojma Łuckij 
— jej brat, i mąż — Kapcan zginęli w 1942 r., kiedy operacje wojenne wojsk sowiec-
kich prowadzone były chaotycznie, a wielu żołnierzy straciło życie z powodu niewła-
ściwych decyzji dowództwa. Mąż Racheli zginął pod Charkowem prawdopodobnie 
w toku działań Frontu Południowo-Zachodniego i Południowego. Jak pisze Michał 
Heller, operacja była niebezpieczna i dlatego dziesiątki tysięcy osób straciło życie18. 
Rachela nigdy nie skrytykowała działań, prowadzonych w czasie drugiej wojny świa-
towej. Z pewnością nie jest nawet świadoma ich przebiegu ani tego, że jej bliscy zostali 
wówczas wystawieni na pewną śmierć — partia skrupulatnie to ukrywała.  
 W przypadku Racheli język, który służy określeniu tożsamości narodowej oraz 
kulturowej, udanie obrazuje proces jej sowietyzacji. Jest on dychotomiczny: mówi ona 
niepoprawnym gramatycznie, zniekształconym rosyjskim oraz wyuczonym w dzieciń-
stwie jidysz. W języku rosyjskim tworzy wypowiedzi na wzór jidysz, nie odmieniając 
rzeczowników i naruszając składnię zdania:  

РАХИЛЬ: А что, я не знаю Тайберов? Они жили до войны в нашем доме по Бело-
польской... Вы жили на первый этаж, я на второй этаж, а они жили над аптекой... 
Они из Одесс, но перед войной приехали в Бердичев19. 

 Dostrzegalne jest zbiurokratyzowanie, zindoktrynowanie języka Racheli, która 
używa słownictwa i pojęć, jakie wprowadziło do obiegu zideologizowane, agitacyjne 
państwo. Posługuje się sowiecką nowomową oraz słownictwem z zakresu języka par-
tyjno-propagandowego. Taki język narzuca sugestywny znak wartości, sens jest uza-
leżniony od oceny, a słowa mają za zadanie tworzyć rzeczywistość, a nie ją opisywać20.  
 Komponent żydowski tożsamości Racheli wydaje się przejawiać w jej kłótliwości, 
krzykliwości czy prowokacyjnym zachowaniu. Jest osobą energiczną, silną i sta-
nowczą. To właśnie ona niejednokrotnie jest sprawczynią i aktywną uczestniczką 
wskazanych w podtytule skandali. W kontaktach międzyludzkich jest bezpośrednia, 
otwarcie, bez ogródek wyraża swoje zdanie. Zdaniem Johna Glada została przedsta-
wiona jako kobieta gburowata, nieprzyjemna, o „ostrym języku”, jednak wzbudzająca 
sympatię21. „Koślawy” rosyjski wydaje się dominować w jej wypowiedziach. Jidysz 

                                                           
17 M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy, t. 2, s. 294. 
18 Tamże, t. 2, s. 66–67. 
19 Ф. Горенштейн, Бердичев, s. 39. 
20 M. Głowiński, Nowomowa po polsku, Warszawa 1990, s. 7–9. 
21 Za: Ю. Векслер, „Молились и черту тожеˮ, Независимая газета 2012, 

http://www.ng.ru/ng_exlibris/2012-03-22/4_gorenstein.html (dostęp: styczeń 2014). 
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stosuje Rachela okazjonalnie, jedynie w kręgu swoich najbliższych oraz wśród innych 
Żydów, osób, które go rozumieją. Jej jidysz nie zawiera haseł propagandowych, ale 
dostrzegalne są wpływy sowieckiej polityki kulturowej, zmierzającej do unifikacji grup 
etnicznych zamieszkujących obszar Związku Radzieckiego. Najtrafniej wyrażają to 
piosenki chwalące nowy ustrój, a wykonywane w języku etnicznym:  

РАХИЛЬ: „Фар Октобер революци, ай-яй-яй-яй, ай... Фар дер Сталине констит-
уци, ай-яй-яй-яй...”22. 

 Powyższy cytat dowodzi połączenia dwóch kultur, bowiem zgodnie ze Stalinow-
skim sloganem treść jest tu socjalistyczna, a forma narodowa, żydowska23. 
 Obie siostry często używają wyrażenia żydowskiego „Ой, вэй з мирˮ24, które 
służy emocjonalnemu podkreślaniu dalszej wypowiedzi. Rachela wymawia je, gdy jest 
przygnębiona, smutna lub gdy wspomina osoby zmarłe. Częste użycie tego zwrotu 
poświadcza tkwiące w Racheli elementy kultury żydowskiej.  
 W jidysz, który jest reliktem przeszłości (w dramacie posługuje się nim tylko po-
kolenie sióstr), zawarta jest kultura żydowska, kultura strefy osiedlenia — dostępna 
właśnie poprzez ten język. Warto zaznaczyć, że język stanowi swoiste archiwum kultu-
rowe społeczeństwa25. Stąd język Racheli jest wyrazem pamięci o tradycji żydowskiej. 
 Stosunek do macierzyństwa i kultywowanie wartości rodzinnych to niezaprze-
czalnie szczególny przejaw składowej żydowskiej w tożsamości Racheli. Bez wątpie-
nia to ona jest głową rodziny, pracuje, aby utrzymać siebie i córki, troszczy się 
o swoich bliskich, opiekuje się nimi. Najważniejszą wartością w jej życiu są dzieci. Dla 
nich jest zdolna zrobić wszystko. Jako dewizę, którą kieruje się w swym postępowaniu 
Rachela, można wskazać następujące stwierdzenie:  

РАХИЛЬ: [...] Для своих детей я должна быть хорошая, а для всех остальных я не 
хочу быть хорошая... Пусть про меня говорят что угодно, мне кисло в заднице...26. 

 W tradycji żydowskiej imię Rachela odnosi się do biblijnej Rachel, pramatki, od 
której wywodzą się dwa pokolenia Izraela. Berdyczowska Rachela również ma dwoje 
dzieci — córki, które zgodnie z prawem Halachy przekazują swoim dzieciom dziedzic-
two przynależności do narodu wybranego. Rachela Gorensztejna reprezentuje tę pra-
matkę, od której bierze początek pełna asymilacja Żydów, zamieszkujących dawny 
sztetl. Jej latorośle kontynuują ten proces. Córki Racheli wychowane są w systemie 
radzieckim. Należą do pionierów i kształcą się w szkołach państwowych. Warto przy-
pomnieć, że w latach 20. XX wieku państwo przeprowadziło reformę szkolnictwa. 
Nauczanie upolityczniono i dążono do wychowania młodzieży internacjonalistycznej, 

                                                           
22 Ф. Горенштейн, Бердичев, s. 43–44. 
23 В. Шубинский, Мессианский вирус. Фридрих Горенштейн, Россия и еврейство: 

попытка введения в тему, http://www.narodknigi.ru/journals/38/messianskiy_virus/ (dostęp: 
maj 2013). 

24„Вей з мирˮ oznacza mniej więcej „biada mi!” lub „Boże mój!ˮ. Wyraża zdziwienie, 
współczucie i strach. Za: М. Чабан, Идиш в Одессе — 4. Ой, не надо мне сказать!, Заметки 
по еврейской истории 2011 nr 4 (139), http://www.berkovich-zametki.com/2011/ Zametki/ 
Nomer4/Chaban1.php (dostęp: grudzień 2014). 

25 J. Cieszyńska, Dwujęzyczność, dwukulturowość — przekleństwo czy bogactwo? O po-
szukiwaniu tożsamości Polaków w Austrii, Kraków 2006, s. 26. 

26 Ф. Горенштейн, Бердичев, s. 142. 
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co wyrażało się walką z narodowymi korzeniami27. Ponadto w 1926 r. wprowadzono 
nowe prawo, dotyczące rodziny i małżeństwa, które miało ostatecznie zniszczyć ten 
rodzaj wspólnoty28. W takich okolicznościach, w pełni aprobowanych przez matkę, 
wychowywane są Rózia i Lusia. Nie wpaja się im zasad tradycji żydowskiej ani religii, 
w rezultacie stają się produktami systemu radzieckiego i podążają w stronę pełnej akul-
turacji i asymilacji. Ich tożsamość kulturowa jest całkowicie radziecka. Odcięły się od 
swojego historycznego narodu, od jego przeszłości. Nie posługują się jidysz, językiem 
swoich antenatów, choć zapewne go rozumieją. Ich językiem jest rosyjski z wpajaną 
nieustannie i swobodnie przez nie używaną, nowomową. Utożsamiając się z państwem 
radzieckim, przekształciły się w nową postać Żyda sowieckiego, wyrzekającego się 
korzeni, tradycji, pragnącego nie pamiętać o historii. Proces ten uwidacznia się jeszcze 
bardziej w trzecim pokoleniu. Ałła, córka Lusi, chce zmienić swoje „niepoprawnie” 
brzmiące patronimikum Pejsachowna na bardziej rosyjskie — Pietrowna. Wyrzeka się 
w ten sposób tego, co otrzymała w spadku po przodkach, a żydowsko-radziecka „pra-
matka” Rachela popiera jej zamysł. 
 Choć niejednokrotnie, zwłaszcza w czasie sprzeczek, Rachela obrzuca swoich 
bliskich wyzwiskami i przeklina, ale jednak zawsze, w sytuacji zagrożenia, staje w ich 
obronie. Ujmuje się nawet za buntowniczym, zuchwałym, nierzadko wobec niej nie-
grzecznym siostrzeńcem Wilją:  

БРОНФЕНМАХЕР: Тише, Беба... Я спрашиваю, где отец этого парня? Он аре-
стован как троцкист... 
ЗЛОТА: (хватается за лицо). Ой, вэй... 
РАХИЛЬ: Тихо... Ты только, Злота, не пугайся... Виля, ты не бойся... Бронфенмахер, 
это наш ребенок... Это мой ребенок, такой же, как Рузя и Люся... Ты понял, Бронфе-
нмахер... Дядя этого ребенка убит под Харьковом за советскую власть... А если ты еще 
скажешь слово, Бронфенмахер, так, как я держу руку, я тебе войду в лицо...29. 

 W trudnym momencie rodzina okazuje się ważniejsza niż ideologia. Rachela broni 
chłopca, którego ojciec został oskarżony o trockizm, w latach 30. XX wieku jeden 
z najcięższych zarzutów.  
 Pomimo dominującej w niej tożsamości radzieckiej, Rachela nierzadko postępuje 
zgodnie ze swoim żydowskim pochodzeniem, z tradycją przodków. Obie córki wydaje 
za mąż za Żydów. Wnuk Garik, robiąc na przekór babce i matce, chce wstąpić w zwią-
zek małżeński z gojką Tiną, której ojcem może być Niemiec. Dla Racheli ta myśl jest 
w ogóle niedopuszczalna, robi wszystko, aby temu zapobiec. A jednak wybrankami 
obu wnuków zostały pochodzące ze wsi gojki. Nie satysfakcjonuje to Racheli, ale nie 
podejmuje ona już żadnych działań, mających na celu ingerencję w dokonany przez 
wnuków wybór. Akceptuje zmiany, jakie w życiu Żydów z dawnej strefy osiedlenia 
zainicjowała internacjonalistyczna polityka państwa radzieckiego. 
 Tożsamość Racheli jest hybrydowa, mozaikowa, bowiem tworzą ją elementy zwią-
zane z przeszłością, które stanowią komponent żydowski, i aktywna część radziecka, 
na którą nadal oddziałuje otoczenie i która znajduje się w nieustannym procesie kształ-
towania. Żydowska część jej tożsamości, jej rodowód, jest reliktem, bowiem pozostały 
z niej tylko swarliwość, bezgraniczne macierzyńskie oddanie i zubożony jidysz. Rache-
la w zasadzie pragnie być kobietą radziecką. Broni swej identyfikacji sowieckiej, agre-

                                                           
27 M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy. Historia Związku Sowieckiego, t. 1, London 

1985, s. 140–141. 
28 Tamże, t. 1, s. 143. 
29 Ф. Горенштейн, Бердичев, s. 26. 
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sywnie reaguje na krytykę systemu, jak i na próby wykluczenia jej z tej społeczności. 
Poddaje się wpływom sowietyzacji świadomie, przyjmuje dobrowolnie nowy system 
jako coś lepszego od rzeczywistości przedrewolucyjnej. Pozycję w domu rodzinnym 
ma w pełni wyznaczoną i stabilną — jest jego panią, ale z czasem jej dominacja słabnie 
i nie dotyczy już następnych pokoleń. W przestrzeni publicznej nie zaprzecza swojej 
żydowskości i nie zamierza z niej rezygnować, godzi się z nią jak z czymś nieuniknio-
nym. W swej samoidentyfikacji zintegrowała żydowskość i radzieckość, bowiem dla 
niej nie są one ze sobą sprzeczne, raczej stanowią naturalną jedność.  
 Starsza siostra Racheli, Złota, jest jej przeciwieństwem i wprowadza do ich wspól-
nego świata równowagę. Tożsamość Złoty wydaje się również hybrydowa, ale ze 
znaczną przewagą komponentu żydowskiego. Jej radzieckość jest mniej zauważalna. 
Jeszcze przed przewrotem październikowym brała udział w zebraniach eserowców 
i bolszewików, chcąc poznać głoszone przez nich idee. W nowym państwie radzieckim 
systematycznie uczęszcza na wybory. Podobnie jak w przypadku Racheli, osobowość 
Złoty poddawana jest „pracy” ideologicznej. Z pewnością oddziałuje na nią propagan-
da radziecka, jednakże próba stworzenia „nowego człowieka” w tym wypadku nie 
przynosi efektu. Złota nie należy do partii, a jej język nie poddał się wpływom sowiec-
kiej nowomowy. Dla Złoty istotna jest praca. Już w wieku ośmiu lat została uczennicą 
u krawca, a obecnie nielegalnie szyje dla majętnych kobiet Berdyczowa. Rachela nie 
pochwala tego, jej zdaniem siostra powinna być lojalna wobec kraju i pracować 
w państwowej spółdzielni. Rodzaj rzemiosła, którym zajmuje się Złota, stanowi istotny 
element jej żydowskości, bowiem w tej właśnie dziedzinie niegdyś mistrzami byli 
Żydzi. Uczestniczy w ważnych wydarzeniach z życia radzieckiego społeczeństwa, ale 
jej udział w głosowaniach oraz w uroczystościach z okazji Dnia Zwycięstwa odbywa 
się raczej na zasadzie nabytego nawyku, bowiem Złota nie zastanawia się nad sensem 
swych działań. Jednak nie angażuje się w bieżące sprawy kraju i zagranicy. W przeci-
wieństwie do Racheli pamięta o zdarzeniach sprzed przewrotu bolszewickiego oraz 
z okresu powstawania i umacniania się władzy radzieckiej. Odegrały one istotną rolę 
w historii społeczności sztetla: strajki pracowników (1915), grabieże i pogromy (1918), 
zmiany władzy w okresie wojny polsko-bolszewickiej. Czytała także książkę o pogro-
mach berdyczowskich. Jest świadoma tragicznego losu Żydów. Fakt pełnego wpisania 
się Złoty w żydowską tożsamość narodową wydaje się potwierdzać anegdota (jedyna, 
jaką ta postać opowiada w toku dramatu): 

ЗЛОТА: Я тоже знаю анекдот... Это еще до войны, когда Молотов встретился 
с Гитлер, так Молотов запел: „Страна моя...”, тогда Гитлер сзади его выставил ему 
язык и запел: „Москва моя...” (Смеется) 
ПЫНЧИК: И все-таки не Гитлер в Москве, а мы в Берлине. 
РАХИЛЬ: Злота, ты что, пьяная? Ди быст шикер? Что за анекдоты ты расск-
азываешь? 
ЗЛОТА: Ну, я не могу... Она всегда хочет быть надо мной хозяйкой... У нас был 
сосед, так он очень смешно рассказывал этот анекдот. 
МИЛЯ: А кто по национальности был этот сосед? 
ЗЛОТА: Что? Он был парикмахер. 
РАХИЛЬ: Она совсем глухая. 
ЗЛОТА: Почему я глухая? 
МИЛЯ: (смеется) Действительно, почему она глухая? Она очень правильно отв-
етила на мой вопрос. Я ее спросил, какой он национальности, она говорит — пар-
икмахер...30. 
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 Należy pamiętać, że pakt Ribbentrop–Mołotow wzbudził szczególne zaniepokojenie 
wśród ludności żydowskiej31. Anegdotę, która krążyła w środowisku Żydów berdyczow-
skich, Złota opowiada zaraz po wojnie (1946) wśród osób, których do końca nie zna. 
Antystalinowski wydźwięk, jaki niesie ze sobą owa humoreska, może grozić Łuckiej 
pociągnięciem do odpowiedzialności i ukaraniem jej kilkoma latami łagru. Wyjątkowo 
mocnego wydźwięku nabiera anegdota w kontekście pieśni śpiewanych na cześć Stalina 
przez innych gości i Rachelę. Sytuacja wskazuje, że Złota stanowi „mniejszość żydow-
ską” w mieszkaniu, w stosunku do radzieckiej Racheli, jej córek i gości. Dlatego anegdo-
ta wywołuje oburzenie ze strony starszej siostry, w pełni utożsamiającej się z ideą bol-
szewicką. Złota przeciwstawia się dominującej idei, wyraża wierność wobec żydowsko-
ści, której korzenie tkwią w przedrewolucyjnym sztetlu. Aparat ideologiczny państwa 
sowieckiego okazał się wobec niej bezradny. Lojalność wobec żydowskości spowodowa-
ła, że jej osobowość jest harmonijna, spójna i trwała w upływającym czasie — światopo-
gląd Złoty nie ulega zmianie na przestrzeni dramatu. Gorensztejn rysuje ją jako osobę 
spokojną, która podczas wykonywania swoich zajęć nuci i śpiewa. Jest wrażliwa, łatwo 
się wzrusza i często płacze. Współczuje na równi Żydom i ludziom innych narodowości, 
nie istnieją dla niej granice etniczne ani związane z nimi konflikty — ze wszystkimi chce 
żyć w zgodzie. Nie uczestniczy w skandalach ani w kłótniach i niejednokrotnie podejmu-
je próby uspokojenia zdenerwowanej siostry. Jej postawa wobec tego, co przynosi los, 
jest raczej pokorna. Nie walczy, nie stara się zmieniać rzeczywistości. Siostry często 
przekomarzają się, ale pomimo wielu nieprzyjemnych słów Złota jest oddana Racheli 
i stara się ją wspomagać dobrymi radami.  
 Złota, tak jak i siostra, posługuje się „okaleczonym” językiem rosyjskim. Nie od-
mienienia rzeczowników i buduje zdania niepoprawne gramatycznie. I w ciągu trzy-
dziestu lat nie tylko nie doskonali swej ruszczyzny, ale także nie rozumie dokonujących 
się w niej zmian. Złota zna jidysz, i to raczej lepiej niż rosyjski. Używa wyrażenia „Ой, 
вэй з мирˮ równie często i w podobnych okolicznościach, jak jej siostra.  
 Istotnym czynnikiem budującym tożsamość żydowską bohaterki jest macierzyński 
stosunek do osieroconego siostrzeńca Wilji. Złota jest panną i nie ma własnych dzieci, 
a swoją niezrealizowaną matczyną miłość przelewa właśnie na tego chłopca. Jest 
w stosunku do niego wyrozumiała i łagodna, nie bacząc na wiele nieprzyjemnych słów, 
które kieruje pod jej adresem Wilja. Staje w jego obronie, gdy inni uskarżają się na 
jego nieposłuszeństwo oraz gdy z niepokojem patrzą w jego przyszłość — ona stale 
wierzy w tego krnąbrnego malca, a później wkraczającego w dorosłość młodzieńca. 
Taktuje go jak syna i mimo własnej trudnej sytuacji materialnej wspomaga go, kiedy on 
opuszcza już dom, wysyłając mu paczki z żywnością.  
 W tożsamości Złoty przeważa żydowskość i ma ona charakter naturalny. Ta świa-
domość przechowywana jest w pamięci, zawiera się w wykonywanej pracy oraz 
w posługiwaniu się jidysz. Jest starszą siostrą Racheli, dlatego też lepiej niż ona pozna-
ła i zapamiętała życie w strefie osiedlenia, w sztetlu. Wspomnienie o nim odnosi się 
głównie do wydarzeń tragicznych. Jej świat jest zamknięty, wyznaczają go granice 
Berdyczowa. Złota sprawia wrażenie osoby przeniesionej w czasie: wyrwanej ze sztetla 
i ulokowanej w systemie radzieckim. Naturalny charakter identyfikacji żydowskiej 
Złoty doskonale oddaje jej stwierdzenie, że nie uważa siebie za osobę religijną, ale 
wieprzowina ma dla niej nieprzyjemny zapach. Dostrzegalna prostota jej charakteru 
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powoduje, że nie doświadcza ona świata intelektualnie i że otaczającą rzeczywistość 
odbiera przede wszystkim na poziomie emocjonalnym. 
 Obraz Sumiera wydaje się dopełniać prezentację tożsamości Złoty. Jest on, jeśli 
można tak powiedzieć, najbardziej żydowski z rodziny Łuckich, najbardziej utożsamia 
się ze swoim pochodzeniem. Przed wojną był właścicielem sklepu odzieżowego. Moż-
liwe, że kontynuował kupiecką działalność swojego dziadka. Zdaniem Racheli, nie 
wyzbył się myślenia kapitalistycznego i nie jest usatysfakcjonowany tym, co otrzymał 
od nowego państwa. Sumierowi, tak jak i Złocie, wpojono w domu rodzinnym wartości 
związane z pracą, z prowadzeniem własnego interesu. Dlatego z nostalgią wspomina 
tamte czasy, gdy pracował tylko na własny rachunek. Obecnie kieruje spółdzielnią. 
W jego opinii każdy sam powinien zarabiać na swoje utrzymanie. Jest zwolennikiem 
pracy indywidualnej, a nie kolektywnej, która w Związku Radzieckim postrzegana była 
jako forma istotna i pożądana. Uważa, że mimo przemian polityczno-społecznych 
nadal istnieją nierówności ekonomiczne, podział na ludzi biednych i bogatych.  
 Samoidentyfikacja Sumiera w dużym stopniu zdeterminowana została przez histo-
rię. Opowiada on, że w roku 1918, gdy petlurowcy zajęli miasteczko, zmusili Żydów 
do rozkopywania masowych mogił berdyczowian, zabitych przez oprawców z Czeka. 
Miejscowa ludność chciała pochować rozstrzelanych z należytym dostojeństwem, 
a podczas ekshumacji złorzeczyła Żydom. Jednakże wśród ofiar byli również Żydzi, co 
starano się tuszować i mówiono, że w grobie pochowani są wszyscy oprócz Żydów. 
Sytuacja taka jak w przypadku Racheli i Mamatiuka, z jednym wyjątkiem: nie przepro-
szono Żydów, którzy rozkopywali mogiły, a Rachela usłyszała jednak słowa przepro-
sin. Nastawienie miejscowych wobec Żydów mogło wynikać z faktu, że wśród czeki-
stów byli również Żydzi i to niejednokrotnie oni dokonywali egzekucji. W imię idei 
dopuszczali się morderstw nie tylko na swoich współobywatelach, ale również na 
członkach własnych rodzin. Yuri Slezkine zauważa, że w organach Czeka nie było zbyt 
wielu Żydów, choć propaganda Białych głosiła coś zupełnie odmiennego32. Mimo 
wszystko potraktowano Żydów jako współwinnych śmierci rozstrzelanych.  
 Sumier, tak jak i Złota, jest świadom tragicznej historii Żydów w Rosji. Pamięta, 
do jakiej grupy etnicznej przynależy i jaki los spotkał jego pobratymców. W związku 
z tym, gdy tylko pojawiła się sprzyjająca okoliczność — zademonstrował swoje prze-
konania: znieważył w Kijowie pomnik Bogdana Chmielnickiego i nazwał hetmana 
mordercą Żydów33. Napluł na pomnik ukradkiem, tak aby nikt nie zauważył, bowiem 
naruszał godność symbolu publicznego, posiadającego ważkie znaczenie narodowe dla 
Ukraińców. Manifestowanie swoich przekonań w przestrzeni publicznej mogło mieć 
katastrofalne skutki, dlatego Sumier zachował szczególną ostrożność. Podobny stosu-
nek ma do systemu radzieckiego. Krytykuje go potajemnie, nie wprost, czasami trzeba 
się domyślać sensu jego wypowiedzi. Jego żydowskość widać w reakcjach na poglądy 
polityczne Racheli. Konstatuje ona, że Żydzi zasługują na pogromy dokonane przez 
Arabów, bowiem powinni być potulni i spokojni, a nie dokonywać najazdu na Egipt. 
Odpowiedź Sumiera, choć zawoalowana, zawiera jego opinię na ten temat:  
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СУМЕР: Ой, Рухеле, дa быст клиг зейве ман бобес циг... Ты умная, как моей баб-
ушки коза...34. 

 Innym przykładem jest riposta na pytanie siostry, dotyczące jej medali. Oczywi-
ście, Rachela oczekuje pochwał, jednakże brat nie uznaje tego za słuszne, co wyraża 
w żartobliwej frazie:  

СУМЕР: Я скажу, что я уже забыл, ты никогда не будешь знать35. 

 Sumier jest wesołym kpiarzem o satyryczno-ironicznym, uszczypliwym, ale nie 
złośliwym języku. Żydowskość Łuckiego manifestuje się także poprzez jego charakter. 
Dużo się śmieje, wzbudza wesołość pośród otoczenia, a jego żarty są przywoływane 
nawet po jego śmierci. Rodzina jest dla Sumiera niezmiernie ważna. Jako starszy 
z rodzeństwa sprawuje nad siostrami opiekę, dba o nie i odnosi się do nich z ojcowską 
pobłażliwością. Jest częstym gościem w mieszkaniu Racheli. Niejednokrotnie z dez-
aprobatą wypowiada się o kłótniach, awanturach i hałasie, jakie panują w jej domu. 
 Bierną niezgodą na radziecką rzeczywistość jest także nieuczestniczenie w śpie-
waniu podczas przyjęcia weselnego Rózi piosenek pochwalnych w języku jidysz na 
cześć rewolucji i Stalina. Sumier stwierdza, iż ich nie zna. Proponuje w zamian za to 
piosenkę z dawnego folkloru żydowskiego. Swoją niechęć do wyśpiewywania chóral-
nych peanów na cześć wodza tak uzasadnia: 

СУМЕР: [...] я иудейского вероисповедания и не могу петь русская песня36. 

 Zaistniałą sytuację odniósł do czasów służby w armii carskiej, gdzie jako żołnierz 
wyznania mojżeszowego był zwolniony z wykonywania pieśni wojskowych. 
 Sumier jednakowo sprawnie posługuje się oboma językami — rosyjskim i jidysz. 
W jego wypowiedziach znacznie rzadziej występują typowe dla sióstr błędy stylistycz-
ne i gramatyczne. Żydowska specyfika jego języka polega na odpowiedziach pytaniem 
na pytania (podobnie jest u Racheli):  

РАХИЛЬ: (Сумеру) [...] Вот тут за стеной живет Бронфенмахер... Ты знаешь Бро-
нфенмахера? 
СУМЕР: А что, я не знаю Бронфенмахера из горкомхоза?37 

 Wydaje się to cechą stylistyczną potocznego jidysz i wyrazem mentalności żydow-
skiej. Ten język, zapewne pierwotny dla Sumiera, używany bywa również nieświado-
mie, przez sen:  

ЗЛОТА: Сумер, разденься, ляжь на тахта. 
СУМЕР: (сквозь сон) А-а, чепе мех ныт... Не трогай меня...38. 

 W odróżnieniu od swoich sióstr, zrównoważony i pogodny Sumier nie stosuje żydow-
skiego, emocjonalnego wykrzyknienia „вэй з мирˮ. Wilja nazywa go berdyczowskim Wol-
terem. Analogia ta może dotyczyć bohatera opowiastki filozoficznej — Kandyda, który 
mimo przeciwności losu i nieszczęść, jakie go spotykają, jest pełen nadziei i optymizmu, że 
wszystko to prowadzi ku czemuś lepszemu. Podobnie bohater Gorensztejna, o wesołym 
usposobieniu i pozytywnym nastawieniu do życia, akceptujący wszystkie wydarzenia, 

                                                           
34 Ф. Горенштейн, Бердичев, s. 90. 
35 Tamże, s. 46. 
36 Tamże, s. 44. 
37 Tamże, s. 22. 
38 Tamże, s. 84. 
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z perspektywy czasu ciepło i z uśmiechem je wspomina. Sumier ma lekko ironiczny stosu-
nek do świata zewnętrznego i do samego siebie. Nie jest to ironia złośliwa ani krzywdząca, 
wprost przeciwnie — postać wydaje się emanować ciepłem i troskliwością. 
 Najstarszy z żyjących Łuckich pamięta najwięcej z życia dawnego sztetla. Jest 
świadomy tego, że Żydzi utracili swoją prawdziwą tożsamość, że obecnie są wytworem 
ideologii sowieckiej. Zostali pozbawieni swojego świata i nie mają nadziei na jego 
odzyskanie. Jednak w walce o utrzymanie żydowskiej tożsamości nie traci pogody 
ducha. Strzeże swej indywidualności, mającej korzenie w wielowiekowej tradycji. 
Dostosował się do obowiązujących nowych praw, ale zachował swoje poglądy i swoje 
prawdziwe „jaˮ. Jego tożsamość, wynikająca z rodowodu, jest monolityczna, samo-
świadoma, a jego wiedza o Żydach rosyjskich sięga poza teren Berdyczowa i daleko 
w przeszłość, aż do czasów hetmana Chmielnickiego.  
 Jedną z kluczowych postaci w konstrukcji dramatu wydaje się Wilja — ze względu 
na zmianę, jaka zaszła w jego procesie tożsamościowym. Poznajemy go jako niepo-
słusznego i buntowniczego nastolatka. Wobec ciotek jest zuchwały, niegrzeczny, szcze-
gólnie wobec Racheli. W stosunku do Złoty czasami bywa uprzejmy i wyrozumiały. 
Wcześnie został osierocony — matka zmarła podczas wojny. Na temat ojca niewiele 
wiadomo. Sąsiad, Isak Isajewicz Bronfenmacher, uważa go za trockistę. Wilja raz mó-
wi, że nie wie, kto jest jego ojcem, innym razem — że zginął on na froncie. Złota 
wspomina szwagra jako profesora. Wszystkie rozrzucone w tekście dramatu informa-
cje, dotyczące ojca, prowadzą ku stwierdzeniu, iż Wilja to alter ego pisarza. Opinię tę 
potwierdza Weksler, pisząc, że ta postać to literacki obraz samego Gorensztejna z okre-
su młodości39. Ojciec autora Berdyczowa był profesorem ekonomii i zginął w okresie 
Wielkiego Terroru. Oskarżenie o trockizm było wówczas częstym zarzutem. Nic więc 
dziwnego, że o ojcu Wilji jako o „wrogu narodu” w rodzinie Łuckich nie mówi się 
otwarcie, ale ucieka się do kłamstwa, tworząc własne historie. Potwierdzeniem są sło-
wa Gorensztejna, który w wywiadzie przeprowadzonym przez Wekslera, powiedział:  

Но я скрывал свою биографию. Это было очень опасно. Я имел фальшивую био-
графию40. 

 Trudne, sieroce dzieciństwo, nauka w państwowej szkole radzieckiej, której głów-
ną intencją było wychowanie „nowego człowieka”, powodują, że Wilja jako chłopiec, 
nie potrafi dokonać samookreślenia i wypiera się swojego żydostwa: 

ВИЛЯ: Я хотел сказать, что я русский еврей, но „русский” я успел сказать, а „еврей” 
не успел, потому что меня срочно домой позвали... 
ВИТЬКА: (хохоча) Его домой позвали... 
ВИЛЯ: Нет, правда... Есть бухарские евреи в Средней Азии, есть грузинские — на 
Кавказе, а я русский... Хотя вообще-то я наполовину... Моя мать из Польши... А отец 
тоже не совсем ясно кто... Я был в детдоме, так меня эти евреи взяли на восп-
итание... Я ведь на еврея не похож... 
МАКЗАНИК: (проходя мимо с пустым ведром) Только все евреи похожи на тебя...41. 

 Nie wiadomo, w jaki sposób przebiega proces dorastania i kształtowania się iden-
tyfikacji żydowskiej Wilji. Gdy ponownie pojawia się w Berdyczowie w połowie lat 

                                                           
39 Ю. Векслер, Молились и черту тоже 
40 Tenże, Фридрих Горенштейн. Каково качество „Белого”. Интервью, Иерус-

алимский журнал 2008 nr 29, http://magazines.russ.ru/ier/2008/29/go25.html (dostęp: paździer-
nik 2011). 

41 Ф. Горенштейн, Бердичев, s. 32. 
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70. XX wieku, po piętnastu latach nieobecności, jako inteligent pochodzenia żydow-
skiego, jest osobą dobrze znaną w wąskich kręgach moskiewskich. Uformowana już 
tożsamość żydowska staje się otwarta i świadoma swej wartości, mówiąc inaczej: do-
rosły już Willi Gerbertowicz to świadomy Żyd: 

ЗЛОТА: Он устал. Иди спать, Виля... Сделать тебе на утро котлеты из куриного 
бейлека? 
РАХИЛЬ: Разве он знает, что такое бейлек? 
ВИЛЯ: Знаю. Я ведь еврей. Бейлек — это белое мясо курицы42. 

 Posługuje się czystym, klasycznym rosyjskim, ale zna również jidysz. Posiada 
jasno opracowany program odnowy samoświadomości żydowskiej, dostrzega proble-
my tożsamościowe członków tej społeczności i ich lęki.  
 W swym rozumieniu znaczenia Berdyczowa jako źródła tożsamości jego miesz-
kańców, a także swojego własnego rodowodu, sięga początków historii miasteczka 
w XVI wieku. Wskazuje na zmiany przynależności państwowej oraz na znaczną liczbę 
mieszkańców żydowskich w końcu XIX wieku. W jego metaforycznej interpretacji 
Berdyczów to szpetna chatka, zbudowana przez diasporę żydowską z płyt świątynnych, 
miejsce, gdzie naród wybrany może się schronić i przetrwać. W ten sposób koncepcja 
Wilji nawiązuje do wielowiekowej historii diaspory, mającej swe źródła w okresie 
niewoli babilońskiej (VI w. p.n.e.), obejmującej swym zasięgiem tereny królestwa 
Judy. Żydzi byli kilkakrotnie zmuszani do opuszczania nowych miejsc osiedlenia, także 
w Europie. Z uwagi na tradycyjne wartości duchowe, jakie wnieśli ze sobą żydowscy 
mieszkańcy na nowo zamieszkane tereny, Berdyczów nazywano „Jerozolimą Wołynia” 
(a w dramacie „stolicą żydowską”). To właśnie religia, obrządek i obyczaj składały się 
na owe płyty świątynne, z których zbudowano sztetl. Być może obecnie, stwierdza 
Wilja, Berdyczów, jak i świat diaspory, wydaje się zniszczony, brudny i pozbawiony 
jakichkolwiek wartości, ale gdy rozłoży się go na części, to okaże się, że w tym mieście 
przetrwało coś, co jest święte — przetrwały podwaliny narodu. 
 Teorię, którą przedstawił Wilja, ilustruje powojenna egzystencja Łuckich. Powra-
cają z ewakuacji i frontów — w poczuciu rozbicia i poniesionych strat — do rodzinne-
go, znanego i bliskiego miasteczka. Z trudem, mozolnie budują własną, wspólną prze-
strzeń — dom. Gdy na teren ich mieszkania zamierza wkroczyć sąsiad (notabene rów-
nież Żyd), bronią prywatnej przestrzeni przed intruzem. Budują ją ze zdekompletowa-
nych mebli, które z czasem uzupełniają nowymi. Ich „szpetna berdyczowska chatka” to 
wspólne miejsce przetrwania dla osadzonej w tradycji Złoty i radzieckiej Racheli. Ta 
przestrzeń, w której dorasta Wilja — mieszkanie ciotek, powojenny Berdyczów — to 
praprzyczyna i źródło jego żydostwa — ona stanowi jego rodowód.  
 Tytułowy Berdyczów to symbol strefy osiedlenia. Wraz z procesem sowietyzacji 
dawny sztetl traci nieodwracalnie swą dominującą żydowską tożsamość. Siostry Łuc-
kie zajęły mieszkanie w budynku wzniesionym z inicjatywy miejscowego bogacza — 
doktora Szrencisa. Postać ta wzorowana jest na lekarzu żydowskim, Dawidzie Mojsie-
jewiczu Szerencisie43, dawnym właścicielu kilku budynków w mieście. W ciągu trzech 
dekad przedstawionych w utworze Berdyczów podlega powolnym lecz nieubłaganym 
zmianom, tracąc swe żydowskie rysy. Historia ulega zapomnieniu i zniszczeniu. Daw-

                                                           
42 Tamże, s. 194–195. 
43 Dawid Mojsiejewicz Szerencis (1862–1938) — berdyczowski doktor, zaangażowany 

w sprawy miasta. Jego małżonką była Anna Sawieliewna Witis — siostra Jekateriny Sawieliew-
ny Witis, matki Wasilija Grossmana. 
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ny cmentarz żydowski przekształcono w park imienia Tarasa Szewczenki44. Powstają 
nowoczesne budynki w stylu lat 50. XX wieku, a te istniejące zmieniają swoje prze-
znaczenie. Definitywnym końcem epoki sztetla jest brutalne wysadzenie wieży ciśnień, 
mieszczącej się w centrum miasta45. Wydarzenie to Wilja porównuje do utraty nosa, 
czyli charakterystycznego wyrazu etnicznej przynależności. Berdyczów powoli musi 
wyrzec się swojej indywidualności — przestaje być domem, schronieniem, bezpiecz-
nym miejscem przetrwania. 
 Na początku akcji dramatu, jeszcze jako nastolatek, Wilja wdaje się w kłótnie a to 
z Rachelą, a to ze Złotą, „obdarza” kuksańcem kogo popadnie. Ale w ostatniej scenie 
sztuki jawi się już jako uformowany człowiek, Żyd, wnosząc tam, gdzie się pojawia, 
zrozumienie i równowagę. Podobnie Złota — nie buduje murów wobec świata ze-
wnętrznego, nie toczy sporów. Swary utrudniają zespolenie Żydów. Ten aspekt przeja-
wia się także w zachowaniu Sumiera, który nie uczestniczy w żadnej sprzeczce, nie 
chce być również świadkiem awantur pomiędzy członkami rodziny. Wewnętrzne wa-
śnie niszczą więzy, które winny ją spajać. Dlatego skandalistka Rachela jest postacią 
w pewnej mierze negatywną. Mieszka z siostrą Złotą, ale więcej je dzieli, niż łączy46. 
Mają różne charaktery, światopoglądy, codzienne prace, posiłki, zakupy wykonują 
oddzielnie. Sprawia to wrażenie, jakby w jednym mieszkaniu żyły dwie odrębne rodzi-
ny. A mimo to, jak słusznie zauważa Elina Wasiliewa, świat Łuckich próbuje ochronić 
swoją niezależność, jest zamknięty, nie dopuszcza nikogo obcego47. Rachela nie potrafi 
zaakceptować zięciów, mimo że obaj są Żydami. Różnice w wychowaniu, w budowa-
niu tożsamości w oparciu o wartości inne niż żydowskie, powoduje, że świat tej rodzi-
ny jest nietrwały i pomimo starań wspólnota rodziny Łuckich jest słaba, a ich „świat 
trzeszczy w szwach”. Odzwierciedla to scena rozpruwania szwów na odzieży Racheli. 
Najpierw w przypływie złości dokonuje tego córka, Rózia, następnie wnuk Garik. Za 
każdym razem „naderwany” świat udaje się odbudować. Rozerwanie wewnętrznych 
więzi rodzinnych, doprowadzające do konfliktów międzypokoleniowych, jest efektem 
braku jednolitej tożsamości i trwałych, silnych korzeni. Jest konsekwencją upadku 
sztetla i jego wartości. 
 W okresie powojennym azylem dla obywateli radzieckich pochodzenia żydow-
skiego są ich domostwa. Poza ich murami są innymi, odszczepieńcami. Nie posiadają 
wspólnoty, do której mogliby przynależeć, na której pomoc mogą liczyć, wśród której 
mogą być sobą. Utracili wiarę w Boga, który mógłby służyć podporą. Dlatego, zda-
niem Wasiliewej, większość z nich wybiera ucieczkę z berdyczowskiego świata48. 
Lusia zamieszkuje w Żytomierzu, Marik w Leningradzie, a Garik w Mińsku. Do Mo-
skwy wyjeżdżają Bronfenmacher i Wilja. Bronfenmacher przyłącza się do moskiew-
skiej inteligencji pochodzenia żydowskiego, zaczyna żyć tak, jak pozostali mieszkańcy 
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i XVII, ostatnie — na koniec XVIII stulecia. Park imienia Tarasa Szewczenki powstał w latach 
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45 Wieża ciśnień została wzniesiona w 1898 r., a zburzona w 1973. 
46 И. Ковальска-Пашт, Самосознание советских евреев в художественной интерпре-

тации Фридриха Горенштейна. „Бердичев. Драма в трёх действиях, восьми картинах и 
92 скандалах”, Politeja 2013 nr 4 (26), s. 577–578. 

47 Э. Васильева, Художественный мир 
48 Tamże. 
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stolicy: modnie i nowocześnie, a skandale Racheli wzbudzają w nim niesmak, mimo że 
niegdyś brał w nich udział, ba, nierzadko był ich inicjatorem.  
 Rezygnację z żydostwa i przemianę w obywatela radzieckiego można porównać do 
wyjścia ludu Izraela z niewoli egipskiej. To historyczne wydarzenie stanowiło punkt 
pomiędzy tym, co odrzucono, a tym, co przyjęto za nowe49. Analogicznie w Związku 
Radzieckim dokonał się exodus ludu wybranego, zmierzającego z powrotem 
w kierunku „niewoli”, drogą przeobrażania się w homo sovieticusa, w lud bez przeszło-
ści i korzeni. Żydzi, poddając się procesowi asymilacji, zrobili krok wstecz, stając się 
niewolnikami systemu. Zrezygnowali ze swojego rodowodu. 
 Aleksandr Mielichow, interpretując poglądy Wilji, stwierdza, że jemu — jako 
człowiekowi wykształconemu, odnoszącemu sukcesy — potrzebna jest więź ze swoim 
prymitywnym narodem50. Gorensztejn pragnął takiej więzi, ale chciał być również 
wolny wewnętrznie. Jak pisze w pamflecie Do towarzysza Macy — literaturoznawcy 
i człowieka, a także jego potomków 51, po przybyciu do stolicy oczekiwał wsparcia, 
między innymi ze strony osób pochodzenia żydowskiego. Ale większość z nich głów-
nie mu szkodziła, tylko Rosjanie okazali się otwarci i pomocni. Autor, decydując się na 
emigrację, wybrał Berlin Zachodni. Tu mógł być niezależny. Uważał, że w Izraelu nie 
zostałby zaakceptowany ani nie byłby wolny. Ale nie wyrzekł się swojego pochodze-
nia, związanego z dawną strefą osiedlenia. 
 W związku z istotnym dla koncepcji Wilji postrzeganiem Berdyczowa i całej strefy 
osiedlenia, istotne wydaje się pytanie, dlaczego po tylu latach nieobecności przyjeżdża do 
dawnego sztetla? Wilja swą tożsamość żydowską kieruje w drodze rozwoju intelektual-
nego, w przeciwieństwie do Złoty lub Sumiera, których samoidentyfikacja jest naturalna, 
nabyta w procesie rozwoju jednostki. Wilja nie poznał tradycyjnego sposobu życia Ży-
dów. Dlatego przyjazd do Berdyczowa może wynikać z uświadamianej, wewnętrznej 
potrzeby kontaktu z tradycją, być swego rodzaju pielgrzymką do miejsca świętego — 
„Jerozolimy Wołynia”, ale także do miejsca pochodzenia jego i jego przodków. Sowiecki 
Berdyczów można interpretować jako zburzoną świątynię, której nieatrakcyjne już ruiny 
opuścili wierni, zapominając o życzeniu wyrażanym zarówno przez ich przodków, jak 
i przez nich samych, w każde święto Pesach: „W przyszłym roku w Jerozolimie”. Wilja 
tworzy w swojej teorii wizję wspólnoty wyobrażonej, na bazie której konstruuje się na-
ród52. Członkowie takiej wspólnoty, mimo że nie wszyscy się znają, powinni czuć się 
związani poprzez kulturę, tradycję, język i wspólną historię. Na tej zasadzie działały 
wspólnoty żydowskie w sztetlach. Wskazówki Wilji wydają się nieskomplikowane, ale 
zburzenie muru, który budowano setki lat, i odbudowanie więzi wewnętrznych jest pro-
cesem długotrwałym. Naród pojmowany jest tu w znaczeniu przenośnym, emocjonalnym 
i intelektualnym, jako grupa, którą spajają wspólne wartości.  
 Przodkowie, ich osobiste losy, wplecione w wielką narrację historyczną, prowin-
cjonalne żydowskie miasteczko o jakże ludzkim obliczu, z jego tradycją, mieszkańcami 
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 78 

oraz ich codziennymi troskami to dla Fridricha Gorensztejna i świadectwo pochodze-
nia, i niewyczerpane źródło tożsamości. Choć w ruinie, jest ono przedmiotem kultu, 
swoistym „wzgórzem świątynnym”.  
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JEWISH LINEAGES IN THE LITERARY INTERPRETATION OF FRIDRIKH GO-
RENSHTEIN: BERDYCHIV 
 
The focus of the article is on the drama Berdychiv by a “third wave” Russian Jewish emigrant—
Fridrikh Gorenshtein. The author derives his Russian-Jewish ethno-cultural origin from one of 
the former Pale of Settlement’s shtetls—Berdychiv. A literary image of Soviet Jewish identity 
built on the basis of the fictional Łucki family is presented in the article.  The identity of some 
characters (Sumer, Zlota) is determined by the tradition and culture of the former shtetl bound up 
with Judaism and Yiddish, while others (Rachel) are shaped by the indoctrinating ideology of the 
Soviet Union that expresses itself, among others, in the cult of the “leader” and newspeak. The 
writer’s alter ego, the orphan Vilya, constructs his identity on the ruins of the shtetl’s old world, 
facing a new post-war reality. In Gorenshtein’s understanding, Berdychiv was not just a little 
town with a distant Jewish past but, above all, a spiritual basis and a symbol, a sacred place for 
Soviet Jews aware of their origin.  
KEYWORDS: Fridrikh Gorenshtein (Friedrich Naumovich Gorenstein); Judeo-Slavica; Russian-
Jewish literature; Soviet Jewish identity. 
 
 
ЕВРЕЙСКИЕ РОДОСЛОВИЯ В ЛИТЕРАТУРНОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ ФРИДРИХА 
ГОРЕНШТЕЙНА. БЕРДИЧЕВ 
 
Основой статьи является пьеса Бердичев авторства эмигранта „третьей волны” — Фридриха 
Горенштейна. Писатель свое еврейско-русское, этнично-культурное родословие выводит со 
старого штетла черты оседлости — Бердичева. В статье проанализировано литературный 
образ идентификации советских евреев на примере семьи Луцких. Идентификацю некотор-
ых персонажей (Сумер, Злота) детерминировала традиция и культура старого штетла, св-
язаная с иудаизмом и с языком идыш, a других (Рахиль) — индоктринованная идеология 
советского государства, которая проявляясь — между прочем — в культе „вождя” и новоязе. 
На руинах старого мира штетла и новой послевоенной реальности, создавал свою еврейскую 
идентификацию сирота, Виля, alter ego писателя. В его понимании Бердичев это не только 
местечко с дальней еврейской историей, это прежде всего фундамент, и одновременно си-
мвол, святынное место для советских евреев осознающих свое происхождение. 
КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Фридрих Горенштейн; русско-еврейские исследования; идентиф-
икация. 
 


