
 23 

 
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2014.002 
_________________________________________________________________ 

ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia — Szkice — Dokumenty 
Toruń, Rok 2014, Zeszyt 1–2 (20–21) 
_____________________________________________________________ 

CZY JĘZYK POLSKI JEST  
JĘZYKIEM ŻYDOWSKIM?  
O LINGWISTYCZNYCH  
DYLEMATACH POETÓW  
POLSKO-ŻYDOWSKICH  
DWUDZIESTOLECIA  
MIĘDZYWOJENNEGO 

Sławomir Jacek ŻUREK (Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II) 

Dylematy językowe i tożsamościowe 

 W latach 20. i 30. XX w. w prasie polsko-żydowskiej odnaleźć można wiele utwo-
rów poetyckich, będących świadectwem dylematów lingwistycznych ich autorów, które 
objawiają się ze szczególną intensywnością w kontekście ich narodowej i kulturowej 
tożsamości. Nie sposób w jednym artykule przywołać wszystkie te głosy1. Faktem jest, 
że żydowskość jako doświadczenie egzystencjalne wyrażana była w literaturze w cza-
sach Drugiej Rzeczpospolitej w kilku porządkach semiotycznych2. Tak tę kwestię po-
strzegał prawie dwadzieścia pięć lat temu pionier współczesnych badań nad polsko-
żydowskim życiem literackim — Władysław Panas:  

[…] w dwudziestoleciu międzywojennym żydowski paradygmat kulturowy i komuni-
kacyjny realizował się w trzech językach i w trzech obiegach, […] istniał między nimi 
przepływ ludzi i tekstów, […] wielojęzyczność (ściślej: trójjęzyczność) była cechą nad-

                                                           
1 Znaczącą część tekstów poetyckich odnoszących się do tego zagadnienia można odnaleźć 

w zbiorze Międzywojenna poezja polsko-żydowska. Antologia (wybrała, opracowała, objaśnie-
niami i wstępem opatrzyła E. Prokop-Janiec, Kraków 1996). 

2 O zjawisku tym szeroko pisała Monika Adamczyk-Garbowska w tomie Odcienie tożsamo-
ści. Literatura żydowska jako zjawisko wielojęzyczne (Lublin 2004). 
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rzędną, […] istniała wówczas wysoka podaż tłumaczeń (w takiej sytuacji komunika-
cyjnej translatorstwo nabiera zresztą szczególnego znaczenia, zmieniającego istotnie 
problematykę zazwyczaj uświadamianą w związku z przekładem)3. 

 Natomiast Chaim Löw — przedwojenny polsko-żydowski krytyk literacki i bystry 
obserwator współczesnej mu rzeczywistości kulturowej — jeszcze wcześniej niż Panas, 
bo osiemdziesiąt lat temu, tę prawidłowość, niejako od wewnątrz procesu trwania sa-
mego zjawiska, tłumaczył tak: 

Historia nasza wykazuje kilka takich okresów, w których tworzyliśmy wieczne wartości 
żydowskie nie w języku Biblii. Skoro możliwa była literatura żydowska w języku ara-
mejskim, arabskim, greckim, łacińskim, hiszpańskim i niemieckim, to dlaczego nie 
w polskim4. 

 Najciekawsze jest jednak to, że wielu polskich Żydów zastanawia się nad tą pro-
blematyką, wyrażając swoje poglądy w tzw. języku krajowym5, czyli polszczyźnie. 
Język polski w latach 1918–1939 wśród Żydów, zamieszkujących Drugą Rzeczpospoli-
tą, osiągnął status szczególny. Jak pisała Eugenia Prokop-Janiec, „w międzywojennych 
polsko-żydowskich kręgach literackich uznawano polszczyznę za język żydowskiej 
kultury”, a traktowano jak „most” między Żydami a Polakami, mający stać się w przy-
szłości fundamentem innego spoidła ich łączącego — „mostu kultury i podstawą nowej 
więzi społecznej”6. Bardzo ważnym elementem tworzenia się w XX w. nowoczesnej 
tożsamości u polskich Żydów była konieczność postrzegania żydowskiej kultury na 
zasadzie partnerstwa z innymi tradycjami europejskimi, jako systemy równorzędne. 
Stąd mówienie o sprawach żydowskich w różnych językach nieżydowskich traktowano 
w kręgach zasymilowanych modernistów z jednej strony jako sposób na pokazanie 
walorów własnych (czyli żydowskich), a z drugiej jako element integrujący obie spo-
łeczności. Trzeba jednak zaznaczyć, że wielu z polsko-żydowskich autorów, żyjących 
w Polsce w okresie międzywojennym, było aktywnych w języku jidysz (który do końca 
lat 30. XX w. pozostawał językiem mas żydowskich), a nawet nowohebrajskim (już 
w latach 20. XX w. mocno promowanym przez środowiska syjonistyczne). Tak więc 
w tamtym czasie swoją kulturową tożsamość Żydzi polscy wyrażali we wszystkich 
wymienionych powyżej językach7.  

Mowa żydowska, polska i hebrajska 

 Przyglądając się dylematom lingwistycznym żydowskich pisarzy, tworzących 
w języku polskim, warto pochylić się nad trzema tekstami z tej licznej grupy poetyc-
kich zapisów, nie lekceważąc pozostałych, lecz czyniąc z nich ważny kontekst interpre-

                                                           
3 W. Panas, „Ja — polski poeta, hebrajski niemowa”. Literatura polsko-żydowska i żydow-

sko-polska (1918–1939), [w:] tegoż, Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literatu-
rze polskiej, Lublin 1996, s. 43–44. 

4 Ch. Löw, Smok w słowiczem gnieździe (Żydzi w poezji odrodzonej Polski), Warszawa 
1934. 

5 Kategorii tej użyła za Celią Stopnicką-Heller (taż, On the Edge of Destruction. Jews of Po-
land Between the Two Wars, New York 1980) Eugenia Prokop-Janiec w swej monografii 
o literaturze polsko-żydowskiej okresu 1918–1939: Międzywojenna literatura polsko-żydowska 
jako zjawisko kulturowe i artystyczne, Kraków 1992, s. 83. 

6 Tamże, s. 78. 
7 Zob.: Ch. Shmeruk, Hebrajska, jidysz, polska. Trójjęzyczna kultura żydowska, tłum. 

M. Adamczyk-Grabowska, Cwiszyn 2011 nr 1–2, s. 22–23. 
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tacyjny. Pierwszą cechą łączącą te utwory jest ich język — bo choć traktują o trzech 
różnych porządkach znakowych: polskim, hebrajskim i jidysz, to wszystkie zapisane 
zostały w polszczyźnie. Cechą drugą jest ich metajęzykowa tematyka — są to refleksje 
nad samym systemem kulturowo-semiotycznym, służącym poecie do artystycznego 
wyrażania. Cecha trzecia to ich aktualny i momentalny charakter (wszystkie ukazały 
się polsko-żydowskich dziennikach) — w roku 1933 w „Naszym Przeglądzie” (nr 99) 
został ogłoszony liryk Do mowy żydowskiej Eleazara Merchentrauma, a dwa lata póź-
niej, w roku 1935 w „Opinii” — Do polskiej mowy (nr 11) i Do mowy hebrajskiej (nr 
13) Daniela Ihra.  
 Marchentraum w swoim liryku od początku zaznacza, z jakiej pozycji będzie mó-
wił o języku żydowskim (jidysz). Jest to optyka zasymilowanego Żyda, podległego od 
kilku pokoleń procesom akulturacyjnym. Już przodkowie osoby mówiącej (żyjący 
w Estonii) nie posługiwali się jidysz, nie czynili tego także jej rodzice — ani ojciec, ani 
matka. Język ten nie był również żadną alternatywą lingwistyczną dla syna, „co się 
urodził na mazowieckiej ziemi”. Poeta pisze po polsku i w tym języku zwraca się do 
swojego czytelnika, opowiadając o swej złożonej ostatecznie, na zawsze już utraconej 
relacji do mowy żydowskiej — „Jak gorzko mi niewymownie, jak boli do żywego,/ Że 
nawet tych słów najprostszych inaczej wyznać nie umiem/ Jak w mowie Mickiewicza, 
Puszkina lub Heinego...”. Jego polszczyzna, niejako narzucona, jest spadkiem po po-
przednich pokoleniach, stosunek do jidysz opisuje dramatycznym zwrotem: „O, mowo 
moja nieznana, tragicznie zaprzepaszczona” (Do mowy żydowskiej). 
 Zbliżoną, charakterystyczną dla najmłodszego pokolenia zasymilowanych Żydów, 
żyjących przed wojną w Polsce, relację do języków wykazuje inny poeta polsko-
żydowski — Włodzimierz Słobodnik. Jednak ten artysta nie żałuje odejścia od języków 
żydowskich — jidysz i hebrajskiego. Dla niego polski jest własną, wybraną świadomie 
mową i strategią uzewnętrzniania żydowskiej tożsamości. Przypadek ten to, jak nazwał 
Panas, forma „artykulacji Innego jako Takiego Samego”8: 

 Inność lokuje on [Słobodnik] w sferze pochodzenia, przeszłości, wspomnień. Cały 
[jego] wysiłek poetycki […] skierowany jest na zbliżenie do Polski i do polszczyzny. 
[…] Słobodnik […] przywołuje archetypowy obraz polskiego poety — „lirnika mazo-
wieckiego”. Inny jako „mazowiecki lirnik”, poeta Mazowsza — serca ziemi polskiej9.  

 Z zupełnie innej pozycji mówi o swoich wyborach językowych Daniel Ihr. Choć 
w wierszu Do polskiej mowy nazywa umieszczoną w tytule polszczyznę mową własną, 
uwitą z polskiego krajobrazu — „z polnych kwiatów / niezapominajek i bławatów”, 
mową „wiślaną i lipową”, rozbrzmiewającą „wśród krzywych wierzb”, to jednocześnie 
(i mocno to podkreśla) dystansuje się wobec niej, używając czasu przeszłego — „dłu-
goś mi b y ł a  [S.J.Ż] mową moją”. Jednocześnie zdaje sobie sprawę z tego, że język 
polski przez lata wyznaczał jego granice poznawcze, a szczególnie ramy procesu ado-
lescencji: „Słyszałem nad kołyską ciebie / Z ust matki w jasne, ciche rano”. Polszczy-
zna to zatem język matczyny, w którym czuł się jak „swój i brat”. Z mozołem budowa-
ny sielankowy obraz dopełnia w wierszu motyw słowiczego brzmienia języka polskie-
go, niegdyś oddającego najpełniej jego młodzieńcze przeżycia emocjonalne — używał 
go, będąc „w pierwszym niebie”, na „pierwszym spotkaniu z ukochaną”. Z „mową 
słowiczą” (motyw mocno eksploatowany jako symbol polskości, również przez kryty-

                                                           
8 W. Panas, Pismo i rana. O literaturze polsko-żydowskiej, [w:] tegoż, Pismo i rana, s. 67. 
9 Tamże. 
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ków literatury polsko-żydowskiej10), Ihr łączy skowrończość i smętność. Wszystko to 
nadaje doświadczeniom opisanym w wierszu charakter melancholijny. Także w ujęciu 
Merchentrauma mową młodzieńczej miłości jest polszczyzna (Do mowy żydowskiej). 
Mimo deklaratywnego sentymentu do mowy — ani hebrajski, ani jidysz nie kojarzą się 
z głosem kochanka. Poeta, odnosząc się do tytułowej mowy, dopowiada: 

Niczyim ustom kochanym nie byłaś ożywczą rosą, 
Nie kwitłaś mi, nie pachniałaś niczyim drogim imieniem. 

 Ihr w wierszu Do mowy hebrajskiej patrzy na polszczyznę z perspektywy umiło-
wania hebrajszczyzny. Jest to kulturowe spojrzenie syjonisty. W tej optyce kategorie 
stricte językowe stopniowo się rozszerzają — mowa tu już nie tylko o języku polskim 
jako takim, lecz w lingwistycznym kontekście o „wietrznych nocach słowiańskich”, 
czego konsekwencją staje się wprowadzenie do uniwersum kulturowego kategorii 
religijnych. Osoba mówiąca w tym tekście, gdy przedstawia swoje doświadczenia nie-
żydowskie, przywołuje „Swantewidów (Światowidów) nad szklistą strugą” i „ognie 
świętojańskie”, przyporządkowując polskość do kategorii z porządku religii natural-
nych, pogańskich, a cały czas pozostawania w tym kręgu kulturowym określa mianem 
„błąkania”. Jedynym określeniem chrześcijańskim w wierszu jest wiatyk, czyli tzw. 
pokarm na wieczną drogę (łac. via — ‘droga’ i vaticum — ‘zapas na drogę’), a więc 
komunia święta podawana choremu przed śmiercią. U Ihra wiatykiem przygotowanym 
na ziemiach słowiańskich nie był jednak chleb, o który przyszło mu wielokrotnie „ko-
łatać na próżno”, lecz „obelga krwawa” i „klątwa w noc podróżną”. Doświadczenie 
polskości i polszczyzny kończy się dla mówiącego odrzuceniem i wygnaniem, a towa-
rzyszy mu głos matki-hebrajszczyzny „wołający z dalekiej strony” (Do mowy hebraj-
skiej). Odrzucenie kreślone w wierszu Do polskiej mowy jest o wiele bardziej przykrym 
zjawiskiem: 

Aż spragnionego napojono 
Żmijowym jadem i cykutą 
I proste słowo — wykrzywiono 
I proste wierne serce — struto. 
 Słowo dzwoniące nad kołyską 
 Przekreślił — ból, gorycz i gniew. 
 Skończyło się na zawsze wszystko, 
 Gdy się zaczęła — krew. 

 W tym wypadku w sytuacji wykluczenia, wydziedziczenia i prześladowania jedy-
nym wyjściem jest emigracja z „ziemi skutej mroźnym grudniem”, od której „odbiegły 
myśli i modlitwy”, które teraz „lecą z ptakami na południe”. Poeta gorzko konkluduje 
— „Ptaki powrócą — miłość nigdy” (Do polskiej mowy). Dopełnienie tego zwrotu 
geograficznego (z Polski krainy północnej do Palestyny leżącej na południu) opisane 
jest explicite w elegii do hebrajszczyzny. W Palestynie — i to ze źródła religijnego, 
którym jest grób Pramatki Racheli — „biali anieli” przynoszą mowę hebrajską, okre-
ślaną mianem „szeptu jedynego”. To tu „modlą się cedry dumne wszystkie”, to tu roz-
wija się „wielka modlitwa w słowie”, u podstaw której leży „maleńkie słowo” — 
„swoje, bliskie”, przed którym cała rzeczywistość skłania głowę — a którym jest pozo-
stawiony w domyśle Tetragram (Do mowy hebrajskiej). W ten kulturowy porządek 
modlitewny włączona jest u Ihra cała przyroda: 

                                                           
10 Zob. tytuł przywołanej powyżej rozprawy krytycznoliterackiej Chaima Löwa — Smok 

w słowiczem gnieździe (Żydzi w poezji odrodzonej Polski).  
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Modlą się wonne wiatry, co wśród winnic wieją 
I ta, co grona krągli sucha spieka. 
Błękitniejący chłodną nadzieją 
Błękitny Jarkon modli się i czeka. 
     (Do mowy hebrajskiej) 

 Co jednak najbardziej zaskakujące, w tym palestyńskim krajobrazie pojawiają się 
znowu słowiki — które przypominają „dźwięczne dzwonki wielbłądzie”. W wierszu 
Do polskiej mowy były one wyznacznikami polszczyzny, tu, w liryku Do mowy hebraj-
skiej — „kląskają kananejskiej nocy”. Notabene zarysowana powyżej sytuacja liryczna 
bardzo przypomina wiersz innego przedwojennego polsko-żydowskiego poety, pozo-
stającego także na krawędzi — między polszczyzną a hebrajszczyzną, i funkcjonujące-
go w obu obiegach językowych: Elegję Romana Brandstaettera. W liryku tym, „w tej 
polskiej mojej mowie drży smutek żydowski, / A w polskich lipach płonie woń cedrów 
hebrajskich”. W innych miejscach artysta ten hebrajszczyznę nazywa „srebrną mową” 
(Pożegnanie muzy czarnoleskiej), „srebrną pieśnią” (Dzieje mojego rodu; oba wiersze 
z tomu Królestwo Trzeciej Świątyni). Maurycy Szymel określa ją natomiast mianem 
„wolnej mowy” (Poetom ziemi walczącej, z tomu Powrót do domu, 1931).  
 Wracając do przywołanego wcześniej fragmentu wiersza Ihra Do mowy hebrajskiej, 
trzeba zaznaczyć, że mamy tu dopełnienie w postaci apostrofy: „— Błogosławionyś 
Jahwe! Doszedł — który błądził”, będącej trawestacją hebrajskiego powitania — ! אבה 
 W ostatniej części utworu .[’baruch ha-ba — ‘błogosławiony, który przybywa] ךורב 
pojawia się antyjudaistyczny topos ahaswera — Żyda wiecznego tułacza, które w wierszu 
tym, jednak nie ma takiej wymowy. Poeta pisze: „Idę syn bezdomny”, „pies bezpański”, 
przez „ziemi i nieba ogromy”. To, co go niejako niewoli, przywiązuje do polskości, to 
głos matki określany jako „jęk słowiański” („A ty mnie matko wołasz — słyszę, słyszę 
—”). Sytuacja ta ostatecznie pozwala na określenie osoby mówiącej — to „niemy 
i niewidomy” poeta, który błąka się, skazany na nocną tułaczkę, czasie „północnej złej 
godziny”. Pragnie on powrócić w objęcia matczyne, mówi: „wyciągam ręce do twych 
dłoni”. Kim jest ta matka? Czy to ta mówiąca po polsku rodzicielka? A może w prze-
nośnej odsłonie ujęta polszczyzna? Nieoczekiwana odpowiedź znajduje się w ostatniej 
strofie liryku:  

Omackiem idę przez milczenie i mrok, 
Wiem, że do serca przytulisz złego syna, 
Że ustom — słowa, ślepym oczom wzrok 
Dasz hebrajska mowo — matko jedyna.  

 Taki sam tragiczny motyw relacji między polszczyzną a hebrajskim niezwykle 
mocno wybrzmiewa w poezji Maurycego Schlangera, który mówi o skomplikowanej 
sytuacji artysty polsko-żydowskiego i swojej własnej: „ja — polski poeta, hebrajski 
niemowa” (Wyznanie moje z tomu Idę, Kraków 1936). Postulatywny powrót do hebraj-
szczyzny obecny jest też u Brandstaettera, w Psalmie sentymentalnym („Opinia” 1935, 
nr 2): „Panie! Uczyń cud, aby po mojej śmierci / Płakała nad moim prochem, / Posypa-
na żałobnym prochem / Hebrajska mowa”. 
 W podobnych kategoriach — nieistniejącego w rzeczywistości osoby mówiącej 
obiektu miłości, ujmuje mowę żydowską Eleazar Merchentraum: „Nikt mnie nie uczył 
Cię kochać”, „Obcy mi był rytm twych pieśni, nieznane słów twych znaczenie”. Przy-
wołuje on też negatywne opinie o tym języku, będącego obiektem propagandowego 
ataku asymilatorów, z kręgu którego sam się wywodzi: „[…] Słyszałam, że jesteś mo-
wą / Fanatyków i potępieńców, że jesteś marnym szwargotem”. Mimo to w jego sercu 
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„wzbierało, coś poza rozumem i głową, / Coś, co strzeliło nagle ogromną, żarliwą tęsk-
notą”. Osoba mówiąca, „długą drogą zmęczona”, wyznaje „Zbliżam się oto do ciebie 
po wyboistym ugorze”. Pozostaje ona, podobnie jak ślepy i głuchy wędrowiec Ihra, 
w sytuacji tragicznej, mowa żydowska, jest „nieznana, tragicznie zaprzepaszczona”, 
„brzmiąca […] z mów cudzoziemskich najbardziej obco może”. Tak jak język żydow-
ski dla Merchentrauma i hebrajski dla Ihra, tak dla Szymla hebrajszczyzna pozostaje 
jedynie ważnym kontekstem kulturowym w jego poetyckich zmaganiach dokonywa-
nych w polszczyźnie: 

O, dobrzy, cisi pasterze, o biali ludzie biblijni, 
Wy utajeni w gałęziach szerokich hebrajskich liter, 
Pozwólcie iść w waszym cieniu mnie walczącemu bezsilnie 
Z urokiem piastowych słów, piastowych nocy i świtów 
        (Elegia o mowie hebrajskiej, z tomu Powrót 
         do domu, 1931) 

*** 

 Zarówno Żyd-asymilator z wiersza Merchentrauma, jak i Żyd-syjonista z elegii 
lingwistycznych Ihra, zwracający się do trzech mów — żydowskiej, polskiej i hebraj-
skiej, pozostają mimo wszystko w polszczyźnie. Jest to dla nich sytuacja dokuczliwa, 
jak pisze Marchentraum — „gorzka”, która „boli do żywego”. Polsko-żydowscy poeci 
w latach trzydziestych odkrywali prawdę, że są skazani na różnicę11, czyli na mówienie 
w polszczyźnie o swoich żydowskich dylematach językowych, etycznych, religijnych 
i kulturowych12. Jak trafnie pisał Panas: 

Tym, co wyróżnia zasadniczo całe żydowskie piśmiennictwo polskojęzyczne, co mode-
luje od wewnątrz, od samych podstaw ten dyskurs, jego stylistykę i semantykę, poetykę 
i etykę, tym, co jest ukryte, i tym, co jest jawne, w strukturze głębokiej i powierzch-
niowej, tym, co stanowi prawdę tego dyskursu — jest różnica. Różnica fundamentalna, 
źródłowa, archetypowa: między „swoim” i „obcym”, „takim samym” i „innym”, „toż-
samym” i „nietożsamym”. Tu wcielona w to, co najogólniej można określić jako „ży-
dowskie” i to, co „polskie”, skonkretyzowana w formie różnicy między żydowskim 
sensem i polskim językiem. W piśmiennictwie, które jest formowane w polszczyźnie, 

                                                           
11 „Utwory literackie, o których tu mowa, są wypowiedzeniem różnicy, wysłowieniem jej 

sensu. W tekstach artystycznych, nawet tych słabszych, mowa ma charakter kreatywny i nie da 
się sprowadzić do roli narzędzia. Tym samym napięcie między sensem a znakiem językowym 
jawi się jako stan naturalny. W tę różnicę między biegunem żydowskich treści i mową polską 
wchodzi coś trzeciego: literatura. W ówczesnym pisarstwie Brandstaettera, w poezji Szymla 
i Eker, w krytyce Löwa, w pamfletach Imbera, w eseistyce Steina trwa dyskurs różnicy, znajdu-
jącej rozmaity wyraz stylistyczny i różnie tematyzowanej. Lecz zawsze źródłowej i produktyw-
nej. Bywa nazywana różnicą językową między mową polską a mową hebrajską (elegie o mowie 
hebrajskiej Brandstaettera i Szymla), asymetrią („polski poeta, hebrajski niemowa” — „w nie 
mojej mowie zgubnie zakochany”: M. Schlanger, M. Szymel). Ale bywa i nienazwana, nieziden-
tyfikowana tematycznie, bywa samą zasadą wymuszającą wypowiedź. Przenosi się wtedy gdzieś 
na poziom egzystencjalny, trudno uchwytny przez krytykę literacką”; W. Panas, „Ja — polski 
poeta, hebrajski niemowa”, s. 49. 

12 Po wprowadzeniu w latach 30. obowiązku szkolnego także dla obywateli polskich wy-
znania mojżeszowego bardzo dynamicznie zaczęła wzrastać znajomość języka polskiego szcze-
gólnie wśród dzieci i młodzieży żydowskiej. Wielu jej przedstawicieli zaczęło także pisać i pu-
blikować w języku polskim. „Polonizacja tak szybko posuwała się naprzód, że debiutowali cza-
sem tomikami poezji niewładający dobrze językiem polskim”; Ch. Löw, Smok w słowiczem 
gnieździe, przypis nr 4, s. 4. 
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różnica ta stanowi podstawę ontologiczną, określa sposób istnienia. Ta źródłowa sytu-
acja powoduje, że jest to dyskurs — potencjalnie — dwubiegunowy, mający dwa moż-
liwe centra znaczeniowe, wewnętrznie dwoisty. I jest to przestrzeń dramatyczna13. 

 W ten sposób polszczyzna w połowie lat trzydziestych XX w. dla większości pol-
sko-żydowskich autorów stała się jednym z języków żydowskich — w porządku ko-
munikacyjnym na krótko, bo tylko na kilka lat, lecz w porządku kulturowym — na 
zawsze. 
 

                                                           
13 W. Panas, „Ja — polski poeta, hebrajski niemowa”, s. 48. 
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Aneks 

Ani nie byłaś mową pradziadów moich z Estonii, 
Ani cię nie znał mój ojciec — charlottenburski chemik 
I już nie pozna, ani cię nie obroni 
Syn mój, co się urodził na mazowieckiej ziemi. 
 
Nie byłaś mową mej matki, ani kochanka głosem, 
Obcy mi był rytm twych pieśni, nieznane słów twych znaczenie, 
Niczyim ustom kochanym nie byłaś ożywczą rosą, 
Nie kwitłaś mi, nie pachniałaś niczyim drogim imieniem. 
 
Nikt mnie nie uczył Cię kochać. Słyszałam, że jesteś mową 
Fanatyków i potępieńców, że jesteś marnym szwargotem, 
Ale coś w sercu wzbierało, coś poza rozumem i głową, 
Coś, co strzeliło nagle ogromną, żarliwą tęsknotą. 
 
Po stokroć smutne dzieciństwo! Dziś długa drogą zmęczona 
Zbliżam się oto do ciebie po wyboistym ugorze. 
O, mowo moja nieznana, tragicznie zaprzepaszczona, 
Brzmiąca mi z mów cudzoziemskich najbardziej obco może. 
 
I nikt, nikt nie pojmie tego, nikt nie zrozumie, 
Jak gorzko mi niewymownie, jak boli do żywego, 
Że nawet tych słów najprostszych inaczej wyznać nie umiem 
Jak w mowie Mickiewicza, Puszkina lub Heinego... 
 
(Eleazar Merchentraum, Do mowy żydowskiej, „Nasz Przegląd” 1933, nr 99)  
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Długoś mi była moją mową —  
Mowo uwita z polnych kwiatów,  
Niezapominajek i bławatów, 
Mowo wiślana i lipowa. 
 U twoich nóg, pod strzechy twemi 
Długom żył jako swój i brat. 
Na czarnej twojej żyznej ziemi 
Wśród krzywych wierzb — był prosty świat. 
Słyszałem nad kołyską ciebie 
Z ust matki w jasne, ciche rano. 
Brzmiałaś słowiczo w pierwszym niebie —  
W pierwszym spotkaniu z ukochaną. 
 Twym słowem smętnym i skowrończym 
 Pierwsze się tłumaczyły łzy, 
 W samotnym zmierzchu, gdzie się kończy 
 Miłość — czekałaś na mnie — ty. 
Az spragnionego napojono 
Żmijowym jadem i cykutą 
I proste słowo — wykrzywiono 
I proste wierne serce — struto. 
 Słowo dzwoniące nad kołyską 
 Przekreślił — ból, gorycz i gniew. 
 Skończyło się na zawsze wszystko, 
 Gdy się zaczęła — krew. 
Od ziemi skutej mroźnym grudniem 
Odbiegły myśli i modlitwy. 
 Lecą z ptakami na południe. 
Ptaki powrócą — miłość nigdy. 
 
(Daniel Ihr, Do polskiej mowy, „Opinia” 1935, nr 11) 



 32 

Trzeba mi było błąkać się długo 
Wśród wietrznych nocy słowiańskich, 
U Swantewidów nad szklistą strugą, 
U ogni świętojańskich. 

Trzeba mi było u progów stawać, 
Do drzwi kołatać na próżno 
I zamiast chleba — obelgę krwawą 
I klątwę w noc podróżną 

Brać na wiatyk, ażebym pojął 
Bezsenny i znużony, 
Twój głos — matko moja —  
Wołający z dalekiej strony. 

Przez jęk wichrowy, śmiech wierzycieli 
I lęk północnej godziny —  
Z grobu Racheli biali anieli  
Przynieśli szept jedyny. 

Maleńkie słowo, a swoje, bliskie, 
Wielka modlitwa w słowie: 
Modlą się cedry dumne wszystkie 
Głowę skłaniając Jehowie. 

Modlą się wonne wiatry, co wśród winnic wieją 
I ta, co grona krągli sucha spieka. 
Błękitniejący chłodną nadzieją 
Błękitny Jarkon modli się i czeka. 

Kląskają kananejskiej nocy 
Słowiki — dźwięczne dzwonki wielbłądzie. 
W bukłaku śpiewna woda bulgoce. 
— Błogosławionyś Jahwe! Doszedł — który błądził. 

A ty mnie matko wołasz — słyszę, słyszę —  
Wskróś wichrów jęk słowiańskich, 
Między domostw i serc zawartych ciszę 
Idę syn bezdomny twój i — pies bezpański. 

Przez lęk północnej złej godziny, 
Ziemi i nieba ogromy, 
Wyciągam ręce do twych dłoni matczynych —  
Niemy i niewidomy. 

Omackiem idę przez milczenie i mrok, 
Wiem, że do serca przytulisz złego syna, 
Że ustom — słowa, ślepym oczom wzrok 
Dasz hebrajska mowo — matko jedyna.  
 
(Daniel Ihr, Do mowy hebrajskiej, „Opinia” 1935, nr 13) 
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IS POLISH A JEWISH LANGUAGE? LINGUISTIC DILEMMAS OF POLISH-JEWISH 
POETS OF THE INTERBELLUM 
 
Evidence of their authors’ linguistic dilemmas in the context of their national and cultural 
identity, can be found in many poems published by the Polish-Jewish press of the 1920s and 
1930s. Jewishness understood as an existential experience was expressed in literature in the times 
of the Second Polish Republic in three semiotic orders—in Polish, Hebrew and Yiddish (this 
issue has been researched by W. Panas, Ch. Shmeruk, E. Prokop-Janiec, and M. Adamczyk-
Garbowska). Three poems written in Polish are the object of the present analysis: “Do mowy 
żydowskiej” (To the Jewish Tongue) by Eleazar Merchentraum, “Do polskiej mowy” (To the 
Polish Tongue) and “Do mowy hebrajskiej” (“To the Hebrew Tongue”)—both by Daniel Ihr. 
They contain reflections on cultural-semiotic systems used by the poets as an artistic means of 
expression of their identity.  However, both the assimilationist Jew from Merchentraum’s poem 
and the Zionist from Ihr’s linguistic elegies are addressing the three languages—Jewish, Polish 
and Hebrew—using the Polish language. Polish-Jewish poets in the 1930s discovered the truth of 
being doomed to otherness, fated to talk about their Jewish dilemmas—linguistic, ethical, 
religious and cultural—in Polish. So by the middle of the 1930s, the Polish language had become 
one of the Jewish languages for most Polish-Jewish authors—in terms of communication, just for 
a few years; nevertheless, in terms of culture—forever.  
KEY WORDS: Polish-Jewish literature of the 1918–1939 period; identity; Daniel Ihr; Eleazar 
Merchentraum. 


