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STUDIA

RODZINA PRZESZCZEPIONA !
Z PERSPEKTYWY
TRZYDZIESTU LAT

Danuta MOSTWIN (USA)

Od zakaiczenia Il wojnys$wiatowej do 31 grudnia 1968 roku, 140 000 obywateli
polskich emigrowato do Stanéw Zjednoczonychsr§id nich 20 000 jecéw wojennych,

20 000zotnierzy polskich z Wielkiej Brytanii, 25 000 rodziotnierzy, 35 00Misplaced
Personsz Niemiec i 40 000 emigracji wprost z Polski.

Ta cyfra, 140 000, byta mpjpodstavy do badé ankietowych. Wypetnione ankiety,
ktore otrzymatam od respondentéw to — Rodzina Przeszczepiona. Jej nazwa angielska
— Transplanted Family

Nazwe polsky zawdzigzam profesorowi Tymonowi Terleckiemu, ktéry wprowa-
dzajc mnie na wieczorze w Chicago wiele lat temu, przettumaadyioc transplanted
na przeszczepian

Pod koniec XX stulecia minie 30 lat od chwili rozpecia pracy badawczej nad Ro-
dzing Przeszczepian Bylo to zamierzenie na szerpkkalei niepowtarzalne. Przyniosto
nie tylko informacje, ktére stworzyty profil rodziny polskich emigrantéw do Stanéw
Zjednoczonych po Il wojnidwiatowej, ale zastosowalo nowe wéwczasep®, tazsa-
mosci | tozsamdci etnicznej, do mierzenia zmian w psychice emigranta spowodowanych
kryzysem oderwania od rodzimej kultury i problemami dostosowagial@i nowych
warunkow.

Wzrastagce obecnie zainteresowaniezéamdcia etniczry, wtedy, (w latach szé-
dziesigych), przeywato swoj debiut. Ksizki Eriksona, a specjalniédentity, youth and

! The Transplanted Family, A Study of Social Adjustment of The Polish Immigrant Family to the United
States After the Second World Wak. Dissertationsubmitted to the Columbia University School of Social
Work, 1971) New York, Arno Press, 1980. Zohz: tB. Mostwin, The Profile of Transplanted FamjiyThe
Polish Review 1974, vol. XIX, nr 1, s. 77-89; D. Mostwhast-World War 1l Polish Immigrants in the United
States The Polish American Studies 1969, vol. XXVI, nr 2, s. 5-14.



crisis (1968) cieszyly sicogromr, popularndcia na kampusach uniwersyteckich. Stato
sie to jakby z dnia na dzie a przecie musialo narastastopniowo. Pamtam, ze w
rozmowach studenckich zaga sie coraz czsciej powtarza zagadnienie kryzysu ie
samdci etnicznej. Niedczono go z etniczricia. Etnicznd¢ nalezala sk raczej grupom
mniejszéciowym, klasie robotniczej, emigrantom, ktérzy do Ameryki przyjechali pod
poktadami okgtéw. Emigracji za chlebem.

W okresie eriksonowskim #samd@¢ etniczna odnositasido symbolicznych korzeni
czerpihcych z gkbokich zrodet dziedzictwa. Kryzys wynikat z$wiadomienia sobie
braku korzeni lub niemdiwosci ich odnalezienia.

Rodzina Przeszczepiona reprezentowata emigranta, ktory zhegisodzit sk ze
Europy Wschodniej, it si¢ znacznie i pod wieloma wzglami od swoich poprzedni-
kow. Pomimo to do oceny potrzeb, zachowaniaigpracy tego nowego, nieznanego
emigranta, gywano stereotypow, ustalonych wzorow gpsiwvania sigajacych zesziego
stulecia.

W pracy nadlransplanted Familgtaratam s uchwyci te zmiany psychiczne, ktére
byly rezultatem wielkiej traumy: oderwania od rodzimej kultury. Ten gwattowny ugstrz
powodowat u wielu sytuacje kryzysowe zagace rownowadze emocjonalnej emi-
granta i jego rodziny. Badania naddamdcia etniczry nie zakaéczyty sie na Rodzinie
Przeszczepionej. Kontynuowatam ten temat w dalszycfriszbadaniach emigrantow
(1976, 1977, 1978, 1984, 1987 i 1994). Prace te doprowadzity do wylonienia nowej wie-
dzy o procesie zachoglzym w psychice cztowieka wykorzenionegbrecia wartgc,
KUL, 1995).

Wspotczesny emigrant polski jest cztowiekiem nowym. Nie jest zoapi polski
emigrant z przetomu stulecia, bohater opowia8#&nkiewicza, anDisplaced persorz
lat piecdziesidych, ani Solidarngiowiec z badania w roku 1984.

Najnowszy emigrant, przevmie drugie lub trzecie pokolenie wywagte st ze wsi,
chetnie i szybko zadomawiagsiv tozsamdci Polish American Aby zrozumié€ dlaczego
tak si¢ dzieje, a jest to wedlug mnie zwrot pozytywny, haleby zanalizowa nowa
sytuacg, w ktorej znalazt si polski emigrant w latach dziewddziesidych.

Nie prébujc nawet analizowatej sytuacji, zaznagztylko moje ogolnikowe spo-
strzezenia. Najnowszy emigrant to przemge drugie lub trzecie pokolenie wiejskie. Jest
to emigracja zorganizowana, przygotowana, aby na miejscu, w Ameryce, ¢woaty
spoteczne wysepki z tendeadju samowystarczalgoi. Takie niewielkie jednostkiatza
si¢ razem tworzc polsk dzielnie;. Handel i rzemiostosstu w rkach Polakéw. Zainte-
resowani amerykeska polityka (czego nie bytlo u wcZaiejszych polskich emigrantow)
staraj si¢ wptyna¢ na legislatug, aby ulepsz§ warunki mieszkalne swojej dzielnicy (np.
Greenpoint w Nowym Jorku).

Powr&my do Rodziny Przeszczepionej. Zostata w gaimvielu jako nadzwyczajny
Zryw, wyczyn spoteczny emigracji, ktéra podata solerw wspolnym wysitku zado-
kumentowania swojej obecfm.

Dokumentem tym jest ksika, teza doktorska Uniwersytetu Columbia, opublikowa-
na w roku 1980 (Arno Press, New York). Informacje w niej zawarte dptyorgracji
polskiej po Il wojnieswiatowej i odpowiadaj na nastpujace pytania:

Kim jest powojenny emigrant polski w Ameryce?

Jaki zajit status spoteczny?

Jakimi drogami dotart do Ameryki?

Jak przekazuje tradycje polskie dzieciom?

Czy lojalng¢ jego do Ameryki wyklucza jego lojaldéi przywiazanie do Polski?
Czy mazliwa jest podwdjna tzsamdé i podwojna lojalné¢?

ogakrwnpE



JAK TO SIE ZACZELO?

W styczniu 1970, 8700 kwestionariusz§naostronicowych, diego formatu, z 68
pytaniami ruszyto pod wybrane adresy w 35 stanach Ameryki. Na pierwszej stronie an-
kiety umigcitam wezwanie o pomoc w wypetnianiu i odsytaniu kwestionariuszig e
ce signastpujacym apelem: Jest to apel o napisanie prawdy o powojennej fali Polakow
w Stanach Zjednoczonych, a tym samym o podniesieniu opinii 0 Polakach w Ameryce.
To ostatnie, opinia 0 Polakach w Ameryce, nie przestajephpktem newralgicznym w
stosunkachPolish-Americansz amerykaskim otoczeniem. Jest to problem aktualny
wypowiadany coraz odwaiej i inaczej.

Miatam wrazenie stuchajc dyskusji wyniklej po niedawnej mojej prelekcji, dyskusji
w ktorej zabierali glos mtodzi, wysoko wyksztatceni emigranci i osoby pochodzenia
polskiego,ze reakcja ngolish jokesi stereotyp Polaka jako ograniczonego ciemniaka,
ulega zmianie. Nie jest to jugzybuch emocjonalny. Jest to nowa forma reakgfada w
kierunku wyjd@nien, informujaca i domagajca s¢ prawdy. Bo ten, ktéry na obraze-
aguje, to ja nie wystraszony emigrant ukrywaay sie przed émieszeniem tylko dlatego,
ze jest Polakiem, ani teupokorzony, wstydcy sk swego pochodzenia obywatel USA
drugiej kategorii. To reaguje obywatel ameriyia polskiego pochodzenia, okoay i
zdecydowany odwanie i rozadnie bronté swojej godnéci. Swego honoru. Tak, honoru.
Odwieczna polska wargé znéw daje zna o sobie. Bez szabli, ostrogi, bez rzucania
rekawicy stata sigpoczuciem osobistej godém, ktdrej broni nie tylko samotny rycerz,
ale i prawo kraju, ktérego jest obywatelem.

Studium Rodziny Przeszczepionej wiele zawdza polskim i polsko-amerykakim
instytucjom i organizacjom. Wspotpracowaly zearfundacja Kéciuszkowska, Stowa-
rzyszenie Polskich Kombatantéw, Stowarzyszenie Bylycezkibw Politycznych, stacje
radiowe, prasa polskggyczna w Ameryce, Francji i Anglii, Polski Instytut Naukowy w
Ameryce, polskie parafie i ksia. Specjalnie pomocny byt redaktor ,Kultury” Jerzy
Giedroyc uyczapc wiele miejsca na famach swego pisma dla informowania o badaniu.

Z 8700 rozestanych ankiet, 2049 wrécito wypetnione na mgge. rOtrzymatam 360
listow, ktére zanalizowatam i jako dodatkowy dokumendjozitam do tezy. Jak na stu-
dium emigrantow, byty to cyfry oszatamaap.

Po prawie 30 latach narosty nowe pokolenia. Nagyymowe fale emigracji. Ci
miodzi niewiele wiedz o problemach rodziny przeszczepionej. A przetieeba by si
zatrzyma, spojrzeé wstecz i powiedziejak wyghdaty sprawy zakulisowe? Komu, jakim
ukladom zawdziczamy to badanie? Dlaczego byto takome? Dlaczego 2049 odpowie-
dzi? Dawiadczonyresearcherwie, iz wystarczy ich dzo mniej aby zatwierdzi bada-
nie. Dlaczego po doskonatej pracy Thomasa i Znanieckiego tak dtugie milczenie o pol-
skich emigrantach i dopiero teraz Rodzina Przeszczepiona? Wiele pozornie azia- zwi
nych z soh przyczyn ztaytoby sk na odpowied. Postaram sjechocia czesciowo, nie
trzymapc sk chronologii, opowiedzie historie Rodziny Przeszczepionej tak, jakwi-
dze teraz, z perspektywy 30 lat.

ROK 1969, NOWY JORK

Na Uniwersytecie Columbia, w Szkole Social Work przygotevpupjekt mojej pra-
cy doktorskiej. W tym czasie miatam jpbza sob 13 lat déwiadczenia we wszystkich
dziatach opieki spotecznej, magisterium uzyskane na Uniwersytecie Katolickim w Wa-
szyngtonie, pozyejdyrektora prywatnej agencji specjalizegj st w adopcjach, i dwa
lata doktorskich studiéw na Columbii. Z gotowym zarysem pracy zwrécitamosdzie-
kana studidéw doktorskich z pitm 0 jej zatwierdzenie.



Prof. Alfred Kahn, doskonaly wykfadowca, pralymnie gratulujc ostatnich egza-
minow i zapytat o temat pracy.

Tematem mojej pracy — powiedziatam — jest rodzina przeszczepiona, a dokfadniej,
~Przystosowanie sigodziny polskich emigrantéw po Il wojnig@viatowej do nowych
warunkéw w Ameryce”.

Zadrzalam nagle. Twarz dziekana z zaciekawionej i uprzejmej znieruchomiata w
nieprzysten.

Czy ca Zle zrobitam?

Usmiechrat sig¢ z przymusem. Podatam nowtline ktéra predko przeczytat i oddat
mi.

Prosz pani — powiedziat — ja tej pracy nie mogatwierdzi¢

Dlaczego? Co sistalo?

Prosz, niech pani siada. Nic pani ztego nie zrobita. Niegtpaini tak nie denerwuije.
Tu chodzi o sprawemigrantow. Jest od dawna zamgtni Zakaiczory. Proponuje pani
ankiete Nikt pani na ¢ ankiet nie odpowie. Mamy z tym dwiadczenie. | gdzie duizie
pani szukata tych emigrantéw? Oni nie gheby ich znal&t... Niech pani sobie wenie
inny temat. Przegpcza¢ mtodziezowa. Albo adopcja. Pani jest w tym expertem. Dosta-
nie pani grant. Kada agencja przyjmie pank otwartymi ramionami.

Ale panie profesorze, ja mam zupetnie inne informacje — bronitam-semigranci
odpowiedz, trzeba tylko odpowiednio do nich pogtejWstat.

Nie. Niestety tego tematu nie mpgatwierdzi¢ Strata czasu dla pani i dla Szkoty.

Wyszlam ze spotkania z dziekanem rogiana. Powstrzymywatam izy. Poczutam
sie odrzucona. Zrozumiatam po raz pierwszy w Ameryeedo kacazycia w tym pik-
nym kraju pozostaninna. Naturalne pragnienie przynatesci, potrzeba korzeni nie
spetnia siedla emigranta. Raz wyrwany, pozostaje astarditle naleacy ani tu, ani tam,
sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem, sam stwarza siebie isswaij Sam, w upo-
rczywym zmaganiu sig sola, jak jedwabnik wysnuwa z siebie swqedym trzech
wartas¢. To nie bylo tylko odrzucenie tematu. To ja w najilikeszej sferze mojej oso-
bowaici poczutam s odrzucona. Zrozumiatame w wyborze tematu kierowata mnig
tylko naukowa ciekaw&s, ale pasja utrwalenia loséw powojennego pokolenia emigran-
téw. Mojego pokolenia.

LONDYN, 1945

Te pasg utrwalania, zatrzymywania odczutam po raz pierwszy w lipcu 1945 roku, w
Londynie, kiedy Wielka Brytania i Stany Zjednoczone effruznanie radowi polskie-
mu na emigracji. Tysie polskichzotnierzy z utraconych ziem wschodnich nie miato
mozliwosci powrotu do domu. Domu nie bylo. Pafiaim & rozpacz. Tragiczny obraz
rozpadajcej sie Polskiej Armii. Dtugie, nocne rozmowy, w ktérych powtarzatsi same
argumenty: wrac® nie wracd? Przystuchy sie. Chtore obrazy. Dochodg do mnie
szeptem przekazywane & zastrzelit s¢, otrut sk gazem, zabrat go ambulans. &
zywa tkanka narodu. Kim byli, jacy byli, jaki byt ich daigpowszedni? Niezapisane,
nieutrwalone, albo spisane wiele latzpij straci wanos¢ kroniki. Widziatam ogroma
potrzely pisania na gaco. Ale nie bylam jeszcze gotowa. Z tego okresu powstata jedna
niewielka powié¢ — Dom starej lad§. Po latach ma waréé dokumentu. Wikszasé
pisarzy polskich wspominata niedaayrokrutry przeszié¢: obozy, fagry, wspomnienia
bitew, albo wracata do fagogtzych krajobrazéw ich miodoi. Codziennezycie prze-
ptywato obok.

2 D. Mostwin,Dom starej ladyLondyn 1958.
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BALTIMORE, NAD ZATOK A, 1958

Po trzynastu latach to samo odczucie i pasja ratowania przeptpjajstorii. Ale
nie byli to juz zdemobilizowanizotnierze, tylko emigranci zabiedzeni, starzy i samotni.
Wystraszeni, schorowani ludzie. Wielu z nich nigdy nie nauczgangiwi¢ po angiel-
sku. Odwiedzatam ich, moich podopiecznych, w dzielnicy polskiej nad &zafokego
okresu zachowaly sinotatki whczone péniej do zbioru opowiadaAsteroidy.

»Dzielnica oddycha zatak Jej nieksztattny tutow, dbzgta skorupa potwornego
kraba zanurza siw czarnej, cuchytej wodzie. Ulice — wskie kiete macki — pelzaj,
ocierap sic o siebie, podobne jedne do drugich, o nazwach dziwaczsdgtksznych,
nieodpowiednich...

Na parterach wskich kamienic przez otwarte drzwi baréw adej porze dnia wida
mezczyzn w koszulach otwartych pod sgyjv kapeluszach zswtych na czoto, z tok-
ciami opartymi o lae... Mieszkaicy dzielnicy saludzmi, ktérych przeszi& obrosta
zapomnieniem, a przys#&b umarta... Jest to dzielnica cudzoziemcow ¢sézmiasta,
ktéra nazywa siPolish Section.” Asteroidy

Nie ma ju Polish SectionOdeszli ludzie, buldary zniosty ich domy-rudery. Roz-
sypata sichistoria. Kilku z nich zostato w moich szkica8kteroidy

Czutam,ze ten sam los zapomnienia, ofiopgo przejcia obok mae spotkd emi-
grantow po Il wojnieswiatowej. Byta to emigracja rodzinna,esto tréjpokoleniowa, z
przewag 0s0b z Polski centralnej. Przypominata ukltad demograficzny Polski Dwudzie-
stolecia. Chciatam ich w jakispos6b utrwadi, zachowa. Wydawato mi sj, ze praca
doktorska oparta o fakty przekazane w ankiecie bytaby tym wymarzonym sposobem.

Sp&nione napltywaj refleksje:

Czy zarejestrowanie fali polskiej emigracji powojennej do Ameryki,akibe wzgé-
du na charakter rodzinny emigracji nazwafransplanted Familybyto w jaké spos6b
wazne? Dla respondentéw? Dla rgstego pokolenia? Dla sytuacji emigrantéw w Ame-
ryce? Wtedy, gdy rozpoczynéiliy zbieranie informacji w roku 1970, przesgidisto-
ryczna miata dla emigrantéw polskich wadanitu, ktéry naktadat obowzek przekaza-
nia uznanych wartei nastpnemu pokoleniu. Wierzydimy, ze tak trzeba, bo §é utra-
cimy zwiazek z przeszkzia, zginiemy jako nardd o ogbnej, bogatej kulturze. Inaczej
mysli nastgne pokolenie (w kraju i na emigracji) odmaw@jprzygcia przekazu, bo
przeszid¢ nie sprawdzita si Nie przyniosta tego co w chwili obecnej byto dla nich
najwazniejsze: poczucia bezpiecmtwa.

Dlatego te wielu wérdd polskiego mtodego pokolenia nie zgadzazskultem prze-
sziasci uwazajac go za zbyt arbitralny i w swojej skostniatej formie, nigaczny. Nie
zZwazajac na to, najstarsze pokolenie w pmigszonym tempie buduje pomniki, aby
zdazy¢ przed nadchodzym wiekiem XXI. Stary polski kult symboli wytadowujegsiv
tej gomczkowej akcji pomnikowej. Szanufe akcg tak, jak szangj prawo gtosu kadego
cztowieka. Nie jest to mdj wyb6r. Wienig gdy wszystko ulegnie zniszczeniu, tylko
stowo zostanie. Stowo — najtrwalszy pomnik ludzkiejstipyéwiadek ludzkich dokona
Dokonaniem bylo zmaganieggpowojennej emigracji przgwajacej kryzys utraty ojczy-
zny z trudnéciami przetrwania w nieznanym otoczeniu. Ta cicha walka z nastalgi
ogarniajica depresj nie zawsze kiiczyla si¢ zwycigstwem. Czy nie naly im sk po-
mnik? Ale stawia pomnik emigrantom? Za co? Czy zae,przetrwali? Za toze mieli
odwag; zaczynd nowezycie, ze umieli walczy¢ o swoje miejsce w nowym kraju, za to
co Ameryka od nich dostata? A dostata bardzo wiele: wyksztatcenie i talenty, $6jalno

% D. Mostwin, Asteroidy Londyn 1965.
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najczystsz ze wszystkich grup etnicznych, i mtode pokolenie, wychowane w tradycji
rodzinnej. Dziwny pomnik, ale mie wianie taka, wykuta z kamienia grupa pracych
emigrantéw powinna stat obok, albo zamiast gwidzistej statuy woln&i. Prawda i
rzeczywisté¢ obok marzé i piesni o wolngci.

ROK 1969, NOWY JORK

Powr&my do mojej rozmowy z dziekanem. Wysztam po tej rozmowie rezitna,
wstrzymupc tzy. Co robé? Do kogo udasi¢ po raa? Ani przez chwi nie pomyglatam
o tym, aby zmierdi temat tezy. Postanowitam wal@zy

W Nowym Jorku mieszkato kilku wybitnych polskich naukowcéw. Niektorych zna-
lam osobigie, innych z ich artykutéw i kskek. Umowitam signa spotkania, telefono-
watam, pisatam. Byli to deviadczeni, przyjanie nastawieni do mnie profesorowie uni-
wersytetow. Niestetyzaden z nich nie zaebat mnie do badaemigrantéw. Argumenty
byly podobne. To nie teraz — mowili — to jak pani napiszegakewielka tez i wtedy
z dyplomem w kieszeni, nioa stara sie o grant. Na emigrantéw nikt nie da piefay.
Poza tym — mowili — to nie jest wdgizny temat. Nie odpowiadgjnie kooperuyj. Tu,

w tym wypadku powinna kiypraca catego zespotu. To nie dla pani. Szkoda pani czasu i
talentu.

Wydawato mi si¢ ze bylo c@ w temacie polskiego emigranta czego nie mogli, nie
chcieli, albo nie umieli mi przekazazblizat sk ostateczny termin zgtaszania prac dok-
torskich. Bytam przyggbiona. A co gorsze, zaczynatang siaha: po co ja siew to
pcham? Tylko zaszkodzobie na uniwersytecie. Niech inni walcia juz nie mam sit. |
moze nigdy nie powstatabyransplanted Familgdyby nie przypadek. A mie zrzadze-
nie losu? Bylo to krétkie spotkanie i rozmowa z prof. Lukoff. Musiaté jeginak nie-
zmiernie wane, gdy nie tylko treé¢ rozmowy, ale i tto na ktérym siodbyta, przema-
wiaja do mnie dwugtosem nie zmienionym przez czas.

Wtedy, pod koniec lat szé&dziesidych, Szkota Social Work nie niigita sic jeszcze
na kampusie Columbii, ale weghinym patacyku na V Avenuéciany wyktadane boaze-
ria, rzezbione sufity, wysokie okna, ogromneeidiie drzwi. Na podniszczonych juz
scianach, posadzkach, parkietach pozostato jeszcze tchnienie dosytu bogatej, miodej,
budupcej si¢ wtedy Ameryki, nie dotkriej jeszcze blichtrem nowoczesed Prof.
Irving Lukoff wydawat s¢ bardziej nk inni wykladowcy zainteresowany problemami
grup mniejszéciowych. Profesorze Lukoff — zatrzymatam go — tozme Czy mae
mi pan pomdéc? Przystelismy w potowie szerokich, wicych si¢ schodéw prowadgz
cych z rozlegtego halu nagpia, do sypialni z rzébionymi sufitami. W sypialniach Car-
negie odbywaly si teraz wyklady i seminaria dla studentéw mojej szkoty. Te¢oirh
przypominato scenz ,Doktora Ziwago” gdy doktor po powrocie z frontu wchodzi do
domu rodzinnego. Tiok, bieganina po schodach, ludzie nie qugsdp otoczenia. Ale
wtedy o tym nie m§latam.

Prof. Lukoff nie byt nadzwyczajnym wyktadowcWyktady miat stabo zorganizo-
wane, egzaminy zastrasgep trudne, z ktérych cata klasa z wtigiem jednego geniusza,
dostawata niedostatecznie, albo najejyC—. Byt jednak przygpnym, sympatycznym
cztowiekiem i miewat doskonate, szybkie pomyshéntlechmyt sic. Dostata pani B ze
statystyki. Nie cieszy sipani? Bardzo. Tak. Ale to nie o to chodzi. Czy zna pan&ogo
uniwersytecie... Czy jest ki@pecjalizujcy siew problemach emigrantow?

Emigranci? To pani jednak uparig girzy emigrantach. No a Margaret Mead? Prze-
ciez to jej dziedzina.
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Tylko Margaret Mead. Niech pani do niej idzie. Ja? Do niej? Przecia mnie nie
przyjmie. Przyjmie, czy nie przyjmie, warto sprobéwa powiedziat i nawet nie spo-
strzegtam kiedy mi uciekt.

ROK 1969, NOWY JORK, COLUMBIA, SEMESTR WIOSENNY

Profesor Margaret Mead, antropolog, byta gdndéwczesnych gwiazd Columbii,
znary z podréy na wyspy potudniowe i swego ostregayka. Jej ksizki, a specjalnie te
opisupce zycie seksualne $wod prymitywnych szczepdw wyspiarskich, miaty zdu
powodzenie. Na kampusie Columbii byta postainbrze znagp Chodzita zawsze z gru-
bym kosturem-lask przypominajcym gatazegzotycznego drzewa. Prof. Mead zaintere-
sowata sigmoim tematem. Bytayczliwa, pomocna i przgla mnie nie tylko na swoje
wyktady, ale i na kurs indywidualnych sesji tak zwanyalorials. Pamgtam moje
pierwsze z nj spotkanie. Jako dyrektor Museum of Natural Historydozvata w jego
budynku. Doktadnie, w potudniowo-zachodniej mjemuzeum. Droga na wie prowa-
dzita przez sale muzeum. Mijatam szklane gablotki i szafy gdzie prezentowabyrs
wielkosci stwory z prahistorii ziemi. Wjechatam winda ostatnie piro. Dalej, tajemni-
czymi drzwiczkami przedostatamesto zelaznych, kgconych schodkéw. Mrocznie,
ciasno, pachniato pdaia i starymi, wilgotnymi foliatami. Byta tu rénorodnd¢ wszyst-
kiego: maski dzikich plemion, suszonelioy, muszle, pakiety, pakieciki, stoiki, pudfa i
pudetka. Dr Mead uwata, ze kada rzecz, kada istota ludzka, kala myl ma swoj
specjalm wartas¢, zastosowanie w dynamicznym uktadzie kosmosu. Zziajana wydosta-
tam sk na ostatni stopifewiezy. Znalaztam s w gabinecie dyrektora. Na tle potelepi
trzacych siedo sufitu, zapchanych kgkami, maszynopisami i eksponatami zmgch
wysp, zwrécona do mnie profilem, zkami na klawiaturze maszyny, tak, jakby za
chwile miata uderz§ w klawisze, niewielka starsza pani w wieku okoto siedemdiliesi
siedziata nad czyfngteboko zamylona. Wyczutam w niej intensywdé i dogkbne
Zzaangaowanie w pracy. Z zaufaniem, a jedncagde nigmiatoscia zblizytam sk do niej.
Poczutam s w roli ucznia, ktéry po bezowocnym szukaniu odnajduje w tajemniczej
wiezy dlugo poszukiwanego mistrza. Naokoto cisza. Atmosfera skupienia. Ruch uliczny
tu nie dociera. Spojrzata na mnie penegajprzez binokle: To pani chce bédaowo-
jenm polska emigracg?

Skingtam gtowa. Podatam jej papiery. Przeczytata uwi@. Zastanawiata i

Prosz pamktac, ze bierze sobie pani trudny projekt. Trudny, bo pani jestaPalk
musi pani pozostaneutraln.

Zdaje sobie z tego spraw

Nie pasuje mi pani déadnej grupy Polakdw, ktérych dat znatam. Staramesjakos
paniag umiescié.

Jest nas tu w Stanach kilkadzigdysiecy. Dokladnie, grupa ktdrchae: zbada liczy
140 000 osbb, ktére emigrowaty do Standéw w czasie ade&kwojny do 31 grudnia 1968
roku.

Zdjeta rece z klawiatury, odwrdcita sido mnie twarz i przez chwilebadata mnie
wzrokiem. Tak widziana, wydata migsiluzo starsza, zgtzona, i w jakd sposob w sobie
zagidiona. Powiedziata: Najwaiejszym instrumentem w badaniu, ktére pani chce
przeprowadzigest kwestionariusz. &lzie go pani zmieniéai ulepszé bez kaca. Ale
przed tym trzeba przeprowadzbadanie probneRilot study Niech pani przeprowadzi
wywiady z dwoma krécowo r&nymi osobami z tych 140 000. Predp wzia¢ na tédme
i przepisé na nasze nagine spotkanie. Powinna pani przeczyteszystko co zostato
napisane o polskich emigrantach. lgj pracowata w coraz to innym kierunku.
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Ciekawe,ze paniginteresuj losy tych 140 000. A my, midliny tu zaraz po wojnie
polska grupe bardzo wybitnych naukowcéw. Wymienita nazwiska. Dwa z nich znatam.
Badali zalenosci pomiedzy kultur i charakterem narodowym.

Prosz mi przynig¢ sprawozdania z zehtrgolskiej sekcji — zwrdcita gido sekre-
tarki. Sekretarka milega, w wieku nieokrdonym, zdgta z odlegtej pétki dwa drewnia-
ne pudetka i teczki z papieramiedie to w mojej bibliotece do pani vaglu — powie-
dziata — ciekawa jestem jak pani na to zareaguje. Jeszcze jedno krétkie, ostre spojrzenie
i znéw rece na klawiaturze. Znake sesja nasza skezona. Wracag kretymi schodami
z odludnej ciszy wigy na gi@na ulicg miasta, powtarzatam sobie: Ona jest wspaniafa.
Wspaniata! To sidobrze, bardzo dobrze zaczyna.

HISTORIA KWESTIONARIUSZA

Pochtoni¢a praa nad konstrukg kwestionariusza, zafascynowana sesjami na wie-
zy, nie zastanowitam sj ze koszt druku i wysytki pocztowej kwestionariusza dawno
przekroczyt maliwosci mego budetu. Podania pisane do instytucji i organizacji polsko-
-amerykaskich wracaty odmowne, albo pozostawiaty moje listy bez odpowiedzi. Sie-
dziatam teraz w diym, stabo éwietlonym halu, w domu na ulicy 65, w Nowym Jorku i
czekatam na spotkanie z vice-dyrektorem FundacficKiszkowskiej, dr Eugene Kusie-
lewiczem. Nie spodziewatamesiviele po tym spotkaniu. Wiedziatam jednak,z kadej
udanej lub nieudanej wizyty mogtam wysnmowe myli, z innej perspektywy spojrée
na moje badanie. Czekatam dtugo. Nie spostrzegtandr Kusielewicz zeszedt ze scho-
dow i stamat przede ma. Byt wysoki, atletycznie zbudowany, bardzo mtody i bardzo
powany. Widziatam,ze byt nigmiaty i pokrywatl to surow mina, ktéra przy pierwszym
spotkaniu czynita go nieprzygtnym. Usiadt na drugim kKau bardzo diugiego stotu i
stuchat cierpliwie mojej relacji o waosci badania polskiej emigracji niepodleggo-
wej. Nie odzywat si az do chwili kiedy powiedziatam:

Jednym z celéw ankiety jest podniesienie opinii 0 Polakach w Ameryce. Wydaje mi
sie, ze nas nie znaj oceniag na podstawie stereotypu polskiego chiopa-analfabety, ktéry
na pocatku tego wieku imigrowat z zabiedzonych terenéw pod okupagprego nikt
nie bronit, ale ktérego naiwié nieraz nadzywano.

Imigrant taki, oniémielony usuwat & zamiast zdobywa Cofat si¢i chowat w
swojej etnicznej enklawie gdzie interesowaty go tylko sprawy lokalne, a zainteresowanie
i udziat w sprawach polityczno-gospodarczych i spotecznych Ameryki, pozostawiat in-
nym. Tu urodzonym, gurzejszym.

Eugene Kusielewicz podniost glew twarz mu st zmienita. Przez chwdlnie odzy-
wat sig a kiedy przeméwit gtos jego zabrzmiat zupetnie inaczej. Ustyszatam w nim entu-
zjazm.

Czy pani wie — powiedziat —ze drugie pokolenie Polakéw, pierwsze, ktére uro-
dzito sik w Stanach i zostato wyksztalcone w szkotach améigikiah wstydzi si swego
polskiego pochodzenia? W szkole nigdy nie styszeli o znaczeniu grupy polskyejw
amerykaskim. Inteligentna mtodzie Doszli do wnioskuze w dziedzictwie polskim nie
ma nic ciekawego. Lepiej odsiansig, nie przyznawé& Wielu zmienia nazwiska. A lide-
rzy Polonii nie mog w to uwierzy. Nie maj odwagi spojrzé prawdzie w oczy. Wy-
starczy przeczytaprae dr Marie Gutowskiej z University of Massachussetts. Albo ba-
dania dr Richarda Kolma z Uniwersytetu Katolickiego w Waszyngtonie. To pani uniwer-
sytet. Powinna pani ztigrofesora Kolma.

Znam, naturalnie. | bardzo ceni€zytatam jego pracThe Identity crisis of Polish
Americans
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Profesor Mierzwa — powiedziat Kusielewicz — chciatby pambzna. Czytaliimy
pani podanie i cata sprawa bardzo nas interesujea Tensaty, ktére chcemy popiéra
Wydrukujemy pani kwestionariusz i pog@my w rozprowadzaniu. Fundacja $€aisz-
kowska ledzie stata za pami To doda wanosci badaniu.

Szerokimi, ptaskimi schodami wchodzitiy na pétro tego peknego budynku, ktéry
Stefan Mierzwa uzyskat jako dar Amerykanow dla stworzenia Fundacji.

Byt rok 1969. Trzy lata temu w Waszyngtonie stuchatam wyktadu profesora Mierz-
wy. Doskonad angielszczyzm opowiedziat jak umiejc trocte po polsku, nieco po ukra-
insku, a nic po angielsku, wyemigrowat ze swojej wsi w Rzeszowskiem do Ameryki.
Zegarka nie miat, tylko breloczek od zegarka z podabkapéciuszki o ktérym wiedziat,
ze byt toa guy who risked out his neck when Americans were fightreszliimy do
gabinetu. Przy ogromnym biurku, zanurzony waiach, niewielki cztowiek gwidru-
jacym spojrzeniu matych oczek. Byta w nim chytradmosé, ktérej nie zdobyt w Amery-
ce, ale jako podarunek na deogfiarowata mu wié¢ w Rzeszowskiem. Wygdlat zne-
czony, staby. Przygtat mi sicoceniajco. Przy paegnaniu powiedziat:

A jak by tam trzeba byto wctej, to s¢ znajdzie.

NOWOPRZYBYLI

Tak nas nazywali: nowoprzybyli. Czasami: nowi. Czasem: Dipisi. Nigdy: Polacy.
Rzadko kiedy: imigranci. Nowoprzybytymi zostatiy na lata. My méwilimy o sobie:
Polacy. Czasem: emigranci. Nigdy: wygog. Nigdy: uciekinierzy. W chwili przyjazdu
do Stanéw nasza znajo&gosceny polonijnej rownataeieru. Jé&i zdawato nam si, ze
cos wiemy, nasza wiedza byta bardzo niedoskonata. Po trzydziestu latach wieheiesi
nito. Spojrzmy jak wygldata ta scena w czasie, gdy 140 000 obywateli polskich, przed-
miot mego badania, emigrowato do Stanéw Zjednoczchych

POLONIA AMERYKA NSKA

Przyptywaj wielkimi falami do nowojorskiego portu. Znajdugic wsréd nich ci,
ktérzy w roku 1970 wypetni ankiete Transplanted FamilyPrawie 70% uwa st za
emigrantéw politycznych. W miarzblizania siedo kdu, ranie ich niepokdj i nabiera
znaczenia legendarna Polonia Amemdiea. Wielu 4czy z ni nadzieje otrzymania pra-
cy, mieszkania i wprowadzenia #ycie nowego kraju. Ale nikt $vod tej grupy emi-
grantow plymcych w nieznane i niepewne nie wie co ukrywejva magiczne stowa:
Polonia Amerykaska. Wydawato s jakoby juz sama nazwa byla czarodziejskim klu-
czem otwierajcym bramy do spokojneggycia, w atmosferze woldoi. Nikt tez nie
zastanawiat sijak wyghda scena organizacyjna Polonii, scena na ktégeyjrotce oni
sami w swojej nowej roli poatkujacych emigrantow é&a musieli sigporusza.

W okresie od stycznia 1948, do grudnia 1952, napas fala Rodziny Przeszczepio-
nej, bo 48% cakzi, uderzyta o wybrzee amerykaskie. Zaledwie potowa emigrantéw

4 Zgodnie z oficjalnymi statystykamMemo to America: The DP stgr952, w dniu 31 grudnia, 1951
roku, w Stanach Zjednoczonych znajdowatoldg 556 osob (svdd 339 520 Displaced Persons) ktore otrzy-
maly wizy do Ameryki powotujc sk na obywatelstwo polskie. Liczba ta nie zgadzazsi statystyk Zwiazku
Weteranéw.

Poniewa wsrod DP powotujcych st na obywatelstwo polskie, znajdowat siuzy odsetek mniejszai,
wydaje sg, ze liczba 140 000 jest bardziej prawdopodobna. Te 140 000 jest moim punktéoiowyin i
caldcia (populatior) do ktorej leda sig odnost informacje i wnioski otrzymane z proby badawczej (2049
wypetnionych kwestionariuszy), ktére odpowiednio manipulowane (wedlug zassdrch przyniog w
rezultacie psycho-spoteczny profil polskiej rodziny emigrejedo Stanéw Zjednoczonych po Il wojriiia-
towej.
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mogta porozumié si¢ po angielsku. Ale przecieoczekiwata ich silna, zorganizowana,
legendarna Polonia.

Przyjrzymy s¢ 6wczesnej Polonii Amerykakiej, w ktorej tak wielkie nadzieje
poktadat powojenny emigrant. Wygastjpatriotyczny zapat hallerczykéw. Nie udaty si
plany organizowania oddziatéw polskich w Kanadzie. Ta apolitygzamienita s¢ po
przystpieniu Ameryki do wojny. Utworzony w czerwcu 1942 Komitet Narodowy Ame-
rykandw Polskiego Pochodzenia (KNAPP), zalay przez najwczmiej przybytych
(1940) emigrantéw politycznych, trzech bytych ministrovaduz polskiego: Wactawa
Jedrzejewicza, Henryka Rajchmana i Ignacego Matuszewskiegoatpot gtownego
politycznego ogdownika wolnej i niepodlegtej Polski.

Chocia Polonia przed wybuchem wojny i na jej petta nie czuta zaangawania
w sprawy Polski, to jednak poruszeni konfliktemadu polskiego emigracyjnego iadu
radzieckiego, a tale wkroczeniem armii radzieckiej na ziemie polskie, Amerykanie
polskiego pochodzenia pod kierownictwem Karola Rozmarka przywédcy ZNRAwi
Narodowego Polskiego) na zgizie w Buffalo w maju 1944 powolyjdo zycia ogdlno-
krajowa organizacj, Kongres Polonii Amerykiskiej. Najwaniejszym jego zadaniem
jest V\éywieranie nacisku na administradRoosevelta w celu uwzglnienia intereséw
Polskr.

Chociaz przed woja i na jej pocztku, Polonia nie czuta szaangaowana w sprawy
Polski, to jednak zagpenie zniszczenia korzeni, atawistyczrk lutraty mitow dzie-
dzictwa, odwiezyt tacznci¢ z Polsly i wrazliwos¢ na jej wotanie o ratunek.

Polonia Amerykaska, z ktég spotka si ptynacy do swego przeznaczenia emigrant
jest siatlg organizacyja w stanie organizowaniagsiDo czasu powstania Kongresu, byt
to konglomerat licznych stowarzysgeorganizaciji ubezpieczeniowych, koétek parafial-
nych, zrzesae gtéwnie lokalnych, zwizkéw i zjednoczé. W tym giszczu trudnym do
zorientowania 8, nie bylo organizacji, ktéra pagdaby odpowiedzialn& zbiorowy za
obywateli amerykaskich pochodzenia polskiego. Odpowiedzidindaka nie byta jak
dotad potrzebna. Dopiero wypadki ostatniej wojriwiadomity liderom Poloniize sca-
lenie wysitkéw poszczegdlnych organizacji okazujewsipewnych sytuacjach jedynym
sposobem osgniccia zamierzonego celu. Zvavszy na tatwéé Polakéw w zaktadaniu
organizacji i na ogromne trudém w podporadkowaniu s¢ organizacjom nadezinym,
Kongres Polonii nie miat tatwego zadania. Pomimo to, dzialatl skutecznie w pomocy
emigrantom. Trudriei z uzyskaniem pomocy wynikaly, moim zdaniem, z braku infor-
macji. Nikt nie poinformowat emigranta gdzie i od kogo mégtby pomoc otrzySia-
dzac losy nastpujacych po sobie fal polskich emigrantéw ostatniego trzydziestolecia,
nieraz poréwnyj ich do losuTransplanted FamilyStwierdzam z satysfakgjze wiele
sie nauczyli: i ci, ktérzy przyjmw pomoc (emigranci) i ci, ktérzyajofiaruja (Polonia
Amerykaiska).

ROZPROWADZENIE | POWROT ANKIETY

W pierwszym tygodniu stycznia 1970, 8 700 kwestionariuszy ruszyto pod wybrane
adresy w 35 stanach Ameryki. Kwestionariusz rozmieszczony na czterech kartkach
(osmiu stronach) zawierat 68 pytaSkierowany do rodzin, miat osobne miejsca na od-
powied: zony i meza. Na pierwszej stronie zaznaczono petitendruk ankiety umdi-
wito Kosciuszko Foundation.

® W analizie scenerii polsko-amerylghiej opieratam si o doskonale opracowanie Stanistawa
A. BlejwasaNowa i stara Polonia: naptia w spoteczni etnicznej[in:] Polonia Amerykaska: Przeszit i
wspoiczesn@. Polska Akademia Nauk, 1988. Catdsiazki omawiam w dalszym ggu tego eseju.
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Juz w styczniu nadchodzizaczly wypetnione ankiety. Byt to jeden z najciekaw-
szych okres6w megpycia. Otwierajc sterty kopert z rnych zalgtkdw Ameryki, wy-
dawato mi si¢ ze zostatam wcignieta w jaka$ dynamile wzoru hczacego mnie z nie-
znany sita nakazujca akcg. Nakaz ten byt jednoczeie potrzeh, ktéra zaspokojona
obnizataanxiety

Bez wydatnej pomocy spotearmwa polskiego w Amerycezadna, na wiksz skak
akcja nie dosztaby do skutku. Gzyiec my wszyscy, ktérych korzenie tkyjeszcze
mocno nad Wigl, Wartalub Bugiem uchwyceni jestmy siatlky wspotzalénosci i naka-
zOw kierowanych starmtl na nasz potkule?

Pomoc polskiego spotearswa w Stanach przy rozprowadzaniu ankiety okazata si
spontaniczna. Nieraz, wzruszeg: dotczony do wypetnionej ankiety banknot jednodo-
larowy ,na znaczki”, listy przynosze historiezycia, z ktérych kada zastugiwataby na
ksiazke. Stowa zactkty. Btogostawiéstwa. Oferty pomocy. W nieprzewidziany sposéb
Transplanted Familgtworzyta serdeczny, intymny klimat pokreviséwa.

“POLISH IMMIGRANTS TO U.S. SINCE WAR SOCIALLY HIGHER”

Pierwsze wyniki operacji komputerowych przedstawitam w Bostonie, w grudniu
1970, na dorocznym zjdzie Polish-American Historical Association. Po wykladzie
podszedt do mnie reporter z ,Boston Herald”. Prosit, abym poszta z nim do redakcji
pisma i przekazata mu dokladne wyniki badania Rodziny Przeszczepionej. Informacije,
ktore podatam, a zwlaszcza te dofaz wyksztatcenia emigranta w chwili przyjazdu do
Standw, zaskoczyty go.

Na drugi dzié, 28 grudnia, ,Boston Herald” zandigt ttustym drukiem tytut arty-
kutu. ,Wsréd powojennych emigrantbw — podawat «Boston Herald» — 27% miato
wyksztalcenie uniwersyteckie, 20% studiazaze rozpooge, a 23% ukaczyto gimna-
zjum. 50 lat temu wyksztatcenie emigrantéw z polskiej wsi — donosita gazeta — byto na
duzo nizszym poziomie, a na przesecie siew gor po drabinie spotecznej nie wystar-
czato jedno pokolenie.”

PRZESZtOSC | WSPOLCZESNOSC POLONII AMERYKA NSKIEJ

W okresie powojennym, w latach czterdziestychet@ziesidych, ,drugie i trzecie po-
kolenie emigracji ekonomicznej (starej Polonii)” zetoz,przechodz” do otaczajcego
ja systemu amerykekiego. Byli to na zewgirz 100% Amerykanie. Tylko w gronie
rodzinnym, wrdd swoich, na weselach i uroczystiach cieszyli s swym etnicznym
dziedzictwem: pignia, ludowym taicem, obrzdami przekazanymi mtodym przez star-
szych, i lubili méwé miedzy sol jezykiem, w ktérym stowa polskia¢zyty sic z angiel-
skimi, a angielskie agrety za soly polskie kacéwki. Byto to stownictwo swoistesar-
gon emigrancki, urobiony przez wéniejsze pokolenia. Skrotowyzyteczny wtedy gdy
jeszcze nie umieli moéwipo angielsku, a polski, ktéry najstarsze pokolenie przywiozio z
sohly z rodzinnych wiosek, nie wystarczat.

Druga wojnaswiatowa stworzyta nowe nitiwosci dla mtodziey polonijnej: shibe
w amerykaskich sitach zbrojnych. Ae przywilejem weteranéw byly darmowe studia w
wybranym przez nich kierunku, synowie Polonii gremialnie korzystali z tych ulatwie
Po ukaiczeniu studidw, wkszaé¢ z nich szta do szkolnictwa. Uczyli na poziomie szkoty
podstawowej. Piniej, jeden po drugim doksztatcaligsi otrzymywali pozycje na uni-
wersytetach. W ten sposéb zeezpowstawé mtoda inteligencja Polonii.
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Nie wszyscy z nich zdawali sobie spragvsytuacji politycznej w jakiej znalaztagsi
Polska po zakiczeniu wojny. Niektérzy o przekonaniach lewicowych, od ptlae
kooperowali z reymem zamykajc oczy na tragicznsytuacg Narodu.

Wymiany studentéw i naukowcow pogdizy US i Polsk — do czego rad komuni-
styczny zackcat i w czym rad US nie przeszkadzat — statg sila nich wiellg atrakcp.

Byly pod wieloma wzgldami korzystne. Podnosity ichrestige na wtasnej uczelni,
umazliwialy bezptatne wakacje w kraju ich pochodzenia i przynosity dodatkowy dochdd,
ktory zawsze byt pmdany. Staly s takee kdcia niezgody pomidzy organizacjami
polskimi i niektorymi polsko-amerykakimi; terenem wzajemnych oskef, ostrych
debat na szpaltach prasy, ostracyzmu, nawet pelgrd wysytanymi wyrokamsmierci

dla ,zdrajcow”.

Nieporozumienia i wzajemne zwalczania sie ograniczaj sic do Polonii i polskiej
emigracji. Jest to zjawisko, ktére wygtije u wszystkich grup etnicznych. Ci, ktérzy z
niematym wysitkiem uradzili sie, zdobyli miejsce w hierarchii spotecznej, nie tylke,
beda broni¢ swego terytorium i nie dopusz&zaowych, ale nierazeola im prae utrud-
niac.

Dziatacze ze ,starej Polonii” odrié sic do nowoprzybytych ze wspétczuciem, ale i
z obaw. taczylo ich dziedzictwo historyczne, ale dzielito wiele, a przede wszystkim
status spoteczny. Wkrétce doszto do konfrontacji i wzajemnych mskal konfrontacji
pokolea zauwaytam interesujce zjawisko, ktdre nazwatam daltonizmem emigracyjnym.

DALTONIZM EMIGRACYJNY

Daltonizm §lepota barwna) jest to niewtlavos¢ na pewne kolory. Przygémy, ze
podobna niewrdiwos¢ tylko nie na kolory, a na cechy charakterystyczne, zaistnieje w
konfrontacji dwéch emigrantéw. Key z nich widzi w drugim to i tylko to, co chciatby
zobaczy, a wic obraz niepelny, albo przejaskrawiony i do tego co widzi dostosowuje
swoj sposbéb pogpowania. Maliwe, ze wprowadzenie arbitra, ktéry rogpaby sytu-
acje, pomogtoby w zrozumieniuegprzeciwnych stron.

Jednak spokojne wygaianie przyczyn konfliktu jest wrodowisku polskim raczej
trudne.

Wréémy do konfrontacji dwdch emigrantow. Emigrant starszy widzi w nowoprzy-
bytym to, co chce zobacgyA chce zobaczy siebie, swego ojca, matkub babk w
pierwszym okresie emigracyjnym. Wzruszenie emocjonalne jest tak sinene cechy
nowoprzybytego bledn Nie s rejestrowane.

Starszy emigrant nie me w mtodszym dostrzec innego cztowieka, widzi tylko od-
bicie samego siebie. Kiedy po pewnym czasie zacznie mozaiokolory, czuje Ssiezwy-
kle rozczarowany, a czasem oszukany. Z drugiej strony, nowoprzybyly spodziewa si
pomocy i rodzinnego przsgia. Jego wyobrmia o sile Polonii nie zostata jeszcze za-
chwiana. Starszy emigrant to ,stryjcio z Amerykiktéry wszystko mee gdyby tylko
chciat. Otrzéwienie jest szokiem i nieraz prowadzi do zerwania stosunkéw. W najlep-
szym razie, skarg na materializm starej Polonii.

Emigracja powojenna, do ktorej nzdda Transplanted Familybyta przede wszyst-
kim emigracy niepodlegiéciowa. Opuszczenie ojczyzny uwali za zfo konieczne. Je-
chali do Ameryki, aby gt gtost prawd; o Polsce, kontynuowawalke o niepodlegtée
kraju. Wyjazdy do komunistycznej Polski, i przyjmowanie zaprdsza przygcia do
rezymowej ambasady i konsulatéw, rownate siradzie, byto bojkotowane.

¢ Bohater opowiadanid@ryjcio z Ameryki[in:] Asteroidy Londyn 1965.

18



Emigracja starsza, osiadla, oczekiwata od nowoprzybylych powtérzenia jej wia-
snych, amerykaskich déwiadczeé: zaczynania na najgzym szczeblu, eikiej fizycz-
nej pracy i stopniowego wspinanig gio drabinie spotecznej.

Emigracja niepodlegkziowa oczekiwataze starsi potgza sie z nimi w wysitku
gtoszenia prawdy o Polsce i w walce o jej niepodi&gto

Chocia starszy emigrant wzruszalesiragedia kraju swego pochodzenia, czutk si
przede wszystkim Amerykaninem. Znaczenie jego w polityce amésiley bylo zni-
kome, maliwosci wpltywu na popraw sytuacji w Polsce ograniczalygsdo pomocy
charytatywnej.

Postawa niepodlegioiowa ,nieztomnych” bojkotowata jakikolwiek kontakt zzge
mem komunistycznym. Nataty do tego wspoélnie przeprowadzone badania naukowe
Polonii. Emigracja niepodlegioiowa obawiata si i jak sk okazalo stusznieze obraz
jej zostanie w takich badaniach skrzywiony lub pogtini

Gdyby nie kwestionariusZransplanted Familyktory jak podrzucany wiatrem pto-
mien obiegt wszystkie niemal skupiska powojennej emigracji apelojwziccie udziatu
w badaniu, gdi powinno przynié¢ w odpowiedziach pravedo ostatniej emigracji, gdy-
by nie apel ten podchwycony z entuzjazmem i naglziejprawda o nas zostanie, fala
emigracji politycznej z lat gtdziesidych, jej specjalny charakter pokolenia niepodlegto-
sciowego roztopitby s w szerokich badaniach Polonii prowadzonych przez naukowcéw
z Polski i z Ameryki.

POLONIA AMERYKANSKA: PRZESZLG¥C | WSPOLCZESNGC.
HISTORIA KSI AZKI WIDZIANA OCZAMI KRONIKARZA

Prace przygotowawcze do wspdlnego przgsigiccia badania Polonii, rozpogdy
sie w roku 1976 pod redakgcHieronima Kubiaka ze strony polskiej, Eugeniusza Kusie-
lewicza i Tadeusza Gromady ze strony Polonii ameiskiaj. Ksiaka ta, zbiér esejow
wydana przez Ossolineum w roku 1988, umniejsza znaczenie spoteczne emigracji nie-
podlegtaciowej, ograniczajc jej wptyw do wprowadzania niepokojtefisior) pomidzy
stag Poloniai powojenn, emigracy. Opublikowana przez prestiwa Polsky Akademie
Nauk, Polonia Amerykaska nie méwi catej prawdy o Polonii. Znaczenie emigraciji
powojennej w podniesieniu statusu Polaka w Stanach Zjednoczonych zostato zupetnie
ominigte. Praca niepodlegioiowa, ktora w okresie gfby zniszczenia narodu polskiego
ostabionego wojgn i okupacj gtosita prawd o tym co sigdziato zazelazry kurtyna,
zostala uznana za charakter polityczny emigracji. A przedamal kada rodzina prze-
szczepiona miata kogdliskiego w Polsce. Troska gd o prawd byta nie tylko poli-
tyczna, ale i spoteczna — rodzinna.

O zamierzonym badaniu Polonii przez polsko-polonijny zesp6t naukowcow, dowie-
dziatam siew pazdzierniku 1978. Ponsze § moje zapiski w dzienniku notowane na
goraco:

1 padziernika, 1978, niedziela.

Dzis o0 8:30 rano zbudzit mnie telefon z Nowego Jorku od Feliksa Grossa, prezydenta
Polskiego Instytutu Naukowego. Profesor Gross byt zdenerwowany. Od czasu do czasu
przerywat swoim pytagym ,prosz?” Chodzi o to studium polonijne, ktére w angiel-
skim brzmi: ,Joint Polish and American Study of the Poles in the U.S.".
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Andrzej Ehrenkreufz(przewodnicacy Pétnocno-Amerykiskiego Studium Spraw
Polskich), przystat nam kopilistu E. Kusielewicza (prezydenta Fundacjiskiaszkow-
skiej) skierowanego do ,contributors” w ktérymiwiadcza, midzy innymi,ze ,State
Department has promised to cover the round trip transportation of the American partici-
pants” do Polski.

Andrzej E. przystat nam réwrienszystkie ,outlines” przysztych rozdziatéw tego
studium, ktére gdzie prowadzone pod kierunkiem doc. Hieronima Kubiaka. Sekretariat
pracy kedzie ulokowany w Polsce. Wydaniagkki podjdo sie Ossolineum. Ksziuszko
Foundation té ma przeznaczyna to troclg pienigdzy.

Wszystko byloby dobrze, bo potrzebne sfudia polonijne i zarejestrowanie ich w
historii, ale:

Badanie prowadzi Hieronim Kubiak, silnie z&any z parti, a wiasciwie jej expo-
zyturg w Polsce. Praca wt bedzie cenzurowana w Polsce.

Emigracja po Il wojnieswiatowej jest jg w projekcie ksizki zminimalizowana,
znieksztalcona i najzwyklej pomitd. Wyjd¢kiem jest artykut Stanistawa A. Blejwasa
.Nowa i stara Polonia, napicia w spoteczndi etnicznej”, w ktérym nietatwe wspotist-
nienie przedstawione jest obiektywnie i ze znajomdematu. Blejwas opieragsmiedzy
innymi na wynikach bada, Transplanted Family” (Arno Press, 1980).

W projektowanym badaniu doniosta rola historyczna powojennej emigracii, j&j my
niepodlegigciowa zostan pominkte.

Wkiad kulturalny zostanie przemilczany. Emigracja po |l wofmi@towe] zostanie
wtopiona w okres od roku 1918 do roku 1970. W proponowanym badaniu prawda zosta-
nie omingta. J&li naukowca utésamiamy z cztowiekiem szu@jm prawdy, jéi po-
wierzamy mu histogi najcenniejszy dorobek narodu, jak wyttuma@cze prawda o
niepodlegi@ciowej emigracji polskiej nie zostanie wypowiedziana dic&® Czy mge-
my ttumaczy te tendeng; politykg redaktorow, ktdrej nikt nie chciat, nie mogt, albo nie
uweaat za stosowne kwestiono¥a

Poniewa zbliza sie Dziei Polski w Departamencie Stanu, Andrzej E. prosi, abym w
sekcji wymiany kulturalnej jako vice przewodgpita Rady Studium przygotowatg sio
Zajecia stanowiska wimnie w tej sprawie omijania, albo (nazwijmy ten manewr) selective
inattention.

A teraz wracajc do prezydenta Instytutu Naukowego, Feliksa Grossa. Zatelefono-
walam do niego i spytatam czy projekt, o ktérym ménmvili w niedzieldest mu bligj
znany. Zaprzeczyt. Nie! Instytut nie bierze w nim udziatu.

Ale dr. Tadeusz Gromada, sekretarz Instytutu, jest jednym z trzech redaktorow —
powiedziatam.

To jako jednostka. Do Instytutu nike siie zgtaszat.

Powiedziatam mu wtedye State Department finansuje przeloty do Polski dla uczestni-
kéw badania Polonii ke Kasciuszko Foundation fezobowigato s pokry czsé¢ kosz-
tow.

Glos prof. Grossa zmienitsiPowiedziat:

Ksigzka o Polonii zostaje zrobiona bez udziatu PoloniigtMio prawdaze Depar-
tament Stanu finansuje.

Przle panu kopg listu.

Czy wydawnictwodalzie cenzurowane w Polsce?

" Andrzej Ehrenkreutz, profesor Near Eastern Studies na Uniwersytecie Michigan w Ann Arbor, gdzie
wyktadat jako petny profesor w latach 1967-1987, byt w roku 1978 przewadginzStudium (The North
American Study Center for Polish Affairs) i jednym z jego zgdeeli w roku 1976. Celem Studium byta funk-
cja doradcza dla Kongresu Polonii. Byto nim réwmniezpowszechnianie miarodajnych informacji dotygyzh
praw cztowieka w Polsce. W roku 1987 prof. Ehrenkreutz wyemigrowat wiramzdo Australii.
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Tak.
Cheg utrgci¢ element niepodlegfoiowy — powiedziat Gross.

Z profesorem Feliksem Grossem rozmawiatam po przejrzeniu zsaygh notatek
19 wrzénia 1998. Przypomniatam mu nasze rozmowy telefoniczne 20 lat temu. Dlacze-
go — spytatam — nie zaproszono Pana, wybitnego socjologa, dd Batmii?

Bo ja — powiedziat pétartobliwie — bylem na czarnegtie.

Pytam czy czytat ksike Polonia Amerykaska Nie, nie czytat. Dziel si¢ z profeso-
rem moj ocery tego wydawnictwa:

Niestety materiat naukowy zawarty w &&ie nie jest ani kompletny, ani zorganizo-
wany. Studiowanie grup ludzkich bez oparcia o teorie psychologiczne, diezejt ana-
lizy zmian tazsamdci jest niewystarczage. Ksiaka jest zbiorem referatéw nie &o
potaczonych wspéla mysla. Nie ma w niej oryginalnego badania, w ktorym obok so-
cjologa pracowatby psycholog, historyk, antropolog i psychiatraazKsita nie spetnia
zapowiedzianego zadania i nie iBostuy¢ jako obiektywna,zrédtowa informacja o
Polonii.

Ambicja zespotu autorow, ktérych rélyi wysitek ztazyly sie na ten tom, byto stwo-
rzenie wielowymiarowej syntezy dziejow i wspotczesnych przemian Polonii w Stanach
Zjednoczonych. Nalgy pogratulowa poszczegd6lnym autorom za ich $hywysitek i
heurystycza wartas¢ ich prac. Nalgy zastanowd sig na czym polegata stabostruktury
i pracy edytorskiej, ktéra nie doprowadzita do zamierzonej syntezy. Ofgecanzury,
wzgledy polityczne (nieobecsé emigracji politycznej) obuyty wartos¢ naukows
ksiazki jako obiektywnego dokumentu. Kgka pomimo imponujcego zbioru informa-
cji, nie staje si wielowymiarows wiedz o Polonii jak zapowiedziat H. Kubiak w stowie
wstepnym. Przeciwnie, ma wpltymé¢ na tworzenie bignych ocen w analizie rzeczywi-
stasci polonijnej.

RODZINA PRZESZCZEPIONA Z PERSPEKTYWY TRZYDZIESTU LAT

Pomyst opracowania eseju pod tym tytutem, ditugo kietkowal w mojej wynbra
uskpujac miejsca ,waniejszym zadaniom”. Kiedy jednak wreszcie powrocitam do kry-
tycznej oceny mojej pracy doktorskiej i okolicZabw ktdrych powstawatla, temat vyei
gnat mnie, zainteresowat, ale inaczej i w inny sposéb. Dotychczasowe moje wypowiedzi
zwiazane z teg ograniczaty siedo wyliczania faktow statystycznych i wnioskéw z nich
wyciagnigtych. Natomiast w eseju z perspektywy 30 lat, ukazoglzirg przeszczepian
na tle spoteczestwa polskich emigrantow. Zachowanie smigrantow, icheywy udziat
w procesie twérczym, ich wola przetamania negatywnej opinii o Polakach, dopetnia
uzyskany w badaniu psycho-spoteczny profil rodziny polskiego emigranta.

Wsréd wynikéw badania zwracaly uwaglane dotyczce zmian w tesamdci et-
nicznej emigranta. Co to jestz&amd¢ etniczna? Ta spopularyzowana abstrakcja nie
zawsze jest wigiwie zrozumiana. Tgsamdcia etniczry nazywam tegrupe cech cha-
rakterystycznych tesamdci, ktéra jest spichlerzem wasgm i przekazow kulturowych
wyniesionych z socjalizacji rodzinnej.

Emigracja niepodlegkziowa nie poddawatagizmianom. Odrzucata wado kultu-
ry amerykaskiej chocia wiele z nich przyjmowata pédiadomie. Na pytanie ankiety
dotyczice oceny wilasnej fsamdci, 79% respondentéw odpowiedziatze czuje sig
przede wszystkim Polakami. Byto to 20 lat po wojnie i zmiany 28dmdci, aczkolwiek
podswiadome, musiaty nagpi¢. Zaciekly upér trwania przy symbolach wydaje bi¢
jedm z najbardziej charakterystycznych cech Polaka. Nie tylko urodzonego w Polsce, ale
i Amerykanina wywodacego siez polskiego dziedzictwa.
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Do badania zmian fsamaici podchodzitam z rénych stron. Szukatam jakie warun-
ki, wptywy, stopiéd wyksztatcenia, wiek, pte dluga¢ pobytu w Ameryce decydajo
tym czy emigrant czuje siprzede wszystkim Polakiem czy Amerykaninem. Z podziatu
tego jednak nie bytam zadowolona. Byt ogranigzgji sztuczny. Wykluczat potencjat
dziatania emigranta, ktéry po szoku zmiany i kryzysach przystosowanigaiinien
zamanifestowa sie w akcie twérczym. Dopiero nagine lata badaklinicznych i kon-
centracja na tsamdci i wartgsciach wprowadzity mnie na trop fenomenu, ktéry na-
zwatam Trzeg Wartdscia. Pogcie trzeciej wartéci zapayczytam od Jana tukaszewi-
cza, jednego z najwybitniejszych logikéw XX wieku. Jego trzywaitavy system lo-
giczny oparty jest na nie arystotelesowskim sposobidemia. tukaszewicz twierdzie
oprécz propozycji, prawdziwej i nie prawdziwej, istnieje trzecia, ktora nie reprezentuje
ani pierwszej ani drugiej, ale jest niezaig trzecigwartdicia, rezultatem twdrczej, ludz-
kiej energii, odpowiedai na potrzeby ewolucji, dostosowaniem dbo wymaga nowej
sytuacji. Nastpne moje badania (przeprowadzitam ich siedem na przestrzeni 24 lat
otrzymupc informacje ankietowe od okoto 4000 osbmyykazuj stopniowy wzrost
tozsamdci polsko-amerykaskiej. Mazliwe, ze rozwija st nowa forma identyfikacji
etnicznej, a zmieniaga s¢ struktura tasamdci staje st zrodtem nowej energii. Emi-
grant nie odrzuca swego polskiego dziedzictwa, a legityensig Polish-American za-
Znacza jego wanos¢. Jest to wypowiedzenieespoprzez trzeai wartas¢, ktéra nie jest
oznak, podwdjndgci, ale rezultatem interakcji czynnikéw, ktére dadeynik inny niz
suma ich oddzielnych dziata

W roku 1970 przeprowadzgj badanieTransplanted Familyie bytam gotowa, aby
ten najbardziej intymny problem emigranta zobacpyzez pryzmat trzeciej wasai.

Nie byli tez na te rozwzania gotowi moi respondenci, gdirzecia warté¢ rozwija st
bardzo wolno i wymaga uniezatgenia s¢ jednostki od przewodnictwa grupy. A to dla
emigranta wychowanego w kulturze polskiej jest trudne do goizyj

Bask Lane, 9 grudnia 1998.

8 Sprawozdania z tych batlaartykuty na nich oparte (weiyku polskim) zebraneasw kshzkach:Trzecia
Wartasé. Lublin 1995;Emigranci polscy w USALublin 1991. Wr6d opracowa w jgz. angielskim na uwag
zastugug: Ethnic Identity and the Polish Immigrant in Ameriddigration World 1988, vol. XVI nr 4/5, s. 25—
27; The Unknown Polish Immigraniigration World 1989, vol. XXVII nr 2, s. 24-3G:amily Mental Health
in Pluralistic Society, Social Thought, Catolic University of America 1978, vol. IV nr 2, s. 2UgBdotment
and Anxiety The International Journal of Mental Health 1976 nnSSearch of Oneself: From the Concept of
Ethnic Identity to the Idea of the Third Valya:] The Polish Diasporavol. I, New York, Columbia Univ.
Press, 1993.
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PISARZ NAWYGNANIU ASTYL *

Nicolas Nabokov:Zebraliimy sk przy tym zielonym stole po to, by dyskutawa pro-
blemach stylu pisarza-wygfiea. Jest to zagadnienie dotyce wszystkich pisarzy prze-
bywajacych na wygnaniu, skoro niejednokrotnigzanuszeni, sit rzeczy, albo dostoso-
waé sie do zwyczajéw stylistycznych nowegmdowiska, albo pisaw jezyku nie ojczy-
stym. Chciatbym przede wszystkim przedstawisarzy zebranych wokét tego stotu i
nastpnie przekazagtos mojemu przyjacielowkonstantemu Jeleiskiemu, polskiemu
pisarzowi, ktory otworzy debaprezentujc problemy tej dyskus;ji.

Na pierwszym miejscu przedstawiam:

Jana Cepa pisarza czeskiego;

Mojego przyjacielalézefa Czapskiegpmalarza i pisarza polskiego, ktory napisat ostat-
nio tom esejow o sztuce;

Francois Fejt6, pisarza wgierskiego;

Ladislasa Gar, pisarza i ttumacza ¢gierskiego;

Juliana Gorkina, pisarza hiszpsskiego;

Piotra Rawicza, pisarza polskiego twogzego w gzyku francuskim;

Szabolcs’a de Vajay pisarza wgierskiego;

jesli chodzi o mnie, to nie jestem pisarzem, wpsiic tutaj po prostu tylko w charakterze
mediatora dyskus;ji i wezgrnw niej udziat jedynie jako Nicolas Nabokov-kompozytor.

K.A. Jelenski: Wydaje mi s¢, ze @ dwa problemy, ktérym musimy dzisiaj st&vazoto:
przede wszystkim kwestia stylu pisarza, ktéyyac na wygnaniu, a wc z dala od ma-
cierzystegasrodowiska ¢zykowego, tworzy nadal wezyku ojczystym. Jest to problem,
na ktory sklada siwiele zagadnig tylko kilka z nich chciatbym tu wskagabo jestem
pewny,ze dyskutanci zechaozwingé te kwestie

Pisarz, ktory jest odcig od srodowiskazywego, ojczystegoegyka, ma problemy
dos¢ szczegdlne. Sam mam wielu przyjacidfiacych na wygnaniu, doskonale zg@jch

* Prwdr. w j. francuskim [in:] Arena 1962 nr 6, s. 92-122.



jezyk kraju, ktéry dat im schronienie i twaygych konsekwentnie w swoim ojczystym
jezyku. Niektérzy z nich twierdg ze to czyni ich styl bardziej klasycznym, bardziej
dopracowanym i w jakiisensie doskonalszym. Inni méwize ich styl staje siglwo
bardziej osobistymze personalizuje siw pewien sposéb, poniewgisarz odseparowa-
ny od macierzystegérodowiska, w ktérym jegoegyk rozwija s¢ w sposolzywy i nie-
zalezny, usituje niekiedy wzbogatiub podtrzyma kontakt ze swoimegykiem, czerpig
ze zrédet takich jak pisarze archaiczni, stowniki itd..., inaczej mowistnieje taki mo-
ment, kiedy jegogzyk staje si duzo bardziej zindywidualizowany. Odwotamegsiu
przyktadowo do takiego pisarza jak Alexis Remizow; jest to pisarz, ktoryydr4é lat
we Francji, zawsze tworzyt wegyku rosyjskim i byt zarazem, §i¢ mozna tak powie-
dziet ,superrosyjski”, to na wygnaniu waie zastayt sobie na miano najbardziej rosyj-
skiego z maliwych, poniewa wzbogacat swojezyk tak,ze stat sieon jgzykiem ,Remi-
zowa”, rodzajemgzyka rosyjskiego doprowadzonego do ekstremum.

Istnieje, oczywdcie, aspekt spoteczny tego zagadnienia: dlaczego tdavagtal w
jezyku ojczystym, skorayje sie na wygnaniu? £pewni pisarze, ktérzy wybrali roz-
myslnie pisanie wgzyku kraju, ktéry dat im schronienie, poniem&n gzyk pozwala im
na dostp do nowej publiczngi, publiczndci duzo szerszej. Z drugiej strony, pisarze,
ktdrzy méwi: oczywiscie, mogtbym, by moze, pisa w jezyku zachodnim, wegyku
kraju, ktéry mnie przyjt, lecz wéwczas stansie jednym z tysica pisarzy piszych tym
jezykiem, gdy tymczasem kontynugjtworczéé w jezyku ojczystym, zwracam sigo
publiczngci mniejszej, ale zarazem bardziej aktywnej, ktéra reaguje w sposdb du
bardziej wnikliwy na to co pisz

Jest take inny przypadek, do dyskutowania, o ktorym niektorzysspb nas s
szczegolnie uprawnieni; to przypadek pisarza emygznego czy wicz trojjezycznego,
badz tez pisarza, ktéry rozminie zdecydowat si wypowiadd tylko w jezyku, nie keda-
cym jego gzykiem ojczystym; i tu dostrzegam kilka zagadniéstnieje problem psy-
chologii jezyka, j&li mozna tak powiedzie wydaje mi st, ze pisarz tworgcy w kilku
jezykach jednoczmie, zauwaa ca w rodzaju rozdwojenia osobod@, czy wkcz po-
trojna osobowdd, jesli pisze w trzech gzykach. Duch gzyka sam w sobie uwydatnia
niektére z tych cech. Znam pisarza, ktoéry pispednoczénie po polsku, angielsku i
francusku, utrzymuje ggle, ze jego strona najbardziej ragha i racjonalna zaznacza si
w jezyku francuskim, tymczasem wzyku angielskim ujawnia sijego brak pewndi
siebie ize czuje sigwolny tylko wtedy, kiedy pisze po polsku. Istnieje gpsie problem
stylu w jezyku obcym i tu take 1 mazliwe, moim zdaniem, rine sposoby pod&ia do
tej kwestii. Mamy przypadek pisarza takiego jak Cioran, ktory pisagkiem niezwykle
klasycznym i wydoskonalonym; Cioran sam uczynit siebie pisarzem francuskim gstat si
by tak powiedzié, pisarzem francuskim w petnym tego stowa znaczeniu, czyli wszedt do
tradyciji literatury francuskiej skrajnie klasycznej i niezwykle czystej. Mamy obecnie przy
naszym stole Piotra Rawicza, pisego take w jezyku francuskim, ktéregoegyk jest
raczej gzykiem imaginacyjnym, wyobimiowym, niesie sam w sobie ekwiwalent ziemi
ojczystej pisarza. Jest tak problem pisarza tr@gycznego, jak na przyktad Nicolas
Nabokov, ktory utrzymujeze nie jest pisarzem i bymoze ma ragi mowiac, ze jest
przede wszystkim kompozytorem, wzklym razie jednak jest cztowiekiem, ktéry napisat
bardzo pikne ksiaki i to w jezyku francuskim, angielskim i rosyjskim. On \ifge
mogtby opowiedzié nam o trudnéciach, ktorym stawia czota k¢pkto potrafi tworzy
literature w trzech ¢zykach jednoczmie.

Oto kilka spéréd problemoéw, o ktérych nima by dyskutowa dzisiaj, a obecnie
chciatbym przywota pierwszy z nich, dotyazy stylu pisarza, kontynuagego na wy-
gnaniu tworczé&t w jezyku ojczystym. Chciatbym popr@slana Cepa i J6zefa Czapskie-
go o wypowied na ten temat.
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Jan Cep: Musz powiedzi€ na pocatku, ze wowczas kiedgylem w swoim ojczystym
kraju, pisywatem przede wszystkim nowele i opublikowatem jedynie jeden tom esejow.
Od swojego wyjazdu w 1948 roku, opublikowatem jeszcze kilka nowel, alg pnayv-
dziwa domen stat sieprzede wszystkim esguasi-filozoficzny, w szerokim sensie tego
stowa. Skoro mam porus&yproblem, do ktérego aluguczynit méj przyjaciel Jefeski, a
mianowicie czy czuj sic niepewnie w obcyndrodowisku, to odpowienie nie, nigdy nie
miatem takiego odczucia, jestemgle tak samo pewien sweggzyka ojczystego, jak to
byto wczeniej, nigdy s nie zdarzazebym musiat odwotywasig do pomocy stowni-
kow; kwesteé bogactwa mojego stownictwa, pozostawiam raczej do oceny moich czytel-
nikdw. Musiatem dé&c¢ czsto pisé teksty po francusku. Tylko jednak jeden raz zdarzyto
mi si¢ napisé nowelg bezpdrednio w tym ¢zyku i bylo to déwiadczenie d&¢ intere-
sujace. Zanim ta nowela ukazalagsiv czasopigie francuskim (ktére zreszfwz nie
istnieje; chodzi mianowicie o ,Terre Humaine”, redagoagmzez Etienne Borne’'a)
zaproponowano mi opublikowanie jej po czesku. Mimms jestem ttumaczem @b do-
swiadczonym — przettumaczytem z dwadazig kshzek z francuskiego i angielskiego,
miedzy innymi Bernanosa, Ramuza, Maurycego Baringa — to nigdy ttumaczenie nie
sprawito mi tyle trudnéci, jak ten przektad samego siebie z francuskiego na czeski; do-
szedtem do wnioskue prawdopodobnie wypowiedziatleng éhaczej ni zrobitbym to w
swoim wtasnym ¢zyku, wrcz, ze napisatem coinnego. Bez wtpienia nie mogtbym
pisa tekstow literackich w obejnie jakim gzyku, ktérego lepiej lub gorzejeshauczy-

tem. Francuski jest jednak dla mnie tygmykiem, ktérego cechy i dynamikvewrgtrzng

zdag sie czwt; nie szukam w stowniku francuskim odpowiednika stowa, ktére gtamy
tem wczdniej w jezyku ojczystym, jéli nie nasunie mi siono natychmiast, symulta-
nicznie z myla lub uczuciem, ktére clgowyrazic, czy nawet wczamiej w jakims sensie

to jest ono dla mnie bezyteczne. Powiedziatlenige nie opublikowalem kskek po fran-
cusku. Wydatem kilka tomikéw moich esejéw, ale pisanych po czesku. Jestemzgdnak
w trakcie pisania czegqo francusku, dzki sugestii mojego przyjaciela Pierre Emma-
nuela, jest to rodzaj autobiografii czy raczej cyklu szkicéw autobiograficznych na takie
tematy jak: Moja Siostra Trwoga, Pierwsze Twarze, Moja Wiara. itp.. Zabratedosie
pisania ich po francusku. Nie wiem jak¢dzie tego rezultat, lecz zdecydowalem si
napisd je w tym gzyku.

Nicolas Nabokov: Zanim J6zef Czapski zabierze glos, chcialbym doézdoi kwestii
podniesionych przez Jélekiego, jeszcze jedn Alexis Legér — Saint John Perse —
powiedziat mi kiedy, gdy byt uchodca w Ameryce,ze poezja francuska bardzc si
wzbogacita przez tae obca krew znalaztaesiv zytach wielu poetéw francuskich. Skoro
pisarz wygnany czy raczej wydalony z ojczyzny, jak Conrad czy Vladimir Nabokov jest
obdarzony niezwykitym talentemzykowym, to ten talent sprawia o rodzaju odmio-
dzenia, odnowienia tegezyka obcego, w ktérym wypowiadasin w ksiazkach.

Jozef Czapski: Chciatbym podi¢ tu jeden z probleméw zasygnalizowany przezniele
skiego. Przywotam tu wcz komunat, ktéry znai€ mozna w gazetach mojego rodzin-
nego kraju (przypuszczamne tak samo jest w Czechostowacji, Rumunii, Polsce i na
Wegrzech). Glosi onze nieszcgsliwi pisarze emigracyjni @srzeczywicie niezdolni do
tworczaici, poniewa nie znag juz zywego gzyka swego kraju. W konfrontacji z literatu-
ra polsla, ktdra znam lepiej, to winie przekonanie wydaje miegsby¢ zupetnie falszywe.
Caly jezyk polski XIX wieku, na przyktad, zostat stworzony na emigracji. Mickiewicz,
ktory miat wyjatkowy talent gzykowy, byt zarazem niezwykle niegkowany w asymi-
lowaniu obcych stéw, nie miat zaufania dzyka purystycznego i pseudo-klasycznego.
O Sonetach Krymskichktore a pertami naszej literatury, poeta pseudoklasyczny tamtej
epoki, Kazmian, powiedziat: ,Jest to chybeziyk Krymu, jest to by maze turecki, ale to
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nie jest gzyk polski”. Przybywszy w 1832 roku do Francji, po kilku migsich pobytu w
Paryu, Mickiewicz pisze artykuty i usawa w nich stéw francuskich zaledwie nieco prze-
ksztatconych, ktérale factostap sie stowami polskimi. Najbardziej rosyjski z pisarzy
rosyjskich naszych czaséw, Remizow, transponowat tak samo stowa francuséigkna j
rosyjski. Kilka miesiey po przybyciu do Pagga, Mickiewicz przeksztatcat stowaumi-
ner w ,rouminowat”; d’émetue,emeta”;d'éclaireursw ,eklerery”; i wszystkie te stowa
byly polskimi odkryciami leksykalnymi. Trzeba dobrze énezyk polski, zeby odczd
jak wydap si¢ one jeszcze dzisiaj odkrywcze, niezwyklerivikczne.

Inny pisarz, ktory wykreowat wspotczesny polsiayk poetycki, to Norwid, zmarty
w Pary:u w 1883 roku, ktory opadt Polske w wieku zaledwie 20 lat. Lecz byt tezyk,
ktérego wspotczani poeci nie rozumieli, co nie powinno dziéwibo wprowadzat on
konstrukcg nowej frazy, na ktér wptyw wywarty lektury francuskie, taiskie, greckie,
wiloskie; byt to raz jeszcze ten rodzaj pisarstwa, o ktorym moéwnskalebedacy pod
pewnym wzgtdem literatus osobistadoprowadzosn do ekstremum.

Skoro méwimy o wspotczesnych pisarzach polskich na wygnaniu, to wyntieni
nazwiska kilku stylistow diej klasy, takich jak: Stempowski, ktéry karmik dacin i
znatl co najmniej dziest jezykOw, jego styl ma charakter klasyczny — i Vincenz, kto-
remu udato s potaczy¢ jezyk polski z gzykiem huculskim, ukraiskim i zydowskim —
jest to gzyk dysacy, skrajnie zindywidualizowany. Oczysgie, istnieje zagrgenie
wynikajace z braku bezpgoednich kontaktéw zegykiem ,méwionym”, jest nim ryzyko
tworzenia w ¢zyku skostniatym. Byt to chyba przypadek Bunina; zawsze mialerrewra
nie, ze Bunin byt tylko wybitnym uczniem Tolstoja i Turgieniewa, lecz tvadogt Remi-
zow, Remizow, ktory stworzykgyk na nowo. Przywotam tu jeszcze takiego pisarza jak
Straszewicz, ktoryyt przez lata w Argentynie i Urugwaju. Rozdzialy d¢dii, ktdra
wiasnie piszé, s doprawdy trudno czytelne dla mnie, poniewen czlowiek, obdarzony
rzadky wrazliwoscia na ,dzwiecznas¢” stdw, wprowadza wariacje, modulacje hisazpa
skiego. Dla mnie, Polaka, nie mé&eego po hiszpesku, jest to jiu twbrczaé bardzo
trudno czytelna, ale silnie odczuwam #e,i ona teé przynosi nowe kombinacje i wzbo-
gacenie ¢zyka. Uwaam, ze literatura tworzona przez emigrantdw w ich rodzinnym
jezyku, jest literatur wzbogacajca sam gzyk ojczysty, ktéry z czasem przyjmuje to co
zdotato przemin¢ i nie przyjmuje, nie asymiluje innych kreacji stéw.

Je&li chodzi o gzyk pisarzy, ktorzy tworz w jezyku nie ojczystym, to przyktadem
najbardziej frapujcym wydaje mi si by¢ Cioran. Wielki pisarz Claude Mauriac, ktory
jest krytykiem znakomitym i bardzo wnikliwym, usg go za jednego z najlepszych
wspotczesnych stylistow francuskich, ale jes§ ebyt ,doskonatego”, wedtug mnie w
jego kzyku, dlatego pozwelsobie przeczytakilka zda, o tym co sam Cioran na ten
temat mowi: ,Chcielibycie wiedzi€ czy mam zamiar wré€ipewnego dnia do swojego
jezyka ojczystego, czy teche: pozostd wierny temu i innemuegykowi, w postugiwa-
niu sie ktérym, przypisujecie mi bezzasadnie taf&oktorej nie mam i nigdy nieede
miat; gdybym podijt sic opowiadé o koszmarze, to bytloby to tym samym co ukaza
szczegO6towo histogi moich relacji z tym «zapyczonym gzykiem»; z owymi wszyst-
kimi stowami pomylanymi i przemyglanymi raz jeszcze, wyklarowanymi, wysubtelnio-
nymi & do nieistnienia, poddanymi presjom niuansu, pozbawionymi wyrazu bo wyrazity
juz wszystko, przetajacymi precyzj, obciazonymi zrmeczeniem i skgpowaniem, dys-
kretnymi nawet w wulgarrigi. Jak zatem chcecigebym s¢ do tego przyznat?”

2 Chodzi o nie ukiczoms powies¢, ktorej fragmenty pod roboczym tytuterKlips drukowat
Cz. Straszewicz w ,Kulturze” (1955 nr 7-8; 1957 nr 1) [Red.]. Zob.pmieszczony w niniejszym tomie
przyczynek FSmiei na tematgzyka Straszewicza (s. 103-105).
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Kiedy czytam ksizke Rawiczale sang du cielKrew Niebg, ktora dopiero co si¢
ukazata, to jestem prawieseiekly, ze jest ona napisana po francusku, ponievaas¢ a
wreCz materia tej powiei sugeryy, ze kshzka ta powinna by napisana amalgamatem
trzech gzykow, polskiego,zydowskiego i ukraiskiego. Mogtoby to wyda nowego
Joyce’a Europy Centralnej. Wydaje mig,size francuski Rawicza jest straszliwie
ugrzeczniony, zbyt akademicki. Kiedy czyta €iéline, Audiberti, to dostrzegaesize
mozna take gwalci¢jezyk francuski. Ja sam, wtedy gdy pigao polsku, to mog sie
spiergd o kazdy przecinek, czy kale stowo kdace moj kreach. We francuskim chg
by¢ dobrze wychowanym, chopis& poprawnie i kada uwaga krytyka lub redaktora
francuskiego jest dla mnisvigta. We francuskim jestem dobrym uczniem bez wyatira
werbalnej. To wiénie dlatego ja sam osdbie nie mégtbym nigdy tworzyliteratury w
innym jezyku niz ojczysty.

Nicolas Nabokov:Chciatbym tylko dorzuéido tego co méwit J6zef Czapske Conrad
i Vladimir Nabokov, przeciwnie do Ciorana swobodnymi wirtuozamiegyka obcego,
oni nim graj, zabawiaj Sie wrecz.

Jozef Czapski: Z Conradem to inna sprawa. Sam moéwé, nie miat by maze nigdy
tworzy¢ literatury po polsku, zakochalesiv jezyku angielskim i jestem pewiene Na-
bokow te, dzieki czemu wtadnie maldiwe bylo nowe wzbogacenie tegezyka przez
nich obu.

Piotr Rawicz: Uwagi Jozefa Czapskiego bardzo trafne, odbieram je jakosamsobiste-
go, rzeczowego i bardzo vitsiwego. Dostrzegam jedynie pewien problem: tam gdzie
Czapski méwi o gwalcie, dotyczy to rzeczyuie gwalttu, myle jednak,ze pis& w obo-
jetnie jakim gzyku, nawet w ojczystym, to zawsze oznacza gwalCiedy wigc piszemy
jezykiem, ktéry nie jest w petni ojczysty, to dochodzi do gwattu do n-tejghopowo-
duje to powstanie nowej rzeczywistd waznej lub nie, ale to juinna sprawa. Co do
fragmentu, ktéry pan nam przed chwrzeczytat z Ciorana, to widzen sam problem:
Cioran méwi o torturze; ale tworzenie literatury jest zawsze tpdor n-tej potgi, co
kreuje nie powiedziatbym — wartoi, lecz nowe rzeczywisfoi, dobre lub zie, nie ckc
wypowiad& oceny wartéciujace;j.

Méwimy tu o problemie pisarzy na wygnaniu. @ténmysle, ze cztowiek, méwdc
krétko, ktéry ponadto tworzy literatento zawsze istota wygnana: kontekst geograficzny
badz polityczny mae tylko dorzuat cos na ten temat i dorzuca chistorycznego, co ma
niekiedy znaczenie minimalne; nie mam wielkiego szacunku do historilg mysc, ze
jesli chciatoby s¢ wymysli¢ formuk, ktéra jest warta tego co jest warta, ¢ayk dla
obojetnie jakiego cztowieka, ktéry pisze czyztmOwi, jest zawsze wigeniem, obozem
koncentracyjnym. To wgienie, ten obdz koncentracyjny wedtug mnie mbgcé rézne:
sa obozy bardziej wygodnea ©bozy trock mniej zniewalajce, ale sam fakt pobytu w
nich jest z pewniia tragiczny jak fakt egzystencji. Chciatbym takpowrdciéteraz,
zgodnie z dohr czy zh tradych, do kilku przyktadéw historycznych. Problem pisarza
dwujezycznego czy trégzycznego nie jest z pewsmia problemem naszej wspotczesno-
$ci. Tak, pojawialy si w czasie tysigleci problemy pisarzy, ktorzy pisywakzykiem
dworskim czy ¢zykiem oficjalnej kultury, mowac jednoczénie innym gzykiem, jak to
sie¢ wydarzyto na przyktad w Indiach w epoce klasycznej: Kalidasa pisat sanskrytem, lecz
ten sanskryt nigdy nie byt mowiony, jestem tego pewien. Czyistoria Jozefa:egyk
ojczysty Jozefa, autord/ojny zydowskiej, byt z pewrigia jezykiem aramejskim, jego
jezykiem kultury i jednoczaie ,wiary”, religii — jest hebrajski, jegagzykiem wyuczo-
nym, ktory dostarczyt nam niemato glri tortur jest grecki. Wydaje mi si¢ze mowit
tez po facinie. Jest tak problem osobny: bardzo wielkiego, chyba jednego z elejwi
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szych talentéw naszych czasow, wielkiego pisarza polskiego — Witkiewicza.aRragn
bym, zeby Witkiewicz zostat przettumaczony na francuski; zava, ze trzeba by zatrud-
ni¢ cah ekipe do tego ize jest tylko jeden cztowiek, ktéry mogtby, prawdopodobnie
stany¢ na jej czele, jest nim Queneau, tylko on jederzenp de Obaldia, ktory czuje
dzisiejszy francuski. Witkiewicz oczywdgie pisat po polsku, ale jednoénée jego gzyk
zawiera w sobie angielski, francuski, rosyjski, polskamlowski, znalé¢ tam mana
wrecz caly wolapik... % takze fragmenty francuskie u Tolstoja; jest zresatndstwo
podobnych przypadkow, ktére pojavdagic w historii literatury. Co do mojego przypad-
ku osobistego, ktory nie jest zregttardzo istotny, uwem, ze s u mnie nieco réne
domeny, w ktérych wyraatem sig badz usitowatem si wyrazi¢ od dziechstwa. | kada

z tych domen miata swogzyk. Sato sprawy by maze trudne do zrozumienia dla Fran-
cuzow kadz Anglikéw, inaczej mowic, dla ludzi, ktérzy pochodzz krajow skoncentro-
wanych na jednym tylkeezyku, z tradycjami do centralizacji i temu podobnymi. Pierw-
sze wiersze, ktére napisalem w swaiytiu powstaty w ¢zyku ukrafiskim, wigniacy z
okolic moéwili po ukrahsku. Ksiaki, ktére znajdowaty si w szafach byly kazkami
rosyjskimi, polskimi, niemieckimi; bytegyk polski w szkole, byt kontekst, czy raczej
.podtekst”, j&li mozna si¢ tak wyrazé, jidysz, hebrajskiego i nie wiem juézego i
wszystko to stworzyto jednolity, wewtiznie skidiony koktajl lecz cate pisarstwo w
swojej gtdi jest zawsze skhjone i nie do rozsuptania, 4,thy¢ maze pesymistyczn
nuta, chciatbym zakaczye.

Nicolas Nabokov:Nie trzeba nawet gjac pamiccia tak daleko w histog jak to uczynit
Rawicz, skoro ju w XVII wieku wszystkie traktaty filozoficzne byly pisane po tacinie:
Kepler pisat po tacinie, potowa dzietl Kartezjusza napisana zostata werykuj A wicc
kwestia pisania w innynezyku jest problemem stale powrag@ajm w literaturze. Byto-
by dobrze teraz postuchaytosu dobiegajcego z innej strony Europy; co ghiyna ten
temat nasz przyjaciel Julian Gorkin, pisarz hiszp?

Julian Gorkin: Mam za sob obecnie 36 lat wygnania, dziekgo siena trzy etapy, z
czego wynikaze opuycitem Hiszpanigjako czlowiek bardzo mtody. Bymaze, konse-
kwencp mojej reakcji skierowanej przeciwzienowi i kastom hiszpaskim bylo to,ze
zacatem sk formowa: przede wszystkim w atmosferze kultury francuskiej; asymilowa-
tem intensywnie francuski styl i statlogdio dwo wczeniej zanim rozpocgem pozna-
wanie hiszpaskiej kultury, literatury i stylu. W trakcie pierwszego okresu wygnania
poznatem wielu pisarzy hiszfiskich, take wygnacow, wrdd nich byto dwoch, ktérzy
ze wzgtdu na okolicznéci ich pobytu na obczyie, inspirac i styl, mogliby postayé
jako przyktad tego, o czym dzisiaj dyskutujemy. 8mi Miguel de Unamuno, wielki
filozof, pisarz i poeta baskijski i Vincente Blasco Ibafiez, pévidpisarz walencki.
Unamuno, Hiszpan w stu procentach, méwista: ,Jestem nie tylko synem, lecz ojcem
Hiszpanii”. Mégtzy¢ 20 czy 30 lat na obczyie i zarazem nie przestat biiszpanem,
nadal pisat po hiszpaku, pozostat wiernygykowi i stylowi hiszpaskiemu, bez obcych
wplywoéw. A takze uczyt sg juz w starszym wieku, diskiego, aby moéc czyteKierkega-
arda bezp&ednio w jego wlkasnymegyku. U Blasco lbafieza, przeciwnie, nawet przed
emigracy do Francji, mana zaobserwowaw stylu, inspiracji i budowie jego powde,
nadzwyczajny wptyw literatury francuskiej. Sygnalizuje to pewien problem, jakim jest
transplantacja stylu, inspiracji i wptywu innyckezykow, kultur i styléw. Bez wtpienia,

u Blasco Ibafieza jest ona konsekwemmjtaczenia doskonatej znajorsm szkoty natu-
ralistbw z pewnymi naleciadoiami romantyzmu: z jednej strony najetu przywota
nazwisko Wiktora Hugo, z drugiej Emila Zoli. Jeden z probleméw, ktéry zatem tu sta-
wiam dotyczy zadziwiajcej kwestii: kiedy czyta siUnamuno, nawet wtedy gdy traktuje
0 temacie nierodzinnym, pozostaje on pisarzem hisiqpan w stu procentach pod
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wzgledem inspiracji i stylu; gdy natomiast czyta giierwsze powigi Blasco Ibafieza,
czuje siejuz wyraznie wptyw stylu francuskiego. | to nawet, powtarzam, przed jego emi-
gracp do Francji.

Zasygnalizug teraz pastwu inny problem, dotyezy transplantacji gzyka, jego
architektury i stylu. Przed napisaniem pao$giezrodzonych w klimacie i realiach latyno-
amerykaskich, wigksza¢ pisarzy, zwtaszcza z Ameryki Potudniowej Slaglowata w
jezyku hiszpaskim, czynig to niekiedyzle, literatue francusk. Problem, o ktorym
mowi¢ pojawit sk dopiero péniej, wraz z wielkim poemateartin Fierro, nieznanego
autora zresati wielka powiescia GuiraldesaDon Segundo Sombraazywan Don Qu-
ichotte ,gaucho” (pasterskim) i nieco pdiejszymi powigciami o inspiracjach wenezu-
elskich Romulo Gallegosa. A g problem ten pojawit siwowczas, kiedy narodzitoesi
autentyczne dzieto tworcga latynoamerykaskiej. Powidciopisarze ci, dla mnie pozo-
stapcy hiszpaiskimi, ujawnili mi nadzwyczajne tajemnice, ktére sprébowatem sobie
przyswoi¢ Odnowili jezyk hiszpaski, wnigli do niego nadzwyczajne bogactwo, nie
tylko ,modyzmoéw”, lecz take nowych stow, ktére nazywaly nowe rzeczy, zupemnie
nieznane Hiszpanom, do tego stopuam Akademia gzyka Hiszpaskiego musiata opra-
cowa® stownik ,modyzméw” latynoamerykekich, w sposéb nadzwyczajny wzbogaca-
jacych méj gzyk ojczysty.Don Segundo Sombiast pelen argentynizméw o wielkim
bogactwie. Take Ekwadorczyk Eustasio Ribera, Wenezuelczyk Romulo Gallegos stwo-
rzyli podobny gzyk. W kazdym razie my, Hiszpanie, zyskaliy wiele dzgki literaturze
latynoamerykaskiej, s setki stow, ktore przybywajdo nas stamtl, wzbogacaic jezyk
hiszpaiski. Narody tworz jezyki, akademie je sankcjonyjco jest oczywiste. Zae
sie jednak w tym wypadku od transplantacji kultury i stylu hisigbéego oraz francu-
skiego w literaturze, zwlaszcza pisarzy Ameryki Potudniowej, ktorzsnipp zaczli
pisa& poezje i powigci nie tylko inspirowane rodzimymi realiami, lecz tekuzywajace
jezyka rodowego swoich krajéw, co doprowadzitozear do tegoze my, Hiszpanie, nie
zawsze rozumiemy niektére z tych posdie a niekiedy mamy ktopoty ze zrozumieniem
calych zda.

Konczac, opowiem pastwu cd, co dotyczy mojego wlasnego @dadczenia. Obec-
nie, po dtugich latach wygnania,esfzonych przede wszystkim we Francji, nawet wtedy
gdy poruszam tematabz kreug bohateréw hiszpekich czy té nosacych hiszpéaskie
nazwiska, dostrzeganie moj styl jest stylem francuskim. W ostatniej swej péuiie
usituje ttumaczy tragedighiszpdiska, ktora wiazyta ,,$smier¢ w rece”; temat jest hiszga
ski, bohaterowie oraz opisywana okolicaz@kale budowa i styl nie manic wspolnego
z tradych powiesci niejakiego Baraoji, czy teniejakich: Valle-Inclan, Miro #dz Azorina.
Takze w tomie sztuk teatralnych, ktéry dopiero co ukazasiMeksyku, wpadiem na
cos catkowicie nadzwyczajnegae bytoby dla mnie nieniiwe napisanie sztuki teatral-
nej, inspirujcej sie realiami hiszpaskimi. Za to w jednej z opublikowanych sztuk
wprowadzam motywy rosyjskie, w drugiejegierskie inspirowane pobytem w Buda-
peszcie. Czygbardzo zagadkowym jest to rozdwojenie inspiracji i stylu. Wydaje gni si
wrecz, ze moim dramatem aktualnym jest t@ mimo clgci zrozumienia hiszpeskich
probleméw, rzeczywistmi, psychiki, mtodziey, czug, ze istnieje przepg migdzy
wszystkim tym i ma samym, dlatego uwam si¢za kogg obcego Hiszpanii, odgiego
od rodzinnych hiszpeskich korzeni. Wielokrotnie miyatem o tym,ze gdybym powrdécit
pewnego dnia do Hiszpanii, aby walézgczywiiie za spraw swego narodu, to nie
wiem czy bytbym zdolny mowitym samym ¢zykiem co mieszkafy tam moi rodacy,
czy tym samymgzykiem co pisarze hiszpacy. Potwierdzam raz jeszcze dramatyczne
rozdwojenie wlasnej, hiszpsakiej osobowsci.
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Szabolcs de VajayZamierzam przedstawipanu trzy pytania, na ktére zresptz czg-
sciowo odpowiedziat pan prezerdujswoje refleksje. Chciatbym pana zagytavtaszcza

o to: 1. Czy istniejeegyk wygnaica? 2. Czy istnieje tematyka wydiaa? i 3. Czy te
dwie sprawy pozostajw korelacji ze soif? — Mysle, ze tu tkwi podstawa naszego pro-
blemu, poniewa w zaleznosci od tego czy odpowiemy na te pytania pozytywnie czy
negatywnie, bdziemy mogli okréli¢ czy kwestia, o ktorej dyskutujemy jest przypadko-
wa, czy te jest zjawiskiem socjologicznymetiac ponadto faktem literackim.

Ze swej strony jestem pragiadczony,ze istnieje ¢zyk wygnaca. Problem ten nie
nasuwa sigednak tylko wéwczas gdy w gwchodz dwie r&ne osoby, z ktorych jedna
jest wygnacem a druga nie, ale tak odndnie tej samej osoby nazdych etapach jej
zycia: wowczas kiedy jest ona wygiem i kiedy nim nie jest. | czy wygnanie to jest
dobrowolne czy te nie, pisarz ulega wptywom okoliczém, ktére s mu narzucone. W
jego tworczdci to pigtno wpisuje si bezspornie. Ponsicie tylko o Owidiuszu; jego
jezyk na wygnaniu jest inny od tego, ktérym postugiwat wi Rzymie. Mana by tu
przywotat diug liste innych przyktaddéw, poczyng od Dantego i Mickiewiczazapo
St. John Perse’a, ktoryzywa w swojej poezji pisanej w czasie wygnanigyka nie
bedacego jegogzykiem ani wczéniej, ani te pazniej.

Zakladajc wiec, ze istnieje ¢zyk wygnaica, przywotajmy teraz drugie pytanie: czy
istnieje take tematyka wygnecza? Uwaam,ze tak, w kadym razie g ulubione tematy.
Pewne okoliczn&i czy stany psychiczne ewokupd wiekdw u wygnaca inspiracje,
ktore nie zaistnialyby wowczas gdylyt on w swoim rodzinnym otoczeniu lub pozo-
stawat na obcznie z wlasnej woli.

Odnanie jakdci tych dwdch kwestii —gzyka wywanego i przywotywanej tematy-
ki — wyréznitbym ,nurt wysoki” i ,nurt niski”. ,Nurt wysoki” to to, co pan Jeiski
nazwat na poctku naszej debaty wzbogaceniem stylu zmiexaan kadz ku klasycy-
zmowi, ldz ku personalizacji, podczas gdy ,nurt niskizyka przynosizargon ledacy
mieszanin jezykazle wyuczonego zegykiem dobrze zapomnianym, w ktérym nie mani-
festuje sieani krystalizacja, ani tepuryfikacja. Jest on ldymaze zjawiskiem interesuy
cym, lecz z literackiego punktu widzenia niewiele jest wart. — Tak samo istnieje wedtug
mnie ,nurt wysoki” i ,nurt niski” odnénie wybranej tematyki. ,Nurt wysoki” odzwier-
ciedla sam psychoz wygnania, jest rodzajem filozofii, tymczasem ,nurt niski” wytryska
z osobistego resentymentu, ktéry przejawiavgi usprawiedliwieniachzalach, hdz w
nagtych nawrdceniach.

Po tej dwugtowej definicji nalatoby zastanowi sig czy istnieje take korelacja
migdzy owymi dwoma zjawiskami: stylem wygiea i tematyly wygnaicza? W pewnej
mierze uwaam, ze tak. Wszyscy magsie postugiwa jezykiem tego kraju, w ktérym
rezydup. Nie oznacza to jednake jest to ¢zyk wygnaica, lecz ¢zyk pewnego ,pana,
ktory pisze gdzie indziej”. kviadommy sobie rinice migdzy niejakim St. John Persem,
ktory pisze w Ameryce i niejakim Rainerem MaRilke, ktéry pisze w Szwajcarii. Rilke
nie ma w sobie nic z wyghea, on pisze po prostu po francusku. Podczas gdy St. John
Perse pisxc Wygnaniaw swoim ojczystymgzyku nie opowiada po prostu o ,wlasnym
wygnaniu” lecz proponuje nam motyw abstrakcyjnego wygnania. Rilke pisze dziefa cu-
downe z dala od swego kraju rodzinnego i w nie ojczystyayki, dlatego nie jest uwa-
zany za pisarza wygnanego. St. John Perse nim jest, ¢lpisiz po francusku.

Chciatbym dorzudi jeszcze jedno stowo w sprawie techniki; na czyntenpolega
jej wzbogacenie 417 przeobraenie w przypadku pisarza wygma? Przede wszystkim
wyraza sk to w stowniku, ktory powstaje pod wptywergejyka otoczenia. Wzbogaca; si
on take przez stowa zebrane, odkryte lub zainspirowane przez analogie, jak to stusznie
zauwayt pan Czapski. §jeszcze zaadoptowane formuty, przettumaczone przystowia,
formy literackie czysto techniczne, czy takto zjawisko, ktére pan Gorkin nazwat ,ar-
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chitektun jezyka”. Moze sk to przejawié rzeczywicie na poziomie techniki albo adap-
tacji form i sposobéw wyrazu nie istnieych przedtem. Rozprzestrzenianie sgzy-
stencjalizmu z jednego kraju do drugiego, begpienia zawdzicza wiele pisarzom
emigracyjnym przyjtym przez Parypo wojnie.

Przed zakaczeniem swojego wygpienia, chciatbym zasugerodazeby ktg po-
Swiecit sie zbadaniu tych probleméw, na przyktad pan Cep, ktéry jest doskonatym spe-
cjalista w tej dziedzinie — w formie dulz prezentacji stanu baflabadz tez doktadniej-
szych ustalé filozoficznych czy czysto literackich. Te badania mogtyby uwadgic trzy
nastpujace kwestie: ,Czy pisarz-wygnaniec ma swéyk, swop wiasrm tematylk i
technile?” ,Jaka jest korelacja ralzy tymi trzema elementami?” ,\W jakiej mierze przy-
czyniap Sig one do zaliczenia pisarza do pisarzy wygnanych?” —Adwaze o te wiha-
$nie trzy kwestie opierajsic problemy naszej dzisiejszej rozmowy.

Francois Fejtd: Problemy przywotywane tu gak r@&ne i tak skomplikowane,e wydaje
mi sie, iz bardzo trudno jest je usystematyzéw@granicz sic wiec do ukazania kilku
tematow uzupetniagych refleksg. Na przyktad kwestia wptywu diugoi trwania wy-
gnania na zachowanie wygita. Do jakiego momentu pisarz pozostaje wygea, od
kiedy zaczyna on odczuwakonsekwencje asymilacji, integracji, zakorzenienia \gi
srodowisku, w ktorynvyje?

Moéwiac konkretniej, przywotam tu swoje €lgiadczenie osobiste: kiedy przybytem
do Francji 23 lata temu, czutemgsiv pelni pisarzem wygnanym, przjgm kondycg
wygnainca, strzegc wszelako kontaktow z ¥grami, kontynuujc tworczéé w jezyku
wegierskim adresowando Wegrow i nawet we wzghnej izolacji, w ktérepytem pod-
czas wojny w centralnej Francji, w Lot, moja egzystencja byla zorientowanaggiey, W
tak jakzycie muzutmanina na Mekk Tworzylem po wgiersku dla odbiorcéw ggier-
skich, do ktérych mégtbym sizwrdci¢c pewnego dnia. Czypojecie ,wygnanie” nie
zawiera w sobie poczucia ,tymczasaed, w stosunku do warunkéw obecnych, nie jest
pewry anormalnécia czy normalnécia nie jest powrét do ojczyzny, koniec wygnania?

Dopiero po wojnie, zdag sobie sprawze zmian, ktére zaszlty nadfzech, z faktu,
ze ,0jczyzna”stata mi st obca — rodzia mi zgtadzono, przyjaciele umarli, ztudzenia
zostaly rozwiane — to wkaie wtedy zmienitem orientagjrezygnujc na zawsze z po-
wrotu na Wgry, zabierajc sie do ulepszania mojego francuskiego, oraz do pisania bez-
posrednio w tym gzyku, w miejsce ttumaczenia siebie zgierskiego na francuski, jak
to czynitem ze swoimi pierwszymi utworami wydanymi we Francji. Tak oto, krok po
kroku, zostatem skioniony do przezwgmenia trudnej kondycji pisarza wygnanego,
ktory podtrzymuje fikaj, wierzc, ze to co prawdziwe jest gdZiéndziej, w jego wta-
snym kraju.

Oczywiscie, rozumiem take sytuagt J6zefa Czapskiego, réwaigpewni spéréd
moich rodakowzyjacych juz relatywnie dtugo na wygnaniu, znajdwie w okoliczno-
sciach, w ktérych mogczy wrecz musz kontynuowé prag pisarsky w jezyku ojczy-
stym, pozostac w ciaglym kontakcie intelektualnym i duchowym z wlasnym krajem i
jego literatug. Czapski nie jest chyba nawet wygnam. Wszdzie tam gdzie signaj-
duje, ma Polskwokét siebie, czy ze sablecz ci inni, mniej odporni i bardziej otwarci?
Pewnego dnia, po jakénczasie sgdzonym na wygnaniu, starprzed pytaniem, czy
zapucili korzenie w nowym gruncie? Ja, na przykiad, odkryteenta rewolucja zostata
dokonana przez nieiadomda¢, w dniu gdy odczutemze $nig po francusku, czy feze
mowig | mysle w swoich snach po francusku. Od tej chwili zdem pokonywa te
ogrommy niesmiatos¢, blokad; jaka miatem wyraajac sk po francusku, mimae od kilku
lat bytem ju dziennikarzem. Mogtem pisaartykuty prasowe, redagowanformacje i
komentarze, ale kiedy chciatem doikrspraw bardziej osobistych, wyrazie z pewn
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gicbia, powiedzmy w sposéb nie dziennikarski, czutem amigdmielony, skepowany,
cofajacy sie przed tym gwaitem, o ktorym moéwit Rawicz.

Ow gwalt na ¢zyku francuskim do popetnienia, ktérego zostatem zmuszony, wydat
mi sie profanaci. Lubitem przecie ten gzyk i literatuk, tak jak nasz przyjaciel Andras
Hevesi, powiéciopisarz i eseista ggierski, ktory przybyt do Francji rownocage ze
mna w 1938 roku, wstait do armii francuskiej i zgist na polu chwaly. ,Przybylem do
Francji, aby umrzé& za gzyk Racine’a, Stendhala, de Benjamina Constant i Prousta”,
mowit mi gomczkowo w chwili mobilizacji. Lecz wydawato migize umrzé za gzyk
francuski jest tatwiej, i sypia z nim, koegzystowa wspoty¢ i potaczye sig. Zbyt
wiele szacunku szkodzi m#oi, nie chciatbym powiedzéei uwierzy sobie samemue
juz przezwycigytem ten wstyd i kompleks #8zdci. Nie, bo pisanie pozostaje dla mnie
.porodem nie bez bolu”, bo budzi trwegrozdranienia.

Jest jednak i inny aspekt tego problemu, mniej zriemicy, o ktérym chciatbym

powiedzi€. Przypominacie sobie pstwo bez wtpienia bohater&zarodziejskiej Géry
Tomasza Manna, ktéry w chwili egzaltacji porzuca swayk ojczysty, niemiecki, aby
moéwi¢ po francusku, zamierzg wystowic to, co ma w sobie najbardziej intymnego i to
az tak bardzo intymnegae we wtasnymezyku nie odwaytby sie nigdy tego wyrazi.
Jest to po trosze karnawat, z maskami stwacyaji alibi dla naszej zmystowoi i
spontanicznéci, ktére nas wyzwalaji — ukrywajc jednoczénie przywracaj nas nam
samym. W chwili gdy napisatem swiapstatni ksiazke Dieu et son Jui{Bog i jegoZyd)
— miatem wraenie takiego wyzwolenia poprzez maskrzez ekstag w ktorej zatopi-
tem radd¢ z przezwyaizenia wygnania, miatem zewrazenie ,zawtadnicia” jezykiem
francuskim i postzenia signim prawie bezwstydnie. Tak oto wyrazitem w tyezyku
pewne sprawy, dla ktérych wegierskim nie udatoby mi sinigdy znalé¢ wiasciwej
formy.

Ostatnia uwaga. Pan Rawicz, az@mkpan Nabokov majz pewndcia racg, usitujac
sytuowa interesujcy nas problem w perspektywie historycznej. W konsekwencji czego,
kondycja pisarza wygnanego zdaje sie by niczym nowym dla ludzi Europy Wschod-
niej i Srodkowej. Jest to kondycja, ktpwielu pisarzy pochodych z tych krajow zna
od wiekéw. Myle tu, na przyktad, o naszym Mikesie Kelemenie, twor@gierskim z
XVII wieku, pisarzu Ksigia Rakoczego, ktory na wygnaniu w Turcji, napisat priak
doskona, ze stwyta p&niej jako wzor dla pisarzy krajowych. Mg takze o pisarzach
wegierskich ,wygdzonych” do Wiednia przy kamu XVIII wieku, ktérzy zainicjowali
odnowienie ¢zyka wegierskiego, dziki bodzcom ptyracym z obczyzny. Sjednak i tacy
ludzie, dla ktorych stowo ,wygnanie” ma znaczenie ¢ siwvokacji zupetie szczegoélna
sa nimi Zydzi. Bytbym skifonny wecz uwaac, ze stowo ,wygnanie” jest stowem przede
wszystkimzydowskim. Zajmowanie sijednak tym aspektem problemu tutaj, odwiodto-
by nas zbyt daleko od tematu naszej debatye @lhi¢c jedynie podkrédic¢, ze dla pisarzy
Europy Srodkowej i Wschodniej pochodzenigdowskiego, problem wygnania i zako-
rzenienia siena nowo zdaje siby¢ jeszcze bardziej zhony i zr&nicowany, nk dla ich
nie zydowskich rodakéw. Bardziej ztony i zr&nicowany, poniewa od czasu, kiedy
wiadap oni jako ojczystymgzykiem wegierskim, polskim czy niemieckim, moa ujaw-
ni¢ najczsciej istnienie pewnego nagia, pewnej wewgtrznej sprzeczriwi, migdzy
jezykiem ojczystym a tym czyémie wiem jak obcym, co dociera z innego dziedzictwa
kulturalnego, zérodowiska niezupetnie zasymilowanego. Ickkia jezykiem ojczystym
nie jest catkowicie naturalna, pochodzi z wyboru, niekiedy wzrayszgp, to whanie
dlatego czsto tym pisarzom jest trudniej zaadoptéve® w warunkach nowego wygna-
nia, niz niektorym naszym rodakom nie meym takiego pochodzenia. Niekiedy, ecr
przeciwnie, ci pisarze dajdowdd wikszej i szybszej zdoldoi do asymilacji: jest to
mianowicie przypadek Koestlera, ktérego dgmycznGé czy trojezyczndé przynosi
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problemy odgbne. Nie jest, by maze, przypadkiem toze spotyka si tyle umystowdci
Jhaturalnie kosmopolitycznych” svod Zydow, to tak jakby z przyzwyczajenia do wy-
gnania rozpjtego na setki lat, narzuconego przez wieki, nabyli oni pewregacci do
zakorzeniania 8i

K. A. Jelenski: Mysle, ze poprosimy teraz Ladislasa ®@aby nam przedstawit problem
paralelny, problem pisarza, ktéry jest rownatee ttumaczem; problem poety, ktéry
piszac w jezyku ojczystym, ma jednocggie pasi do transponowania na innyzyk
whasnych tekstéw. lz¢, ze mamy tu do czynienia z problemem nieco odmiennym, a
wiec chciatbym,zeby nam pan powiedziat, w jaki spos6b wygnanie czy fgé&ia gdzie
indziej maze mie na to wptyw.

Ladislas Gara: Jestem raczej ttumaczem, skromnym ttumaczenpisarzem, wolgviec
mowi¢ o swoich déwiadczeniach, o obserwacjach ,ttumacza”, ktére mam nadzigil, b
mogly zainteresowatu zebranych. Lecz przede wszystkim pozwsdbie odpowiedzie
mojemu przyjacielowi Fejtéze problem wygnania, o ktérym méwit, nie jest absolutnie
specyficzny dlaZydéw. Historia literatury wgierskiej zawsze byla wytyczana przez
dzieta pisarzy przebywagych na wygnaniu. Pierwszy wierszgierski, wspaniat&skar-

ga Marii, zostat stworzony na obcayie w Sredniowieczu przez anonimowego mnicha
wegierskiego. W okresie Renesansu nasz r#pely poeta epoki, Janus Pannonius —
ktory pisat zreszt po tacinie — byt réwnig typem pisarza wygi@a: w mioddci prze-
znaczony do studiow w Rzymie, jak to zauwgeden z jego krytykéw, odczuwat nie-
ustania nostalge za WWegrami; pé&niej, po powrocie do swej ojczyzny, gdy zostat bisku-
pem Pécs, odczuwat ustawicznigsknote za Rzymem. Mogtbym tu przywdtaz dzie-
siatke innych przypadkéw mniej weej podobnych, ale zwrécimyesku zyjacym. Kilku
sparod naszych najlepszych pisarzy obecnych bylo na wygnaniu, przynajmniej przez
kilka lat. Tak wic, na przyktad poeta Gyula lllyés byt na paikn lat dwudziestych
wygnany do Francji, gdzie, jako przyjaciel Cocteau, Tzary, Bretona, Aragona, Crevela i
Eluarda, podjt sie pisania po francusku. Dzisiaj, kiedy dokonuje przegldu jego
tworczaici, nie sposéb nie skonstatofyaze lata wygnania byty dla lllyésa jednym z
najbardziej ptodnych okreséw. Stworzyt wtedy wierszeemyku francuskim tak wy-
kwintnym, ze mogtem umigci¢ jeden z nich w antologii poezjiegierskiej, ktéra zosta-
nie niebawem wydana po francusku przez Editions du Seuil.

Francois Fejtd: lllyés byt raczej turyst czy studentem w tym czasieznygnaicem w
scistym tego stowa znaczeniu. Mua jedynie powiedzietyle, ze bywat u wygnacow,
jak to zawiadcza jego mkna powig¢ Hunowie w Paryu.

Ladislas Gara: Wcale nie. Spdzit cztery czy pi¢ lat bez przerwy w Pazy. Byt wtedy
emigrantem politycznym. Nie zdecydowad sistatecznie osiedlina state we Francji, a
maégtby z powodzeniem zostaisarzem francuskim. Poznatem niektérycégigrskich
pisarzy wygnacéw; przettumaczytem znacznlos¢ ich utworéw, mialem wéc okazg
zaobserwowg, ze wielu spéréd nich, w miag jak ich pobyt na wygnaniuesprzediuat,
ujawnia pewn tendengj do abstrakcji. Z tego wzglu przypadek Artura Koestlera,
pisarza pochodzeniaegierskiego, dwujzycznego czy nawet trégycznego, jest dé
frapujacy. Zastanawiam sj czy gdyby Koestler pozostat nag@fzech, to mogtaby ldy
réwnie dominuca w jego tworczéi, wkasciwa mu tendencja, lBymoze naturalna, do
kreowania bohateréw reprezengych idee raczej, nipdbijapcych rzeczywist& bar-
dziej namacaln Nie sidz¢. A wigc symptom wygnéca przejawia siu niego nie tylko w
stylu, lecz rownie w koncepciji literackiej, a nawet w tematyce. Pdwiepisarz wgier-
ski Sandor Marai, ktory przebywa od wielu lat w Stanach Zjednoczonych, kontynuuje
tam swy tworczai¢ powiesciows i teatrala, w ktorej jedynie sam wybdr pewnych tema-
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tow zdradza pisarza wygnanego, natomigatk, styl i wirtuozeria pozostaty nieskazitel-
ne, tak jakby nigdy nie opuszczalkdier. Znalé¢ cas z tego mana réwnie u obecnego

tu naszego przyjaciela Szabolcs’a Vajay; cagtaggo powiéci badz szkice, odnosi sie
wrazenia,ze jego gzyk ojczysty pozostaje bez najmniejszej skazy i zadziwia bogactwem
stownictwa. Przywola tu takze trzeba Laszlo Cs. Szabo, ktéry éptiBudapeszt czter-
nascie lat temu i przyjt obywatelstwo angielskie, pisze on opowiadania i esejezykj
wegierskim tak doskonatynre wiele jego utworéw mogtoby znalesie w wegierskim
podrczniku stylistyki.

Francgois Fejto: To, co mowi Gara, sklania mnie do §fgnia o innym rodzaju wygnania,
ktore pisarze naszych krajow nazywayvygnaniem wewntrznym”. Jest wielu takich
~Mygnancow wewretrznych” na Wegrzech i w powojennej Polsce. Ale nie jest to cgym
nowym: intelektualista czy pisarzegierski z czaséw Ady, z epoki Attyki Jozefa, nie
czut sigwolny we wiasnym kraju, dalac odizolowanym od narodu i zamktym w wiezy

z kosci stoniowej. Byt to przypadek, na przyktad: Cs. Szabo, czy Kerenyi, nawet przed
ich wygnaniem ,rzeczywistym”. ,Wygnanie wewnzne” przejawito sj w ich stylu
.Klasyczm sztywndcia”, analogiczia do tej, do ktérej aluzj uczynit Jeléski, bedacej
zarazem niezaprzeczalnie, jgdncech charakterystycznych literatury wyfyceej. Jest u
cztowieka wygnanego mogtbym powiedzimkze, u cztowieka izolowanego, kompensa-
cja, wynikajca z braku kontaktu z ldehi i ich zywym jezykiem. Wygnaniec zamykaesi
w cytadeli pzyka skrajnie wydoskonalonego i kultywuje swoj ogréd wevemy, skd
komunikuje st z csrodkami kulturalnymi na obczpie — jego ojczyza duchowy. Cs.
Szabo byt ju wygnaicemzyjacym na Wegrzech, teraz kontynuuje wygnanie w Londy-
nie i mowi doktadnie tym samynegykiem kosmopolitycznego estety, ktérym méwit we
wilasnym kraju. Jest to przypadek niejednego z nas.

Ladislas Gara: Obogtnie co by powiedzig jezyk wegierski Szabo pozostat doskonaty.
Chciatbym jeszcze przywalastatni lecz interesagy przyktad. Dotyczy on poety Gabo-
ra Bikicha. Tworca ten ujawnit siwkasnie na wygnaniu: mieszka aktualnie w Mona-
chium. To na obcznie zdotat wykreowé jezyk poetycki catkowicie osobisty, zasilany
przede wszystkim dzietami wielkich poetéwegierskich XVI i XVII wieku, ktéry kiedys
moze wywrze silny wplyw, jeli poezja Bikicha przeniknie na ¥dry, na poetow w-
gierskich pozostagych w kraju. Oczywécie, jest to zjawisko d@ ziozone. Lecz wy-
gnanie wzbogacito z pewsta bardzo tworcz& Bikicha, jak zresztstalo s¢ to row-
niez z tworczdcia takich pisarzy wgierskich jak Gyorgy Faludy i Tomasz Aczel, by
wskazé tu tylko te dwa nazwiska.

K. A. Jelenski: Chciatbym dorzuci pewry uwag; do tego co powiedziat wdaie Fejto i
Gara; uwaam, iz mozna by tu dokon& pewnej generalizacji, utrzymagej, ze pisarze
wygnani staj sie z jednej strony klasycznymi do ekstremum. Fejtd i Gara przywotali
pewne przyktady, mamy zresztakze wérod Polakéw takiego pisarza jak Gustaw Her-
ling-Grudziaski ktory, w miae jak zyje na wygnaniu, stajessrozmyélnie pisarzem coraz
bardziej klasycznym i coraz bardziej doskaog swoj gzyk. Z drugiej strony, mamy
takich pisarzy, ktérychegyk staje s, by tak powiedzi€ szalony na wygnaniu, persona-
lizuja go do tego stopniae mana ich powizat z kierunkiem ekspresjonistycznym czy
nadrealistycznym w literaturze, twarbowiem i po¢guja jednoczénie: potguja zjawi-
ska i twora jezyk. Witold Gombrowicz, spmdd Polakow, jest tego doskonatym przy-
ktadem.

Jest jednak tale i inne zjawisko, ktére wydaje migsby¢ szczegdlnie interesage,
jest to przypadek, o ktérym nie méwitny doted: przypadek pisarza na wygnaniu, ktory,
nie majc zywego kontaktu zegzykiem, uzywanym w danym momencie historycznym w
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jego kraju ojczystym, jest w stanie odtwotzgn kzyk w wyobrani i uczyni¢ go bar-
dziej prawdziwym od prawdziwego, uczyrgo, dostownie ,nadrealnym”. Jest to przy-
padek Czestawa Straszewicza, ktérgdgit 20 lat na wygnaniu i napisat tam po wojnie
powies¢, ktérej akcja osadzona jest w Polsce w latach 1945-194fuzkésbtraszewicza
jest jedyn ksiazka, ktéra odtwarza wiernie nie tylko problemycia Polakéw tu po
wyzwoleniu, lecz take sam ¢zyk, jego rodacy mieszkgy w Polsce zaliczajte po-
wies¢ do najbardziej realistycznych utworéw o tamtych latach, ktére samiypirza
ktérych nikt z nich nie byt w stanie przetransponéwa literatug.

Julian Gorkin: Chciatbym zwréci¢uwag: na pewien aspekt zagadnienia, ktéry wydaje
sig mie¢ tu swdj udziak: jest rinica wedtug mnie milzy pisarzami krajow Wschodu i
pisarzami Hiszpanii czy Portugalii. Przypuszczaime, pisarz wgierski na wygnaniu
tworzy po to, by publikowawe Francji, skoro nie ma nadziei na publikowanie ng W
grzech, zwlaszcza gdy wyta przekonania nam bliskie. Tymczasem pisarz hissipana
wygnaniu, nawet j@i stworzy nowy styl i now ,architektue” pod wptywem literatury
kraju, w ktérym st znajduje, kontynuuje tworczé w ojczystym ¢zyku, gdy: wielkim
rynkiem wydawniczym dla jego kgiek jest Ameryka tadska. Wszystkie moje aktual-
ne utwory zostaly wydane w Santiago de Chile, Buenos Aires i w Mexico, co mi pozwala
pracowa i tworzy¢ nadal w gzyku hiszpaskim. Nie przeszkadza mi to, oczywie, jak
wam mowitem przed chwilw tym, by nadal asymilowéakulture, jezyk i styl francuski.
Kiedy moéwk lub pisz po francusku, to niye tez po francusku, take nie musg siebie
tlumaczy, a kiedy mowg i pisz po hiszpéski to jestem nadal peten szacunku dla swo-
jego ojczystegogizyka, ale take wzbogacam go w jakisnwzgledzie, dzgki inspiracjom
francuskim. § to zresztgezyki nalezace do tej samej rodziny. Chciatbym jednak posta-
wi¢ problem rénicy, jaka istnieje midzy pisarzami krajow Wschodu na wygnaniu i
piszacymi dla odbiorcéw i wydawcow nie swoich krajow a pisarzami hisgiiani, kto-
rzy, tam gdzie signajduj (czy kedzie to Izrael, jako to sizdarza, czy &dzie to Egipt,
czy tez bedzie to Anglia, Niemcy lub Francja) m@dontynuowa prag w ojczystym
jezyku wiedzc, ze maj mazliwos¢ wydania swych ksigk na tak rozlegtym kontynen-
cie jak Ameryka tadiska.

Nicolas Nabokov: Gorkin poruszyt tu wzny problem, poniewa uwazam, ze trzeba
zréznicowa wygnanie. Rosjanin,dolacy uchodca z Rosji i mieszkaicy w Anglii, Ame-
ryce czy we Francji, a tak Polak opuszczagy obszar swegoezyka stowiaskiego,
wstgpuja rzeczywicie w odmiena rodzirg jezykowa, gdy tymczasem Francuz opusz-
czapcy ojczyzre pozostaje ogsto na obszarzejykow romaisko-fachskich; Anglik na
wygnaniu ledzie miat zawsze do swej dyspozykcingua Franca Anglaisegtore istnieje
na catymswiecie.

Chcialbym jednake wr6ct do innej sprawy, ktarporuszyli Czapski i Rawicz, do-
tyczacej tortury pisania wegyku obcym. Osolécie mog dorzucé do tego déwiadcze-
nie odmienne:; odczuwamg torture piszic we wszystkichgzykach, poniewa uwazam,
ze wygnanie istotnie powoduje uttatzegd, co jest bardzo trudne do okienia, a co
Jeleiski nazwat, jak mi i wydaje,zywym kontaktem z rodzimyrérodowiskiem, z ko-
rzeniami. Zdaj sobie spraw na przyktad,ze kiedy pisg, powiedzmy, po angielsku,
stowa nasuwaj mi sic w trzech lub czterechkgzykach, ale nie w angielskim. Niekiedy
stowo, ktére jest mi potrzebne, pozostaje wswiadomdci czy w gidokiej paméci i
nie dociera, kanalyatzace pami¢ swiadonmy z ta ukryta czy nawet pogrzebanczy
wrecz martwy, jest trudno wskrzesi Jest to, uwzam, we wszystkich przypadkach czym
tragicznym. Dlatego tezazdroszagz wirtuozom takim jak méj kuzyn Viadimir czy e
Conrad czy b§ maze autorzy tadiscy tacy jakSw. Augustyn, ktéry mowit czterema
jezykami i bez wtpienia je czul. Zazdroszedudziom, ktérzy mog porusza sie w ob-
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rebie czterechgzykdw swobodnie, nigviadomie. Uwaam, ze tu tkwi nasz najwaniej-
szy problem.

Jan Cep: Chciatbym zwrdci¢tu uwag na pewien zamyst, ktéry jest zresatiecej niz
zamystem: stanem ducha, konkretnyméwdadczeniem, czy co najmniej przeczuciem,
pocatkiem doznania: kaly wygnaniec, pisarzdoz nie, czuje s przede wszystkim
wykorzeniony, jest bardziej lub mniej — tutaczem. €xye jest to zarazem, w jakim
sensie po prostu kondyicgztowiekazyjacego na ziemi i zanurzonego w czasie?ZJng
zawiera ona w sobie pierwiastkbw owego wzbogacenia, zakorzenienia w innép@ezy
Czy nie maemy st& si¢ wszyscy, zardbwno pisarze, jak i nie, zaje maemy sté si
wedrowcami, ktérymi byBmy, pielgrzymami spotykagymi na wszystkich swoich dro-
gach odblask Absolutu? | czy to &dadczenie — hdz tylko jego przeczucie — nie
stato sigbodzcem naktanigjcym nas do wyrzania siebie?

Francois Fejtd: Ciesz sig bardzo, mogc skonstatowd ze ta sama m¥y pojawita st
symultanicznie u Cepa i u mnie, prositem o glos w tym samym momencie co on, aby
powiedzi€ mniej wiecej to samo. A wic, ze dyskutupc o kondycji pisarza wygnanego,
przywotujemy zarazem kondycjcztowieka w ogéle, ktdr mazna generalnie okgg¢
pojeciem ,wygnaniec” (,wrzucony'w egzystenej, mowi Heidegger). W stosunku do
Absolutu, ktérego cztowiek szuka zegsknieniem, pozostaje on w sytuacji wygnania,
separacji, alienacji. Ojczyzna dla niego jest wyabnéem, miejscem jego marzecelem
ostatecznym a nie faktem realnym. Zapytano pewnego razu Joyce’a dlaczegoaavcielaj
Ulissesa we wspoifczes§tp wybrat obywatela Blooma, ktdrego nazwisko pierwotne
brzmiato Virag, poniewa urodzit siew Budapeszcie. Lecz zanim nazywany byt Vira-
giem, Bloom, kdz przynajmniej jego rodzina, nazywalidBlum, to niemieckie nazwi-
sko zostato nadane im w XVIII wieku, w czasie kiedy to Jozef Il nakazat wszystkim
Zydom w monarchii znai& sobie niemieckie nazwisko rodowe.

Otéz Joyce odpowiedziakze wybrat wtdnie Blooma-Viraga-Bluma, poniewaen
wegierski Zyd, naturalizowany Irlandczyk, wytat przez sam swa przypadkowec,
fundamentala cecle czlowieka jakim jest skazanie na wygnanigghjakby to powie-
dziat méj przyjaciel Axélos, na tutaczkePan Nabokov przywotat nazwisko
Sw. Augustyna, mzna by tu przywota takze w zwiazku z tym i z bardziej stusznego
powodu, take prorokéw, ktérzy byli pisarzami wygnanymi, pierwszymi pisarzami wy-
gnanymi...

W sytuacji tak trudnej jak nasza, ama by powiedzié ze pisarz wygnaniec zostat
wygnany dwukrotnie. Zastanéwmyesnad przypadkiem wimiaka wegierskiego, ktory
osiedla s w Kanadzie: gzykiem, srodkiem wyrazu dla niego istotnym jest jego rzeczy-
wisty jezyk ojczysty i uprawa roli, kontakt z zieminiebem i zwiergtami. Odnajduje on
mniej wiecej to samo w swojej nowej ojcayie. Tymczasem pisarz, ktéry opuszcza
rodzinny kraj traci jednoczaie swoje nargdzie pracy i swéj rynek zbytu. Jest zmuszony
zaczyna wszystko od nowa i wkaie ta potrzeba stworzenia wszystkiego od pteg
rozjatrzajac psychik, maze doprowadzi wygnaica do nieoczekiwanych odiry zdoby-
czy. Ostateczne rozwianie mae sk odstoni¢z pomog talentu i inspiracji jakarédto
odrodzenia i gibokiej oryginalngci.

Piotr Rawicz: W $wietle tej dyskusji przyszty mi na nflystowa Charles-Quint'a. Ji

sig nie myk, to wiasnie Charles Quint powiedziat: ,Mit einer jeden neu-erlernten Spra-
che, gewinnt man eine neue Seele”. Znaczy to, zezdyka jezykiem nowo przyswojo-
nym, nabywacie nogvdusz. Ot& w $wietle tej dyskusji, mzna na ten temat powiedzie
tyle, ze jest to prawgl leczze dotyczy to duszy nieco okaleczonej. Niech nas pocieszy to,
ze kazda dusza jest okaleczona na pkad; oto co myle. Mam poza tym drobnreflek-
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sje, catkowicie skroma i praktyczn, ktdra mi przyszta na ndiy Jest to by moze aid
wartasciujacy, wystrzegam sina ogoét takich sddéw, lecz ten < maze by¢ uzyteczny: a
wiec skoro tworzy siew jezyku, ktéry nie jest w petni ojczysty, a ktéry nim stat, b
jestémy z pewnécia ulegli wobec pewnych ograniazeco mae by uznane za fakt
negatywny. Z drugiej jednak strony, jestey takke — a myle, ze jest to déwiadczenie,
ktérego wielu z nas doznatlo — ulegtymi wobec pewnej dyscypliry dyscyplire w
niektérych przypadkach moa uznd, wedtug mnie, za éopozytecznego.

Nicolas Nabokov:Zblizamy st do konkluzji naszej debaty. Piotr Rawicz postawit krop-
ke nad ,i”, co mae postuyé¢ za konkluzg: otéz mamy dusze okaleczone i to jest faktem
istotnym, sid pochodz zlozone relacje midzy jezykami i stylem.

Ttumaczyta z j. francuskiego Irena Burzacka
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O TRZECH ZRZESZENIACH
PISARSKICH

Nina TAYLOR (W. Brytania)

W artykule pt. ,P6t wieku Zwizku Pisarzy Polskich na Obemje” autorstwa Jozefa
Garlinskiego czytamyze po cofnéciu uznania przez ggly zachodnie w lipcu 1945 roku:

-W jesieni tego samego roku tak samo pp#tMi¢dzynarodowy PEN-Club, uzrgj
Polski PEN-Club w stolicy Polski. [...] Trzeba diylo zorganizowé& i w jesieni 1945
roku powstat w Londynie Komitet Organizacyjny przysziego a2k Pisarzy. Na czele
Komitetu stant minister informacji w urzdzie emigracyjnym, publicysta, Stanistaw
Stroaski. Dotaczyli doa: Stanistaw Balfiski, Antoni Bogustawski, Stefan Gacki, Tymon
Terlecki i Stefania Zahorska. To byt patzk nowej organizacji pisarzy poza krajem.

Dnia 15 sierpnia 1946 roku odbyta: s Londynie pierwsze organizacyjne zebranie,
ktér? powotato dozycia Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczye. Uchwalono statut
[..]""

Pomijam r&ne teksty okolicznéciowe o podobnej téei ogtoszone w prasie z okazji
jubileuszu Zwizku Pisarzy Polskich na Obcaye, ktéry obchodzono w Londynie w
1995 roku. Ograniezsie do zacytowania fragmentu z numeru jubileuszowego ,Btami
nika Literackiego”, organu Zwrku Pisarzy. Powssza informacja powtarzagstam w
mniej wiecej identycznym brzmieniu, czyfie na jesieni 1945 roku ,Mdzynarodowy
PEN-Club zawiadamia Polski PEN-Club na Obg®g, ze cofnie mu uznanie”, oraze
W Londynie tworzy s¢ Komitet Organizacyjny przysztego Zygiku Pisarzy poza kra-
jem"%. W tej samej publikaciji czytamy m.in.:

»W roku 1946 utworzono w Londynie «Stowarzyszenie Pisarzy Polskich», co wy-
gladato na roztam lub powstanie konkurencyjnej organizacji. W istocie byta to komérka
wydawnicza Zwizku, ktéra wydata broszeiiteratura a polityka Wolne opinie a po
kilku latach, ju bez tej mydcej firmy, wydata sz& ksiazek, tak zw. gywych» — Mic-
kiewicz, Wyspiaiski, Conrad, Krasiski, Norwid i Sienkiewicz®.

1 J. Garliski, POt wieku Zwgzku Pisarzy Polskich na Obémye, [in:] Mobilizacja uchodstwa do walki
politycznej 1945-199@Praca zbiorowa pod red. Leonidasa Kliszewicza. Londyn 1995, s. 225.

2 Calendarium. 50 lat dziataln@i Zwigzku Pisarzy Polskich na Obénje (opracowanie zbiorowePa-
migtnik Literacki (Londyn) 1995 t. 20, s. 61.

% J. Garlhski, Pot wieky Pamitnik Literacki (Londyn) 1995 t. 20, s. 13. Gwdtistosci serk , Zywych”
wydat i firmowat Zwizek.



Niejedno nieporozumienie wkradiazsio tych kilku zda. Najtatwiej przyjdzie spro-
stow& date zalazenia Zwizku Pisarzy Polskich na Obcayje. Powstat w 1946 roku,
gdyz dopiero w czerwcu 1946 roku Polski PEN-Club stracit uznanieznsléo sprawdZi
bez wikszego wysitku, jest to bowiektisle i szczegétowo udokumentowane w éwcze-
snej prasie emigracyjnej i archiwum samego azku Pisarzy, nie méwe o zbiorach
prywatnych. Wgkszy szkoput stanowi tzw. ,Komitet Organizacyjny”, ktéry —lije
przyja¢ powyzsze stwierdzenie — powstat na jesieni 1945 roku, aelminiewiele mie-
siecy” (prawie rok!) zanim przetworzyt siw Zwiazek. Faktze Stanistaw Strgski byt
podéwczas tylko bytym ministrem informaciji to jogko drobiazg.

Zeby trzyma sie w miar maznosci w ramach logiki czasowej, zaegod tzw. ,ko-
morki wydawniczej Zwazku”, czyli Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Nigdy nie byto
ono ,komarky” Zwiazku i nie mogto niaby¢, gdyz powstato o ponad rok wcggej od
Zwiazku. W liscie z 23 marcal945, podpisanym przez éwczesnego ministra informaciji i
dokumentacji Adama Pragiera, Ministerstwo Informacji zawiadansigprzyznato Sto-
warzyszeniu ,Polish Writers’ Association” jednorazpsubwena w wysokaci £2000 z
przeznaczeniem na akajydawnica®.

Tymon Terlecki byt wspoétzalgycielem obu organizaciji. W 15 lat fdiej wspomi-
nat:

.Byto to w okolicach r. 1945. Zwizek Pisarzy Polskich na Obdzye jeszcze nie
istniat, Polski PEN-Club, czynny przez gatojne, stat signagleinstitutio non grata W
szczuptym gronie — Stanistaw Badki, Wactaw Gruhiski, Marian Hemar, Stefania
Zahorska i ja — schodzildy sk regularnie co tydziena 86 Avenue Road koto staciji
podziemnej Swiss Cottage, w stamieckim bialym domu vréd wysokopiennych
drzew, w ktérym miécito si¢ takze ministerstwo informacji i dokumentacjizuie uzna-
nego radu Rzeczypospolitej. Zabezpieczyply rozproszone i zagitone zatratksiego-
zbiory. Przez pewien czas firmowéaly «Wiadomdci». Urzdzalismy cykle odczytow i
wieczoréw literackich. W Anglii eigle jeszcze {cisnietej reglamentagj papieru i bra-
kiem sity roboczej zabrdlny sk do wydawania kaizek. Byta to sprawa pata. Naraz
zniknety wszystkie firmy prywatne, zaprzestaly dziataloowydawniczej organy woj-
skowe i cywilne. W tych latach chudych, latach posuchy dziataly tylko dwa skromne
osrodki: Instytut Literacki, prowadzony przez Jerzego Giedroycia wpierw w Rzymie,
pozniej w Paryu, ktéry wydat ponad 20 kgiek, i Stowarzyszenie Pisarzy w Londynie,
ktére ma na swoim koncie tuzin pozyGji”

Nowe Stowarzyszenie zostato zarejestrowane u wiadz brytyjskich jako Polish Wri-
ters’ Association. Pierwsze walne zebranie cztonkéw wytonitoadarztéry ukonstytu-
owat si¢jak nastpuje: Wactaw Grubliiski zostat prezesem, Marian Hemar i Tymon Ter-
lecki — wiceprezesami, Stefania Zahorska — sekretarka, StanistaisiBah- skarbni-
kiem®. Lata chude byly teponiekyd latami koniunktur{. Pod koniec roku czytamy w
Owczesnej prasie wyrazyyczliwosci dla Stowarzyszenia. ,Nowej organizacji zasytamy
zyczenia jak najszybszego rozwoju i jak najwydatniejszej pfadyieco wczéniej do-
nosit ,Dziennik Polski”, ze ,Stowarzyszenie pogp prace w dziedzinie literacko-
-wydawniczej i kulturalno-odczytowej. Jednym z pierwszych zamieBtewarzyszenia

4 List w Archiwum T. Terleckiego, Oxford (dalej: ATT).

® T. Terlecki,Intelekt i pasjaWiadomdci 1961 nr 803, s. 2. Por. list Terleckiego do T. Korian z 22 lutego
1946 roku: ,...najblisze zebranie Stow[arzyszenigHkie u niej: [czyli Zahorskiej]".

® Ibidem; por. notesik Terleckiego pod gla® VI 1972: ,Naleeli do SPP: Bafiski, Hemar, [dopisane na
marginesie: Zahorska i Gruisii] ja, Meissner, ktory juzezowat w strog nowego uktadu rzeczy i nigdy nie
bratzadnego udziatu w jego pracach, z daleka Weintraub i Danilewiczowa”.

7 J. Bielatowicz Firmament emigracyjnej literaturyOstatnie Wiadomi@i (Mannheim) 1952 nr 22, s. 3.

8 Tygodnik Polski (Nowy Jork) 1945 nr 44 (149), s. 16.
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jest utworzenie Biblioteki Polskiej w Londynie, ktérej podstas ksiegozbiory, otrzy-
mane w darze od Ministerstwa Informacji i od Rady Narodowej”

Latem 1945 roku, a nae i wczdniej, przystpiono do drukowania kstek. Zacho-
wat sie brulion listu Tymona Terleckiego z da25 wrzénia 1945 do kuratora dla spraw
autorskich dr. Stanistawa Kodzia w sprawie wydaNiawel warszawskiciBolestawa
Prusd’. Do powodzenia miodej organizacji przyczyniata Zofia Kossak-Szczucka
»nNajznakomitsza, najwaszej miary pisarka polska doby wspoétczesnej”, gdy 3 listopada
1945 na prébe Stowarzyszenia wygtosita w Ognisku Polskim odczyt ptigkiectwo o
Oswigcimiu” o przefciach i wraeniach w niemieckim obozie koncentracyjriynkos-
sak-Szczucka udzielata siiejednokrotnie i niedlugo po przyjdzie z kraju méwita w
Zwiazku Polskich Pisarzy Katolickich (sekcja lomd%a) o ,Postawie duchowej spote-
czerstwa polskiego w Kraju®. Nowemu Stowarzyszeniu wkrétce przyszta znowu z
pomoci, wyglaszajc stowo wstpne pt. ,Polskie niebo” na wieczorze kdIToli Korian,
ktéry uradzono w grudniu tegoroku w Caxton Hall na rzecz Polakéw w NiemcZéch

Na wiosre 1946 roku dziataln&& imprezowa rozwijata gidalej. W Ognisku Polskim
odbyt sie pierwszy cykl odczytow paviccony literaturze polskiej. Prelekcjnaugura-
cyjna o Adamie Mickiewiczu wygtosit 26 marca 1946 Tymon Terldtkw tydzien
pozniej Zbigniew Grabowski méwit o ,Romantyzmie europejskim i szansach romanty-
zmu naszej ery”. Potem po kolei przemawiali: Marian Hemar (,Fraszka Krasickiego”),
Antoni Bogustawski (,Liryka wojenna”), Wiktor Weintraub (,Barok sarmacki”), Adam
Zottowski (,O filozofii polskiej”) i Stanistaw Straski (,Poezja wygnacow”).

Przynajmniej jeden z wspotzadgcieli tudzit sie i wyrokowat Stowarzyszeniu wielka
przyszig¢. We wrzdniu 1945 r. Stanistaw Balski zostat wybrany na prezesa emigra-
cyjnego PEN-Clubu polskiego w Londynie. Jak samngEj napisat do Stefanii Zahor-
skiej, przypt ten wybér prowizorycznie. ,Chciatem fpwieci¢ sie wylacznie sprawie
Polish Writers’ Association, uwajac ze z czasem Stowarzyszenie zastd Sie instytu-

Cja, zabierajca gtos na forum zagranicznym.” W tym samyrécie Balifski wyjasniat
swoj poghd na sprawy Penklubowskie: ,PEN-Club, jako ptaszczyzna dziataridzymi
narodowego, wydawat miszawsze instytugjtowarzysl, albo co gorzej — polityczn
stuzaca interesom podposzlkowanym nakazom chwili mimo haset ogélnoludzkich i
sloganéw humanitarnyci?:

Przez kilka miesigy, wiaciwie niemal przez rok po zakozeniu wojny, polski PEN
Club emigracyjny w dalszym ggu prowadzit swaj dziataing¢ kulturalm i urzadzat
imprezy literackie i towarzyskie. W czerwcu 1945 roku odbytahiad, w mniemaniu
jednego z uczestnikow ,Zupetnie dla mnie bezsensowne pereigtie. Marychna
[Kuncewiczowa — przyp. NT] wystylizowatacsiw jakies woale i czerwone guzy. Jej
speechbardzo sj podobat. Przy sposobfw tego obiadu pozndliny z Zahorsk narze-
czory Hemara. (...)*. W kilka dni pé&niej w Ognisku Polskim przy Belgrave Square

° Dziennik Polski, 8 X 1945, s. 3.

10 Archiwum ,Polski Walczcej” nr inwentarza 1155. O S. Kodziu, por.: S. Lageki, Nekrologia [in:]
Literatura Polska na ObczZgie 1940—-1960Praca zbiorowa pod red. Tymona Terleckiego T. 2. Londyn 1965,
s. 588.

' [Ogtoszenie], Dziennik Polski, 30 X 1945.

2 [Ogtoszenie], Dziennik Polski, 12 IX 1945. Impreza miata miejsce w dwa dnigyé Ognisku Pol-
skim, cz:$¢ literacka skladata siz Ballady o Warszawiderzego Brauna, odczytanej przezgwihminska.

3 [Ogtoszenia], Polska Walgea 1945 nr 47 (z 1 Xl 1945); Dziennik Polski z 6, 11, 13 i 14 XIl 1945.

14 Tekst pt.Mickiewicz i my Wiadomdci 1946 nr 3 (z 21 IV 1946), s. 1. Afisz z programem dilaa-
chowany w ATT.

!5 List S. Baliskiego do S. Zahorskiej i T. Terleckiego z 4 kwietnia 1946 roku, [in:] M.E. CybuRsa,
twierdzone istnienie. Archiwum Stefanii Zahorskiendyn 1988, s. 60.

16| ist T. Terleckiego do T. Korian z 13 czerwca 1945 roku, ATT.
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Kuncewiczowa miata wieczor autorski pt. ,Dwie Warszawy”, przy wspoétudziale Mili
Kaminskiej. Stowo wstpne wygtosit Antoni Bogustawski, a dochdd byt przeznaczony
dla Polakéw w Niemczech

10-tego sierpnia 1945 w Ognisku Polskim przy 45, Belgrave Square PEN-Club zor-
ganizowat wieczér pawiecony niedawno zmartej Marii Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej,
na ktérym przemawiali m.in. Stanistaw Badki i Zygmunt Nowakowski. Wiersze poetki
odczytata Tola Korian, a przeméwienie Tymona Terleckiego pt. ,O Marii Pawlikowskiej.
(Rzecz czytana w lonagkim PEN-Clubie)” doczekatoskilkakrotnie przedrukdf.

W kilka tygodni péniej kolejne zebranie réwniesktadato hotd ofiarom wojny.

20 wrzgnia 1945 w Ognisku Polskim przy Belgrave Square, o godz. 6.15, PEN-Club
Polski w Londynie urgdzit wieczor, péwigcony pisarzom zmartym w Kraju. Uczestni-
czyli w nim: Stanistaw Batiski, Antoni Bogustawski, Wawrzyniec Czéngewski, Ma-

rian Czuchnowski, Zbigniew Grabowski, Wactaw Gridki, Marian Hemar, Zofia Kos-
sak-Szczucka, Mieczystaw Lisiewicz, Zygmunt Nowakowski, Andrzej Pomian, Tymon
Terlecki, Stefania Zahorska, Karol Zbyszewski

Podapc liste zmartych, sprawozdawca prasowy dorzucaiae siebie sporo nazwisk.
Referupc t¢ imprez, pisat m.in.,ze wieczér ,...zamienit sigaprawd w manifestag.
PEN-Clubsciagnat na teimprez imponupce ttumy do sali”. Czytamy dalej:

~Szkice literackie Grabowskiego, Gruiskiego, Nowakowskiego, Pomiana, Tymona
Terleckiego, Zahorskiej, Zbyszewskiego oraz utwory poetyckien8laégo, Bogustaw-
skiego, Czer@niewskiego, Czuchnowskiego, Hemara i Lisiewicza daly publi&zno
calcs¢ pulsupca zyciem, gragca wszystkimi zaletami i blaskami aghmych talentéw
autorskich. | ten winie element bojowejywotnasci byt koniecznym i zdrowym akcen-
tem i to bylo rzeczywicie najwkksz zastug wieczoru. Umarli przecie nie wraca
nigdy —zywi musz is¢ dalej!

Wieczér ten zbiegt sirbwniez z wydaniem monumentalnej kgki pt. Straty Kultury
Polskigj [...]. Byt onzywym uzupetnieniem tej katki... Wiecz6r ten pokazat rownigze
ta jedyna w swoim rodzaju publikacja nie powinna Z&kg¢ sic na drugim tomie. Po-
winien wyjs¢ jeszcze 3-ci tom pod tsam, redakcy (Terlecki i Adam Ordga). [...] Za-
danie to musi waic na siebie PEN-Club Polski w Londynie; spotetstevo polskie na
pewno znajdzie fundusze na wydanie.

Jest to te jeden z rzeczowych wnioskow wygniety z wieczoru o klasycznym
brzmieniu —In memoriam— najlepszego wieczoru literackiego, atzonego przez
PEN w biezacym roku.

Ale pisarzezyli rowniez wspotczesnéxia. Jak gdyby symbolicznie, pod $ana data
20 wrzgnia PEN-Club oraz Stowarzyszenie Pisarzy Polskich w Londynie wystosowaty
do marszatka Sir B.L. Montgomery’ego depegodpisan przez Stefami Zahorsly za

7 Dziennik Polski z 8 VI 1945.

18 [Ogtoszenie], Dziennik Polski z 2 VIIl 1945; ogloszenie w ,Polsce Wakj? nr 28 z 14 VIl 1945 za-
powiada take udzial Mariana Hemara. Tamréwnie nekrolog Marii z Kossakéw Pawlikowskiej. W ,Dzien-
niku Polskim” z 10 VIII zawiadomienie od &a, ze mszasw. za dusz Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
odkedzie si w kaplicy St. Paul's School, Hammersmith. Przeméwienie Tymona Terleckiego (,Gdy dotykam
dzis...”) pt. ,O Marii Pawlikowskiej (Rzecz czytana w londykim PEN-Clubie)”, Orzet Biaty 1945 nr 37 (172)

(z 16 1X 1945) s. 6. Przedruk pRuina poetyckiego klasycyznjo M. Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej], [in:]
Wiek kbkski. Almanach Historyczno-Literackiondyn, s. 58-61; pgiej, [in:] Maria PawlikowskaOstatnie
utwory. Pod red. Tymona Terleckiego, Londyn 1956; Wyd. Il, Oficyna Wydawnicza MOST, Warszawa 1993.

9 [Ogtoszenia], Dziennik Polski z 18 IX 1945, 19 IX 1945, 20 IX 1945; Polska Atlc¥945 nr 36 (z
8 1X 1945). Na afiszu zachowanym w Archiwum T. Terleckiego gpgh rowniez nazwiska: Maria Kuncewi-
czowa, Janusz Meissner, Jan Rostworowski, brak tam Zofii Kossak-Szczuckiej. Druk przeméwienia Terleckie-
go pt.In Memoriam W drodze 1946 nr 1 (63) oraz, [ilBhlast serdeczny. Biblioteka Lonigka Londyn 1946.

23, Jazéwnadn memoriam. Na marginesie wieczoru PEN-Klubu polskiBgennik Polski, 27 IX 1945,

s. 3.
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PEN-Club Polski i Wactawa Gruilskiego za Stowarzyszenie Pisarzy Polskich w Londy-
nie o utaskawienie Polakéw skazanychsmaer¢ w Paderborn. ,Pozostawiamyagewi
Pana wag ich zbrodni oraz wszystkie okoliczéw tagodace, lata ich mtodi, dtugo-
letnich cierpi@ i zadanych im krzywd — prosimy tylko o taskv imie¢ humanitarnych
ideatéw literatury polskiej. Nie chcemy wiekzyby Polska nie miata juna swiecie
przyjaciot, lecz tylko wrogéw alboedziow".

Czy podejrzewano podéwczam przyszié¢ Polskiego PEN-Clubu wisi na wiosku,
ze dni jego g policzone? Tak czy inaczej dziatafdonie ustawata. Ocalaly listy Aliny
Wierzbiaiskiej do Czestawa Kaczkowskiego w sprawie organizowania wieczorow lite-
rackict?, ocalaly listy Terleckiego do Herminii Naglerowej nt. PEN-Clubu we Frahcji
i do Kazimierza Wierzskiego nt. PEN-Clubu w Rzymie i Pary*. Jako sekretarz Pol-
skiego PEN-Clubu w Londynie Wiktor Weintraub pisat do Kazimierza Wigskiego z
gratulacjami z powodu organizacji w Nowym Jorku PEN-Clubu za gZnida jesieni
1945 roku Herminia Naglerowa pisata do Tymona Terleckiego z Wiochsbgoostatut
PEN®, w pak mieskcy p&niej znowu zwrdcita si do niego: ,Nasze sprawy penklubo-
we juz Was pewnie doszly, bo Grudski je wystal. Czy odniesie to jakskutek, zoba-
czymy. Byloby dobrze, gdybysWam udato poprzenasz punkt widzenid®. Chodzito
jej o zalgenie wioskiej sekcji polskiego PEN-U

Na wiosre 1946 roku odbyt giw Rzymie zjazd pisarzy polskich z terenu Wioch w
celu utworzenia sekcji wtoskiej PEN-Clubu Polskiego w Londynie. Zjazd poprzedzony
zostat wieczorem autorskim pisarzy 2. Korpusu, ktéry zgromadzit w jednej z rzymskich
sal odczytowych kilkuset stuchaczy. W dyskusji poruszono ,wielenyeh zagadnie z
zakresuzycia literackiego we Wioszech. Szczegdlagvo dyskutowane byly sprawy
utworzenia pisma literackiego, wieczoréw dyskusyjnych i literackich oraz statych wie-
czoréw autorskich [...F°.

Uchwaly, jakie zapadty na pierwszym organizacyjnym zgromadzeniu w sekcji wio-
skiej PEN-Clubu Polskiego w Londynie pretg przez aklamaej Stwierdzaty m.in.:

,DopOki Polska nie odzyska niepodleggd jedynie pisarze na obcayie maj maz-
nos¢ swobodnej wypowiedzi, wtadze naczelne PEN-Clubu polskiego niea mogt
siedziby w Kraju. Dlatego za prawnvtadz PEN-Clubu uznajemy Zagd Centralny w
Londynie i jemu organizacyjnie podpadkowujemy Oddziat we Wioszech.

Wierzymy, ze pisarze polscy gdziekolwiek piszmimo najtrudniejszych warunkow,
wszdzie is¢ beda droga odziedziczon po wielkiej literaturze polskiej, nie trac z oczu
naczelnego celu — walki o niepodlegfa obrony godnéci cztowieka.

Polscy pisarze, zgrupowani w sekcji wioskiej PEN-Clubu zwaasigjz pozdrowie-
niem do pisarzy kraju, o ktérego woksomieli zaszczyt walczyi w ktorym obecnie
znajdup goscine. Pisarze polscy wyraja pewndé, ze pomiglzy nimi i ich kolegami
wloskimi wywiaze sietwdrcza wspoétpraca, czegoa sity ze wspdlnej kulturyrodziem-
nomorskiej, z tradycji walk o niepodlegto nienawici do przemocy i wspélnego posza-
nowania wolnéci jednostki®.

% Dziennik Polski, 24 1X 1945.

2| ist A. Wierzbiaiskiej do Cz. Kaczkowskiego z 27 fuziernika 1945 roku. Archiwum Zwiku Pisarzy
Polskich na Obcznie, Londyn (dalej: AZPPnO).

= List bez daty T. Terleckiego do H. Naglerowej, ibid.

2 List T. Terleckiego do K. Wierzgkiego z 1 kwietnia 1946 roku, ibid.

% List W. Weintrauba do K. Wiersgkiego z 5 kwietnia 1946 roku, ibid.

% List H. Naglerowej do T. Terleckiego z 2zpaiernika 1945 roku, ibid.

27 List H. Naglerowej do T. Terleckiego z 16 grudnia 1945 roku, ibid.

B por. list G. Herlinga-Grudiskiego z 25 marca 1946 roku, ibid.

zz GazetaZotnierza, 6 IV 1946. Cyt. za: Dziennik Polski, 26 IV 1946, s. 2.

Ibid.
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Ukonstytuowat si Zarad: prezes — Gustaw Morcinek, wiceprezes Herminia Nagle-
rowa, czlonkowie Zarglu: Jan Bielatowicz, Wiestaw Wohnout, sekretarz: Gustaw Her-
ling-Grudziski.

Jak bylo ju powszechnie wiadomo, w czerwcu miat edby¢ zjazd PEN-Clubéw w
Sztokholmie, na ktéry wybierataesdlelegacja krajowa z Janem Parandowskim.nBkli
uwazal Parandowskiego ,za gtéwnego oponenta, tacggo sytuagj jakze wygodn dla
«ostranych», a wic dla wikszaici czynnych «penclubowiczéwéwiata™!. Proponowat
wigc ,zwotanie Zaradu, oméwienie Kongresu w Sztokholmie i naszego ¢lofanini-
malnego wkfadu, dobranie nowych ludzi i wybor nowego przewodoégo do spraw
kontaktéw zagranicznych. Przy czym propentjaric Kuncewiczow, ktéra w maju
bedzie w Londynie®.

Ozywita si¢ natychmiast korespondencja pday polskim Londynem a Polakami
we Wloszech nt. zjazdu w Sztokholmie. Terlecki napisat do J6zefa Czapskiego w sprawie
przedstawicielstwa polskiedb J6zef Czapski odméwit udziatu w konferefitjia po
prébie Zaleskiej przekonywania go na wyjazd do Sztokhdinaaproponowat kontrkan-
dydatury Melchiora Wakowicza, Naglerowej i Herlinga-Grudmkiegd®. Terlecki tym-
czasem pisat do Herlinga-Grudgkiego nt. propagowania sprawy Polskiego PEN-Clubu
w Sztokholmié’, o delegowaniu do Sztokholmu Naglerowej, Ak@awicza i samego
Herlinga®, prosit tez o skontaktowanie siz Waikowiczem w sprawie Kongredu Kra-
zyly aide-mémoirg. Herling-Grudziski odpisat Terleckiemueby wyjg&ni¢ trudndgci
wiz wyjazdowych we Wioszech i ohgiposci pisarzy wioskich dla sprawy polskig;

Mimo ze mnayly si¢ klopoty, zycie kulturalne Polakéw nad Tamizoczyto sg¢
dalej. W kwietniu w londygkim Ognisku Polskim przy 55, Exhibition Road, PEN-Club
Polski zorganizowat odczyt zbiorowy ,ha wszystkie istotne i aktualne zagadnienia nasze-
go czasu” pt. ,W obliczu chwili”. Udziat brali: Antoni Bogustawski, Marian Hemar, An-
drzej Pomian, Stanistaw Streki, Tymon Terlecki i Stefania Zahorska. Przewodniczyt
Stanistaw Baliski. Antoni Bogustawski omoéwit spraynarodu i narodowiei w éwcze-
snym uktadzie rzeczy, Stanistaw Stski przemowit o tendencji organizacjwiata w
zwiazki wyzszego rzdu, jak federacje regionalne, kontynenty czyigtao $wiatowe,
Tymon Terlecki poruszyt zagadnienie kryzysu kultury wspéiczesnej. Stefania Zahorska
zarysowata problematgkmoralry, a Andrzej Pomian problematylspoteczn, Hemar
miat ukaza przeciwigistwa zachode midzy totalizmem, a wolriaia jednostki™.

Wyzej opisany maraton nie okazak §eszcze podzwonnym. Miesi p&niej, we
wtorek 21 maja 1946 roku w sali bibliotecznej Ogniska Polskiego na pierwszymepd
godz. 5.30 odbyto siNadzwyczajne Walne zebranie PEN-Clubu Polskiego w Londy-

31 7 osoly, Parandowskiego, ktérego znat jeszcze z czaséw debiutu na tamach ,Stowa Polskiego” we
Lwowie na pocztku lat 30-tych, Terlecki wizat jakig nadzieje, ktére zostaty potem pokraywane. ,[...]
poruszylem spraw Parandowskiego — jest zagiaiona beznadziejnie [...]" — list T. Terleckiego do
T. Korian z 22 sierpnia 1946 roku, ATT.

%2 List S. Baliiskiego do S. Zahorskiej i T. Terleckiego z 4 kwietnia 1946 roku, [in:] M.E. CybRska
twierdzone istnienjes. 60.

% List bez daty w AZPPnO.

34 List z 8 kwietnia 1946 roku, ibid.

% List z 12 kwietnia 1946 roku, ibid.

% List z 17 kwietnia 1946 roku, ibid.

57 List z 16 maja 1946 roku, ibid.

38 List bez daty, ibid.

% List bez daty, ibid.

0 List z 20 maja 1946 roku, ibid.

“1 [Ogloszenia], Dziennik Polski, 3 IV, 51V, 6 IV i 8 IV 1946.
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nie*2. Tymczasem polscy pisarze we Wioszech walczyli jak mogli @ tadjs na forum
miedzynarodowym. Ale, jak pisat potem Herling-Gruiki, ,sprawa wystania delegata
do Sztokholmu przybrata w ostatniej chwili bardzo zty obrét, i p. Wiestaw Wohnout,
ktéry miat nas na Kongresie reprezentéwé&rzymat ostatecznie odpowieddmowra od
Poselstwa Szwedzkiego”. Donosit dalej:

»W tym stanie rzeczy jedynrzecz, jaka mogtem byt jeszcze uczyinbyto wystanie
Waszego memoriatu francuskiego do trzech najpowegszych kandydatéw witoskich na
Kongres Sztokholmski. Otrzymali go: Ignazio Silone, Corrodo Alvaro, Mario Vinciquer-
ra. Prosz bardzo o przystanie nam protokotu obrad kongresowyclzl{wie petnego)
zaraz po jego otrzymaniu. Chcieldoyy sk zorientowd jak sk w Sztokholmie zacho-
wali nasi Wiosi*®,

Nazajutrz po napisaniu tego listu przez Herlinga-Gnigkiego, ,Dziennik Polski”

w Londynie referowat di& szczegdtowo przebieg obrad w Sztokholmie, gdzie ...dn.
3 czerwca zostat otwarty urocéoje przez ksigia nastpce tronu zjazd PEN-Clubu. PEN-
-Club warszawski reprezentowali Jan Parandowski, Wactaw Rogowicz i Antoni Stonim-
ski. W kuluarach zjazdu, jak donosi «Svenska Dagbladet», omawianoedpEdNvClubu

w Londynie. Wysunito propozycg, by PEN-Club Polski w Londynie stanowit oddzielne
stowarzyszenie. Komitet wykonawczy PEN-Clubu ustosunkowahesjatywnie do tego
whniosku, motywujc to, ze «i inne stowarzyszenia przebyw@g na emigracji zechciaty-

by to ngladow&» orazze «stanowisko PEN nie pozwala, by jeden kraj byt reprezento-
wany przez dwa kluby, oraze jest przeciwne wszelkim Penklubom emigracyjnyms.
Komitet wysuwa projekt, by dany kraj, w ktérym zngjsic cudzoziemcy-cztonkowie
klubu, pozostajcy na emigracji, przyjmowat ich do wlkasnego PEN-Clubu. Lecz i ten
projekt spotkat si ze sprzeciwem. Delegat angielski, przywodca liberatéw, Lord Samuel,
oswiadczyt, ze nie zastanawial gijeszcze nad sprampolskiego PEN-u, ktéra dopiero
teraz zostata wysugta. Zaznaczyt jednak w rozmowie z korespondentem «Svenska
Dagbladet»ze w zasadzie jest przeciwny projektowi utworzeniznygh PEN-Clubow
tych samych krajow poktéconych ze gb8f.

Koniec kacow ,PEN-Club Migzynarodowy” odméwit uznania ,PEN-Clubowi
Polskiemu” poza Krajem, uznat bowiem za swéj oddziat Polski PEN-Club w Kraju,
zgodnie ze statutem, o czym sekretarz M.P.Cl. zawiadomit oddziat w Londynie.

Nie przeszkadzalo to oczy$gie Stowarzyszeniu w prowadzeniu programu arty-
stycznego i wydawniczego. Tego lata Terlecki pracowat nad wydawnictwami Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich, keeyt rewizi Wierzynskiego Krzyze i mieczg dobierat
oktadki do PrusaNowele warszawskie Hemara I(ata londyiskig*. Te trzy pozycje
wraz z Poezjami wybranymMickiewicza ukazaly si jeszcze w r. 1946. W lecie #te
Stowarzyszenie ugglzito w Ognisku cykl odczytéw dla Zygmunta Nowakowskiego pod
0go6lm nazwy ,Melpomena w neghu”, m.in. ,Teatr jako instynkt” i ,Spoteczestwo
aktorskie”.

Do ostatniego Walnego Zebrania Polskiego PEN-Clubu doszto dopiero 31 lipca 1946
roku, prawie w dwa miegte po cofngciu uznania. Jak wkrétce podata polska prasa nad

42 W ogtoszeniu w ,Dzienniku Polskim” z 17 V 1946 czytamg,,Czlonkowie, ktérzy nie kda mogli
uczestniczy w Zebraniu, proszeniaso przestanie aktualnych adreséw do sekretariatu: 37, Clarendon Drive,
London SW15. Pod tym adresem Tola Korian prowadzita kagazknkow.

43 List G. Herlinga-Grudiskiego do S. Bafiskiego z 11 czerwca 1946 roku, w ktérym m.in. pisze ,Jak
juz doniostem p. Terleckiemu”. List ten albo nie doszed}, albo nie zachowaWsilistach G. Herlinga-
-Grudziaskiego do T. Terleckiego z 4 marca 1946, 30 maja 1946 i 4miez&946 roku nie ma wzmianki o
PEN-Clubie.

4 Dziennik Polski, 12 VI 1946.

4 Listy T. Terleckiego do T. Korian z 6, 9, 12 czerwca 1946 roku, ATT. Naklad Prusa kosgt@0ata
2 tys. egzemplarzy, Wieragkiego —£140 za 2 tys.
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Tamiz, Oddziat Polski w Londynie uznate zakaiczyt swy dziatalng¢, a pisarze pol-
scy w Londynie przyspili do zaktadania nowego zrzeszenia. Stowami jednego z naocz-
nych swiadkéw, zebranie likwidacyjne PEN-Clubu byto ,...nieprawdopodobnie cha-
otyczne, mczace, nudne. Kaczkowski miat znowu napad histeryczny gorszyzai
poprzednim razem — zupetna patologia. Kadgagdtem z Gackim i Pomianem w Ogni-
sku™®, W nastpnym liscie czytamy: ,Zebraniérodowe, o ktére pytasz, bylo szczytem
nieprzygotowania i niepoggku. Nie probowalem temu przeciwdziétebo czutem sie
tak, ze mi bylo wszystko jedno. 2 1/2 godziny zeszio na chaotycznym, bezsensownym
gadaniu. Gacki szalat do mnie na temat spotecznego niewychowania pisarzyrebie
odkrycie!™’

W kazdym mdz razie 8 sierpnia 1946 ,...zebranie organizacyjne nowegazRwi
poszio gtadko. Stiski w takich okazjach jest niezawodfiy” Zebranie zalaycielskie,
czyli zebranie konstytucyjne nowego awku, miato sicodby¢ w tydziehn pézniej. W
zwiazku z tym trzeba byto zajrzedo starych papieréw PEN-Clubowskich, zidlstatut,
spis cztonkéw itg® W ten sposéb na zebraniu 15 sierpnia 1946 r. powotanzyca
Zwiazek Pisarzy Polskich na Obdaye, uchwalajc statut i wybierajc wtadze zwizku.
Wybér Straiskiego na prezesa nie byt z géry pazizony, nie odbyto siprzy tym bez
konfliktu i starcia ze strony innych czionkdéw, gdywybralismy po ostrych targach
Stronskiego prezesem nowego zwku”, a ,natychmiast potem Zah[orska] popadta w
desperagj, ze wmotalsmy sk w endeck i «faszystowsk» afek. Czort j bierz! — jak
mawia Pomiar™. Wtedy to nowy prezes ,opracowat statut — wzrugaajdokument
scistosci, zwigztosci i prostoty™®”,

Pierwsze zebranie Zagdu w skladzie: Przewodnigzy St. Straski, zast. przew.
St. Balirski, sekr. S. Gacki, K. Wieragki (St. Zj. Am.), G. Morcinek (Belgia), H. Na-
glerowa (Wtochy), A. Bogustawski, J. Kisielewski, A. Piskor, T. Terlecki, S. Zahorska,
odbyto st rowno w tydzié pézniej’?. Nowy Zwiazek uporadkowat kartotels czionkéw,
pewnie na podstawie spisu cztonkéw bylego PEN-Cluliezhie zrzeszyt ich blisko
80-ciu. Wedle Stefana Leggskiego, ,Zwhzek Pisarzy Polskich na Obcnyje” skladat
sie z bytych czionkéw ,PEN-Clubu Polskiego” oraz pewnej liczby publicystéw, ktérzy
wstapili do organizacji dopiero w 1946 roku lub fej”. W zwiazku z tym warto odno-
towat jego okrélenie, ze ,Zatozycielami Zwiazku Pisarzy Polskich na Obcaye byli
automatycznie wszyscy cztonkowie PEN-Clubu Polskiego, a szczegolnie ci, ktorzy za-
siadaj we wladzach Zwizku™®3, W oczach wspéiczesnych Zwek uchodzit widocznie
za kontynuatora PEN-Clubu, skoro sprawozdawca ,Dziennika Polskiego” nazywa go w
nawiasie ,dawny Polski PEN-Club w Londyni&”

Maria Danilewiczowa napisatae ,planowano stworzenie organizacji o zgsi
swiatowym z Wierzyiskim jako superprezesem; sprzeciwili $&mu zwolennicy szyb-
kiej akcji (ze Straskim na czele), obawigy sie trudngci porozumiewania gina odle-

6 List T. Terleckiego do T. Korian z 1 sierpnia 1946 roku, ibid.

47 List T. Terleckiego do T. Korian z 2 sierpnia 1946 roku, ibid. dldiod T. Korian do T. Terleckiego z
dat 31 lipca 1946 roku: ,Jak spowiodto dzisiejsze Walne Zebranie?”

“8 List T. Terleckiego do T. Korian z 10 sierpnia 1946 roku, ibid.

49 W zwiazku z tym stwierdzitem batagan w papierach pani sekretarki: nie mogtem zealestatutu,
ani spisu cztonkéw, wedtug ktérego wysykatsstatnie zaproszenia. W ogéle Twoj system kancelaryjny jest do
luftu.” Ibid.

%0 List T. Terleckiego do T. Korian z 18 sierpnia 1946 roku; zob. réwlisiez 15 sierpnia 1946 roku, ibid.

1T, Terlecki,Sanistaw Straski — pisarz i dziatacOstatnie Wiadomai (Mannheim), 4 Xl 1955.

2 Mysle o tym z przykrécia. Wystarczy mi Stowarzyszenie, gdzie atmosfera przykra, jak nigdy [...].”
List T. Terleckiego do T. Korian z 22 sierpnia 1946 roku, ATT.

%3 Na podstawie ,Biuletynu Zwizku”.

% Notatka ptMyslqg w Ojczynie, Dziennik Polski, 6 XI 1946 z podpisem S.S.K.
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gtos¢ w okresie, gdy wypadki toczylysszybko. Byto to o tyle stusznge juz w pierw-
szych tygodniach istnienia Zuzku usitowali podway¢ jego istnienie wystannicy z
Kraju, np. Jerzy Borejsza, prowagy dramatyczne pertraktacje z niezdecydowanymi i
namawiajcy do powrotu obietnicami btyskawicznych karier w wielkich naktad@ch”
Dalej czytamy: ,Z wczesnego okresu, jesieni 1945 r., [prawdopodobniej r. 19463-pami
tam zebranie informacyjne, na ktorym Zofia Kossak naiwnie{ ctapewne szczerze
wzywata do powrotu na ojczyste fany (>9)”

W dwa miesige po zaleeniu, 30 padziernika 1946 o godz. 6.15 w Ognisku Pol-
skim, Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczye uradzit swoj pierwszy wieczor zbiorowy
pt. ,Mysla w Ojczyznie”. Tego wieczoru na ushnprosbe Terleckiego Marian Hemar
zgodzit s¢ nie d& spektaklu kabaretowego i sam brat udziat w otwarciu nowej organiza-
cji*’. Précz Hemara uczestniczyli w nim poeci: StanistawBkili(wiersz o Ziemi No-
wogrodzkiej), Antoni Bogustawski, Marian Czuchnowski i Ryszard Kiersnowski.cProz
reprezentowali Zygmunt Nowakowski, Maria Kuncewiczowa (fragment powezyta-
ny przez Hemara), Wactaw Grubkki (,petne wdzi&u dygresje”), Michat Pawlikowski
(uwagi o charakterze historiozoficznym), Stefania Zahorska (raavia nt. przemian
ktére zaszly w wyniku wojny), Jozef Kisielewski (studium o postawie moralnej wobec
polskiej rzeczywistéci) i Tymon Terlecki (fragment ,powaej rozprawy o emigracji z
1945 r., stawiajcej szereg zasadniczych tez o zadaniach Kraju i emigricjkplejny
wieczor pt. ,Wspomnienia z wojny” odbytestuz przedswigtami do spotki ze Zvaiz-
kiem Dziennikarzy RP. Udziat brali admirat J6zef Unrug, Stanistaw KsijgaZygmunt
Bohélész-Szyszko, Tadeusz Bor-Komorowski, ptk A. Gabszewicz i gen. Wiadystaw An-
ders”.

Do dalszej dziatalniei Zwiazku Pisarzy Polskich wr@grzy innej sposobriai, jest
to bowiem temat do monografii. Za to tzw. ,Komitet Organizacyjny” jestemtguaz
sktonna wiay¢ miedzy bajki, przynajmniej dopoki nie znajalokumentéw potwierdza-
jacych. Na tle bujnego — jak na owe czasy zyeia literackiego, przybiera on poéta
coraz bardziej widmow jesli nie wrecz widzimisiowas. Podbéwczas, gdy prasa tego
okresu petna jest informacji @ywych Dziennikach”, o kabaretach lwowskich, o aka-
demiach, o Komitecie wgk gtucho.

Skupig sig tymczasem na znacznie krotszej,adaj st uja¢ w rozmiarach jednego
artykutu, biografii Stowarzyszenia, ktore prowadzito przez caly ten okr&sint@nsyw-
na dziataing¢. Poniewa troje pisarzy (Baliski, Terlecki, Zahorska) byto w Zadzie
obu organizacji, posiedzenia odbywaty b tydzié, w dzier przed czy po spotkaniach
Zwiazku. W siedzibie Stowarzyszenia przy 86 Avenue Road, N.W.3. dokonano
27 wrzgnia 1946 otwarcia Czytelni Pism Polskich i Angielskfciwalne zgromadzenie
ustalono na 2 listopada 1946 z udziatem Marii Danilewiczowej, Detki i Antoniego Bogu-
stawskiego. Zacda sk rozwija dziatalng¢ w innych krajach. Jak donosi ,Dziennik
Polski” z 11 listopada 1946 w Eppstein odbyleisauguracyjne posiedzenie Kota Orga-
nizacyjnego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Niemczech, utworzonego przy ZASP w
Niemczech. ,Naczelnym zadaniem Kota jest prazéglorobku literackiego pisarzy pol-
skich \2/1 Niemczech, opieka nad tworéei, pisarzy i rejestracja pism polskich w Niem-
czech™.

22 M. Danilewicz Zieliiska, Szkice o literaturze emigracyjnd)/roctaw 1992, s. 137.
Ibid.

57 List M. Hemara do T. Terleckiego, ATT.

%8 Notatka ptMyslqg w Ojczynie.

%9 [Ogtoszenie], Dziennik Polski, 17 Xl 1946.

% [Notatka], Dziennik Polski, 25 IX 1946.

¢ [Notatka], Dziennik Polski z 13 X| 1946.

47



Przystpiono réwniez do zorganizowania kolejnego cyklu prelekcji. Otrzymawszy od
Balinskiego ,dtugi elaborat z podaniem nazwisk prelegentéw i planem dziatania”, Zahor-
ska miata siezap¢ ustaleniem z prelegentami dat, wytag¢m sali, przygotowaniem
ogloszeé i wystaniem zaprosze(...)’2. Nowy cykl prelekcji nosit ogélny tytut ,Polska
miedzy Zachodem a Wschodem”. Wistwynosit 2/6, dla szeregowych w mundurach
1/6°. 20 listopada 1946 Tymon Terlecki wygtosit pierwszy odczyt pt. ,Polska a Zachéd”
w Ognisku. Potem regularnie co tydzieeferowali: Stanistaw Strski (,Powiew roma-
ski”), Zbigniew Grabowski (,Polska wobec Niemiec — wobec Anglii”), Wactaw Zby-
szewski (,Polska dwiat katolicki”). Ostatni referat przed przepdwiateczry miat Stani-
staw Swianiewicz — ,Miglzy myla spolecza Rosji a Zachodu”. Przed rozstanien si
na Bare Narodzenie usrlzono 21 grudnia 1946 koncert &dbwy z udzialem Toli Ko-
rian. Po krotkiej przerwie noworocznej Tadeusz Sulimirski moéwit o ,Kulturze
pra-Stowian”, Marian Czuchnowski o ,Wspoitczesnej kulturze chtopskiej”, Adam Pragier
0 ,Romantyzmie i pozytywizmie”. W maju 1947 roku pod przewodnictwem Tymona
Terleckiego Stowarzyszenie gdzito odczyt zbiorowy w sali Ogniska pn. ,Rola inteli-
gencji”. Histork inteligencji polskiej, jej funke polityczra i spoteczn, jej role teraz-
niejsza i przyszh, omawiali prelegenci: Zbigniew Jordan, gen. Marian Kukiel,
prof. Stanistaw Sukiennicki, Jan Ulatowski i Wiktor Weintr&ub

* k%

Nawiazujac do wspomnig z zycia literackiego na londigkim bruku Maria Kunce-
wiczowa pisze wFantomach(s. 209-210): ,odrzucitam oferprezesury alternatywnego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich”. Maria Danilewiczowa i Terlecki ostro zareagowali na
te wypowied: twierdzg, ze nikt jej tej prezesury nie oferowat Okreslenie Stowarzy-
szenia jako ,alternatywne” jest gotostowne. Z biegiem lat zatagtpamnic¢ 0 nim, a z
odlegtaici pot wieku jego istnienie zdajeesanomalialub egzotyk®®. Faktem jestze
jego powstanie wyprzedzito powstanie Zmkiu o rok. Jego cztonkowie weszli zupetnie
normalnie potem do Zwtku, byli we wladzach tego Zwiku. Zal@enie nowego
Zwiazku jako spadkobiercy PEN-Clubu bynajmniej nie zagi@istnieniu Stowarzysze-
nia, ktore poddéwczas jeszcze prowadzito bogaty program imprez literacko-
-artystycznych. Przeszkadzato tylko — nazewnictwo, nawet dla 6wczesnyabempak
wynika z listu Kazimierza WieraAskiego, przedstawiciela Zadu Zwiazku Pisarzy w
Stanach Zjednoczonych: ,Nie orientowaterg, ¢ Stowarzyszenie Pisarzy to co innego,
niz Zwiazek, i dopiero Naglerowa otworzyta mi na to ocZyProblem konkurencji nie
wchodzit w ge. Po naszkicowaniu projektu wieczorow autorskich, Zahorska pisata:
~Wieczory Zwiazku nie wydaq mi sie przeszkod w naszej imprezie, ktéra miataby bar-
dziej kameralny i powaniejszy charaktef®,

Jesli wierzy¢ Tadeuszowi Sutkowskiemu, wodzirejem catej nowej inicjatywy byt
Terlecki. W listach do Wactawa Iwaniuka opisat program imprez z gbkcz1949 r.
,Organizuje to tym razem Stowarzyszenie Pisarzy. ¥pysodbywa sie beda co dwa
tygodnie parami: prozaik i poetaa {81z skojarzone cztery takie pary: [...] ja z Naglegow

62| ist S. Baliiskiego do T. Terleckiego z 16 wizea 1946 roku, ATT.

% Dziennik Polski, 14 XI, 15 X1 1946.

64 [Ogloszenie], Dziennik Polski, 24 V 1947.

% Notesik T. Terleckiego pod dat2 VI 1972, ATT.

% por. P. Kdziela, Instytucje polskiegdycia kulturalnego w Londynjdin:] Warszawa nad Tamijz Z
dziejow polskiej emigracji politycznej po drugiej wojsigatowej Pod red. Andrzeja Friszke. Warszawa 1994,
S. 144-145.

o7 List K. Wierzyhskiego do T. Terleckiego z 25 lipca 1948 roku, ATT.

% List S. Zahorskiej do T. Terleckiego z 24 gziernika 1948 roku, ibid.
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Balinski z Terleckim i Kuszelewska z Bogustawskim (cudowna jest ta ostatnia para). [...]
Zdaje sie ze oprécz Naglerowej nikt nie me wykrzesa w sobie entuzjazmu — cieka-
we czy dopisze sala, bo na ogét na takie szopy ludzie jakldo cyrku. Chg, rozu-
miesz, na wiasne oczy ujizenigmiertelnych»®.

Na pierwszym wieczorze wdaiwie ,Publika nie dopisata, ale to wcale nie wadzito.
Gorzej,ze fragment Zahorskiej byt rozpaczliwy, Kazimierz wypadt wdznie. Zelwe-
rowiczéwna dé¢ (czytata wiersze Norwida).”* W dwa tygodnie péniej autorski wie-
cz6r Sutkowskiego z Naglerawbardziej sicudat. ,Ludzi bytlo ku naszemu zdumieniu
sporo, podobno oboje dobrze spisalisny”’*. Do programu wieczoru Antoniego Bogu-
sawskiego i Stanistawy Kuszelewskiej agzono nowele Marii Bbrowskiej, chyba
jedynej pisarki krajowej magej wowczas prawo bytu na wieczorach polskiego Londynu.
Mimo pewnych zastrzen te imprezy mialy swoje usprawiedliwienie. Oddajemy gtos
recenzentowi ,Dziennika Polskiego™:

.Przedstawiajc obu autoréw publiczrigi, dr Tymon Terlecki ug z najstuszniejsze-
go maze punktu widzenia cele pisarstwa polskiego na emigracji: nie wolné wis2ol-
sce tak jak Naglerowa, bo temat, ktéry obrata sobie [mowa o fragmenciespioSpea-
wa J6zefa Mosta— NT] prowadzi prosto do wkienia «Bezpieki», nie wolno zepisa&
tak jak Sutkowski, bo czysta poezja, oderwanayiia sztuka, zostaly w jeszcze surow-
szy mae sposéb postawione zalazr kurtyr na indeksie™,

Wieczory Stowarzyszenia dostarczaly pisarzom swoistego dopingu, zmobilizowaty
do pisania w sytuacji, gdy o wydawbylo szczegdlnie trudno. Wedisviadectwa Sut-
kowskiego: ,Swaj drog takie wieczory dodajludziom trocle gazu — Sowdski np.
czesciej stuka na maszynie, przepisuje swopwies¢, ktorej nie znam, i uczciwiej mifs
o robocie nad dramatem, ktérego | akt jeskpjé . Niejeden utwor literacki zawdzgi
cza — jdli nie koncepa lub narodziny, to przynajmniej dalszy rozw6j — dorastanie,
dojrzewanie, szlif, druk w prasie literackiej, czasem wcielenigzksive — wiagnie tym
imprezom. Na tym forum m.in. Bakki czytat swoje przektady Keatsa, ktére doczekaty
sie druku ksizkowego w wydawnictwie Stowarzyszenia. W tamtych latach lokal Ogni-
ska Polskiego shyt za salepotoznicza zywych tekstéw.

Placéwka byta statutowo wydawnicza. Pierwsze pozycjelksiwe ukazaly si je-
sienia 1946 roku — Adama MickiewiczBoezje wybrane przedmow Jana Lechonia w
wyborze Wiktora Weintrauba, Bolestawa Pridawele warszawskie przedmow Wa-
ctawa Grubhskiego, w wyborze i z postowiem Marii Danilewiczowej, Kazimierza Wie-
rzynskiegoKrzyze i mieczeoraz Mariana Hemarhata londyiskie W sumie Stowarzy-
szenie miato wydaokoto 15 pozycji. Kierownikiem wydawnictw byt Tymon Terlecki.
Jak sam przyznat, ,...w zespole Stowarzyszenia Pisarzy prowadzitem agendy wydawni-
cze i bytem akuszerem, ajmdej nianka wszystkich dwunastu kgiek ktore ukazaty siz
jego znakiem™.

Zespot nie mogt jednak funkcjonowdez dysonansdw i zgrzytéw. Nie wszystko o
czym giadno marzono dochodzito do skutku, niez#fa inicjatywa zaowocowataeby
przytoczy chociaby zapowied powieici Stefanii Zahorskiej ptNoc gdziego Jefferso-

% List T. Sutkowskiego do W. Iwaniuka z 20 stycznia 1949 roku, ogloszony w szkicu lwaPoeka —
przyjaciel [in:] O Tadeuszu SutkowskirRod red. Kazimierza Sofigkiego i Tymona Terleckiego. Londyn
1967, s. 125.

" List T. Sutkowskiego do W. Iwaniuka z 25 stycznia 1949 roku, ibid., s. 126.

" List T. Sutkowskiego do W. Iwaniuka z 11 stycznia 1949 roku, ibid., s. 128.

2 (ad),Wiecz6r autorski. Powig H. Naglerowej i wiersze Sutkowskie@riennik Polski, 10 Il 1949.

"3 List T. Sutkowskiego do W. lwaniuka z 11 lutego 1949 roku, W. lwarfdeta.., s. 128. Dramat pt.
Dziei Dominika. Sztuka w 3 aktacWystawiony w Londynie w 1955 r., wydany taenw 1958 r., doczekatsi
nagrody literackiej AK.

" T. Terlecki,Intelekt i pasjaWiadomdci 1961 nr 803, s. 2.
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na’®, wstp do ktérej pt. ,Wieczor’ przeczytata autorka na wieczorze w Ognisku Pol-
skim. Zdarzato sitez, ze u ktéregé z cztonkéw Zarzdu maszynopisy przetaty z rok

bez odpowiedzi. Kiedy rozwano mdaliwos¢ drukowania jednej z powdei Naglerowej,
spory wybuchaty w Zarglzie®.

Nawet w gronie éwieconych trzeba bylo wojowao kshzke. W wiele lat péniej
miat wspomnié Grubirski, ze jego ksiaka wspomnié z Gutagu ptMiedzy miotem a
sierpem,ujrzata farly drukarsly dzieki Panskiemu uporowi w Zaeglzie SPP™, czyli
dzieki temu co Naglerowa nazywata ,Pana Tymona zaciekla walka z Ciemnogrodem”.
Ksiazka Grubifskiego zawdzicza rownie swoj ostateczny ksztatt ingerencji redaktor-
skiej: dwe ciccia w telécie, rozbicie na pomniejsze rozdziatki, usioie pewnej gadatli-
wej frywolnasci itp. Na czym polegata praca ,mid” mozna sigprzekoné na podstawie
paru lienych kartek z maszynopisu, zachowanych w archiwum Terleckiego.

Bielatowicz napisalze Stowarzyszenie otrzymamsune podzielito gtéwnie midzy
swoich czlonkéw, powierzag im wydanie ja to prac wlasnych, juto opracowanie
wybranych klasykéw. Przyznat jednate wéréd pozycji wydawniczych Stowarzyszenia
znajduje s¢ kilka cennych dziet St. Balskiego, W. Grubiskiego, M. Hemara,
K. Wierzynskiego i in’® Poza ji wymienionymi pozycjami Stowarzyszenie wydato
takze nastpujace tytuty: Bolestaw Lémiantgka i Traktat o poezji; Stanistaw Badiki
Wiersze zebrane 1927-194Factaw Gruhiski O literaturze i literatach Antoni Bogu-
stawski Struny na drzewaclpoezje);Literatura a polityka. Wolne opini¢Stefan Gacki,
Jozef Kisielewski, Wactaw Gruiki, Marian Emil Rojek, Wiktor Sukiennicki, Tymon
Terlecki, Jan Ulatowski i Stefania Zahorska). Pozycja ta zawierata teksty wygtoszone na
wieczorze Zwizku zorganizowanym pod przewodnictwem 8&skiego w ramach pro-
Wadz%r;ej przez ,Dziennik Polski i Dzienn#otnierza” akcji pomocy powodzianom w
Polsce”.

Terlecki napisat przedmawdo Ignacego WieniewskiegBowr6t na Via Appia.
Studia i szkicg1951) i do Jana Lechonlarmazynowy poema©Opracowat wybor pu-
blicystyki Adama MickiewiczeStowa do emigraciji i stowa do Europyako kshzke juz
autorsk oddat w ece czytelnikdwPolska a Zachdd. Préba syntekgiazke tematycznie
blisko zwihzam z cyklem odczytéw zorganizowanym na samym ptiazistnienia Sto-
warzyszenia. Batiski miat jeszcze przygotowalo druku wybdiListy do KrajuJuliusza
Slowackiego, a Marian Hemar jeljdiersze polityczne

Na podstawie korespondencji tego okreswmaouzmystowd sobie nastroj panagy
w gronie zrzeszonych literatowa@ac z dac¢ licznych napomknig wolno wywniosko-
wat, ze zycie Stowarzyszenia toczytogsburzliwie. Jak wynika z listu Terleckiego do
Antoniego Bogustawskiego, Baski oskazyt go o ,terror”. ,Uogo6lnienie stowem «ter-
ror» (z mojej strony) czteroletniego udziatu w Zatzie Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
jest réwnie dowolne jak poprzednie «fakty».afple, czy to okrélenie obejmuje np.
takze dwanacie wydanych przeze mnie, vagkznie przeze mnie, kgiek Stowarzyszenia
(sa wéréd nich iWiersze zebranp. Baliiskiego). [...] Na tle tej rénicy zda wyszediem
z Zaradu Stowarzyszenia (..% Czyzby inni cztonkowie Zarzdu czuli sk dotknici ta
dziatalngcia? Stanistaw Batiski usprawiedliwiat si, powotupc na ,psychopatyczne”

" |bid.

"6 List H. Naglerowej do W. Gruhskiego z 9 stycznia 1951 roku, ATT.

7 List W. Grubhskiego do T. Terleckiego z 4 maja 1962, ibid.

78 J. BielatowiczFirmament emigracyjnej literaturyOstatnie Wiadomi@i 1952 nr 22, s. 3.

" Dziennik Polski, 8 IV, 11 IV 1947.

8 List T. Terleckiego do Antoniego Bogustawskiego z 30 czerwca 1950 roku, kopia w ATT.
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podiaze swego postgowanid’. W kazdym badz razie po kiétniach i nieporozumieniach
zazwyczaj godzono i pracowano znowu razemeby w paé lat p&niej por&ni¢ sie z
innego powodu.

Zreszh swary i niesnaski tamtych niezbyt ttustych lat anags z sarmackiej sielanki.
Sprawy zadrénictego honoru zatatwiano z reguty pgetitelmeésku. Gorzej byto, kiedy
juz nie r&nica zda, lecz ktopoty administracyjne utrudniaty dziataltoKsiazki Stowa-
rzyszenia zostaly przetrzymane przez poéttora roku przez ,Vistidtdra od trzech bli-
sko lat nie wplacitazadnych nalenoici, marnugc w ten sposéb jego dorobek i uniemo
liwiajac pomysinie zaczta akci wydawnica...”®.

Nie posiadamy kompletnegecalendariumStowarzyszenia. Z pgaiejszych imprez
warto odnotowé wystawe drukéw bibliofilskich Samuela Tyszkiewicza (Mistrza Samu-
ela Typografa Florenckiego) wdzom w Instytucie Historycznym im. gen. Sikorskiego
od 5 do 19 czerwca 1953 W tym samym okresie w dniach 17 i 18 czerwca 1953 w
Ognisku Polskim przy Exhibition Road odbykskoncert Toli Korian. W programie
utwory: Audibertiego, Batfiskiego, Bogustawskiego, Eliota, Hemara, I#akowiczéwny,
Lechonia, Marinettiego, Morgensterna, Préverta, Przytuskiego, Edith Sitwell, \tterzy
skiego, z muzyk Bacha, Chopina, Grosza, Grueneberga, Laksa, Moniuszki, Niewia-
domskiego, Paderewskiego, Palestra, Ravela, Scarlattiego, Szymanowskiego, Waltona.
Przy fortepianie: Irena Radvwska™.

* k%

Z biegiem lat, Stowarzyszenie popadalo —e¢dgle méwic — w marazm. Posie-
dzenia i zebrania odbywatyeshadal, co prawda z mniejsezstotliwoscia, w kawiarni
Ogniska Polskiego, w d6 typowym sktadzie: Stanistaw Baki, Wactaw Gruhiski,
Tymon Terlecki i in. Wiaciwie jedno z ostatnich spotkaodbyto s¢ 3 kwietnia 1963,
kiedy do tego grona dggzyt Karol ZbyszewsKr wraz z Stanistawem Grocholskim i
Wojciechem Dhaewskim z ,Veritasu” i i. Lesniowskim z Komitetu Obywatelskiego.
Omowiono spraw ksiazek Stowarzyszenia, ktére jeszcze w 1949 zostaly przeniesione z
garau na Swiss Cottage do lokalu ,Veritasu”. Po latach zawieszonej dzigdabiagono
— pod naciskiem ksgowego i dyrektora banku — do zlikwidowania Stowarzyszenia.
Co z kolei bylo uzalenione od umorzenia zadienia Stowarzyszenia wobec Komitetu
Obywatelskiego w wysokoi £600. Remanent obejmowat 43.500 nie sprzedanych
egzemplarzy. Dalsze dzieje Stowarzyszenia ni¢ime sa do odtworzenia; faktem jest,
ze przed wyjazdem do Ameryki Tymon Terlecki zawiadomit odpowiednie czyrigki,
placowka wydawnicza rozazala si¢

Mimo swoich wecej niz skromnych rozmiaréw konspekt wydawniczy Stowarzysze-
nia przedstawiat wachlarz lektur o&dcszczegélnym obliczu. Gtod kskowy po wojnie
sprawit, ze zaczto od przedruku klasykéw. W okresie kiedy dopiero zhkrystalizo-
waé sig program literacki emigracji, kiedy intensywnigto sie polityka, wtaczono do
konspektu par tytutdbw o wydiwicku politycznym. Zrozumiano potrzeli obowiazek
informowania i wcagania czytelnika angielskiegoadttez wzigta sig inicjatywa wydania

81 Kochany Panie Tymonie. Niech Pan nie rabictimz moim wyjciem z Zaradu, bo moje wyjcie ma
podkiad wybitnie osobowy i «psychopatyczny». (...) Stowarzyszenie, a zwlaszcza Pan, rotkiotébetr
robot w warunkach trudnych i niewdziznych, a jednak robgtrobot.” List S. Balinskiego do T. Terleckiego
z 18 grudnia 1947 roku, ibid.

8 List T. Terleckiego do A. Bogustawskiego, ibid.

8 [Ogtoszenie], Wiadomiai 1953 nr 3770 Nagrodach Wartowniczych dla Wydawcowdilsi Polskiej
Dodatek Tygodniowy Ostatnich Wiadokwo1953 nr 23 (241).

8 [Ogtoszenie], Wiadomiai 1953 nr 377.

% List S. Baliiskiego do T. Terleckiego, ATT.
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w jezyku angielskim szczuptego tomu ptlords on the Wing. Essays, Memories, Short
Stories, Aphorisms przedmow F.A. Voigta (Londyn 1948), zawiekgjego teksty m.in.
Marii Danilewiczowej, J6zefa Wittlina, Herminii Naglerowej (,Kazachstan Nights”),
Melchiora Waikowicza, Zygmunta Nowakowskiego i Karola Zbyszewskiego.

Pak jeszcze pozycji tematycznie zwanych z cyklem odczytéw w Ognisku Pol-
skim traktuje o miejscu Polski w Europie, o polsko-europejskich stosunkach kultural-
nych. Odwieczny temat, wielki truizm zakrawey na kompleks, ma przy tym wymiar
konkretny, pragmatyczny, i pozostat w dalszymgai aktualny. W tamtych czasach de-
klaracja o przynaleosci Polski do Europy miata nie tylko przywrédiozsama¢ kultu-
ralng skotowan przez wojr, byta réwnie opozycyjna w stosunku do tego co gtoszono
w Kraju. Maze z tego m.in. wywodzi sito co p&niej Witold Filler wykpit jako euforg
europejskéci, ogarniagca rzesze emigrantow. klfie tego zagadnieniacgia gtdbiej w
ksiazeczce Ignacego Wieniewskied@owrot na Via Appisstanowicej przypomnienie o
prazrodtach oraz préb zakotwiczenia tej wspoélnej europejskbw kregu staraytnego
MorzaSrodziemnego.

Poczesne miejsce zajmuje w konspekcie poezja (Keats, Mickiewiginjdre Balifr
ski, Bogustawski). Wprowadza przez to do emigracyjnego programu literackiego czynnik
estetyczny. Warto przy tym wspoméjeze Wactaw Gruhiski, prezes Stowarzyszenia,
zawdziegzat przetrwanie w Rosji wéaie postawie estety. W pewnej mierze prace Stowa-
rzyszenia przyczynity sido pot@enia podwalin etosu emigracyjnego, zagty si¢ w
sformutowaniu$wiatopoghdu polskiego Londynu, okéijac role ideows emigracji i
miejsce Polski w dziejach duchowych Europy. #dmajwiksz jednak ustug oddaty,
podkrélajac wag; artyzmu i stowa artystycznego, o ktére z czasem przestand, \beiz
ktérego grozi niebezpiecastwo rozpolitykowanej grafomanii, a pisanie staje tgiko
zaspokojeniem dofaego zamowienia spotecznego.
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OD GUGGENHEIM MUSEUM
DO CURRIER GALLERY.

JAN LEBENSTEIN

— KRONIKA AMERYKA NSKA
(1958-1998)

Jan K. KAPERA (USA)

Henrykowi Kaston

»Kazdego z takich jak Tywiat nie mae

Od razu przyj¢ na spokojne e,

| nie przyjmowat nigdy, jak wiek wiekiem.
(C.K. Norwid)

Dzielo Jana Lebensteingest czynd tak wyjatkowym i niepowtarzalnym,zitrudno
zaliczy¢ je do jakiejkolwiek szkoty, czy kierunku w malarstwie wspétczesnym. Jako
Samotnik z wyboru, wierny wyznawanym przez siebie zasadom i dgamo, zyje i
tworzy z dala od thumu krytykdw sztuki, marszanddéw, ukltadow, koterii, zna@cimoa
wskras uczciwy w kreowaniu dzieta sweggcia, wyrastagcego z gtbokiej zadumy nad
sensem czlowieczego cierpienia. Jest malarzem ludzkieganit@amotnéci, cztowie-
czego upadku i spotwornienia. Jest przy tym jednak bardziejliwyan $wiadkiem i
rejestratorem tego procesuzlnpragmcym naprawié swiat moralizatorem. Jest artyst
ktérego cechuje ,fundamentalna niewidédstoty sniacej na piersi Boga”, jak nazwat go
kiedys picknie Janusz Jaremowiczlego malarstwo jest swoistego rodzBeguiemo
dziejach ludzkeci.

17 péadziernika 1998 roku w Currier Gallery of Art w Manchester, w stanie New
Hampshire, otwarto wystaw,Art, Healing and Friendship: The Doktor Albert Grokoest
Collection”. Obok prac Beckmana, Rothko, Gardnera, Walsha, pubkézamerykaska

P Jan Lebenstein zmart pazkiej chorobie 29.05.1999 r. w Krakowie.
! Jan Lebenstein. Kocur Pana Bagazmawiat M. Czerwiski i J. Jaremowicz, Art and Business 1966
nr3,s.33.



obejrzé mogta rownie obrazy jednego z najakszych malarzy wspotczesnych — Jana
Lebensteina. Artysta polski przez wiele lat zzainy byt blisko ze zmartym w 1991 roku
doktorem Albertem Grokoest, ktéry pomagat mu w jego problemach zdrowdtnych
AkwareleTotemz 1958, gwasFigure — study for dorsal view of the vertebrat&963,
oraz obraz olejny z tegaoku L’Evelil, to tylko wybrane trzy dzieta z kolekcji uczonego,
liczacej kilkadziesit prac polskiego malarzaWystawa w Currier Gallery przypadta
dokfadnie w czterdziestrocznie pierwszego publicznego pokazu prac Lebensteina w
Stanach Zjednoczonych.

Obecndé¢ Lebensteina wwiadomdci amerykaskiej datuje si juz od p&nych lat
pigédziesidych. Jesieni roku 1958, miody polski artysta vegiudziat w wystawie ,Gug-
genheim International Awardv Solomon R. Guggenheim Museum w Nowym Jorku,
gdzie zaprezentowat swpjSmall Figure in Blue Frame 1957 (obecnie w Muzeum
Narodowym w Warszawie). Dopiero jednak rok 1959 statdéa kariery Lebensteina
przetomowym. Na Biennale Miodych w Pauyotrzymat Grand Prix; jego prace ama
bytlo wéwczas obejrzena Biennale w Wenecji, w Sao Paolo, oraz w Kassel na Docu-
menta 2, a tate w ramach indywidualnych wystaw w paryskich Galerie Lacloche i Gale-
rie Lambert. Figury osiowe artysty, miesgce st gdzi& na pograniczu abstrakcji i
sztuki informelu, wzbudzity niezwykleéywe zainteresowanie u krytykdw, zaréwno w
Europie, jak i za oceanem. Basie 0 nich moéwito i pisato, co nie uszto uwadze najwi
szych muzedw i kolekcjonerow sztuki. Doszto nawet do tegedni i drudzy za punkt
honoru brali sobie posiadanie we wiasnych zbiorach ,Lebensteina”.

Obchodzce hucznie trzydziestolecie swego istnienia Museum of Modern Art w
Nowym Jorku zorganizowato na przetomie 1960 i 1961 roku wystsmych najnow-
szych nabytkow ,Toward the «New» Museum of Modern Art8rad ktérych znalazto
sie ptétno artystyTurning Form XXXVE 1959 roku podarowane muzeum przez znanego
kolekcjonera sztuki Davida G. Thompsona. W grudniowym numerze ,The New York
Times” ukazal sieartykut Johna Canadaya o tej wystawie, gdzie reprodukcja obrazu
Lebensteina znalaztagsiv towarzystwieAt the Milliner'sDegasa z 1882 i szkicu des
Demoiselles d’AvignoRicassa z 1906 roku

W tym samym czasie dzieto artysty propagowane byto przez znanych nowojorskich
kolekcjoneréw sztuki, doktora Arthura Lejwktory poznat mtodego malarza w czasie
pobytu w Polsce w 1952 roku, i jegone Madeleine Chalette-Lejwa. dw kwietniu
1961 roku, w Galerie Chalette na Madison Avenue, zorganizowali oni wygtalskiej
sztuki wspétczesnej ,Six Contemporary Polish Painters”. Osiem obrazéw Lebensteina,
pig¢ olejow i trzy gwasze figur osiowych z lat 1959-1961, znalaztoasdoborowym
towarzystwie dziet tak znanych polskich malarzy, jak Stefan Gierowski, Jerzy Tchorzew-
ski, Henryk Staewski, Jonasz Stern i Bronistaw Kierzkowski. Krytyk ,Art News”, w
swej recenzji z wystawy, podkitat niezwykh site wyrazu obrazéw Lebensteina, ich
czesto anegdotyczny charakter, kojgry mu sicz malarstwem Paula Klee i Dubuffeta, a
takze z malowidtamiciennymi z antycznych grobowcéw

Informacja o wystawie ukazataegidwniez w ,Arts Magazine”, czasopiie o me-
dzynarodowym zasgu, gdzie obok dziet innych polskich malarzy, pojawita r&pro-

2 Albert Grokoest (1917-1991), wybitny amenitkid specjalista w dziedzinie reumatologii, profesor Co-
lumbia University w Nowym Jorku, muzyk, kolekcjoner sztuki. Przez ponad tragil#é przyjaciel Leben-
steina i jego lekarz. Zebrat wspanialy, licy prawie sto prac, zbiér obrazéw polskiego malarza. Zachowgta si
niezwykle ciekawa korespondencja pedzy nim i artysi.

3 Inna akwarela Lebensteina o tym samym tyfliéem lecz pochodza z 1959 roku i dedykowana
dr. Grokoest, pokazana zostata w 1996 roku w Emerson Gallery w Clinton, w stanie Nowy Jork. Na wystawie
mozna byto obejrzétakze obraz olejny artysty z 1965 roklan with two-headed Beast

4. CanadayGrowing Pains The New York Times, 25 XII 1960.

®C.S.S.9x Polish PaintersArt News 1961 vol. 60, s. 18.
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dukcjaAxial Figure Number 3& 1960 rokfi Niecate dwa miesce pé&niej, na fali za-
interesowania sztukkrajéow do tej pory oddzielonycHelazry Kurtyna, Museum of
Modern Art zorganizowato przeglowa wystawe wspotczesnej sztuki polskiej, ,Fifteen
Polish Painters”Pojawity st na niej dzieta artystow juwczeniej wspomnianych, a
takze najnowsze ptétna Tadeusza Kantora, Piotra Potworowskiego, Tadeusza Brzozow-
skiego, Teresy &owskiej, Tadeusza Dominika, Jerzego Kujawskiego, Wojciecha Fan-
gora, Jerzego Nowosielskiego, Mariana Warzechy i Teresy Rudowicz. W ekspozycji
znalazlo si az dziewi¢ obrazéw olejnych artysty z serii figur osiowych z lat 1959-1961
oraz dwa gwasze. WHszai¢ prac pochodzita z prywatnych kolekcji nowojorskich mu-
zykéw, Fredericka Zimmermanna, Lorina Bernsohna, Williama Lincera oraz z Galerie
Chalette, a tale z Waszyngtonu i Pittsburgha. We gmé do katalogu wystawy, jej
kurator Peter Selz, podktat niezwykh oryginalngé figur na osl. Cytowat polskiego
historyka sztuki Juliusza Stanzskiego, ktory w figurach Lebensteina dopatrywat si
rozwiazania trwagcego w teorii sztuki sporu co do znaczenia, miejsca i roli sztuki abs-
trakcyjnej i reprezentatywriej Zachwycat si mistrzostwem wykonaniaixial Figure
Number 110jej niezwyktym trapezoidalnym ksztattem rzuconym na czarne tlo ptétna,
budzicym analogie z jakignniezwyklym béstwem czy demonem, strasznym ale i petnym
godndci, strzegcym swego terytorium. Selzowi wtérowat Konstanty A. dske, ktory
zaliczat Lebensteina do czotéwki polskiej ,nowej fali” w swymietnym artykule napi-
sanym z okazji wystawy na tamach ,Arts Magazinedddzym niezwykle wnikliwym
studium przemian dokomgych si¢ w polskiej sztuce wspoiczesnej po zasreniu
Il wojny swiatowef. Jeleiski wyliczat analogie jakie budzi sztuka Lebensteina u krytyki
zachodniej, ktéra w figurach osiowych dopatrywalalsizyzy z polskich rozdray, mi-
tologicznych stowiaskich idoli, totemow, pieczi, spalonych ciat, telegraficznych stu-
péw i innych symboli. Podkiéat niezwykle mistrzostwo rysunku artysty, ktéry dla za-
bawy, potrafiswietnie ndladowa zaréwno styl Tiepola, jak i Daumiera czy Picassa. Na
koniec Jelaski podzielit s¢ sarkastyczap refleksh nad kompletnym niezrozumieniem
gtebokiej sztuki artysty przez wielu kolekcjoneréw i krytykéw, ktorzy pgtraa ,swego
Lebensteina” nie potrafidostrzec pod fizycznptaszczyza obrazu, symbolicznej dy-
chotomii, Eros —Tanatos. Dwa teksty pidra Johna Canadaya ukazama fiocatku
sierpnia réwnig na tamach ,The New York Time¥: Krytyk podkrélit szczegdlnie
niezwykias¢ figur osiowych Lebensteina, ktére wywotaly najksze wraenie na pu-
bliczncici; zwrdcit uwag na twdrczé¢ Mariana Warzechy i jego niezwykleggne pa-
pierowecollage

Na przetomie dwéch lat wystawa nowojorskiego muzeum pokazana zastata publicz-
nosci w Montrealu i Ottawie w Kanadzie, a takw Minneapolis, St. Louis i Utica w
Stanach Zjednoczonych. W 1991 rokuxial Figure artysty sprzedano na ,Pittsburgh
International Exhibition of Contemporary Painting and Sculpture” w Carnegie Institute.
Instytut whczyt tez obrazy Lebensteina do swoich ekspozycji w 19Bigure 184)i
1967 roku The Carpathian) GwaszPersonnagez 1960 roku, zakupiony w Galerie
Chalette i ofiarowany San Francisco Museum of Modern Art zostat pokazang ten
wystawie w styczniu 1962 roku, a ngstie od 1 lutego w University of California Mu-
seum of Art w Berkeley.

5 Abstract Art from PolandArts Magazine 1961 vol. 35, s. 29.

" P. Selz we wspie do katalogtFifteen Polish PaintersMuseum of Modern Art, New York, 1962, s. 11.

8 ). Starzyski, Quatre peintres polonais d’aujourd’huQuadrum 1960 nr 8, s. 132—-134, 196.

° K.A. Jelgski, ,L’Art Informel” and Nonconformj Arts Magazine 1962 vol. 36, s. 56, 58.

10 3. Canadayl5 Polish PaintersThe New York Times, 1 VIIl 1961; J. Canad&fteen Polish Painters
The New York Times, 6 VIII 1961.
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Lebenstein odwiedzit Czestawa Mitosza, ktérego poznat ésiebiv Pargu w 1959
roku. Poeta pojawit siwéwczas na werniga indywidualnej wystawy w Galerie Lam-
bert, gdzie artysta pokazal segwaszy figur osiowych. Wizyta ta data patk wielkiej
przyjazni, ktéra hczy obu Mistrzéw do d%j i ktéra zaowocowata m.in. wspaniatymi
cyklami grafik Lebensteina désiegi Hiobai Apokalipsyw ttumaczeniu Noblisty.

Olbrzymie znaczenie dla kariery artysty miata jego pierwsza indywidualna wystawa
w Galerii Chalette na przetomie marca i kwietnia 1962 r. Artysta przedstawit trggdzie
jeden obrazéw i rysunkéw z lat 1959-1961, czykkszdci prac ze swego okresu pary-
skiego uwi@czonego solowwystawa w pazdzierniku 1961 w Musée d’Art Moderne de
la Ville de Paris, gdzie zaprezentowat cztergldieztery obrazy. Krytycy nowojorscy nie
ukrywali podziwu i nie szaeglzili stébw uznania dla mtodego polskiego malarza. Donald
Judd, na tamach ,Arts Magazine”, podiieniezwykta réznorodng¢ i bogactwo faktury
figur osiowych; zachwycit gi formalnymi rozwizaniami utrzymanej w monochroma-
tycznych szar&iach Figure Number 125ktéra wedtug niego byla jedrz najlepszych
pokazanych na wystawhie Z kolei krytyk ,Art News” nazwat Lebensteina jednym z
najbardziej prowokujcych polskich malarzy miodego pokolenia, analizugtruktue
obrazow, niezwykt technile artysty, daica wrecz wraenie trojwymiarowéci. Podkre-
slat niesamowité¢ i niezwykh site ekspresii ptocien, niepokdj, ktory buda widzoéw?.
»Dramatycznie dekoracyjne”, i ,niezmiernie porusza]’ to tylko niektére z okiden,
ktorych wyt John Canaday na tamach ,The New York Times”, by @pfgury osiowe
polskiego malarza. To wedtug niego junie tylko wystawa — to spektakl, to misterium.
Gigantyczne postacie mitycznych kaptanow paizptécien na widzow, swymi szeroko
otwartymi oczyma, potaja Szkieletowatécia, badz przesadnym bogactwem, kabali-
stycznymi znakami i insygniami. Najwymiasiej cha przekaza ludzkasci niezwykle
wazng wiadomd¢, przestanieZrodet niezwyklego powodzenia sztuki Lebensteina, Ca-
naday dopatrywat siw nadzwyczajnej kompozycji figur osiowych, ktére zamiastydu
widza sw powtarzalnécia powodowaly reake odwrotrs, a mianowicie fascynagj
réznorodndcia ich ornamentalnej dekoracyjfg. Wykorzystuje 4 malarz do spego-
wania ekspresji obrazu, do nawénia blzszego kontaktu z widzem.

.Musi zaistni€ dialog” — mowit w jednym z wywiadéw w 1996 roku — ,Sztuka
polega na pobudzeniu, wegirznym przetwarzanidwiata przez tworg i odbiore. Ten
wspotudziat jest niezfminy i niestychanie kreatywny:* Canaday nie utatwiat czytelni-
kom dotarcia do sedna sztuki polskiego artysty, nie stayaicgynic jej ,zrozumiald,
gdyz jak sam podkrédat, nie jest to celem tej tworcgd. Sztuka Lebensteina jest bowiem
zbyt gkboka, tajemnicza i osobista, by mma j zdefiniowa w jakis banalny sposob.

Decydujcy wydaje st zatem, tak podkéany przez artyst bezpdéredni, intymny i
indywidualny odbidr jego sztuki,cdacej namacaln ze wzglgdu na niezwyl4 dekora-
cyjnos¢, a z drugiej strony, zadziwiga i niepokojca swa inngscia i obcdicia.

Obszerne i wnikliwe oméwienie twércam miodego polskiego artysty, piéra Umbro
Apollonio, ukazato si réwniez na famach majowego wydania ,Art Internatiorfal’Au-
tor artykutu wystawit niezwykle pochlehropinie Lebensteinowi i jego sztuce, ktéra ma
wedlug niego w spos6b najpetniejszy ukazyweaasy, w ktorych przyszio natgyc.
Figury Lebensteinaaszatem niejako niemymi symbolami uniwersalnego upadku, szkie-
letami cziowieczej kondyciji;asostrzeeniem. U jednych budzgroz i odraz, innych
przyciagaja i hipnotyzup barokowym wecz bogactwem ornamentow i niezwykdm

1 D. JuddJan LebensteinArts Magazine 1962 vol. 36, s. 97-98.

2] L., Jan LebensteinArt News 1962 vol. 61, s. 16.

13 3. CanadayThe Mysterious VisitorsThe New York Times, 1 IV 1962.

14 J. Lebensteirie jestem EmigrantenRozmawia W. Lipiska, Art and Business 1996 nr 3, s. 35.
5 U. Apollonio, Jan LebensteinArt International 1962 nr 5, s. 92-94.
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rozwiazan formalnych. Nie sposéb przéjobok nich obajtnie, zmuszaj do refleksji, do
zadania sobie pytania o sens naszej egzystencji tu i teraz. Apollonio ktadzie nacisk na
niezwykl umiegtnos¢ malarza do przedstawiania tajnikdw historii ludaiqrzy jedno-
czesnym ukazywaniu losu jednostkowego, indywidualnego. Pddknéelki dar artysty

w czerpaniu motywow i symboli z praedet naszej cywilizacji do ukazywania w nowy
sposob wspéitczesnych dramatéw ¢ rodzaju ludzkiego. Wedtug Apollonio, Leben-
stein zyskat sobie tak niezwykly rozgtos i miejsce w sztuce wspotczesnejpgdgstat
wierny sobie i swym ideatom, gtuchy na podszepty krytykéw i marszandéw oraz obo-
wiazujacej mody.

Artysta, ktory przyjechat z Paig na czas wystawy, wykorzystywat wolne chwile na
zwiedzanie nowojorskich muzeéw i galerii; byt urzeczony wspaniatymi zbiorami Frick
Collection (Vermeer). Na przetomie wizga i listopada tegoroku rysunki, gwasze i
obrazy olejne Lebensteina zedvowatly z Galerie Chalette do White Museum w Cornell
University w Ithaca, w stanie Nowy Jork, gdzie miata miejsce kolejna indywidualna
wystawa artysty.

Trzyletnia ju wspoipraca artysty z Galeriaa Madison Avenue zaowocowata wy-
stawg w maju 1963 roku. Lebenstein zaprezentowat na niej swe ostatnie rysunki i gwasze
z cyklu figur osiowych. Recenzent ,Art News” podiieniezwykty talent polskiego
malarza, ktéry przy minimalnycirodkach potrafit osigna¢ niebywaty efekt®. To réw-
niez moment niezwyklego i autentycznego powodzenia artystgwiatowym rynku
sztuki. Wspominat o tym jego przyjaciel, Konstanty A. deké, w esejuLebenstein —
mitotworca ludzkiej naturya tamach paryskiej ,Kultury”: ,Jest to momentegizynaro-
dowej stawy Lebensteina, moment niebezpieczny dla wspéiczesnego artystkrgdy
tyk, muzeum, galeria, identyfikunows i oryginalm forme z podpisem i poddany jest on
trudno uchwytnemu naciskowi aby skostniat i zacére przeszedt raz na zawsze do
«Nomenklatury»*’. Nie mogto jednak skostnieczy podda sic jakimkolwiek presjom
zewretrznym dzieto, u ktérego podstawyzie, byt wymyslany na nowo, ktéry implikuje
zaréwno odosobnienie, jak i weetrzny dystans'®. Wszelkie préby dialogu z przedsta-
wicielami wiodicych galerii, najwikszych muzedw i kolekcji, niezwykle ciepto nasta-
wionych do zdobywcy paryskiego Grand Prix,nkpylty sie coraz czsciej fiaskiem.
Artysta, na wskré uczciwy w tworzeniu dzieta sweggycia, wierny swym ideatom i
wyznawanym przez siebie zasadom nie potrafit oddalespdinego gzyka z zinstytu-
cjonalizowanym zachodnim establishmentem artystycznym, demythnjo nagrodach,
stypendiach, cenach obrazéw, a wigw losach i karierach poszczeg6inych artystow. Jak
wspominat dalej Jefeski w Samotnej drodze Jana Lebensteifanka Potga Smaku nie
tylko kazata mu «skrzywisig, wycedzt szyderstwo», ale wprost smit rozmowcow ze
schodéw. Ze szkaddla stawy i spraw bytowych — zapewne. Ale z kdciy wywojo-
wania sobie tej najtrudniejszej dzlo uzyskania pozycji —&'un artiste maudit'®.

Formy jakie zacay przyjmowa nowe figury artysty z tego okresa sniej regular-
ne, mniej ostre; bardziej organiczne, rozmyte. Symetrgateczzachowana w ogolnym
szkielecie figury, zostala zachwiana przegaie r&norodnych detali, co spowodowato
zwigkszenie ekspresji obrazu. Bylo to efektem przemian, ktérenandostrzec w twor-
czasci artysty z tych lat. Z figur na osi zagy sie wylaniat formy obte, z licznymi odné-
zami, mackami, przypomingge ksztattem jakiefantastyczne prehistoryczne stwory. To
pocatek dziejow ludzkéci wedtug Lebensteina, to wytanianie sia powierzchnig?o-
twornych zwiergt i mitycznych bohateréw Karnetu intymnegoktéry szokowat pu-

65 C.F.Jan LebensteinArt News 1963 vol. 62, s. 14.

KA. Jelaski, Lebenstein — mitotwérca ludzkiej natui§ultura 1973 nr 10, s. 154.
18 J. Lebensteiriie jestem Emigrantens. 35.

¥ K.A. Jelaiski, Samotna droga Jana Lebensteifaltura 1985 nr 7/8, s. 19.
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blicznas¢ rozbuchan cielesndcia. Ale jak napisat Mariusz Hermansdorfer: ,\Wszystko
jest umowne, wyobiane, dotyczy idei a nie konkretu. Powstaje bowiem mit o dziejach
ludzkasci, o naturze cztowieka, o jej archetypath”

W latach sz&dziesidych, po zerwaniu wspétpracy z dotychczasowymi marszanda-
mi, Lebenstein wzijeszcze udziat w kilku innych znagzych wystawach zbiorowych.

Od 17 grudnia 1962 roku ptétna artystydice w zbiorach nowojorskiego Museum of
Modern Art, powdrowaty do National Gallery of Art w Waszyngtonie, gdzie zostaty
wlaczone do ekspozycji pwigconej kolekcji Moma. W 1963 roku jego obrazy ina

byto zobaczy na wystawie ,Plastic Art and Contemporary Painting” w Herron School of
Art w Indianapolis. Gwasz@ersonagez 1959, szkic do obrazDark Animalz 1965,
orazThe Old-Fashioned One 1960-1961 roku z kolekcji Maryny Kaston oraz szkic do
obrazuVertical Bluez 1965 ze zbioréw Ralpha Bernsteina zaprezentowane zostaty przez
Moma w roku 1966 i 1967 na objazdowej wystawie ,Contemporary European Waterco-
lors” w wielu miastach USA i Kanady. W listopadzie 1966 roku, obok dziet Zbigniewa
Makowskiego i Henryka Stewskiego, szesKlaie prac artysty, m.in.l.a Bete Vertg
figury osiowe numer 12, 60, 61, 69, 70, 96, oraz rysunki i gwaszearto/to obejrzéw
Rosary College (obecnie Dominican University) w River Forest, w stanie lllinois, na
wystawie ,Polish Art from the Collection of M.A. Lipschultz”. Pré¢cz wspomnianych
wczesniej ,Pittsburgh International”, malarz watijeszcze udziat w wystawie ,Fantastic
Drawings in Chicago Collections” na przetomie 1967 i 1968 roku. Byta to jedna z pierw-
szych wystaw otwartego w pdzierniku 1967 roku Museum of Contemporary Art w
Chicago.

Koniec lat sz&dziesidych to w twdrczéci artysty jeszcze gbszy zwrot ku ¢zy-
kowi mitu, symbolu. Tragiczna, ludzko-zwiera alegoryka jego wczeiejszych cyklow
Creatures Abominables cZyarnet Intimeulegta transformacji, by agim¢ apogeum w
cyklu ,spektakli” z lat 1970-1971, w ktérych artysta w sposéb niezwykle sarkastyczny
przedstawit wiz¢ stosunkéw midzyludzkich we wspétczesnym spotefigtvie. W dzie-
sie¢ lat po pierwszej indywidualnej wystawie w Galerie Chalette, David Mann, przy
wspOtpracy polskiego mecenasa sztuki, Pani Ewy Pape, zorganizowat w Bodley Gallery
na Madison Avenue kolejny olbrzymi pokaz najnowszych prac Lebensteina. Na wysta-
wie mazna byto obejrzé pigtnacie olbrzymich formatéw ptdcien, 4ndod nich Strasbo-
urg — St. Denid,’Apogeez 1969 WesternLa Parquet Actualitész 1970,image double
z 1971, czy najnowszBig Chief Les dosimage double Iz 1972 oraz osiemseie gwa-
szy i pasteli z lat 1966-1972. O rozdarciu natury ludzkiej napisgitaipiwe wsgpie do
katalogu wystawy znana ameryiska pisarka, przyjaciotka artysty i kolekcjonerka jego
dziet — Mary McCarthy: ,Patr na jego [Lebensteina] obrazy publickciow kinie,
zafascynowanej ekranem, przyszta mi nalngkas smutna, zdegradowana wersja mitu
«Jaskini» [Platona], podobnie jak rozdwojone figury osioweeshem innego mitu z
«Sympozjonu», ktéry méwi nam jak Zeus podzielit na dwoje pierwotnych ludad, sk
pocatek bélu i szaléstwa mitgci” .

Na famach ,Art News” Al Brunelle wspominat niezwykstawe jaka cieszyt s¢ Le-
benstein w Stanach Zjednoczonych przed daasiaty za sprawswych abstrakcyjnych
figur, oraz podkréat zmiarg stylu artysty, ktéry zwrdcit sigbecnie w kierunku malar-
stwa figuratywnego i surrealistycznégoJohn Canaday, ktéry nie mégt znalestow
uznania dla tworczei artysty w 1962 roku, na tamach ,The New York Times” z
18 listopada 1972 wyrazit sweetpokie rozczarowanie najnowszymi dzietami polskiego

20 M. Hermansdorfer we wgtie do katalogu wystawyan LebensteirGaleria Zactta, Warszawa, 1992.

2 M. McCarthy we wsipie do katalogu wystawyan LebensteinBodley Gallery, New York, 1972. Cyt.
za: K.A. Jeléski, Lebensteins. 153.

22 A, Brunelle,Jan LebensteinArt News 1972 vol. 71, s. 68.
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malarza. Potwory i monstra, ktére nie§dpiaty gtebokie ukryte znaczenie teraz przy-
pominajp mu raczej gobliny z dziegiych bajek. ,Nie ma nic bardziej banalnega; ni
banalna fantasy” zakezyt swy recenz¢ o wystawie Lebensteina w Bodley, zapatrzony i
zauroczony jedynie figurami osiowymi artyStyNowy sposéb wyrazu artysty, nowe
srodki, gieboka symbolika cyklu ,spektakli” nie spotkatyest przychylnym przyjciem
krytyki i marszandéw, ktorzy wek czuli sic obrazeni nieprzejednanym stanowiskiem
malarza, nie poddajego sicich presji i podzajacego indywiduala, wybrary przez
siebie drog. Nie zapomnieli rownie Lebensteinowi ,odpowiedzi” jakiej udzielit kilka
lat wezeniej jednemu z nich. W rok po wystawie w Bodley, na przetomie lutego i marca
1973 roku, obrazy artysty zostaly zaprezentowane w Wyman Gallery w Chicago. Recen-
zja Franza Schulze na tamach majowego wydania ,Art in America” bytadimize’*.
Powodzenia wczesnych prac artysty dopatrywaiasi jedynie w ich niezwyklej brutal-
noici i figuratywndci. Zaliczyt jego tworczét do nurtu ekspresjonistycznego, raczej
retorycznego, i genialnego, skupionego pod sztandarem humanistycznego egzysten-
cjalizmu. Wymienit nazwiska takich malarzy, jak: Octave Landyut, Rico Lebrun, Le-
onard Baskin, ktérzy podobnie jak Lebenstein, przynajmniej w Ameryce, zostali kom-
pletnie zapomniani. Zarzucit malarzow, jego obrazy, petne dziwnych, fantastycznych
postaci, stworéw, nagich kobiet ghujedynie szokowaniu widza, pozbawiongjednak
tak glebokiego sensu i nastroju, jak miato to miejsce na przyktad w serii ,czarnych obra-
z6w" Goyi. Przy tym, gdy Goya byt w swym gniewie uczciwy i tragiczny, wedtug Schul-
ze'a, potwory Lebensteina sgydumane i zbyt teatralne. Na koniec krytyk zarzucit Mary
MccCarthy, izw swym eseju o arfgie, starata siga sitei bezpodstawnie ttumaczyego
sztuke na plaszczinie filozoficznej. Niesprawiedliwe i tendencyjne uwagi Schulze’a
moglyby budz jedynie émiech politowania, gdyby nie fakt; bpublikowane zostaty w
tak uznanym i wanym czasopiie artystycznym. Jeszcze raz okazatg gk potena
site ma stowo pisane, i jak olbrzymigtadz maj ci, ktérzy decydyj o karierach i sta-
wie artystéw.

Rok 1974 to kolejna préba, tym razem duetu Pape-Ruddy Art Associates, 7@zybli
nia wspotczesnych nurtéw w malarstwie polskim publiéznamerykaskiej na zachod-
nim wybrzezu. Na przetomie palziernika i listopada prace Henryka &tevskiego, Zbi-
gniewa Makowskiego, Anny Glnter, oraz Jana Lebensteina zaprezentowane zostaly w
Los Angeles. W swej recenzji z wystawy, Melinda Wortz, na tamach ,Arts Magazine”
podkrelata niezwykly niepokdj jaki budzu widza ostatnie obrazy figuratywne Leben-
steina, petne mitologicznych stworéw, fantastycznych zwigéraagich kobiet. Jeux de
Fauni Leda and the Swaartysty, zgeometryzowane reliefy Sgavskiego z lat szé-
dziesidych, niepokajce, symboliczno-metaforyczne obrazy Makowskiego mGuing
Up Flame z 1969 roku i surrealistyczne fantazje Gunteredeawaty w grudniu tego
roku do Huntsville Museum of Art w stanie Alabama. Od idp#&rnika 1974 do
15 wrzénia 1975Axial Figure 90z 1960 roku zostata wézona do inauguracyjnej wy-
stawy w Hirshhorn Museum and Sculpture Gardedadym czscia Smithsonian Insti-
tution w Waszyngtonie. Na przetomie 1975/1976, olbrzymich rozmiaréw ptétno artysty
Dialogue Vertebrglz 1967 pochodire z kolekcji Martina Lipschultza, znalazia; sia
wystawie ,Jewish Artists of the Twentieth Century” w Spertus Museum of Judaica w
Chicago. Ekspozycja w Spertus zyskata pochlebne oceny krytyki i spotkatdepiszym
przyjeciem niz otwarta réwnolegle w nowojorskim Jewish Museum wystawa ,The Je-
wish Experience®®. W tym samym czasie, w Nowym Jorku, malarz otrzymat prasti

2 3. CanadaySnow on Print Buyer's Hazardrhe New York Times, 18 XI 1972.

2 E. SchultzeJan Lebenstein at Michael Wymalirt in America 1973 vol. 61, s. 106-107.
% M. Wortz, Contemporary Polish Artists at Pape-Ruddyts Magazine 1974 vol. 49, s. 27.
% H. Rosenberglews in Art The New Yorker 1975 vol. 51, s. 64-68.
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nagro& Fundacji Alfreda Jurzykowskiego w dziedzinie sztuk plastycznych za rok 1975.
Od 17 listopada do 15 stycznia 1978 roku ptédmimal 1l z seriiCreatures Abominables

z roku 1963 pokazano na wystawie ,The Animal in Art” zorganizowanej ponownie przez
Hirshhorn Museum, w ktérego zbiorach znajdugeatiecnie kilkangcie prac artysty.

Prawie pétnascie lat mitgnicy tworczaci Lebensteina musieli czekana kolejra
wystave. Nie byla to teé wystawa indywidualna jego prac, lecz pokaz malarstwa polskie-
go ze zbioréw Toma Podla z Bellevue, z okolic Seattle, w stanie Washington. W tej,
jednej z najbardziej na pétnocny-zachod wystajimetropolii, potomek polskich zegta
c6w na Sybir, zebrat w przegu kilkunastu lat kolekegj poréwnywaln chyba jedynie ze
zbiorami Ewy i Wojtka Fibakéw. Podobnie jak u tych ostatnich, @éakzkolekcji Podla
znalazlo siemiejsce dla reprezentantow sztuki wspoéitczesnej, w tym dla 4eegp od
1959 roku w Parju, Lebensteina. Na wystawie ,A Discovering Eye. The Podl Collec-
tion” zorganizowanej przez Muzeum Polskie w Ameryce, od 20 marca do 30 maja 1993
roku, zostata pokazarizlue Figureartysty z 1958 roku. Na ta} wystawie przeniesionej
w sierpniu do Frye Art Museum w Seattle ima bylo obejrzé ponadto dwie olejne
prace Lebenstein&old Figurez 1961 oraBétes de Salom roku 1967. Dokladnie dwa-
dziescia dwa lata po ekspozycji w galerii Michaela Wymana w Chicago, od 5 do 24
wrzesnia 1995 roku, publiczrié amerykaska miata szamrsspotkania sig twérczdcia
polskiego malarza na jego indywidualnej wystawie w siedzibie Fundaégil&zkow-
skiej w Nowym Jorku. Niestety, nie byt to pokaz najnowszych prac artysty, a jedynie
wybér obrazéw olejnych i gwaszy z dych lat péc¢dziesidych i pocatku széédzie-
siatych pochodzcych z kolekcji zmartego przed czterema laty doktora Grokoest. Pre-
zentacja malarstwa Lebensteina,goabna ze sprzedaniektorych prac, miata wspoméc
Fundacg Dr. Grokoest oraz Orpheus Chamber Orchestra, ktorej byt jednymzyaala
Na wystawie zaprezentowano tak znane prace artysty,Patagonienz 1964, Bete
Morte i Demodez 1965Ballon-Babaz 1967, oraz kilkarigie rysunkow i gwaszy.

Dzicki bliskim kontaktom kolekcjonera Toma Podla z Galérl12 w Chicago, ko-
lejne rewelacyjne prace Lebensteina przedstawione zostatyzevdelerii na wystawie
~.contemporary Warsaw Masters”. Na przetomie czerwca i lipca 1966 roku, obok jedena-
stu uznanych polskich artystéw zwanych z warszawskigrodowiskiem artystycznym,
m.in., Stefana Gierowskiego, Jerzego Tchérzewskiego, Adama Myjaka, Henryka Musia-
lowicza, publiczné¢ miata szans obejrzenia trzech obrazéw artysty z kolekcji Toma
Podla. Wspanialy dyptykoints de Vue 1967 roku, pokazany na wystawie w Galerie
Desbriere w Pagy w roku 1968, znalazt sina oktadce pknego katalogu towarzysz
cego ekspozycji oraz na plakacie. Wyszukdekoracyjnécia z jednej strony i niezwy-
ktym sarkazmem i iromiz drugiej, uderzaly widza wspomniane wgzej Bétes de Sa-
lon. Znawcow wczesnej twlrcga Lebensteina éhita z pewndcia jegoDrafted Figure
z roku 1958.

Dwa lata po wystawie w Fundacji Kmuszkowskiej wielbiciele talentu artysty mogli
obejrze jego prace z kica lat piedziesidych i pocatku szécédziesigych, tym razem
podczas indywidualnej ekspozycji zorganizowanej przez @dldi2, Towarzystwo
Sztuki w Chicago, oraz kuratora kolekcji Dr. Grokoest, Kennetha Browne’a. Od
14 lutego do 9 marca 1997 roku, przy 1112 Milwaukee Avenue, pubdi€znogta po-
dziwiat blisko dwadziécia obrazow artysty z nowojorskiej kolekcji uczonego.

Obecnd¢ Lebensteina na kontynencie ameny$dm to nie tylko jego liczne wysta-
wy indywidualne i grupowe, lecz ta#& setki obrazéw olejnych, gwaszy, rysunkéw i
grafik rozsianych w licznych zbiorach prywatnych, aztakv kolekcjach najwkszych
muzedw amerykiskich. Dziela artysty znalazty uznanie w oczach potentatéw przemy-
stowych, jak nieyjacego ju Davida G. Thompsona z Pittsburgha, politykéw, gubernato-
ra i wice-prezydenta USA Nelsona A. Rockefellera i jego brata, filantropa sztuki, Joh-
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na D. Rockefellera Ill, znanego pisarza i publicysty politycznego Josepha Alsopa z Wa-
szyngtonu, muzyka i dyrygenta filharmonii nowojorskiej Fredericka Zimmermanna,
ktorzy byli rGwniez znanymi kolekcjonerami i mikmikami sztuki wspoétczesnej. To wiha-

snie w rekach muzykéw nowojorskich oraz ludzi zamanych ze&wiatem opery znajdsj

sie wciaz wspaniate, licgce niejednokrotnie po kilkakeie dziet, kolekcje obrazéw arty-

sty, wiszce w towarzystwie prac Egona Schiele, Oskara Kokoschkigsiack polskich
klasykow, jak Staewskiego, Kierzkowskiego, Fangora, Makowskiego, czy Dominika.
Poza Nowym Jorkiem obrazy Lebensteina zmalmozna w kilku kolekcjach w New
Jersey — w Hackensack, Trenton, Wallington, Montclair, w Pennsylwanii, Oregonie,
Kolorado, Kalifornii, Pétnocnej Karolinie, na Florydzie, oraz w lllinois.

Turning Form XXXVIz roku 1959,Axial Figure 110z 1961, sz& gwaszy, oraz
dwadzidcia jeden szkicOw figur osiowych z 1961 roku znajdugeveikolekcji Museum
of Modern Art w Nowym JorkuAxial Figure 84i 103 a take gwasz artysty z 1965 roku
zdobia wretrze Fundacji Kéciuszkowskiej przy 65 Ulicy na Manhattanie. Obraz olejny
Axial Figure z 1959 jest w statej ekspozycji w Snite Museum of Art w University of
Notre Dame w Indianie. Obrazy olejntxial Figurez 1959,Axial Figure 38 68, 76, 90
z 1960, oraZAxial Figure 154z 1962 i197 z 1963 roku, a tate pie¢ gwaszy figur osio-
wych z kaica lat péc¢dziesidych z kolekcji Josepha H. Hirshhorna posiada obecnie
Hirshhorn Museum w Waszyngtonie. Niewielkich rozmiaréw gwRsesonnagez 1960
znalazt st w zbiorach San Francisco Museum of Modern Art w 1961 roku. Nie posiada
natomiastzadnych prac Lebensteina Carnegie Institute w Pittsburghu, minveyrmie-
niany jest on w wielu katalogach i opracowaniach twéicizartysty. W cagu czterdzie-
stu lat, ktére miglo od wystawy w Guggenheim Museum, artysta obecny byt wielokrot-
nie w Stanach Zjednoczonych. Zaréwno z okazji licznych wystaw, weynispotka, a
takze by zwiedzéa (zachwycony zbiorami National Gallery w Waszyngtonie), paoho
waé (wiekszas¢ standw, liczne parki narodowe, Dinosaur National Monument, gdzie
ol$nity go na wpét odkryte szkielety prehistorycznych potworéw), a wckioby malo-
waé. | tak w czasie wakacji 1981 i 1982 roku powstat genialny cykl olbrzymich rysun-
kéw z natury przedstawigjych fantastyczne i niepowtarzalne formy Grand Canyon w
stanie Kolorado, o ktérym na tamach paryskiej ,Kultury” Krzysztof Pomian pigat, i
.Przecinajc nagromadzone warstwy, kanion czyni... niewidzialne widzialnym, zabna
to, co ukryte, uzewgirznia, co wewatrzne: kéciec ziemi. Wprowadza na powierzc@ni
to, co ghpokie, ukazuje skatpod piaskiem. Osga wiec ten sam efekt, co wyobmnaia
Lebensteina, gdy priwietla ciato promieniamémierci lub poddaje wiwisekcji dug?”’.

Na zakaczenie, poste Sig jeszcze raz cytatem z artykutu Johna Canaday’a na fa-
mach ,The New York Times”. Stwierdzit on bowiem, i stuszniesita sztuki Lebenste-
ina tkwi w ,ukazywaniu tajemnic, o ktorych ludzie zapomnielidb ukryli gteboko w
podiwiadomdici, tak, i nie zdag sobie sprawyze w nich istniej. Jego sztuka nie jest do
wyttumaczenia, lecz do przgwania wzruszé i emocji, ktére wywotuje. Ze swtech-
niczrg wirtuozerig niezwykh dekoracyjnécia i kolorem jest ona czyfnbardzo obiecu-
jacym w stosunku do jatowego pola sztuki wspotczeghej”

Mysle, iz stowa te, napisane trzydza szeé lat temu, nic nie stracity na swej aktu-
alnasci.

27K. PomianCzas Lebensteina&ultura 1985 nr 7/8, s. 26.
% 3. CanadayThe Mysterious Visitors
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JAN LEBENSTEIN W STANACH ZJEDNOCZONYCH

Wybrane wystawy indywidualne

1962

1963
1972
1973
1995
1997

Jan LebensteinGalerie Chalette. New York, NY. 20 marca—16 kwietnia.
Jan Lebenstein White Museum of Cornell University. Ithaca, NY.
25 wrzgnia—11 listopada.

Jan LebensteinGalerie Chalette. New York, NY. 1-31 maja.

Jan LebensteirBodley Gallery. New York, NY. 14 listopada—2 grudnia.
Jan LebensteinWyman Gallery. Chicago, Il. 2 lutego—6 marca.

Jan LebensteinThe Kaciuszko Foundation. New York, NY. 5-24 wépné.
Jan Lebensteinl112 Gallery. Chicago, Il. 14 lutego—9 marca.

Udziat w wystawach zbiorowych (wybar)

1958

1960

1960/61

1961

1962

1963
1962/63

62

Guggenheim International AwardSolomon Guggenheim Museum. New
York, NY.

New Europeans Contemporary Arts Museum. Houston, TX.
13 padziernika—13 listopada.

Toward the ,New” Museum of Modern Art. Museum of Modern Art. New
York, NY. 22 grudnia 1960-12 lutego 1961.

Six Contemporary Polish Painter&alerie Chalette. New York, NY. 1-29
kwietnia.

Fifteen Polish PaintersMuseum of Modern Art. New York, NY. 26 lipca—
1 padziernika.

Pittsburgh International Exhibition of Contemporary Painting and Sculpture
Carnegie Institute. Pittsburgh, PA.

Fifteen Polish PaintersMinneapolis Institute of Arts. Minneapolis, MN. 2—
30 stycznia.

San Francisco Museum of Modern Art, CA. Stycze

University of California Art Museum. Berkeley, CA. Od 1 lutego.

Fifteen Polish PaintersWashington University. St. Louis, MO. 16 lutego—
16 marca.

Fifteen Polish Painters Munson Williams Proctor Institute. Utica, NY.
1 lipca—1 sierpnia.

Herron School of Art Gallery. Indianapolis, IN.

Paintings from the Museum of Modern ANational Gallery of Art. Was-
hington, D.C.



1964

1966

1966/67

1967

1967/68

1969

1974

1975
1975/76

1977
1993

1996

1998

Pittsburgh International Exhibition of Contemporary Painting and Sculpture
Carnegie Institute. Pittsburgh, PA.

A Pageant of Polish Painting&/pton Gallery of the State University of New
York. Buffalo, NY 16 kwietnia—3 maja.

Polish Art from the Collection of Mr. and Mrs. M.A. LipschuRosary Col-
lege. River Forest, IL. 6-30 listopada.

Contemporary European Watercolours. Museum of Modern Art. New York,
NY. Od stycznia 1966 do maja 1967 roku, pokazana m.in. w Southwest Mis-
souri State College w Springfield, MO; State University College w Geneseo,
NY; Williams College Museum of Art w Williamstown, TN; Dulin Gallery of
Art in Knoxville, TN; Watkins Institute w Nashville, TN.

Six Painters, One Sculptor. Bundy Art Gallery, New York, NY. 15 lutego—
10 kwietnia.

Pittsburgh International Exhibition of Contemporary Painting and Sculpture
Carnegie Institute. Pittsburgh, PA. 27%gaiernika 1967—7 stycznia 1968.
Fantastic Drawings in Chicago Collectionsuseum of Contemporary Art.
Chicago, IL. 19 grudnia 1967-17 stycznia 1968.

American, Israeli, and European Paintingka Boetie, New York, NY.

25 lutego—15 marca.

Gunter. Lebenstein. Makowski. Stevski Pape-Ruddy Art Associates. Los
Angeles, CA. Padziernik—listopad.

Gunter. Lebenstein. Makowski. Stevski Huntsville Museum of Art. Hunt-
sville, AL. Grudzie.

TransformationsAndre Zarre Gallery. New York, NY. 10 stycznia—1 lutego.
Jewish Artists of the XXth centurgpertus Museum of Judaica. Chicago, IL.
5 padziernika 1975-30 stycznia 1976.

Cork Gallery of the Lincoln Center. New York, NY. Marzec.

A Discovering Eye. The Podl Collectidholish Museum of America. Chica-
go, IL. 20 marca—30 maja.

A Discovering Eye. The Podl Collectiofrye Art Museum. Seattle, WA. 3—
31 sierpnia.

Art and Healing. Selections from the Grokoest Collecttmmerson Gallery

of the Hamilton College. Clinton, NY. 15 stycznia—7 kwietnia.

Ars Amandi. Gallery of ,Nowy Dziennik”. New York, NY. Kwiedie
Contemporary Warsaw Masters. 1112 Gallery. Chicago, IL. 14 czerwca—
21 lipca.

Art, Healing and Friendship. The Doctor Albert Grokoest Collecti®he
Currier Gallery of Art. Manchester, NH. 17okziernika—14 grudnia.

First International Graphic ExhibitSkulski Art Gallery. Clark, NJ. 13 listo-
pada—4 grudnia.



Lebenstein w muzeach w Stanach Zjednoczonych

Museum of Modern Art, New York
1. Turning Form XXXVI
1959, olej na ptétnie
2. Axial Figure no 110
1961, olej na ptétnie, 85 1/2x46 3/4 (top)x31 1/2 (bottom) cali
3. Axial Figure
1960, rysunek piorem na papierze, 25x18 7/8 cali
4. Axial Figure
1961, rysunek piérem na papierze, 51 3/4x37 1/4 cali
5. Axial Figure
1961, gwasz na papierze milimetrowym
6. Figure
1962, gwasz i akwarela na papierze, 17 1/4x10 1/4 cali

oraz 21 rysunkow na matych kartkach papieru kratkowego i milimetrowego (okoto 5x5
cali, nieregularne) z 1961 roku —& ® szkice figur i figur osiowych.

Smithsonian Institution
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington
1. Axial Figure(Personage #1)
1959, akwarela na papierze milimetrowym i gwasz, 23 9/16x17 1/2 cali
2. Axial Figure(Personage #2)
1959, akwarela na papierze milimetrowym i gwasz, 24 1/8x17 3/4 cali
3. Axial Figure(Personage #3)
1959, akwarela na papierze milimetrowym, 23 7/16x17 3/4 cali
4. Axial Figure(Personage #4)
1959, akwarela, 23 5/8x17 5/8 cali
5. Axial Figure(Personage)
1959, olej na ptotnie, 26 3/4x45 1/2 cali
6. Axial Figure no 38
1960, olej na ptotnie, 62x22 3/4 cali
7. Axial Figure no 68
1960, olej na ptotnie, 79x27 1/2 cali
8. Axial Figure no 76
1960, olej na ptdtnie, 79x27 1/2 cali
9. Axial Figure no 90
1960, olej na ptétnie, 57 3/4x35 3/8 cali
10. Axial Figure no 154
1962, olej na ptétnie, 51 1/4x63 3/4 cali
11. Axial Figure no 197
1963, olej na ptotnie, 51x31 3/4 cali
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12. Axial Figure
1963, gwasz, 11x17 3/8 cali

13. Animal Il (z cykluCreatures Abominables)
1963, olej na ptotnie, 24 1/8x65 5/8 cali

San Francisco Museum of Modern Art
1. Personnage
1960, gwasz na papierze milimetrowym, 22 1/2x16 3/4 cali

The Snite Museum of Art
University of Notre Dame, Notre Dame, Indiana
1. Axial Figure

1959, olej na ptotnie, 31 1/2x15 3/4 cali

Museum of Modern Art, New York

Rysunki Lebensteina w Study Collection w Department of Drawings. Podarowane
muzeum przez dr. Arthura Legwi jego zone Madeline Chalette-Lejwa, 23 marca 1976
roku. Wszystkie rysunki pochoglz 1961 roku.

1. Figure kartka 5 5/8x5 3/8 cali (14.3x13.6 cm)
rysunek diugopisem na papierze milimetrowym, podpis w dolnym prawym rogu -=ebenstein
kartka 5 1/2x4 7/8 cali (14x12.4 cm) 141.76
podpisany w dolnym prawym rogu +ebenstein7.  Figure Axiale
136.76 rysunek dtugopisem na papierze milimetrowym,

2. Figure kartka 5 5/8x5 5/8 cali (14.3x14.3 cm)
rysunek dlugopisem na papierze milimetrowym, podpis w dolnym prawym rogu -£ebenstein
kartka 5 3/4x5 1/4 cali (14.5x13.4 cm) 142.76
podpis w dolnym prawym rogu +ebenstein 8. Figure Axiale
137.76 a—b rysunek diugopisem na papierze,

3. Figure kartka 5 3/4x5 1/4 cali (14.6x13.4 cm)
rysunek diugopisem na papierze milimetrowym,  comp. 5 5/8x2 7/8 cali (14.3x7.3 cm)
kartka 5 1/2x5 5/8 cali (14x14.3 cm) podpis w lewym dolnym rogu -tebenstein
podpis w dolnym prawym rogu -Lebenstein 143.76
138.76 9. Figure Axiale

4. Figure Axiale rysunek dtugopisem na papierze,
rysunek diugopisem na papierze milimetrowym,  kartka 5 3/4x5 3/8 cali (14.5x13.7 cm)
kartka 5 7/8x5 5/8 cali (15.1x14.3 cm) podpis w dolnym prawym rogu -kebenstein
podpis w dolnym prawym rogu -ebenstein 144.76
139.76 10. Figure Axiale

5. Figure Axiale rysunek dtugopisem na papierze milimetrowym,
rysunek diugopisem na papierze, kartka 5 1/2x5 kartka 6x4 cali (15.1x10.2 cm)

5/8 in (14x14.3 cm) podpis w dolnym prawym rogu tebenstein
podpis w dolnym prawym rogu -Lebenstein 145.76
140.76

6. Figure Axiale
rysunek dtugopisem na papierze,
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11

12.

13.

14.

15.

16.

Figure Axiale

rysunek diugopisem na papierze,

kartka 5 3/4x5 3/8 cali (14.5x13.7 cm)
podpis w dolnym prawym rogu ‘=ebenstein
146.76

Figure Axiale

rysunek dtugopisem na papierze,

kartka 5 1/2x5 3/8 cali (14x13.2 cm)
podpis w dolnym prawym rogu -kebenstein
147.76

Figure Axiale

rysunek diugopisem na papierze,

kartka 5 3/8x5 3/8 cali (13.7x13.7 cm)
podpis w dolnym prawym rogu ‘ebenstein
148.76

Figure Axiale

rysunek diugopisem na papierze,

kartka 5 1/2x5 cali (14x13.7 cm)

podpis w dolnym prawym rogu -kebenstein
149.76

Figure Axiale

rysunek dtugopisem na papierze milimetrowym,
kartka 5 3/8x5 cali (13.7x12.7 cm)

podpis w dolnym prawym rogu ‘=ebenstein
150.76

Figure Axiale 64

rysunek diugopisem na papierze milimetrowym,
kartka 5 3/8x5 3/8 cali (13.7x13.7 cm)

17.

18.

19.

20.

21.

podpis w dolnym prawym rogu ‘tebenstein
151.76

Figure Axiale no 66

rysunek dtugopisem na papierze milimetrowym,
kartka 5 3/8x5 1/4 cali (13.7x13.3 cm)
podpis w dolnym prawym rogu -kebenstein
152.76

Figure Axiale 78

rysunek diugopisem na papierze milimetrowym,
kartka 5 3/4x5 3/8 cali (14.2x13.7 cm)
podpis w dolnym prawym rogu ‘tebenstein
153.76

Figure Axiale 79

rysunek dtugopisem na papierze,

kartka 5 3/4x5 3/8 cali (14.3x13.7 cm)
podpis w dolnym prawym rogu -kebenstein
154.76

Figure Axiale no 82

rysunek diugopisem na papierze,

kartka 5 3/8x5 3/8 cali (13.7x13.7 cm)
podpis w dolnym prawym rogu ‘=ebenstein
155.76

Figure Axiale 97

rysunek dtugopisem na papierze,

kartka 5 1/2x5 3/8 cali (14x13.7 cm)
podpis w dolnym prawym rogu -kebenstein

156.76



Jan Lebenstein — wybrana bibliografia amerykaiska

Ksiazki

Art since 1945New York 1958

Encyclopedia of World AriNew York 1961

Seuphor MichelAbstract PaintingNew York 1961

Kranz Kurt, The Revealing Experiencew York 1964

Pellegrini Aldo,New Tendencies in AfNew York 1966

Selz PeterSeven Decades. 1895-1965. Cross-currents in ModeriNAw York 1966

Arnason Harvard HHlistory of Modern ArtNew York 1968

Kronhausen Eberhard, Kronhausen Phyflitic Art. [2" ed.]. New York 1970

Art since Mid-Century. The New Internationalisyfol. 1: Abstract Art. New York 1971

Praeger Encyclopedia of AtNew York 1971

The Hirshhorn Museum and Sculpture Garddew York 1974

Judd DonaldComplete Writings: 1959-1978lew York 1975

Barr Alfred H.,jr., Painting and Sculpture in the Museum of Modern Art. 1929-1967
New York 1977

New Art around the WorldNew York 1977

Contemporary Art and Artists. Westport 1978

Contemporary Artistg2™ ed.]. New York 1983

Jordanowski Stanistaw/ademecum malarstwa polskiego w USl&w York 1988

Contemporary Artist§3™ ed.]. Chicago 1989

Contemporary Artists[4" ed.]. New York 1996

Artykuty

Michelson Annette[Paris], Arts 1959 vol. 34, S. 17

Hagen Yvonne.Jan LebensteinThe New York Tribune, 23 XIl 1959

Canaday JohrGrowing Pains The New York Times, 25 Xl 1960, il.

Kozloff Max, New York LetterArt Journal 1961 vol. 20, S. 57-65, il.

Abstract Art from PolandArts Magazine 1961 vol. 35, S. 28-29, il.

C.S.S. Six Polish Painters, Art News 1961 vol. 60, S. 18

Surge of FreedomNewsweek 24 1V 1961 S. 92, il.

Canaday Johri,5 Polish Painters, The New York Times, 1 VIII 1961, il.

Canaday Johrkifteen Polish Painters, The New York Times, 6 VIII 1961, il.

D’Otrange Mastai Marie Louisefrifteen Polish Painters at Museum of Modern,Art
Apollo 1961 vol. 75, S. 79-80, il.

Jelaiski Konstanty A.,L'Art Informel” and Nonconformj Arts Magazine 1961 vol. 36,
S. 52-59, il.

Roditi EdouardThe Turn of the TideRrts Magazine 1962 vol. 36, S. 25-28, 78, 80

Canaday Johrhe Mysterious VisitorsThe New York Times, 1 IV 1962, il.

L.L., Jan LebensteirArt News 1962 vol. 61, S. 16

Umbro Apollonio,Jan LebensteirArt International, V 1962, S. 92-94, il.

Judd DonaldJan LebensteinArts Magazine1962 vol. 36, S. 97-98

Field Virginia, Visit to Poland Art Journal 1963 vol. 22, S. 1581686, il.

S.C.F.Jan LebensteiArt News 1963 vol. 62, S. 14

D’Harnoncourt ReneWhen is Art ,Modern Art"? The New York Times Magazine,
24V 1964, s. 17, il.

Cogniat RaymondThe Anguish of a PoeStudio International 1965 vol. 169, S. 240-
245, il.
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Cutler CarolParis not so FrenchArt in America 1966 vol. 54, S. 106-109, il.

Whitford Frank, Polish Commentary: Internationalism and the Present Sc8hadio
International 1966 vol. 172, S. 212-215, il.

Canaday Johrghow on Print Buyer's Hazay@he New York Times, 18 XI 1972

Genauer EmillyArt and the ArtistThe New York Post, 2 XII 1972, il.

M.C., Jan Lebenstein i Jegfwiat, Tydzier Polski, 2—-3 X1l 1972, s. 3, il.

Brunelle Al,Jan LebensteirArt News 1972 vol. 71, S. 68

Schultze Franz)an Lebenstein at Michael Wymahrt in America 1973 vol. 61, S. 106—
107

Wortz Melinda, Contemporary Polish Artists at Pape-Ruddyrts Magazine 1974
vol. 49, S. 27, 31, il.

Micha Renela Peinture Polonaise Au XX Sieckrt International 1976 vol. 20, S. 8-
13, 22, il.

Gibson MichaelThe Effect of Gamma Rays on Curafdkgt News 1981 vol. 80, S. 161

Paryskie spotkanie ku czci Jana Lebensteifbowy Dziennik—Przegld Polski,
13 VI 1985, S. 13

Czaplirski CzestawW oczekiwaniu na wystaviebensteinaNowy Dziennik—Przegid
Polski, 24 X 1985, S. 12-13, il.

Czaplirski Czestaw]_ebensteinNew Horizon 1986, vol. 14, S. 1, 10, il.

Lebenstein Jardedynie Apokalipsa gspetni...Rozm. A. Przekazski i D. Wroblewska,
Nowy Dziennik—Przegld Polski, 22 |1 1987, S. 8-9, il.

[Profile]. Jan LebensteinPeriphery 1995 vol. 1 nr 1, S. 96; oraz ilustracje J. Lebensteina
do Historii W. Gombrowicza, S. 58-69

Pietrzyk-Matysa WandaJan Lebenstein — Demiurg SztuMiowy Dziennik—Przegld
Polski, 3 IV 1997, S. 8-9, il

Kapera Jan K.Jan Lebenstein albo o przyja malarza, muzyka i uczonego stéw kilka
Nowy Dziennik, 4 X1l 1998, S. 9,12, il.

Katalogi wystaw

Six Contemporary Polish Painterlew York, Galerie Chalette, 1961. Wfst Janusz
Bogucki

Fifteen Polish Painters. New York, Museum of Modern Art, 1961.¢p/dPeter Selz

Jan Lebenstein: Paintings, Gouaches, Drawinbjew York, Galerie Chalette, 1962.
Wstep: Jean Cassou. Biografia Artysty: Madeleine Chalette-Lejwa

Paintings from the Museum of Modern ANashington, National Gallery, 1963

Polish Art from the Collection of Mr. and Mrs. M.A. LipschuRdver Forest, Rosary
College, 1966

Jan Lebenstein: Recent Paintings. Gouacidsw York, Bodley Gallery, 1972. Wt
Mary McCarthy

A Discovering Eye. The Podl Collectiabhicago, Polish Museum of America, 1993

Contemporary Warsaw Master€hicago, The Society for Arts, 1996. \Afst Bazena
Kowalska
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SZKICE | PRZYCZYNKI

NAGLE URODZONA MILOSC
(J. LOBODOWSKI W HISZPANII) *

Irena SZYPOWSKA (Warszawa)

»~Nagle urodzona mike

nie zestarzata sidotad, nie zwedta,

i miasto jest mi dzisiaj jak stara legenda,
w ktorej sk $nito, lecz nic nie Zcito.”

(J. LobodowskiNoc nad Madrytem)

W 1943 roku po raz pierwszy zobaczyt tobodowski Madryt i spodobato ¢nio si
miastd. W nastpnym roku sgdzit w nim kilka miesgcy i bardziej je polubit, a w lipcu
1945 zamieszkat na state tam, gdzie ,ledwéesgtzy chudy Manzanares”.

Pierwszym Polakiem, jakiego spotkat w Madrycie, byt Juliusz Babegkhiony z
Hiszpanl, 6wczesny delegat PCK przy ambasadzie brytyjskiej w Madrycie (pierwszym
byt ksiaze Wiadystaw Radziwif). Rodzina Babeckich zapewnita tobodowskiemu opar-
cie i opiele w pierwszych latach pobytu w Hiszpanii. Delegat cenit przybysza jako wy-
bitnego poet i inteligentnego rozméwg a przy tym erudyt swietnie znajcego histor
i dobrze zorientowanego w politycznej sytuacji Europy. Przewidywat trakeiego
indywidualng¢ zaznaczy sigkorzystnie na wspolnych pracach podejmowanych przez
Polakow osiadlych w Hiszpanii. To sprawit@® z poczuciem humoru i wyrozumiééia
przyjmowat jego prowokacyjny sposéb zachowania, zwtaszcza wobec wysoko urodzo-
nych rodakow oraz utytulowanych i nadzwyczaj bogatych cudzoziemcow, z ktérymi
Babeccy utrzymywali przyjazne i towarzyskie kontakty. Sympéatj bardzo mocno

! Ponizszy tekst zawiera wybrane przez Redakithgmenty rozdziatow IX, X i VIII przygotowanej do
druku monografii J6zefa tobodowskiego ,Od atamana tobodsedoralobo” autorstwa Ireny Szypowskiej.

2 J6zef tobodowski w sierpniu 1941 usitowat przedésia przez Pireneje i Hiszpanido Anglii. Aresz-
towany przez poligj hiszpaiska zostatl osadzony w wieniu w Figueras, gdzie pozostawat do lutego 1943.
(Red.)



odwzajemnion, odziedziczyta po ojcu Karolina, dodajdo tego dziewege uwielbienie
dla ,prawdziwego” poety, przeksztalcone potem w lgjagjotowd¢é pomocy zawsze,
gdy zachodzita potrzeba.

Z tego pierwszego okresu pochodaitobliwy list do Linki, napisany przez peet
12 lipca 1944 roku nad morze$nddziemnym, dokd si¢ udat po prostu dla przyjems
na zastaone powojenne wakacje. Przepistign list z oryginatu, ktéry mi ofiarowata
adresatka:

,Ohydna Elefantyno!

Jestem w Barcelonie! Wycieczka byta cudowna.s&st km na pedatach. Komary
gryzty, na nogach porobity gibable, ale za to d4patem siew goérskich rzekach, widzia-
lem kilka pgknych wschodéw i zachoddw, stuchaledpiewu ptaszkéw, stowem te
wszystkie rozkosze, ktore nigdy nieda udzialem mdznych mieszczuchéw asniedo-
stepne dla ohydnej Elefantyny, bo by jej nogi w kostkach potamatyaiaz na ptym
kilometrze!

Niech zyje poezja i turystyka, czyli tukgi piszicy wiersze, czyli wiersze choglze
na spacer, czyli poeci uprawiay turystyle! Precz z mylami, tumanami i harryliedki-
zmem! (Wtgci¢ tu muse, ze ksigz Liedtke kierowat Towarzystwem Pomocy Polakom
—1.Sz.)

Elefantynko! — jestem roztrzepany i zapomnialemsmaer¢ o jednej rzeczy. W
szafie virod moich szpargatdow znajdugic dwie carpetyzotte z wierszami itd., ktérych
potrzebug. J&li bedzie jaka okazja w tych dniach, przysigprosz koniecznie. Odpisa
Tlumaczy Tauromachy.

Czotem, spotem, niebawem. Pozdrowienia dla Koniczka, Taty, Rylskiego

J. Lobodowski”

Wakacje wakacjami, ale oddatvsic wytacznie rozkoszy stodkiego nierébstwa — to
nie bytlo w stylu tobodowskiego. Zawszescpisat, zawsze miat na warsztacie jakie
wiersze lub artykuty. Ledwie wt dotart do Barcelony, juodczut brak swoicli6itych
teczek z ¢kopisami.

Z Karoling Babeclqg spotykatam siewielokrotnie w Madrycie w latach 1981-1992.
Zwykle zachodzitam po mnido jej butikuLinkayai czekajic na wygcie klientki rzucatam
okiem na eleganckie kreacje, ale podziwiatam portrety i pejBedro Borela, znanego
malarza, niezyjacego ju meza Karoliny. Potem szimy ca$ zjes¢ do ktére§ z pobli-
skich restauracji. Obie lubéyy merluz — pyszm, rybe morsky z dobrym biatym wi-
nem. Potem jakideser, kawa. Opowiadata mi wtedy o tobodowskim, z ktérym praco-
wali razem w polskiej audycji i w redakcji ,Polonii”. Linka jest atrakeykobiets wy-
sola i zgrabn, petrn temperamentu, maga mndstwo wdziku i dar zjednywania sobie
przyjaciét mitym usposobieniem i poczuciem humorusamascia i bezpdrednicicia
odnoszenia sido ludzi. Ju podczas pierwszego spotkania poczutagndsibrze w jej
towarzystwie.

Méwita mi, ze zaréwno poselstwo jak i PCK pomagaty tobodowskiemu, chocia
byto to trudne, bo pit i awanturowaksivtasnie w takich sytuacjach, ktére byty specjalnie
tworzone po to, by uzyskalla niego jakié stypendium, dotagj czyli po prostu pieaf
dze, ktérych zawsze potrzebowat. Pewnego razu pani Babecidralaz przygcie dla
ksiecia Hernani i dla kscia Platera. Na stole postawita wazon z mocno paximiy
gardeniami, majcymi zagtuszy ewentualny naturalny zapach poety. Obaj utytutowani
przybyli punktualnie, ale na tobodowskiego trzeba bylo ozefpadzirg. Wreszcie
dzwonek, po chwili stuzma dyskretnie wywotuje pafi Okazuje sigze senior Lobojak
go nazywali Hiszpanie|qbo — znaczy wilk) ledwie si¢rzyma na nogach. Gdrzeba
zrobi¢. Panie puszczajwody do wanny, w nadzieke kapiel go otrzéwi. Don José
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zostawiony sam, wchodzi w ubraniu do wanny i po chwili, ociglajvoda, zjawia s¢ w
salonie. Schnie, a jego ubranie ¢zwpraz bardziej. W dodatku ostentacyjnie zwraca
uwag na efektowny ztoty zegarek Platera. Linka zaptaia, ze to s¢ hawet podobato
jej ojcu, bo nie przepadat za rgin wiascicielem czasomierza. Ale w tej sytuacji zata-
twienie subwenciji byto juhadzwyczaj trudne!

Zapraszano poetakze na wernisze Pedro Borela. Bywato na nich najlepsze towa-
rzystwo, arystokracja, bankierzy, aity O poziomie kulinarnym przyg¢ swiadczy to,ze
podawano aperitify od Chicota z Gran Via, najbardziej znanego lokalu w Madrycie. to-
bodowski, jéliby zrobit dobre wraenie, mogtby skorzystaze znajoméci z ludzmi tam
bywajacymi. Korzystat w spos6b specyficzny. Pewnego razu rzugitnai wielkiego
bankiera jak Don Kichatadajacy uznania dla swojej Dulcynei: ,flenie przyzna panze
to @ najpigkniejsze nogi ndwiecie (nogizony malarza) to...” | pokazat swoje muskuty i
pigsci.

Pewnego razu wydano obiad, na ktérym tobodowski miat poasabicie profeso-
ra Matero, wiellg stawe. Panowie przypadli sobie do gustu i lekko zawianisopivjed-
nak szczsliwie dom pani Babeckiej. Od razu pojechali do instytutu podpesias umo-
we. Tam jednaldon Josd§uz nie wytrzymat. Gdy profesor ogeit go na chwi¢, chwycit
drabire malarslg (byt remont) i zacgt z nia chodzi¢po catym gmachu, a potem wszedt
do pokoju maszynistek i rzucitesdo ndg jednej z nich z wyrazami uwielbienia. Profesor
oderwat go z wielkim trudem, wyprowadzit i nawy#igt mu w samochodzie. £obodow-
ski w odpowiedzi tak serdecznie grismat, ze fajka, ktéra miat w kieszeni, ztamat profe-
sorowizebro.

llez takich anegdotek opowiedzieli mi przyjaciele poety w czasie naszych spotka
kiedy jego ju zabrakio! Wynikato z nichze tobodowski byt niezrimy, ale i kochany,
drazniacy, ale i paadany, nieobliczalny, ale niezaptony. Jego odégie polski Madryt
bolesnie odczut. Ale lubili go take Hiszpanie. Na czym opierate $& sympatia?

Moze wyjani to fraszka:

Niewyparzeni w ghie i do bitki sktonni,
niestowni, niezaradni, hardzi, niepani;

gdy trzeba % postawé, wkasne portki sprzeda,
a u gory batagan, a w komorze bieda,

piekne gesty na wynos i miny kogucie.

Byt tu kiedy dobrobyt, ale szybko uciekt,
wiec nikogo nawiecie nie szacyjtaniej.

Czy to fraszka na PolgR Nie, to na Hiszpaai..

tobodowski przybyt do Madrytu jako trzydziestoczteroletrizozyzna, odszedt — z
miasta i z tegéwiata w siedemdziegiym dziewiatym rokuzycia. Poznat Madryt i opie-
wat go w wierszach tak jak Lublin, miasto swej médoZ goryca jednak stwierdzat:
»Emigranci nie maj domu, chéby mieszkali w luksusowych willach z giinym ogro-
dem i luksusowym samochodem w garaNie maj domu, bo jego fundamenty nie npaj
pod sol ojczystej ziemi. Ale zdarzassize ojczysta ziemia stajegsbbca i dom przestaje
by¢ domem”. & mysl zapisat jesieni 1974 w daym niebieskim notesie. Miata ona
charakter ogolny, ale odnosita; girzede wszystkim do autora tych stévwedBc bezdom-
nym w sensie dostownym i przeimym musiat przynajmniej méeswoje, choby zastep-
cze, miejsce na ziemi, swoje miasto. Budowat je, cldongzystkimi zmystami jego
ksztalty, barwy i wonie, wydeptag stopami jego kamienie, studigj jego przeszig,
poznajic mieszkacow, wgkbiajac sk w tajniki mowy.
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Najlepszej woli i wielkiego wysitku wymagato uczynienie Madrytu miastem bliskim
i ukochanym, a Hiszpanii przybraonjczyzra. Czy osiagnat to? Z jego poezji nigdy nie
zniknety zachwyt i tsknota do ziemi ojczystej, chipojawit sk sentyment do miasta nad
Manzanares, sentyment, ktéry w ngiarptywu czasu rost, ale ogarniat raczej miasto z
pierwszych lat pobytu, bardziej swojskie i petne nadzigipdizniejsze — wypetniajce
sie poczuciem niespetnienia.

Jest péna jesiél i jezeli w Guadarramie

snieg wczoraj upadt, lodowaty wiatr

powieje miastem. lfetrzeba lat,

by te ulice tak mocno wydepta

az stope twojq poznag na pamgé?

Wspomnij samego siebie w drzedpionych szeptach,
ich gltos na pewno twym ggm nie skltamie,

jest taki sam jak wtedy, gdy przedwczesna zamie
tu cie przyniosta i rzucita

na task losu.

Jest to pocgek wierszaNoc nad MadrytemPrzystatl mi go autor do Warszawy, gdy
prositam o jaki utwor przedtem nie publikowany, aby go gt@y¢ do tekstu rozmowy z
nim, drukowanej w ,Poezji” w 1988 (nr 6).

Przez czterdziei pig¢ lat Madryt zmieniat si, stawat si coraz zamaniejszy, coraz
$wietniejszy, nabierat rozmachu i upodobniat do innych europejskich metropolii. tobo-
dowski jednak, podobnie jak rdzenni starzy mieszkastwierdzat ze smutkienmig po
Madrycie, ktéry byt jego miastem, zostaly tylkéajosne szcgki, nieskoordynowane
fragmenty, niczym ruiny stazgtnego Pestum”. On z sentymentem wspominat biedny
powojenny Madryt, bdacy nie tyle, albo nie tylko, jednze wspaniatych stolic naszego
kontynentu, ale @odkiem zycia Kastylii, prowincji pulsujcej wkasnym rytmem. W
matym notesie, prowadzonym w kwietniu i maju 1980 roku znala®egquiem dla mite-
go miastd, czyli wspomnienie tego, czego joie ma:

»,Chodzily jeszcze przedpotopowe tramwaje, tak powateenana byto doganiaje
w biegu, samochodow widziatoedbardzo mato, prawie wszystkieaginety za soly przy-
czepki zwangaraganami Bojkot gospodarczy spowodowat brak benzyny, gasga-
ny to byly piecyki, w ktérych palono drewniane polana iagerpowietrze wraz z gazem
dochodzito do motoréw. Ach, i jeszcze m@a byto ztapa staromoda jednokoni dryn-
de z tradycyjnym «simonem» na Xe.

Coraz to w ludniejszych miejscach przystawaty gajszafy, czyliorganillos cie-
szac swymi tanecznymi melodiami, ale takariami z operetek, jak popularnych w
owym okresie, a zwanych aarzuelasW niezliczonych barach i kawiarniach etlpwali
czyiciciele butdw limpiabotas, majcy swop stah klientek. Mozna byto take kupi¢ u
nich papierosy, cygara, bilety na nailslia corrice, a nawet losy loteryjne. Zawéd pucy-
buta nie byt uwaany za uwlaczapy godndgci osobistej. W nieistnigtym juz dzis barze
Padilla pracowat starszy jegoito ktéry uprzednio objechat péwiata, niele znat fran-
cuski i angielski, zwracanoes@lo niego z szacunkiem pgdonRamaéni mozna byto zaob-
serwowd, jak wzigy adwokat, znany doktor albo major w mundurze, po zaptaceniu za
wypucowanie butow na glanc, podawali muce, czstowali papierosem zegnali si¢
uprzejmie:Gracias, don Ramon, hasta la vistaziekuje, do widzenial!)

3 Zob. J. LobodowskiPodzwonne po mitym niigie, Wiadomdci 1981 nr 3 (1816). (Red.)
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W pewnych porach rokuepzili stada owiec do Ekstramadury w poszukiwaniu pa-
stwisk. Dzi$juz tego spektaklu nieswiadczy, ale w tamtych czasach widywate gb
czesto: przodem szto paru pasterzy spalonych na jprzez stace, za nimi kierdel ciasno
zbity w kupe i opedzany z bokéw przez uvme owczarki. | cate towarzystwo walito
spokojnie przez ulig Alcala, Plaza Independencia, Cibeles, Gran Via, przezssaiek
Madrytu. Policjanci pomagali psom, pilagj aby st zadna owca nie urwata, a nieliczne
samochody cierpliwie czekalyz ai¢ ta wiejska ferajna przewali ku potudniowym dziel-
nicom stolicy. Niezapomniane wenie.”

Szczegdlnie mocno przgwat poeta tradycyjne uroczystd odprawiane w Wielkim
Tygodniu. Jeszcze teraz w bardzo wielu matych miasteczkach w nocy w Wielkim Tygo-
dniu odtwarzane sna placach i ulicach, w kilku punktach niedalekich od siebie, gtéwne
sceny z mki panskiej i zmartwychwstania. W tym spektaklu bierze udziat cata Iédno
jedni jako aktorzy, inni jako widzowie. Qglatam to widowisko w Carabafia, niedaleko
Madrytu. Mala dziewczynka, cOreczka znajomych, nagle chwycita mniekzai mvy-
szeptata glosem petnym wspéitczugibre Antonio! rozpoznajc w postaci Chrystusa
swego kuzyna przybijanego do k#zy Za to potem nagiuje rekompensata: zmar-
twychwstaniu i wniebowsgpieniu towarzysz nadzwyczajne efekt§wietine i diwiekowe
— sztuczne ognie i triumfalna muzyka. Wszystkich ogarniaséaidpoczucie braterstwa.

W Wielki Piatek w samym Madrycie nima jeszcze teraz zobaézyroces¢ pokutry, w
ktorej ida ludzie bosi, w habitach z kapturami nastyrini na twarze, niosy krzyze lub
ciagmacy tancuchy.

.1rzeba bylo by w Wielkim Tygodniu w Madrycie i w innych miastach his#pa
skich — pisze tobodowski. Procesja swdiroq, ale trzeba bylo widziete ttumy ko-
biet, gtownie mtodych dziewat, ktdre w Wielki Czwartek i Rtek wylegatly na ulice w
czarnych, jednakowych sukniach, w réwnie czarnych koronkowych mantylkaetycépi
na wysokich grzebieniach. Ten stréj uzupetiatsande, modlitewniki i kwiaty: czerwo-
ne gadziki, albozatobne fiotki. W tym roku tazitem pargodzin po ulicach i upolowa-
tem dwie starsze panie tradycyjnie ubrane. Jak szybko zanikgjm kraju najptkniej-
sze zwyczaje!” Dziewegza w czarnych sukniach i koronkowych mantylkach wkrétce
powrda do naszej opowiei, tymczasem jednak czytajmy daR¢quiem

.Madryt jest miastem stosunkowo mtodym, stel&tat s¢ po raz pierwszy za Fili-
pa ll, ustalit s¢ w tej roli w kilkadziesit lat p&niej, rozrost s¢ i ozdobit dopiero za Bur-
bonow, gtéwnie za Karola Ill. Do historii przeszedt bardziej jako znakomity burmistrz
Madrytu nizkrol hiszpaski. Z pomnikéw architektury, ktére powstaty za jego panowa-
nia, wymien¢ naleyy przede wszystkim tuk Triumfalny na Placu Niepodlégio
wsparty na czterech ponych kolumnach (a wc trzy tuki). Zostal zbezczeszczony
podczas wojny domowej, gdyat republikaiski «ozdobit» go olbrzymim, ponadnatural-
nej wielkasci portretem Lenina, Stalina i Woroszytowa. Oczigi@, oghdatem go tylko
na fotografii. Gran Via podczas wojny domowej nazywatasienida de Russia.

Najpiekniejsz ulica w tamtym Mardycie byla Castellana, diuga arterigcad jak
sierpem rzucit od Cibelleszana podmiejskie wydmuchy. Doméw czynszowych tam
prawie nie bylo — wielkop@skie palace i renesansowe, barokowe, rokokowe w stylu
Drugiego Cesarstwa. Tych patacéwvi juie ma, poszly na ztom, a na ich miejsce powyra-
staly masywy bankow i bardzo brzydkie drapacze chmur. Chybmietaa tym odcinku
zadano Madrytowi najgorszy, najbardziej barbasky cios. Definitywny i nieodwotal-

ny.n

Wojna domowa skiczyta sigw 1939 roku, ale zniszczenia byty ogromne. tobo-
dowski pamita: ,Ciudad Universitaria(miasteczko uniwersyteckie)zgto w ruinach i
dopiero zacgto je odbudowywé Przez blisko trzy lata przebiegatly front wojny do-
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mowej i walka toczyla siczesto w tym samym gmachu, gdy republikanie siedzieli na
dolnych petrach anacionales(narodowi) na gérnych. Zanim przystano do odgruzo-
wania, trzeba byto najpierw ocmy¢ teren od min i pociskow, ktére nie wybuchty. Naj-
pierw szli saperzy, dopiero po nich murarze.

W 1940 Madryt miat milion mieszkadéw. W 1950 — jeden milion sgéset tysigy,
teraz cztery miliony. Stalogito na skutek imigracji. Byto diw redzy. Po zniszczeniach
przewlektej wojny domowej, Hiszpania miataby szana szybkie odrodzenie, gdyby nie
to, ze w kilka miestcy p&niej wybuchta druga wojndwiatowa. Podczas pierwszej
paistwa neutralne zarabiaty i bogacitg,sieraz stalo giodwrotnie. Franco nie dat wegi
gna¢ Hiszpanii do wojnyEl Duce Mussolini skdczyt na rzenickim haku w Mediola-
nie, Francazyt jeszcze trzydzigei lat. Gdy skaczyt sk bojkot dyplomatyczny i gospo-
darczy, kraj zac# szybko dwiga¢ sig z gruzow i staw& na nogi. Po paru kolejnych
amnestiach roztadowaly¢siwiezienia przepetnione uprzednio agmiami politycznymi.
Intensywnie rozwijat s przemyst, zarobki szty w gér cha® na dobrobyt trzeba byto
jeszcze poczekasporo lat. Zniesiono plagpierwszego okresu powojennego: kartki
zywnosciowe [...]. Jeszcze w drugiej potowie lat czterdziestych Madryt zapadat wieczo-
rami w egipskie ciemrigi, nieco péniej tomt w powodziswiatet. Wigksza¢ bardw i
lokali publicznych pozostawata otwarta do drugiej i trzeciej godziny nad ra$emi-
miescie byto bardziej gywione, ludne o p6tnocy aiw potudnie. Obecnie ludziedbpa
wczesnie, gdy: tazenie w pdnych godzinach stato gsiniebezpieczne. Zbrojne napady,
zamachy, porywanie dziewtz «asfaltowa dungla itp. [...].

...tamtego Madrytu, jaki kiedylubitem juz nie ma i nigdy nie &dzie. Ach nie! Nie
cha; przesadz& Spotykam jeszcze d6 czsto starsze osoby, ktorych obeghsprawia,
ze za wczénie na definitywny pogrzeb. Ale nakedo pokolenia odchodezego.

Na zakaczenie tychzaléw sprawa najwaniejsza i najboléniej mnie dotykajca.
Wina. Przez diugi czas o jego fatszowaniu w Hiszpanii nie bylo nawet mowy. Przyszio z
zagranicy razem z innymi nowinkami: z wyjcami na scenach, w radio i telewizji, z fa-
mahcami, nazywanymi tecem, z pornografiaz dzinami i innym paskudztwem.

Istnieje porzekadtoAl pan — pan, al vino — wingChleb nazywaj chlebem, wino
— winem.) Tak bytlo zawsze. A dzigdy prosisz szklarkwina, nie wiesz, czy zrodzita
go uczciwa winna lato&h czy dim szalbierskiego chemika. Tylko eipokiej wsi ta
zbrodnia jeszcze nie dotida [...].

Mieszkam w ciasnym pensjonarskim pokoiku, zawalonynd@ sufitu papierami i
ksiazkami, wiec nie lubg w nim pracowé. Chodz do baru, pisz teksty otowkiem, a
potem wpadam do pensjonatu, by je szybko przépiasstarym, ale wet jeszcze dziar-
skim Remingtonie (trzydziesty drugi rok wagtym wzyciu). Oczywicie, przepisywanie
gotowych tekstéw na maszynie idzie szybkogonivieckszas¢ czasu sgdzam w barze, co
wymaga cigtych wydatkéw na czerwone wino. Z koniaku zrezygnowatemdawno,
wodke pijam pae razy w roku od wielkiego dzwonu, whisky tylko podczas rzadszych
wypadoéw do Londynu. V¥t czerwone wino (po hiszfiskuvino tintg).

Moze to tylko podzwonne po moim pokoleniu, po moim sposobie odczuwania i
myslenia, po mnie samym, po moich planach i nadziejachZnéavpadta do baru i
cioletnia dziewczynka, moja dobra znajoma z wielkim brytanem, ktérego trzyma na smy-
czy, zaraz go uwie przy balustradzie schod6w i podejdzie do stolika, aby mnie péprosi
0 pig¢ peset, lubi grana rozrywkowej maszynie, 2 jest za mata, przystawia krzesto i
gramoli signha nie z wielkim trudem.

Bar znajduje si w dzielnicy przylegajcej do miasta uniwersyteckiego,ewiroi sk
tu od studentéw i studentek, dopiero wchagzh w dorostezycie. S mili, radasnie
usmiechnigi, pah papierosy, pij piwo i brzydko ki, co ju tu sk stalo powszechnym
obyczajem i nikogo nie dziwi. Politycznig s— prawie wszyscy! — niedorozwigi, nie
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majacy pojecia o smiertelnych niebezpiecastwach, zagrajacych temu miastu, temu
$wiatu i im wszystkim. Nie styszdzwondw, bijcych na alarm, a méj pesymizm, gdy od
czasu do czasu otwieramlg, przypisuj zgorzkniatej staréei. Oby ich nidwiadomaé
okazala siestuszniejsza od moich ztych przeé¢z@by!”

W tej samej dzielnicy, midiwe nawet,ze w tym samym barze, trzydza lat wcze-
$niej takze spotykat Lobodowski studentdéw, ale tamci stuchali go z podziwem i aprobat
chat niewiele byt starszy od nich.

W okresie powojennym dziatala w Europie Katolicka Organizacja Pomocy Studen-
tom z Krajéw Okupowanych przez Komunist®ax Romanaajmupca si¢bylymi zot-
nierzami ze wschodniej e&i Europy. Jej prezesem byt Hiszpan Ruiz Jiméneznipf
szy ambasador przy Watykanie i ministéwiaty. Zackcat on mtodych do osiedlaniasi
za Pirenejami, gdzie kandydaci na studia mogli kazg pomoc instytucjObra Catolica
de Asistencia UniversitariaMieli zapewnione bezptatne studia, aywienie, ubranie,
podreczniki i komunikacg. Zadne pastwo europejskie nie przyjmowato takethie i nie
pomagato tak skutecznie. Madryt przeznaczyt dla cudzoziemskich studentosze
trowy gmach w miasteczku uniwersytetu Complutense skdiku studenckim mieszkali
oprécz Polakéw Ukracy (przewanie dawni czionkowie UPA i SS Galiziereducy
absolwentami polskich gimnazjéw ze Lwowa i okolicestp nie znajcy jezyka ukraii
skiego, ale uprzedzeni do Polakéw), Biatorusini, Butgarzygil, Stowacy, Chorwaci i
Litwini. Naprzeciwko byt drugi dom dla studentow z Ameryki tiadiiej, st bliskie
wzajemne kontakty. Dziatat mdzynarodowy chdr, odbywaly esiimprezy sportowe,
kwitto zycie towarzyskie, tak wane dla mtodych ludzi przebywajych z dala od rodzin i
dawnych przyjaciot.

Hiszpanie przywizywali wielka wag: do nowoczesnego i chrggjanskiego wy-
ksztalceniduturos dirigentes, ktérzy w przysad mieli zapé w swych krajach wybitne
stanowiska pozost# przy tym przyjaciétmi Hiszpanii. Polakami opiekowaly sakze
rodzime organizacje. Najwaiejszy bylo Towarzystwo Pomocy Polakom, pramsg
najpierw pod kierunkiem ksilza Antoniego Liedtke (ktory jednak bardzo wade wro-
cit do Polski i zamieszkatl w Tczewie, gdzie opiekowat zabytkowym kéciotem) a
potem pod kierunkiem Juliusza Babeckiegoz(péjszego delegata PCK, jakzjwiemy).

Zaraz po wojnie studiowato w Madrycie okotadaiziesigiu Polakéw; najliczniejsi
byli zotnierzami 2. Korpusu, zdobywcami Monte Cassino, dzieiwidotarto ze Szwecji
(ci nielegalnie opfcili kraj juz po wojnie w obawie przed aresztowaniem i ¢giéniem
za powojenn dziatalng¢ konspiracyja lub wojenmn, przynalenos¢ do ,niestusznych”
organizacji), pewna liczba przybyta z Niemiec, gdzie pracowali przymusowo, niektérzy z
Francji.

tobodowskiemu powodzito siniezle, potrzebowat jednak towarzystwa. Ogromnie
sie ucieszyt na wiadonig, ze przyjezdzaja rodacy na studia do Madrytu. Gdy dowiedziat
sie, ze pocigiem z Walencji przybywa grupa Polakéw, ktéra znalaziapsi wojnie w
Szwecji, pojechat po nich na dworzec. Zaprzgjasie z nimi, pomagat. Sytuacja Hisz-
panii w tym czasie byta bardzo trudna, wszystko byto na kartki, nie bylo nawet chleba.
Jego przyjaciele, 6wcgei studenci, pamtaja do dzg, jak przynosit do akademika kilo-
gramy stoniny i rane inne produkty, a Zbyszek Jankowski z Krakowa, najsprawiedliw-
szy i najbardziej pedantyczny, wszystko to dzielit po kawatku. ,J6zio byt bardzo dobrym
czlowiekiem, a w nas zobaczyt ludzi, wobec ktoryehswoj naturalm dobr@ mogt
realizowa.” — T¢ opinig po wielokr@ i bardzo dobitnie powtarzat najidizy przyjaciel
Jézia, Kazimierz Tylko, tak jakby bardzo mu zall® na tym, abym to wéaie zapamie
tata przede wszystkim i powtorzyta dalej.
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.Dawat wam duo, ale i wy nie shpiliscie mu siebie, dostawat od was to, czego
najbardziej na obczyie potrzebowat” — odpowiadatam. ,Przede wszystkinimeabyto
to — zgadzat s Kazek —ze my bylémy zywymi reprezentantami rzeczywistd pol-
skiej, a nawet europejskiej, bo Jéziudréd studentdéw Ukraicow, co ju stanowi razem
sto os6b, miat wysakpozyckg. Wszyscy, absolutnie wszyscy biytly zachwyceni jego
poezj i stad on zawsze mégt przedstawsive utwory przed pierwsz maze niewana,
ale jednak krytyl. Tam, gdzie my i nasi koledzy mieszkali, miaty miejsce pierwsze jego
publiczne wystpienia. Byt niezrownanym recytatorem swych wierszy oraz dyskutantem
w sprawach politycznych, spotecznych, w sprawach ogéinych.” Potwierdzat to Mirostaw
Sokotowski: ,tobodowski miat pewnstabd¢, nie méwigtego w sensie pejoratywnym,
bo wszyscy mamy stabd, u niego byt to egocentryzm. Zaczynakd#ta zdanie od ,ja".
Jego osobowié go do tego upowaiata. On potrzebowat ludzi, ktérzy nie tylko go okla-
skiwali, ale przede wszystkim stuchali go i znalazt tych ludzi. tobodowski siedziat ko-
rzeniami w naszej tradycji. | e to nasdczyto z nim? Bo my byéimy wychowankami
polskiego gimnazjum i liceum, przekhietymi duchem polskiego romantyzmu i w to-
bodowskim znaldismy t¢ cudowry, wspaniatanute Rozmawialifny na tej samej fali.
Jemu mana bylo cd szczegdlnego powiedzia@ on to styszat. lle razy mi powiedziat:
«Nie wylewaj wapan wina!» kiedy poticitem szklank czerwonego wina, ktgron
zawsze miat pehd.

Swiezo upieczeni studenci, m@y za soh nie uczniowsk, ale zotniersky prze-
szios¢, potrzebowali towarzystwa tego starszego teooth nich, ale mapego mtodzié-
cze usposobienie, giczyzny, cziowieka o obyczajach swobodnych, zoegoswietnie
historig, oczytanego w literaturze, blyskotliwego w rozmowie, tryst@jo humorem,
moéwiacego barwnie i cudownie recyiigego swoje wiersze. Uniwersytet ksztatcit zawo-
dowo i wprowadzat w kultgr Hiszpanii. tobodowski podtrzymywat poczucie narodowe
i rozwijal rozumienie tradycji. | na tej zasadzie powstata nowa bohema, polsko-
-hiszpaisko-ukrahska, majca swoje ulubione miejsca, swoje sposobydzpnia czasu.

W jednym z baréw, poatkowo byt to Palciacow, pofmny blisko miejsca zamieszkania
studentow, stworzyt dla najibzych ,biuro”, w ktérym co dzie od godziny wpdt do
szostej wieczorem ,zatrudniat” swoich przyjaciot jako gdmikéw”, a mtode Hiszpanki

w charakterze ,sekretarek”. ,Atramentem” wypetnione byly stareckie kwadratowe
butelki czerwonego wina rozlewanego do ,katamarzy”. ,Pracowali” bardzgnieh
nawet w niedziele, zaraz po msgyictej, zaniedbujc nieraz spotkania organizowane
przez Mariana Walorka, mtodego wowczas:éiga, bytlego wiznia obozu Dachau, przy-
bytego z Niemiec w charakterze duszpasterza studentow. Na jego wymoéwki jeden z gor-
liwszych ,urzdnikéw” odpowiedziatl pewnego razie nawet o religii wicej sie dowia-
duje w ,biurze” nizw kosciele (co mu ksidz do$mierci zartobliwie wypominatl). Gdy
.biuro” zostalo zamknite, utworzyta sig,konfederacja barska”, ktora przetrwata do lat
ostatnich. Idc w parafrazy z polskliteratur, mazna byto powiedzi& ,Bar wziety”.

Po skdiczeniu studidw wielu Polakow (i Ukreidw) opucito Madryt, a nawet
Hiszpani¢ ale zostali ci ,konfederaci’, ktérzy od samego pukz najserdeczniej za-
przyjaznili sie z poey i brali udziat w wielu wspélnych poczynaniach. Byli to: Stanistaw
Rylski (naprawd nazywat st Rymaszewski), Kazimierz Tylko i Mirostaw Sokotowski.

Stasia Rylskiego (zawsze tak o nim mdwiono) nie znatam @sebiale czsto go
wspominano. Pochodzit ze szlachty polskiej osiadtej na Biatorusi, przed Wwgjrjed-
nym z zataycieli LOT-u i pracowat w Polskich Liniach Lotniczych jako ¢gowy. Pod-
czas wojny shayt w putku lotniczym. Bardzo przez wszystkich lubiany, nazywany byt
~dobrym duchem polonii”. Gdy tylko ukazatestomik Modlitwa na wojr 24 czerwca
1947 r. autor podarowat go przyjacielowi ze stowami: ,Stanistawowi Rymaszewskiemu
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przyjazny 4ycisk dioni i zeby s¢ modlit o przysziadobr wojng”. Po smierci Stasia ta
ksiazeczka wrécita do poety. Odnalaztagwysrod réznych papieréw, kaizek i gazet.

Kazimierz Tylko-Dobrzaski urodzony w 1921 r. do gimnazjum chodzit w Krako-
wie. Podczas wojny dziatat w Armii Krajowej, po wojnie w NSZ. W obawie przed repre-
sjami w 1946 uciekt do Szwecji, gdzie zaproponowano mu wyjazd do Madrytu i stypen-
dium Pax RomanaStudiowat nauki ekonomiczne. Byt bardzo aktywnysnedowisku
studenckim. To on prowadzit choéreski, ztazony ze studentéw dziewgiu narodowsci,
$piewapcy po tacinie, po polsku, rosyjsku i ukfiaku. Po zrobieniu dyplomu pracowat w
towarzystwie lotniczym Iberia, uvat jednak,ze jako Polak nie ma wielkich szansgwi
po trzech latach zrezygnowat i gagie sportem, ktéry go zawsze pasjonowat. Jeszcze w
Polsce uprawiat lekkoatletgki myslat o udziale w olimpiadzie 1942 roku, do ktérej
jednak nie doszto. Uprawiat sport ¢dzy innymi jako zawodnik i sizia Real Madrid.
Whprowadzit na boiska hiszpskie siatkdwk, nie znan wczeniej w tym kraju. Wiasne
wszechstronne dwiadczenia i przygotowanie teoretyczne wykorzystat taore In-
stytucie Wychowania Fizycznego (analogiczny do naszej AWF) instytut dokumentacji
sportowej najwyszej klasy. Przez jedefwe lat byt prezesem Mizynarodowej Organi-
zacji Dokumentacji Sportowej. Wydawat migsinik ,Deporte dos mil”. Dziki swej
pozycji bardzo pomagat polskim sportowcom. Toekizhiemu polscy lekkoatleci przed
kazda olimpiady odbywali treningi w Hiszpanii na koszt tego kraju. OcZpia, mialo to
miejsce wtedy, gdy polski sport stat na nieztym poziomie. Ukoronowaniem dziaalno
Kazimierza Tylko kdzie széciojgzyczny stownik sportowy.

Trzeci z ,konfederatéw” jest Poznaniakiem. Urodzit wi 1923. Brat udziat w woj-
nie jakozotnierz armii generata Andersa. Koniec wojny zastal go we WioszechatPodj
wowczas studia w Akademii SztukeRnych w Rzymie. Ewakuacja aliantow spowodo-
wala, ze musiat opgci¢ Italic. Przyjechat do Madrytu, by wykorzystatypendiumPax
Romana Zmienit wtedy kierunek studiéw na medyczne ze spedjaindardiologiczn.

Po zdobyciu dyplomu pracowat caty czas w klinice stawnego internisty Jiméneza Diaza,
ktory byt jego profesorem. Z2nit sie z Hiszpank i ma dorostego syna. Nigdy nie zrezy-
gnowat z uprawiania sztuki, maluje i ¢be Jest cztonkiem hiszpakiego stowarzysze-
nia lekarzy — pisarzy i artystow. Oglk zaprzestat pracy zawodowej,eaj czasu po-
$wigca sztuce i ma wiele wystaw. Maluje krajobrazy Hiszpanii, ale tworzye tikejo-
brazy ojczyste; motyw Zaiezonych pdl, po ktérych surganie, galopage konie, sceny
batalistyczne — wszystko dynamiczne, pelne ekspresji, przetekduchem romanty-
zmu, zblia sk niekiedy tonagj do poezji tobodowskiego. W rzeie kréluje kai, sam
lub z jezdzcem. Miro (hiszpascy i polscy przyjaciele tak skrocili stowiskie imi¢ mala-
rza) ilustrowat poezje przyjaciela, a ostatnio obaj leliy wydaniu tomu wierszy o
koniach, bogato ilustrowanego.

Stas, Kazek i Miro, mit@gnicy poezji i wina — razem z J6ziem stanowili trzon ,kon-
federacji barskiej” — to byta przyjemna strona ich znajéehdAle takze wspétpracowali
w redakgcji ,Polonii” i w polskiej audycji, a przede wszystkim wspierali siebie nawzajem
i pomagali samotnemu poecie. #y z nich pochodzit z innej strony Polski i czym in-
nym zajmowat si zawodowo, kady stanowit odgbma silna osobowa¢ i to wiasnie azy-
wiato atmosfeg ich spotka.

Pierwszy raz widziatam ich w polskim $@ele w Madrycie przy ulicy Zurbarana,
zajmowali pierwsz tawkg i potgznymi glosamispiewali stare polskie piai adwentowe
miedzy innymi: ,Archaniot Bay Gabryjel postan do Panny Maryjej”..., akceatugz
upodobaniem archaiczne fdadwki. Bylo to w pierwsz niedziet grudnia 1981 roku.
Potem wszyscy uczestnicy ms@yictej przeszli do mieszkania ksiza pratata Mariana
Walorka, duszpasterza Polakéw, peteigo te misje az do smierci, (ktéra naapita w
grudniu 1988 roku, w kilka miegty po zgonie tobodowskiego). Zeszi@ sam mné-
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stwo 0s0b i dziwneze pomigcili sie w maleikim mieszkaniu. Ksidz wrécit wianie z
Rzymu, miat wig¢ o czym opowiadg a poza tym zawsze byto s biezacych spraw,
ktérymi zyto polskie$rodowisko. Moja uwaga skupitaeswtedy na gospodarzu i na po-
ecie. Obu przyjaciét Lobodowskiego poznatanzéjlinieco péniej. Miato to miejsce w
barze Hermanos Portillo. Pewnego razu umowitagrosp&niejszej porze nizwykle i
wihasnie wtedy przyszedt Kazekzom i Miro. Pilismy czerwone wino, rozmawiatny o
sytuacji w kraju, potem o poezji Jézia, ktéremu przyjaciele zarzueahje idzie z pr-
dem czasu, wreszcie probowaty ustali¢ stowa starych przebojow, tego o gpiu
chtopcach z Albatrosa” i innego o ,Mariannie, ktéra, gdyby byla zakaghae spataby
w te noc, w £ cudmy noc”.

Gdy zabrakio tobodowskiego, wielokrotnie spotykatara sijego przyjaciétmi.
Czasem u Kazka, gdzie gedrilismy stuchajc swietnie nagranej muzyki, a nawet kie-
dy$ zdarzylo signam taczy¢, przy czym pan domu i jegpona pokazali niedwigta
klas. Najczsciej jednak spotykalmy sk w barze (tym samym co zawsze) i wypiwszy
po lampce wina (przepraszam: Miro pit koniak, co mata benemiano za zte) przenosi-
lismy sk do przytulnego mieszkanka pani Jadzi Ostrowskiej, gdzie na obszernym,
ukwieconym tarasie, w cieniu ghinego modrzewia, wysoko nad dachami Madrytu,
wspominalimy Jézia i rozwaalismy sprawy polskie.

Pani Jadzia byta architektem i do Madrytu przyjechata z Ameryki w 1963, gdy
owdowiata, a jej corka i z¢€ zdecydowali si wroci¢ do Europy. Od razu nawdata kon-
takt z rodakami i bywata zar6wno na polskich nadastwach jak i na ptkowych kola-
cjach w Obelisku. Kiedy jednak wdeiciel restauracji zmart, a jego syn zdecydowat za-
mykat wczeniej lokal, bo poza Polakami nikt tam wieczorem nie przychodzit, pani
Jadzia zaproponowata spotkania w swoim domu. Przez wiele kabda przygotowy-
wata na kolacje polskie dania: chtodnik, ulubkjaupe pomidorova z ryzem i r&nego
rodzaju ,kluseczki” (zawsze wspominano je zdrobniale). Przychodzili Lobé, &ta-
sem Miro, czsto i inni, zwtaszcza latem, gdy powysytali rodziny na wakacje. Pani Jadzia
byta osola przemita nigdy nie wysuwaijca swojej osoby na pierwszy plan. Cenita J6zia
jako poet, podziwiata jego zdolriei, inteligencg i nadzwyczaja erudycg, i godzita s¢
z tym, ze to widnie on musiat mié zawsze ragj we wszystkim. Lubita go i zawsze
chetnie pomagata.

Jadzia zmarta 11 czerwca 1992 roku. ,Spotykamyjak zawsze na po6t drogi, czyli
w kawiarni «pod Jadab (pisat do mnie Miro na B@ Narodzenie 1993) ¢zto spogla
dajac w gok naatico, gdzie nadal chwieje sina wietrze stary cypryswiadek naszych
spotka na tarasie.”

Pewnego razu Kazek pokazat mi gtéstografie: na tle wielkomiejskich kamienic i
bezlistnego drzewa cztery postaci:smdku dwie miode panny, po bokacheiozyzni.
Panny maj ditugie czarne suknie do samej ziemi, t@kstop wcale nie wida rece za-
krywaja koronkowe ekawiczki, w dtoniach réance z duymi krzyzami, na gtowach
koronkowe mantylki upite na wysokich grzebieniach. Wierna ilustracja opisu tobodow-
skiego zRequiem dla mitego miastdla odwrocie niewyraie odcifieta piecz¢: Ate-
lier Santiago... Madrid, 22 mar. 195Ustawitam te dane na uniwersalnym kalendarzu
XX wieku — wychodzi: czwartek, Wielki Czwartek!

Sa tam przyjaciotki: Amelia i Marisa. Mylit si poeta tylko w tymze suknie g jed-
nakowe. Amelia ma lniejsz, z szersz gor, suknia Marisy ma stanik dopasowany, jest
mocno $cisnigta w talii, bardziej podkida sylwetle dziewczyny. Wida wyraznie, ze
Marisa jest ,wspaniale zbudowana”. (Przypomniato mi areslenie tobodowskiego,
uzyte, gdy pytatam, czy Sana — Zuzanna Ginczanka — byta napnaiekha. Pekna?

— powtoérzyt z zastanowieniem i odpowiedziat z przekonaniem: Byta wspaniale zbudo-
wana.)
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Marisa ma postagvkrolewslq i jest przéliczna: rysy regularne, nos zgrabny, brwi
mocno zarysowane. Jej przyjacidtka, Amelia, réwna wzrosteme thlardzo tadna, ma
ujmujacy usmiech, bardzo dio wdzigku, ale jest jakby troszkoniesmielona. Amelia
trzyma pod ¢ke przystojnego Kazia Tylk Marisa lekko ujmuje ramiJézia. Obaj pa-
nowie g eleganccy, w ciemnych garniturach, krawatach. J6zio madalwjtosy i brwi
uniesione jak przecinki. Wszyscy czworaniéchniei.

W Wielki Czwartek 1949 roku obaj poznali prziigace s¢ ze solh dziewczta i
pewnie dlatego na cafg/cie zapamitat tobodowski i tak bardzo polubit stroje noszone
przez mieszkanki Madrytu w okresie Wielkiego Tygodnia. Obaj zakockalkazek po
kilku latach narzec#Zstwa (w Hiszpanii wypadato, by trwato ono kilka lat i miatlo swo;
rytuat, swoje przywileje i ograniczenia)zenit sk z Amelia, wychowat dwéch synow i
do dzk pozostaje u boku swej pani. JOzio, namie zakochany, nie wzbudzit wzajemno-
sci picknej i dumnej Marisy. Pisat dla niej wiersze, cierpiat i szalal. Gdy dowiedziat si
7€ ma narzeczonego, poszedt na wydzial, na ktérym tamten studiowat i pobit go tak do-
tkliwie, ze zostat podany dadu i skazany na grzyven Wystuchawszy wyroku, swiad-
czyth, ze gdyby przewidziat tak niewysokere, pozwolitby sobie na wicej.

Jego znajomi dobrze zapataili awantury, jakie urgzat, ale wiersze mitosne z tego
okresu odkrywaj dramat polegapy na czym innym i brak wzajemnéci, zdrada, od-
rzucenie. Jest to bezsilitoi rozpacz mzczyzny nie ldacego w stanie daukochanej
kobiecie tego, czego ona potrzebuje, tego, czego pragnie. ,Nie méc? — to pieklo!” —
rozpaczat Kordian i te stowa nachadnnie, gdy czytam wiersze mitosne tobodowskie-
go.

tobodowski mieszkat zawsze w dzielnicy Moncloa, niedaleko uniwersytetu Com-
plutense, najazciej w tej samej kamienicy, blisko Tylkow. Jako swdj adres podawat
zawsze ich mieszkanie przy ulicy Joaquin Maria Lopez. Caidaehodzit do nich co
najmniej raz dziennie po poeziW latach 1953-1954 przez poéttora roku mieszkat nawet
u swego przyjaciela. Byto to wtedy, gdyiko zachorowawszy na giice, przeszedt
bardzo powana operacg ptuc, a potem odbywat diuggkonwalescengj ,Ja bylem jego
opiekunem, sekretarzem i prawie felczerem, bo przeszio dwgeaysastrzykdéw zrobi-
tem mu, mé¢dzy innymi daylnych — opowiadat mi Kazek, pokazgjswoje mieszkanie.
Tego wysokiego budynku na przeciwko nie bytogavmieszkaligny jakby poza Madry-
tem. Tutaj byt Joziu, po raz pierwszyayciu, jak sam twierdzit, w krélewskich warun-
kach. Miat zapewnion opieke lekarsl wszystkich przyjaciét Mirka, Staszka Janczura,
ktory juz nie zyje, wielkich specjalistow, ktérzy go pignowali najlepiej, jak mogli. We
mnie miat sekretarza, miat opiekunk— moja narzeczon.”

Do Kazimierza i Amelii przylgat na zawsze. Opowiadata mi Linka Babeckagdy
po $lubie Tylkéw zostat sam w domu, nie wytrzymat jtrzeciego dnia datzyt, by
towarzyszy im w podréy paoslubnej. ,Amelia jest aniolem — zapewniata mnie zhgl-
kim przekonaniem Linka, kiedy nikt unie mogt wytrzyma z Lobodowskim, ona wy-
trwale do ostatnich dni opiekowata siim.” Kiedy powtorzytam Ameliize jest aniotem
odrzekia tylko: ,On bardzo kochat nasze dzieci”. To prawda. Zawsze wiedziat, jak im
idzie w szkole, ich marzenia i smutki znat lepiej ojciec, calezycie zapracowany. Gdy
miat pienadze, robit im prezenty. Nie mogaznig¢ tego,ze starszy syn przyjaciot, jego
chrze&niak, ma gorszy rower hijego kolega, natychmiast wystat do Londynu monit o
pieniadze i kupit chtopcu rower jeszcze lepszy. Bardzo byt pragany do pani Amelii.
Cigzko przezywat sympatig jaka jej okazywali inni ngzczyzni. O pewnego Polaka byt
tak ,w imieniu n¥za” zazdrosnyze miat za zte przyjacielowizi,wielbicielowi” zony
nie robi awantury i nie wyrzuca go z domu.

Okres rekonwalescencji sgizat £obodowski bardzo pracowicie. Z inicjatywy Ma-
riana Hemara i Tadeusza Nowakowskiego ogtoszono wtedy subskijgpg dziet, co
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spowodowatoze otrzymat cztery tysice funtéw, wielly sung. Oddalenie trosk material-
nych, polepszanie gistanu zdrowia, zwolnienie od wszelkich ktopotéw codziennych,
otoczenie przyjania, zyczliwoscia i wiara w jego talent, powodowatoz imimo ze byt
jeszcze staby, zabralesilo intensywnej pracy. Przygotowat do druku (z pompizyja-
ciela, ktéry wszystko przepisywat na maszynie) tom fraszek i pobiceta zadumio-
nych napisat trylogi powiesciowa KomyszeW stanicyi Droga powrotna— tysiac czte-
rysta stron prozy; opracowat tom wierszy o tematyce fagkagj Ztota hramota Mozna
przypuszczé, ze gdyby nie musiat cateycie borykd& sig z klopotami finansowymi,
zostawitby po sobie dzieto o wyzym cézarze gatunkowym.

*kk

~Mowitem do was co wieczor...”

Nieliczna kolonia polska w Madrycie bardze gespolita i urosta w sitw 1949 r.,
gdy powstata Audycja Polska Narodowego Radia Hiszpanii. Audycja ta zapisalatsi
czcionlky w historii Polski i Polonii, jak stusznie twiergliej twércy, a dzki niej Madryt
stat st jednym z waniejszych érodkdw zycia emigracyjnego, oddziakg na kraj i na
Polakéw rozproszonych paviecie.

Decyzg 0 nadawaniu rinojezycznych audycji dla stuchaczy w krajach opanowa-
nych przez komunistéw padjsam generat Francisco Franco po rozmowach z politykami
reprezentyjcymi te kraje. Zadanie to powierzyt Ojcu Santiago Morillo, jezuicie, ktory
przez kilka lat pracowat w Dubnie koto Lwowa. Santiago Morillo byt poliglahajcym
osiemnacie jezykdw, w tym stowiaskie, i dobrze orientowatsiw zagadnieniach Euro-
py Wschodniej Srodkowej. Byt organizatorem studiéw slawistycznych w Madrycie. To
wiasnie on wprowadzit déwiadomdci Hiszpanow pajcie EuropySrodkowej i przeko-
nywat zawsze o wanosci tego obszaru dla przyszk kontynentu. Przed powotaniem
polskiej audycji ojciec Morillo rozmawiat z bylym ambasadorem Marianem Szumlakow-
skim i z ministrem petnomocnym J6zefem Potockim, adakradg do spraw kultury w
Poselstwie Polskim, Henrykiem tuligkim. Jako pierwsgzatrudnit spikerk Karoling
Babecl, miods, inteligentra, btyskotliwa. Urodzona w Warszawie, a wyksztatcona w
Madrycieswietnie s¢ nadawata do tej roli. Porzucita prag w 1952, ale zagpit ja brat,
Andrzej. Od razu te podpt prac spikera Mirostaw Sokotowski, student medycyny,
wyrozniajacy sie $wietna dykcja, jego gtos brzmiat w eterze przez dziédat, poki obo-
wiazki zawodowe pozwalaty na to. Thumaczenie listéw, przychogizh z Polski powie-
rzono Kazimierzowi Tylce, ale juw maju 1950 awansowano go na redaktora i spikera.
Prowadzit te kronike sportova i miscellanea sportowe, ale byt tak wszechstroriay,
zajmowat sieréwniez tematyly obyczajow i religijna. J6zef tobodowski od razu stat si
spiritus movensudycji. Sekretarzem byt Stanistaw Rylski.

Pierwszy program wegyku polskim nadano 11 stycznia 1949 roku. WtedwdRz
Londynski uswiadomit sobie znaczenie, jakie vemie& gtos polski dochodgy z Hisz-
panii, jedynego pastwa w Europie, ktére nie naygiato stosunkéw z wkadzami komuni-
stycznymi w Warszawie i oddelegowat do prowadzenia audycji wytrawnego specjalist
znanego z rozgkmi warszawskiej, a potem lonfiskiej, Karola Wagnera (prawdziwe
nazwisko: Piékowski). On to razem z Jozefem tobodowskim stworzyt podwaliny tej
antykomunistycznej rozgoi. Kiedy w 1954 roku przeniesiono Wagnera do pows&j
go wtedy Radia Wolna Europa, kierownictwo sekcji polskiej w Madryciet &pjciech
Sariusz Zaleski. Byta to tak posta wybitna, ché nie byt z zawodu radiowcem. Zaleski
byt historykiem gérnictwa i hutnictwalaskiego, publicyst i redaktorem wielu pism
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ekonomicznych. Dziatat w Stronnictwie Narodowym i byt jednymémio zatazycieli
organizacji konspiracyjnych ,Pobudka” i ,Konfederacja Narodu”. Po wojnie przebywat
w Monachium, a po 1951 w Paxy, gdzie pracowat jako rzeczoznawca European Coope-
ration Administration. W 1954 przeniéskgio Madrytu. Pisat do kwartalnika ,Estudios
Sobre el Comunismo y Oriente Europeo”. Byt czionkiem Towarzystwa Literackiego w
Paryu i Towarzystwa Naukowego na Obcmyg, pisywat do ,Kultury” i ,Orta Biatego”.
Zmart w 1960 roku. Po nim oddjredakcg Ludwik Krajewski, wys¢pujacy jako Kow-
nacki, dobry publicysta, zngjy jezyki obce.

Wkrétce Radio Madryt zaei nadawaé takze programy w gzykach: wegierskim,
chorwackim, stowackim, ukraskim, biatoruskim, litewskim, estiskim, fotewskim,
chinskim, czeskim, butgarskim, rumskim i albaiskim. Rozgténia rosyjska byta starsza
od polskiej. Polska miata nad innyrgi przewag, ze nadawanogjwieczorem, gdy sty-
szalng¢ byta najwtksza i powtarzano rano ngshego dnia. Poatkowo trwata pot
godziny, potem przedhono j do godziny.

Kazdy program sktadat siz czterech cgci: dziennika, komentarza, rozmaito i
pogadanki na temat polityczny, kulturalny, lub gospodarczy. Audycja polska miata auto-
nomi, byta wolna od kontroli. Decyzje podejmowat Wagner, z ktdrego autorytetem
liczyli sie wszyscy wspétpracownicy, nawet nieokietznany tobodowski. Wagner pisat
tekst dziennika po polsku, méwiono ng czasem ze wzgddéw kurtuazyjnych umiesz-
czat informacje np. o tymze generat Franco ko§@rzyjal, a na marginesie dodawat
uwag;: ,tego nie czytd!”. Po nadaniu audycji hiszpakie ttumaczenie (oczyvgie bez
uwag na marginesie) przekazywano do archiwum. tobodowski byt nieprzejednany, gdy
chodzito o czyst& jezyka i walory literackie programu. On to sprawisd, pewni auto-
rzy otrzymywali wprawdzie honoraria, ale nigdy nie styszeli swych audyciji.

Wagner i tobodowski — to nazwiska twércéw polskiej audycji radia Madryt. £obo-
dowski pracowat w niej od pogtku do kaica (podobnie jak Kazimierz Tylko) i oddawat
si¢ jej catkowicié. Sza&¢ dni w tygodniu styszano (mimo zagtuszenia) jego tubalny glos,
dobrze rozpoznawany przez stuchaczy z Polski, a znienawidzony przez warszawski re-
zym. Karykaturzyci przedstawiali tobodowskiego, jakeklzy przed generatem Franco i
zbiera monety sypane z rogu obfitg a Babeck jako zmije, siczaca jadowite plugawe
stowa. Gwoli prawdy, nalgy powiedzi€, ze pensja radiowca wynosita tysipeset, co
nie byto specjalnie do, a tobodowski taki ji1 byt, ze nigdy signa pieniglze nie tako-
mit.

W poniedziatki i patki poeta wygtaszat pogadanki kulturalne na tematy aktualne,
albo wynikajice z rocznicy. Mogty one dotyczyolskiej sztuki ludowej, miecharakter
wspomnieniowy, informowaty o nowoiach literatury emigracyjnej lub polemizowaly z
pras krajowa. W $rody tez miat pogadank oficjalnie autorstwa Stanistawa Rylskiego,
ktory jednak nie miat zdolrgi literackich, wec ograniczat & do dania swego nazwiska.
Dwa razy w tygodniu prowadzit t obodowski miscellanea, dwa razy w tygodniu przygo-
towywat cat@¢, wlacznie z dziennikiem, przy czym w jego opracowaniu komentarz
gorowat nad informagj Redagowat tekronike miedzynarodow, korzystajc w duzym
stopniu z komentarzy Wierzlsiskiego i Dibrowskiego z prasy emigracyjnej. W ostatnim
okresie prowadzitet kronikg Kazimierz Tylko. W niedziele nadawano mugzyktrans-
mitowano nabgenstwa. Jedynie tego dnia znakomity glos tobodowskiego nie roz-
brzmiewat w eterze. Mowe do mikrofonu podniecal sitak, ze kolega zza tgserskiej
szyby nieraz mu dawat znakiwiadamiajice, ze logicznd¢ argumentacji jest wystar-
czapco przekonujca i nie trzeba jej wzmacriiga raczej zagtuszasita gtosu.

4 Zob. wspomnienie J. tobodowskiego pTu,méwi Madryt’ Zeszyty Historyczne (Paty1980 z. 54.
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Mowitem do was co wieczor. Czerwonaatto zapalato st
Zapalato s¢ uniesienie, gniew, czasem czdto
Stowa biegly w mrok — iskry rzucane na hazard.
Niekiedy wracaty. Wdztznd'cig, chropawym stowem
kogd, kto cletnie chwycit iske na pies,
bo sam sieod dawna chciat zaj ptomieniem.

(List do krajy

Znaczenie Radia Madryt w latach stalinowskich, kiedy nie byto jeszcze Radia Wol-
nej Europy, bylo bardzo de. Redakcja otrzymywata wtedy przgaie dziesigélistow
dziennie od stuchaczy z kraju, co hiopod uwag trudncgé¢ w wystaniu korespondenciji
z Polski do Hiszpanii, byto po prostu niezwykte. Wynikato z niehradia madryckiego
stuchali przede wszystkim robotnicy (40%) i mtodz{80%), gtéwnie przesiediey na
ziemie zachodnie — ludzie zmeeni, rozgoryczeni, ci, ktérzy nie akceptowali powojen-
nych uktadowgzywili pretensje do zachodu i tylko w przysziej wojnie widzieli rozzei-
nie. (Pisat o tym J. Lobodowski w artykiléotanie o ratunek,Kultura” 1951, nr 5.)

Mimo skrupulatnych poszukiwia nie udato mi & odnalé¢ archiwum Radia Orien-
te. Prawdopodobnie junie istnieje. Skonstatowawszy to wreszcie, posZatami ojca
Santiago Morillo, majc nadzie¢, ze on zachowat swoje prywatne archiwum. Dowie-
dziatam sig ze juwz nie zyje, ale jego legat zimno w bibliotece Uniwersytetu Katolickie-
go de Comillas pod Madrytem. Pewnego majowego dnia 1980 roku wsiadtam w pod-
miejski autobus wypetniony studentami i pojechatam. Z wielkdziey przekraczatam
prog biblioteki zajmujcej osobny budynek usytuowany w centrum uniwersytetu. Stary
archiwista ogromnie sigicieszyt, gdy mu powiedziatam, czego szukam i z satysfakcj
zaprowadzit mnie do regatdéw, na ktérych zgromadzone byhzkisi pisma w gzykach
stowianskich. Z dum zapewnit mnieze przez te wszystkie lata niczego nie wyrzucit,
chat zawsze brakowato miejsca na nowe nabytié wszystko Igy tak, jak przywiezio-
no od ojca Morillo. Rzeczyvtie, nikt tego nie ruszat, nie katalogowat, a nawet nie od-
kurzat. W cagu paru godzin przejrzatam wszystko, nie byto tegooduznalaztam par
tomow tobodowskiego, troghprasy emigracyjnej, ale nie byto naviktdu czerwonych
teczek z tekstami polskich audycji.

O tych czerwonych teczkach méwili mi wspotpracownicy polskiej audycji: Kazi-
mierz Tylko i Mirostaw Sokotowski. Wprawdzie oni sami niczego nie zachowali, ale dali
mi adres syna Wojciecha Zaleskiego miesmego w Burgos. Napisalem do niego i
okazalo s, ze zona pana Wojciecha, zbierata teksty swojeggana syn je nadal prze-
chowuje. Dostatam odbitki pogadanek z lat 1956—1960. Datyagadnié krajowych i
zycia emigracji polskiej, méwi o polityce, kulturze, religii. Sporo miejsca zajmuygo-
lemiki z prag krajowa. Zwrécitam uwag na pogadankwygtoszon przez szefa audycji
w siddmy rocznie jej powstania, czyli 11 stycznia 1956 roku. Zaleski stwierdat,
dewiza Radia Madryt jest ,prawda i tylko prawda”. | dodat. ,Nig¢ ® pr&ne prze-
chwalki. Gdy szukamy stéw, ktére rzdanamy na papier, gdy potem znowu patrzymy
na te stowa i powtarzamy je sobie w dliyyby raz jeszcze sprawdziékst przed odda-
niem go spikerom, nie pytamy siebie, jaki wptyw wywe stowa na stuchaczy. Stawia-
my jedno tylko pytanie: czy to prawda? W naszych dyskusjach na zaeziat,lub owo
brzmi zbyt pesymistycznie lub zbyt optymistycznie — odpowiadamy argumentein: By
moze, ale moéwilimy prawd. Dyskusja jest wowczas zamkta. [...]

Tak sk skltadaze wrdd obecnych i dawnych wspoétpracownikéw naszej redakdji s
tacy, ktorzy z krajow sojuszniczych kierowali swe stowa ku Polsce pod olquipidie}-
rowsky i tacy, ktérzy wiele nocnych godzin gpzili wéwczas w kraju przy aparatach
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odbiorczych, powtarzagych gilos ptyacy z tamtej strony. Dlatego znamy straszliwy
ciezar odpowiedzialngi za stowa, kierowane do ujarzmionego kraju. Nie imoge
budzi¢ nadziei ztudnych, bo wéwczas przyniostybyedj szkody ni pozytku. Nie mog
by¢ narkotykiem, ale nie magez by¢ trucizry, ktéra odbiera nadzigj

Jakze mogtyby j odbierd, skoro idziemy po drodze prawdy, a prawda musi zgvyci
zy¢. [...] Jake redzne wydaj sie nam te stowa. Jak szczupte wydajsic nam nasze sity
wobec ogromu i trudu zadajakie przed nami stgj.

Hiszpanie posmierci generata Franco zamdtinaudycg i jej archiwum zniszczyli.
Pozostawili té pracownikéw Radia Oriente w trudnej sytuacji materialnej. Ucierpiat na
tym przede wszystkim sgé&dziesigioletni wowczas tobodowski, ktory utrzymywak si
wylacznie z pracy w radio i z piora. Gdy zamkpig@udycg, ustalono dla niego pewn
mieskczm sung, ktora wprawdzie wtedy wystarczata na skromne utrzymanie, ale po
pictnastu latach znaczytajuiewiele. Skaty si¢ t obodowski w swym niebieskim note-
sie z 1980 roku: ,Oczywista, mogtbynesirzadzi¢ zupetnie inaczej, to znaczy, drzej.
Gdybym zamiast upieéssic przy hiszpaskim winie przenidst giswego czasu ha mona-
chijskie piwo, siedziatbym od kilku lat na emeryturze a i wyszedtbym xia maoszoz
dzonym grosiwem, a w Madrycie zarabiate siewiele”.

Zaproponowat wtedy wspotpragewnej audycji polskiej, nadawanej w jednej ze
stolic (maze z Parya?). Ale mu odmoéwiono méwig ze rad prowadzi polityk pojed-
nawcz, wigC nie mana angaowa: koga, kto jest znany ze stanowiska antykomuni-
stycznego, nawet §& ma sk nie wypowiada na tematy polityczne. ,Nazwisko nieod-
powiednie.”

*kk

Jw w 1945 roku spehit Lobodowski swobietnie pokazania Hiszpanom Polski nie
przez okulary niemieckiej firmy Zeissa, przez ktére przez wajne na Polsk patrzyli,
ale z wlkasnego punktu widzenia. Bide ksiazke do reki. Oktadka zszarzata (nae byta
biata, a mae kremowa). Na niej pod nazwiskiem autoPar nuestra libertad y la vu-
estra— Za nasz wolnaoé¢ i wasz, nizej znak Polski Walccej, a pod nim druga e&
tytutu Polonia sique luchande— Polska nadal walczy. K§ami bliski spostrzegt ten tom
u madryckiego antykwariusza, kupit bez chwili wahania i podarowat mi. Byto to w maju
1984 roku. Pokazatam ksiazke autorowi. Usprawiedliwiat gj ze nie znat wtedy dobrze
jezyka hiszpaskiego, kt@ mu zrobit korekg, ale do druku przez pomykposzedt ma-
szynopis bez poprawek, dlategodkia zawiera sporo usteretzijkowych. Moja znajo-
mos¢ hiszpaskiego nie byla pewnie lepszazrautora, bo przeczytatam bez trudu jego
dzieto i nie dostrzegtam &déw.

Na trzystu stronach opisat Lobodowski przebieg ostatniej wojnygcpiogly liczny-

mi informacjami o historii, geografii i etnografii Polski. We @ae, tak jak wUczcie
zadtumionych opisuje Pary swietujacy w bezgwiezdm noc majow 1945 zakéczenie
wojny. On widczy si po migcie i zatrzymuje s na placu Alma pod pomnikiem wiel-
kiego poety, ktory przez cate swe doragfeie szukat drogi do Polski. Przewiduje ten
sam dramat ¢glzie udzialem pokolenizotnierzy 1939 roku. ,Nasze pokolenie niezgie
prawdopodobnie zwyegstwa — pisat proroczo w zakozeniu ksiaki w rozdziale Nil
desperandumZniwo walki, ktéra nas czekagtizie zebrane przez naszych potomkow.
Ale zycie narodu nie liczy silatami ani wiekami, ale tygtami lat i los jednego pokole-
nia nie znaczy wiele.”

tobodowski odczuwat dzieje w dwdch wymiarach: czasu danego jednostce i haro-
dowi. Niestety, dla siebie i swych wspétczesnych, nie widziat lepszej pragsziak
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Kassandra zawsze przewidywal niesgcie — i zawsze gisprawdzato. Stat sigviec
wyrocznigprawdy. W 1956 roku, podczas powstanigigrskiego, gdy powszechna byta
nadzieja na wyrwanie giWegréw z obozu sowieckiego, ostro stag i pracownikami
Radia Oriente, a przede wszystkim z kolegami z audygjievskiej, nadajcymi wtedy
w dzien i noc wiadoméci z Budapesztu. Wszyscy pragjrewyciestwa Wegrow i wie-
rzyli w nie, tylko on jeden krakake nie mag zadnych szans, tak, jak nie mieli ich po-
wstaicy Warszawy w 1944,

Podobnie patrzyt na wszystkie zrywy ngmtjace co jakisczas w ranych krajach
Europy podbitej przez Sowietyrodio nieszcgsé widziat w przebiegu i zakwzeniu
wojny, dlatego w jego publicystyce i w rozmowach z nimawgowracato pytanie: Czy
wojna mogta zakaczy¢ sig inaczej?

Hiszpania dzjki polityce generata Franco unikagudziatu w wojnieswiatowej i od
zakaczenia wojny domowej, czyli od pierwszego kwietnia 1939, leczyta swoje rany.

.Nigdy nie bytem i nadal nie jestem bezkrytycznym entuzjastojskowo-
-policyjnych rzdéw generata Franco, ale wiem zakod jakich niebezpiecastw Hisz-
pani¢ uratowat i co dobrego zrobit” — egto powtarzat autoPor nuestra libertad y la
vuestra Teraz, po wojnie, nagiowat proces liberalizacji i otwieraniaesiaswiat. Hisz-
pania zblata st stopniowo do demokracji europejskich i rozwijata gospodarczo prze-
obrazajac sk z kraju biednego, z ktérego emigrowano ,za chlebem”, w kraj zayo
nowoczénie urzdzony. Powracali do ojczyzny emigranci. W 1948 wrdcit wielki filozof
José Ortega y Gasset, by zagibd Instytut Humanistyczny, w ktorym wspotpracowali z
nim filozof Julian Marias oraz poeta Damaso Alonso. Corgksm site stanowili stu-
denci; ich strajki i manifestacje w latackydziesidych wykazatyze nie chg poddawa
sig dyktaturze politycznej ani intelektualnej, ani nawet obyczajowej. Dfli rhigzpan-
skiej przenikiat egzystencjalizm i neopozytywizm, Heidegger i Sartre zyskali zwolenni-
kéw w kotach akademickich. Szybko odzyskiwatla Hiszpania swgjsoks pozycg w
dziedzinie sztuki. Salvador Dali, wielki surrealista, ale i zwolennik generata Franco,
nigdy nie opgcit ojczyzny, co utatwito sytuagjawangardy. Od 1951 tworzylyesiczne
grupy malarzy abstrakcjonistow (najbardziej aktywna byta El Paso z Antonia Saur
Luisem Feito), organizowano wystawy, w 1956 otwarto w Walencji Pierwszy Narodowy
Salon Sztuki Nie-figuratywnej, a potem Muzeum Sztuki Abstrakcyjnej w jednym ze
sredniowiecznych ,doméw wiszych” w Cuence. Od 1952 dziatata w Barcelonie ,Gru-
pa R” wprowadzajc tendencje racjonalistyczne do architektury i budownictwa. Lata
szecdzieside zaznaczyly sisukcesami w dziedzinie sztuki filmowej. Tradycje Bufiuela
podijat Carlos Saura twoez peten symboliki film ,Anna i wilki” oraz Luis Garcia Ber-
langa, autor filmoéw ironicznych (,Bienvenidi Mr Marschal”), opamych czarnym hu-
morem take wtedy, gdy jak np. w ,La Vaquilla” pokazywat wejdomows.

W dziedzinie literatury szybko mahokres panowania twdérczci (z obu stron) ten-
dencyjnej. Znacznrole odgrywali znowu poeci pokolenia 1927: Juan Ramén Jimenez,
ktéry w 1956 otrzymat Nagr@dNobla, Carlos Riba — wielki poeta katagki i autorytet
moralny, od 1943 zndéw mieszkay w Hiszpanii, Gerardo Diego — kontynaay prze-
rwam przez wojg domowy ciagtos¢ swietnej poezji kastylijskiej. Byli to tworcy znani,
cenieni i przektadani przez tobodowskiego. Pojawialitet mtodsi, réwnie utalentowa-
ni: Vicente Aleixandre (tate laureat Nagrody Nobla), Josep V. Foix, Salvador Espriu i
cala nowa generacja, ktorej polski poeta je akceptowat. Ggle jednak ttumaczyt
hiszpaiskich poetéw i dramaturgéw i co pewien czas drukowat swe przektady Lopego de
Vegi, Tirso de Moliny, Calderona de la Barki, Garcii Lorki, Juana Ramona,
J.R. Jimeneza i innych, przygotowcjw ten sposob pednantologe poezji hiszpaskiej
od wieku XIII, zatytulowan Droga do Tobosd uzupetniom wlasnymi wierszami o
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ojczyznie Cervantesa. W Polsce tworézqrzektadowa tobodowskiego byta zupetnie
nieznana i mato kto zdaje sobie spgawrozmiaru straty z tego wynikaiej.

Znaczn role odgrywaty coraz to nowe pisma bude aywienie umystowe, zwlasz-
cza takie jak ,Insula”, ,Indice”, ,Teoria” czy ,Boletin”. Waa role w zaspokajaniu
zainteresowania kultareuropejsk spetniat miesicznik, a potem tygodnik ,Mundo Lite-
rario” redagowany przez Gallego. Bylo to pismo legalne lecz opozycyjne. Wspotpraco-
wat z nim pisarz i malarz Estaban Sanz, ppbtrdzo barwna. Sanz byt synem szewca z
Valladoid. Nalgat do Falangi. Miat usposobienie awanturnika, mieszkat w Madrycie z
prostytutls. Przyjanit si¢ z obodowskim i nieraz korzystat z jego pomocy. Z tym hisz-
panskim malarzem spotkatesiw Argentynie Witold Gombrowicz i pwiecit mu kilka
zdar w Dzienniku 1953-1956

.Przybyly tutaj na dwa mieste, sprzedat obrazow za kilkaset ¢gsi, zna tobo-
dowskiego i bardzo go ceni. Pomime zarobit w Argentynie sporo forsy, odzywa sei
niej bez zapatu. «W Madrycie cztowiek siedzi przy stoliku kawiarnianym na ulicy ¢, cho
nic konkretnego go nie oczekuje, wigs wszystko mee sk zdarzy: przyjazn, mitosc,
przygoda. Tutaj wiadomag nic sienie stanie.»

A jednak los sprawitze mimo pocatkowe] nieckci, Estaban Sanz osiadt na amery-
kanskim kontynencie i znany jest obecnie jako znakomity tworca przyrodniczych filmoéw
o Andach.

W Walencji, w domu chrzestnego syna Jézefa tobodowskiego, wisi wielkich roz-
miaréw portret pdzla Estabana Sanza. Poeta jest przedstawiony sf@idmiowieczny
rycerz, w zbroi, z butagw reku, na tle sztandaru Ukrainy. Na obrazie widnieje, dawnym
zwyczajem, tadiski napis:Jozef tobodowsldux et hetman cohortium poeticarum deli-
neavit et pinxit E. Sariz

Przez pewien czadon Joséwciagnicty do redakcji ,Mundo Literario” przez swego
portrecist pisywat dla tego pisma, ale jego zapat szybkoamiporzucit redaka. Przy-
puszczamze zrobit to dlategoze w odrénieniu od miodych czytelnikéw hiszfiskich
niezbyt s¢ interesowat literatur europejsk, znajdujica sie woéwczas pod wptywem
modnej filozofii egzystencjalnej i nie miahdnego zrozumienia dla poezji lingwistycznej
autorstwa najmtodszej generacji. ,Rewizja ustalonych wairtliterackich jest jak naj-
bardziej wskazana i pgteczna, pod warunkiem wszak ze w ge wchodzi rzetelna
analiza, a nie szczeniackie obrazoburstwo” — pisat w ,,Orle Biatym” w listopadzie 1980 i
poglad ten wyznawat zawsze w teorii i w praktyce. Nie ulegal modom, byt wierny sobie i
moze wignie dlatego zashyt na osobne miejsce w dziejach literatury.

tobodowski interesowat siprzede wszystkim literatgipolska i sprawami polskimi,
dlatego fatwo porzucit ,Mundo Literario”, natomiastethie przypt zaproszenie do
wspotpracy z miegcznikiem ,Polonia” i byt mu wierny do keaa.

,Polonia — revista ilustrada, portavoz de la Cruz Roja Polaca” — organ Polskiego
Czerwonego Krzya, wychodzita od 1955 do 1970 roku pod redakiejliusza Babeckie-
go. Redakcja migita sie w centrum Mardytu przy ulicy Goyi 6, gdzie przygotowywano
takze programy radiowe i gdzie w ogéle ogniskowale icie Polakow. Pismo zapo-
znawato Hiszpandw z krajobrazem i przesetp Polski oraz zzyciem wspoéiczesnym.
tobodowski drukowat tam nadlzy innymilLegena i prawde 0 gérachSwietokrzyskich
zakaiczory wspomnieniem o Hubalu, legendy lubelskie i higtariiasta z ilustracjami
Mirostawa Sokotowskiego. Inni jako temat brali Tatry, wythe8altyku, a take miasta
i ziemie odzyskane, uwydatnaaj stowiaaskie i polskie tradycje. W ogole pisanayrz-
liwoscia, wydobywajc przede wszystkim aginiecia Polakow w gospodarce, kulturze,
sporcie. Odnotowywano takie wydarzenia jak powrét arraséw na Wawekpyysol-
skich artystéw za grani¢ udziat w targach mazynarodowych. Miegcznik prowadzit
kronike zycia Polonii: obszernie informowat o odczytach wygtaszanych przez Jozefa
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Potockiego na temat zgakow Polski i Hiszpanii w przeszoi, drukowat nawet cate ich
teksty; ogtaszat artykuty J6zefa t.obodowskiego o sprawach kultury lub przedrukowywat
wygtaszane przeheodczyty. Mana znalé¢ w tym psmie m.in. esej z okazji przyznania
Borysowi Pasternakowi Nagrody Nobla (dodajrmxy wiersze zawarte w powsig Doktor
Ziwago wiasnie Lobodowski ttumaczyl) i artykut o Conradzie w stulecie jego urodzin.

tobodowski ujawniat na tamach tego migginika prawdziwe zainteresowanie pol-
ska literaturm wspélczesn Przedstawiat sylwetki Stawomira Mika, Marka Hiaski i
wielu innych pisarzy, ktérych cenit. Co kilka lat dokonywat syntetycznej oceny polskiej
literatury i sztuki wskazag na pogtbiajacy sk kontrast mgdzy stanem indoktrynacji a
poziomem artystycznym. Uprawialzteseistyk historyczn, piszc zaréwno o Grunwal-
dzie i Kluszynie jak i o Monte Cassino. W tym przypadku zwracat gwagniewspot-
mierncg¢ miedzy osignieciami orza, a klgkami w polityce.Zywo go interesowata
wspotczesn& Polski; na podstawie listbw naptywaych do radia oraz innycirodet
analizowat fluktuacje nastrojow i zmienne stamjadomdci zbiorowej rodakéw: entu-
zjazm odbudowy, nadzieje Riziernika, rozczarowania schytku 1957 orazrpéjsze
uniesienia i apatie. W pismach polskich: ,Wiaddmach”, ,Kulturze”, ,Orle Biatym”,
,Dzienniku Zotierza” prowadzit polemiki literackie i polityczne z Mitoszem, Gombro-
wiczem, Kisielem — w hiszpgeskiej ,Polonii”, nie powodowanyzadnymi bojowymi
impulsami, dawatl wyraz swym statym zainteresowaniom. Miat przy tym wyczucie od-
biorcy, pamitat, ze pisze dla czytelnika hiszfiskiego.

Picknie oprawione roczniki ,Polonii” udogpnita mi Karolina Babecka, ktéra w
coraz wikszym stopniu wspétdziatata z ojcem w przygotowywaniu pismayr@szcie
stala st rzeczywista cha nie oficjalm, redaktorly. Miesiecznik cieszyt si protekci
wladz Hiszpanii, co wystarczato do jego painggo funkcjonowania. Ze zbytem nie
byto ktopotéw. W kadym numerze zamieszczano distonorowych prenumeratoréw, na
ktorej znajdujemy nazwiska ambasadoréw wieltigha, gubernatoréw licznych prowin-
cji i prezydentéw miast hiszpakich, a take arystokratow i przedstawicieli wgzej
hierarchii kdgcielnej. Wysoko postawione osobistopopieraty pismo, ale nie wiadomo,
czy je czytaty. Wiernymi czytelniczkami ,Polonii” byty na pewno hiszgide zony
Polakéw, majce okazg co miesic dowiedzi€ sie czegd nowego o ojczgnie swych
mezOw i 0 sprawach kolonii polskiej, w ktérejyciu uczestniczyly. ggyka polskiego
przewanie nie nauczyly sii nigdy nie zobaczyly ojczyzny swychedow. Przez trzy-
dziesci lat byto to niemaliwe, a teraz starszym panom coraz trudniej zdecydmigana
pokazanie Polski prawdziwej, mdiacej sk przecie od legendarnej ojczyzny, o ktérej
kiedys po nocach opowiadali swygonom. | kraj chyba nie tak giay i ludzie nie tak
szlachetni. Pozostawala ,Polonia”, ale dawnoptzemirgta, i poezja, ktéradglzie trwa
wierna polskiej mowie, ale, niestety, niedgsta tym, co jej nie poznali.

Dzieciom przyjaciot tobodowski przestaEzsé sentymentalp swego Tryptyku
zamiast testament®isze tam:

wiem — ten wiersz
do was nie dojdzie,
chyba,ze wam ojciec przettumaczy.
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THE MARCH
W.S. KUNICZAKA

Jerzy R. KRZY ZANOWSKI (USA)

,Historia nie zna ani bohateréw, ani ofiar,

zna tylko tych, ktorzy cierpii tych, ktérzy innym
zadaj cierpienia.”

(WSK, Postowie do powiei)

Twoérczaicia W.S. Kuniczaka, amerykakiego pisarza wprowadaggego do swych
powiesci tematyk przede wszystkim polgk zajmug sie od lat przeszto trzydziestu. Od
pierwszej recenzji jego powdeiowego debiuturhe Thousand Hour Dagamieszczonej
w Kulturze” (1967), @ po biezaca préke podsumowania cadoi jego dzieta opubliko-
wam ostatnio w ,Pamitniku Literackim” (1997), londgskim roczniku Zwizku Pisarzy
Polskich na Obcznie, oglositem kilkangie prac dotycacych Kuniczaka, przy czym
nie wszystkie z nich méwity o jego powach, bowiem kilka péwigcitem nowemu
przektadowi Trylogii Henryka Sienkiewicza, jaki Kuniczak opracowat i wydatl w latach
1991-1992. Znakomita wksza¢ tych prac ukazywata giw periodykach emigracyj-
nych, a tylko nieliczne doczekatyegpo latach przedruku. Jako przyktad wyméenale-
zy pierwsz prébe analizy powiéci 0 Wrzeéniu 1939 r., ,Struktura powdei Wiestawa
KuniczakaThe Thousand Hour Daymieszczoa w krakowskim ,Ruchu Literackim”
(1972), przedrukowannastpnie w tomie zbiorowynDruga WojnaSwiatowa w litera-
turze polskiej i obcgf1994). Ale mimo tych samotnych préb wprowadzenia dzieta Kuni-
czaka na krajowy rynek pisarz i jego tworéz@ozostaj tam catkowicie nieznane, nie
liczac drobnych dziennikarskich wzmianek i wywiadéw zamieszczanych z okazji wyda-
nia ttumaczenia Trylogii. Wydaje gize w dalszym cigu aktualna jest co najmniej
dziwna logika, jakiej przyktad wykazat ,recenzent wewvmny” wydawnictwa ,Czytel-
nik”, ktory opiniowat wyboér prac do przygotowywanego we wczesnych latach osiem-
dziesidych mojego zbiorl.egenda Samosierry i inne prace krytyc¢h@87) i na propo-
zycje wiaczenia wspomnianego artykutu o poydeKuniczaka wyrazit sprzeciw, argu-
mentupc, ze ,powies¢ ta, napisana po angielsku i wydana w Ameryce, traktuje o «pol-



skim wrzeniu», ale nie byla nigdy ttumaczona rayk polski i przeto jest catkowicie w
Polsce nieznana”. Krétko i kategorycznie — nieznana¢ \pb co 0 niej pise? Ten spo-

séb rozumowania stoi w skrajnej sprzecma jednym z podstawowych aksjomatéw
demokracji, gdy sprzeciwia siewolndsci informacji, tak dobitnie wyrsonej ameryka-

ska zasad the public has the right to know obywatele maj prawo wiedzié. Wolno
przecie wierzy¢, ze od tego czasu zaszty zmiany nie tylko w systemie politycznym, ale
takze w sposobie mijenia o literaturze tworzonej zagramia zatem nie podleggjej
cenzurze, nawet tej wewtnznej, wydawnicze;j.

Skoro z& pojawia sigcoraz wgcej préb przetamywania wieloletniego na ten temat
milczenia, gdzi¢ tez wolno, ze nadszedt czas bfizego poznania dzieta Kuniczaka nawet
wczesniej, niz w koncu pojawi s¢ ono w polskim przektadzie, jakiego brakuje w kolekciji
siedemnastu jego przekladow rayki obce. Majc obecnie wznowienie mojego arty-
kutu o cyklu czsci pierwszej, chciatbym nieco uwagi §waigci¢ nastgnej czsci trylogii
powiesciowej Kuniczaka, a mianowicie wielkiej pow@ The March(Marsz), wydanej
przed laty dwudziestu, w roku 1979, przez znany nowojorski dom wydawniczy Double-
day, i do dZ utrzymupcej najwyzsz rang: artystyczm a take stah aktualndé poli-
tyczm, co dla wielu krytykéw i czytelnikdw w kraju zdajes siv dalszym cigu stanowd
wazne kryterium oceny ksigk. Sidze tez, ze warto tu przede wszystkim przyjtzeie
niezwyktej strukturze tej powsdei, jako czynnikowi najwaniejszemu, pozostate kryteria
omawiapc przy tej sposobrici.

O tej najwekszej a zarazem najwaiejszej powiéci Kuniczaka pisatem wkrétce po
jej wydaniu, nazywajc ja powiescia polifoniczre. W ogtoszonym w ,Polish American
Studies”, organie Polish American Historical Society, artykule ,W.S. Kuniczakks
March: A Polyphonic Novel” (1980) pisatem:

JEsli stosowa& wolno poréwnania,The Marchmazna poréwnéa do symfonii, w
ktorej kolejne czsci, sktadajce se z przeplatajcych wzajemnie motywdw, wspomagaj
sie i uzupetniag, co stwarza harmonijnpolifonie motywow, fraz i melodii. W terminach
literatury taka harmonijna caid uzyskana zostata przez przeplatanggtrziech gtéwnych
watkoéw, powhzanych niezliczonymi odrdaikami do poszczegdinych postaci, z ktérych
kazda reprezentuje inny atek, przez wprowadzanie sytuacji powagjch rozwdj sytu-
acji w innych watkach, i przez idee wspolne wielu postaciom a przesk®@ntrastowane,
stojace we wzajemnym konflikcie. Tego rodzaju czynniki strukturalne skiasiajna
wspaniale jednolit catas¢. Krotki przeghd kilku aspektow tej skomplikowanej struktury
moze by pomocny w zrozumieniu tego, jak Kuniczak napisat péévidznaczajca si¢
wewretrzmg jednacia i zewrgtrzng pigknoscia.”

Te spostrzeenia zbiegly si z poglgdami autora, ktéry w prywatnymstie z dnia
7 padziernika 1977 r. pisat do mnige ,The March|...] to prawdziwa piramida a prze-
ciez — w zaufaniu — nic z tego co pisnie jest oparte na strukturze architektonicznej,
ale na muzyce. Czy stuchat Pan kigeyszystkich symfonii Beethovena kolejno, podczas
jednego posiedzenia? To niezty komentarz dla literackich krytykéw”. A w trzy léta pd
niej dodawat. ,Méwic marginesowo, czy przypominasz sobie, co Ci kiathpisatem o
strukturalnej bazidlarszi? Oparta zostata na dziewig symfoniach Beethovena, ktore
— jesli sig ich stucha kolejno i bez odrywania si- map jednac¢ i rownowag zupetnie
zdumiewagca”.

Trzy wspominane tu gtéwneatki powiesci nazwijmy umownie wtkiem polskim,
watkiem zydowskim i watkiem mitosnym, splatagym oba poprzednie postaciami gtow-
nych jej bohateréw, Abla i Catherine.

The Marchrozpoczyna siew tym samym niemal miejscu i momencie, w ktérym
konczyta sie pierwsza cgs¢ trylogii, pod Lwowem w drugiej potowie wrzeia 1939
roku. Rozbite polskie oddziaty egtuja przed niemieck przewag z petrs swiadomdcia
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przegranej, lecz bynajmniej nie zaloaonej kampanii. Na drogachekki, pod niemito-
siernie palgym staicem, spotykamy bohatera powte miodego oficera rezerwy nazwi-
skiem Abel Abramowski. Zaréwno imjak i nazwisko bohatera mgglla wielowstkowe;j
struktury powidci znaczenie zgota zasadnicze. Abel jest potomkiem spolszczonej linii
zydowskiej rodziny, posiada petdwiadomaé¢ duchowego spadku obu tradycji i spadek
ten zar6wno na ptaszcayie psychicznej, jak i powdeiowej, reprezentuje. A réwnocze-
$nie uwadze czytelnika nie powinndséijgiebsze znaczenie jego imienia, symbolu ofiary
brutalnej przemocy, w ksice Kuniczaka reprezentowanej przez Rasyv wielu przy-
padkach przeprowadzaneikami polskich kolaborantow sowieckiegozimu. Istotnie,
pierwsze spotkanie Abla z oddziatem wkrageg¢h Rosjan nagpuje u progu rodzinne-

go dworku bohatera, dworkiywcem, jak archetyp, wyjego ze stroni®ana Tadeusza
gdzie Abel staje giswiadkiem egzekucji obu swych dziadkéw, Polakéyda, egzekucii
spowodowanej przez ztowieszczego putkownika NKWD Szgkego, ktory nieraz
jeszcze powracabedzie w powigci gdziekolwiek tylko gia¢ beda tragicznie Polacy i
Zydzi — w Katyniu, na tubiance, pod Archangielskiem... A w ostatnich rozdziatach
powiesci dowiemy s, ze ten renegat zostanie generalem w armii tworzonej w Rosji
przez Berlinga, z ktérym od pierwszych dni blisko wspotpracuije.

Ale okrutne morderstwo obu starcow nie jest jedynie manifesfaezemocy, Szy-
manski bowiem decyduje sina egzekugj dowiedziawszy si ze jeden z dziadkéw Abla
jest ojcem poszukiwanego przez NKWDe¢ngynarodowego terrorysty Avruma Men-
deltorta, ktéry od lat walczy o stworzenie samodzielnegstpa Izraela. W ten sposéb
juz pierwsze dwa rozdzialy powie wprowadzag wszystkie trzy podstawowe jejatki:
historie Abla, konflikt polsko-rosyjski i spragwalki Zydéw o wiasne pastwo. Wzdhi
nich tez rozwija¢ si¢ bedzie cata fabuta, przeplaigjje i nagcislej wzajemnie wizac na
zasadzie polifonicznej struktury, ktérej Kuniczak raz jeszcze okazaprawdziwym
mistrzem. A réwnoczZmie znalé¢ w nich mana podstawowe elementy jego stylu —
gteboki liryzm opiséw i nieodgpra symbolilke kazdego niemal zjawiska czy wydarze-
nia. Dla przyktadu zacytujemy jeden tylko typowy fragmentadiapogcie o stylistycz-
nym mistrzostwie autora tej przezieealistycznej powiei.

,Klucz czapli wiodt swoj ostry klin na potudnie. Ich precyzyjformacg delikatnie
podkwietlato staice, takze przez jeden przedziwny moment waddly jak flamingi.
Opadajce skrzydia ptakow zagarnialy powietrze i wydkady subtelne, srebrzyste wzory
na skraju stonecznej tarczy. Smuga cienia narysowana szkartatem brata niebo &, niewol
a staice, jakby w przelocie dotkgtie skrzydiem magicznego ptaka, stato nieporuszone,
zawieszone nad amarantowym listowiem.”

Nastpne spotkanie czytelnika z Ablem ma miejsce we Lwowie, gdzie miody czio-
wiek odnajduje swukocham, Catherine Modelski wraz z nj idzie do pustego miesz-
kania swego tajemniczego stryja Mendeltorta, w poszukiwaniu chwili sakegtioole-
rwania sicod atmosfery ,wielkiego strachu”, tak charakterystycznegalja pierwszych
dni sowieckiej okupacji miasta. Zaygany tu vatek mitosny natychmiast¢zy siez obu
poprzednimi, gdy NKWD aresztuje oboje mtodych ludzi, co z kolei rozpoczyna dwuletni
pobyt Abla na tubiance i zestanie dziewczyny na dal8kberg, stanowig pierwszy
etap symbolicznego marszu przezkm Losy kochankéw, mimo ich rozdzielenia, poto-
cza sie réwnolegle. Catherine bowiem znajdzie si obozie razem z grapdeportowa-
nych Polakow, Ukraicow i Zydow, ktorzy w powiéci Kuniczaka g niewatpliwie kon-
tynuatorami postaci Anhellegg poematu o ktérym Stowacki pisat do Konstantego Ga-
szynskiego, ze potrzebuje on ,komentarza jak Dante, albowiem pisalem gdinimy
zwiezle i z wielka ekonomiadetaléw — kto wi¢ nie popracuje imaginacjivtasry nad
kazdym frazesenmf\nhellego temu wszystko w nimedalzie blade”. | jakkolwiek obszerna
powies¢ Kuniczaka nie szezlzi najokrutniejszych nawet ,detaléw”, istotnie wymaga i
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ona ,popracowania imaginafj zwtaszcza od czytelnika ameryiskiego, dla ktérego
zostata w zasadzie napisana.

W grupie zestacow nie brak te i ludowego bohatera, zapowiedzianego ,trzema
ognistymi literami” w poemacie Stowackiego. Gdy po krwawym buncie i spaleniu obozu
rusz oni w swoj dtugi marsz ku wolgoi, przewodzt im bedzie cztowiek zwany Kobg
Iwowski dozorca domu, w istocie zdeklasowany inteligent, ktérgkidlzeprezentowa-
nym przez siebie warkoiom moralnym stanowi ostry kontrast z ggymseudointelektu-
alistow, w oczach Kuniczakatlacych najczsciej bezptodnymi demagogami, tchorzami
i kolaborantami. Zaréwno Iwowskie jak i obozowe obrazy tej grupyzaale najbardziej
bezkompromisowych ocemodowiska, z ktérego w rzeczywist wyszli ludzie tacy jak
Wasilewska, Putrament i liczni ich siadowcy. Doda warto,ze w powigci nosz oni
nazwiska niewiele méwce amerykaskim czytelnikom, dla czytelnikéw polskich jednak
charakteryzuyjce te postaci w sposob satyryczny. Tak np. pseudopisarz nazgywa si
Mann-Bielecki, bezradna poetka Sierocka,spi@ka — Agnieszka Dlapanow, pusto-
stowy profesor Kukta, poeci Banda-Cyganowski, Sobiepan Bogomity, Zygfryd Bunt i
Jozef Grynszpan-Magdeburski... Ate] pojawi s¢ takze ambasador Kot nazwany
Mr. Tak-Tak, i wielu innych. Podobnie znace nazwiska noazpostaci z innych kf
gow, jak np. sowiecki generat Zarubin (osoba i nazwisko autentyczne, dobrze znane z
dokumentacji katfskiej), zyjacy stracon stawg Zastawski, smutnyydowski aktywista
Traurig, jego péniejszazona Esterka i in. Podobniezteazwane zostaty postaci o ce-
chach dodatnich, jak ojciec Catherine (jejgraznaczajce po grecku czysié), profesor
Modelski, wraz zzomg bedacy istotnie modelem styliycia przedwojennego inteligenta,
przeciw czemu dziewinastoletnia pensjonarka, wychowanica Siéstr Urszulanek, buntuje
sig gwaltownie, zdecydowana rozpaczzycie jako dorosta kobieta, co prowadzi do
schadzki z Ablem. Pahiej Catherine, postazdecydowanie pozytywna, w chwili naj-
gtebszego upadku w obozowym upodleniu, nazwana zostanie przez zdemoralizowanego
miodego sutenera po prostudka. Doda tez warto,ze w powidci Valedictory (Mowa
pozegnalna), stanowtej trzeci czes¢ trylogii, gtéwny bohater, lotnik odznacaay sk
wszelkimi ludzkimi zaletami i przywarami nazyaie bedzie Ludo, jego niemiecki
przeciwnik, sprytny i chytry pilot, nosbedzie nazwisko Reinecke itp.

Nawet tak powierzchowne wyliczenie kilkunastu nazwisk pozwalaaientowg w
szerokim zakresie postaci wyptgacych w powidci, sadzg jednak,ze warto przyjrzé
sig nieco blizj wzajemnym ich powzaniom, podobnie jak zrobitem to we wspomnia-
nym eseju na temat pierwszej posdgecyklu, bowiem dopiero wtedy wytaie wid&,
jak mocna jest wiestrukturalna tgzaca dziesitki wystepujacych postaci reprezenty
cych cztery co najmniej grupy narodoiemwe — Polakow,Zydow, Ukrahcéw i Ro-
sjan. Dla zapewnienia mlwie najlepszej przejrzystai wybratem do zalczonego dia-
gramu zaledwie 12 nazwisk postaci najmigjszych i najbardziej zarazem reprezenta-
cyjnych zaréwno dla wszystkich trzechytkdw jak i catej fabuty. Trzy dotychczas nie
wymienione nazwiska, Poremba, Tarski i Langenfeldtéwnymi postaciami atku jak
gdyby dodatkowego, a przegibedacego podstawcatej tragedii wspotczesnych stosun-
kow polsko-rosyjskich,sto bowiem oficerowie wezieni w Kozielsku, skd Tarski trafi
wprost do Katynia, Poremba ucieknie na SyharilLangenfeld stanie¢stzotowy posta-
cia wérod oficerowZydow, ktérzy na réwni z Polakami staligsbfiarami ogdlnie tak
nazywanej zbrodni kafigkiej (zob. str. 94).

Woatek ten, zdawaloby sidla historii marszu ku wolrggi uboczny, dominuje w
powiesci Kuniczaka historycznie i emocjonalnie, totedecydowatem sgiprzettumaczy
i opublikowa dwa jego fragmenty, sceregzekucji w Katyniu, gdzie ginie Tarski obok
ojca Abla, J6zefa Abramowskiego, i tysy innych oficeréw, oraz rozdziat zatytutowany
»Z0rza polarna” opowiadagy o zatopieniu w Morzu Karskim barek z polskimi oficera-
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mi Zydami, co historycznie nie zostato nigdy ani potwierdzone ani zanegowane, ma
jednak tak sila wymowe artystyczm, ze mogtem w rezultacie naptsdo autora w 1988
roku:

~Wczoraj bylem w New Yorku na Akademii Katgkiej, podczas ktérej czytalem
fragment Twojego «Marszu», co zostalo pesyjw zupelnej, martwej ciszy. Séset
os6b, wrod ktdrych byto wielu miejscowych Gastarbeiterow miesaiyajh czasowo
«na Greenpoincie» przed powrotem do Polski, siedziato bez jednego szmeru, bez odde-
chu, w pelnym zastuchaniu w Twoje stowa. Zagoylem zdaniem: «Oficerowie stali —

i $piewali», a nawet przez chwipomyslatem,ze powinienem sam zaintonoévenelodig
[hymnu narodowego], ktdrz pewndcia poditaby cata widownia, ale gdy skozytlem
czyt& i spojrzatem w ich twarze poczutei® nie mog przerwa oczarowaniaat chwila,
podczas ktorej przerik si¢ tam, wsmiertelry ciszz Oceanu. Sdze, Wiesiu drogi,ze
uczynites wiele dla wszystkich — dla zmartych i digjacych stuchaczy, tak, nawet «na
Greenpoincie», nawet w tym ponurym wmel budynku Chrzeijansko-Stowiaskiej

Unii Kredytowej —ze zrobité wielka i trwata rzecz. Pozwolite€im poczy i raz jeszcze
przezy¢ ostatnie chwile ich ojcéw i dziadkéw tak, jak nikt i zapewne nic innego by nie
potrafito. | che Ci za to podakowat w swoim i ich imieniu.”

Dod& nawiasem wartaze z odczytu tego zrodzitespomyst przygotowania antolo-
gii Katyi w literaturze ktéra w 1995 r. opublikowatem wtzapc obok ponad stu innych
utworéw oba fragmenty powdei Kuniczaka.

Wielki marsz to przecienie tylko tragedia ale i tryumf ludzkiej woli nad nieprze-
zwycigzonymi zdawatoby si trudngciami. Uciekinier z Kozielska, dr Poremba, podej-
muje samotne poszukiwanie swojej deportowanej ze Lwowa rodziny i odnajduje |
syberyjskiej dziczy, jak nowoczesny szaman prowadgup OstiakOw & na krajswia-
ta, po to tylko,zeby po zorganizowaniu rozhicia sowieckiego obozu przeksra ze
jego kilkunastoletnia cérka zostata prostytuytk jej mtodszy brat zajmujeesstrecze-
niem jej obozowym prominentom. A mimo to, mimo rozpaczy i rozczatpteawtanie
grupa deportowanych PolakowZydow ruszy na potudnie, ku wyzwoleniu, ¢haie
wszyscy dayja potaczenia siez Armia Polsk.

Prowadzony réwnolegle z polskimatek zydowski zazbia siez nim we wszystkich
weztowych punktach i problemach po@ Major Langenfeld jesfydem, przechodzi
przez Kozielsk i tubianka w kaicu ginie wraz z zatopionymi w Morzu Karskim ofice-
rami, ktérzy pozostajwierni zotierskiej przysigze do ostatniego tchu. Mendeltort, po
wielu przygodach trafia do Moskwy, gdzie konferuje z Zarubinem, gtasaj o sowiec-
ka pomoc w stworzeniu wolnego lzraela. Przeciwstawny wariaisti pglitycznej repre-
zentuje Meyer, ktory opowiadaesta jak najcislejsz wspotpraa z NKWD i Zwiazkiem
Patriotéw Polskich w Moskwie, wierzy bowiere opanowana przez Rosjan Polska sta
sic powinna pastwem radzonym przezZZydow zrzeszonych w partii komunistyczne;.
Antycypujac wypadki historyczne Meyer argumentuje jr 1941 roku méwig w roz-
mowie z Mendeltortem o Berlingu i jego grupie:

,Musisz sobie zdasprave, ze lepiej jest dla nas offj wladz w kraju, ktéry znamy i
rozumiemy, w ktorynrylismy od wiekdw, gdzie jesteny wiaicicielami ponad trzydzie-
stu procent przeddiorstw handlowych i wiékienniczych a tak czterdziestu procent
handlu detalicznego, lepiej, powiadatebysmy sami tam rgdzili zamiast gord na jaks
dzika pustyni, w warunki do jakich nie jestmy przyzwyczajeni, i budowatam zamki
z piasku. [...]

To bedzie dowddztwo polskiej armii Stalina, tak samo, jak Komitet Patriotow Pol-
skich Wandy Wasilewskiej dolzie nowym polskim rmdem. A ja lade czescia i tego
Komitetu i tej armii, a cokolwiek ty zorganizujeszdzie tego Komitetu naedziem
polityczno-wojskowym. Rosjanie wiegizze mog na nas poledajesli idzie o wspotpra-

91



cg, mazemy wkic ich wykorzysta. Oni planuj przenigé¢ ten Komitet do swojej &Zci
Polski i osadzidch tam jako polski rd. Jedynym powodem dlaczego tego dotychczas
nie zrobili jest tylko to,ze nie chg denerwowa Niemcow. Ale jéli Niemcy kiedykol-
wiek oddadz swoj cze$¢ Polski... no cd, Komitet stanie sigzadem w Warszawie. A
wtedy kedziemy mogli stworzg taka Polsle, w ktérej wszyscy &dziemy moglizyé¢. [...]

Kazde zmniejszenie granic Polski jest kaiay dla Azji, a ja nie mam iluzji co do
rosyjskich planéw dla Polakéw i Polski. Ale gotéw jestem zaptemsyjsk cere azeby
nasz kraj uczyiilepszym dla naszego narodu. Z pesaig dla niektorych innych naro-
dowdasci moja Polska nie dalzie bardzo przyjemna. Ale nie mpgie tym przejmowa.
Wierze, ze sprawiedliwéé spoteczna to nie zwykta frazeologia. PolskaZijdoéw miata
wszystko poza sprawiedliwoia spotecza, spotecza spoistdcia. A jesli to stworzymy
dla siebie w Polsce gdziemy mieli wszystko czegokolwiek tylko mogli cheie

Woatek ten, ogolnie pomijany przez historykéw, znalazt ostatnio niespodziewane
potwierdzenie w opublikowanych fmiertnie przez BerlingaVspomnieniach(1990—
1991), gdzie mowi si zupelnie wyranie o planach opanowania Polski przez grup
zgromadzonych w Moskwigydow. Naley z uznaniem odnotowaodwag Kuniczaka,
ktéry cate lata wczmiej, naraajac sk na bardzo w Stanach Zjednoczonych dotkliwy
zarzut antysemityzmu, nie zawahate sprzypomni€ korzeni ideologii, ktéra w
rzeczywistdci oddata w 1944 roku wladznad Polsk ludziom typu Bermana, Minca,
Rézanskiego i dziesitkom im podobnych.

Historia Mendeltorta, w pewnych aspektach bliska dziejom autentycznego izrael-
skiego polityka, Monachema Begina, doprowadza do tragicznego finatu, gdy stary terro-
rysta, znalazitszy siw Palestynie decyduje siia swoj ostatni akt agresji i udza ma-
sowy mord w arabskim osiedlu. Nie nafebowiem zapoming ze historia wspoéiczesne-
go lIzraela, podobnie jak wspéiczesna historia Polski, rodzitavgidd takich widnie
aktéw okruciéstwa, a Kuniczak faktéw tych nie usituje ukryéygrzeciwnie, eksponuje
je z cala sita wyrazu, jak na prawdziwego pisarza historycznego przystalo. Przede
wszystkim jednak ukazuje poprzez losy i cierpienia poszczegdlnych jednostek, postaci
literackich, historia bowiem, jak pisze, ,jest czymiecej, niztylko datami, nazwiskami,
nazwami miejscowazi i rozmiarami grobow. To wszystko jest historygatatystyk, ale
nie prawd. Prawd, jest to, co dzieje siw sercach i umystackywych ludzi — a to cé
wigcej niz historyczne statystyki, aifakty i cyfry, niz gwiazdki i odsylacze”.

I w tym stwierdzeniu lgy wielkos¢ historycznej koncepcji powdei Kuniczaka.

Podkrélmy jednak raz jeszczee The Marchjest powidcia, a nie zbeletryzowanym
zapisem historii. A powigia rzadza prawa sformutowane dla idych poetyk jeszcze od
czasoéw Arystotelesa i niewiele od tych czas6w zmienione. Pisarz tworzy stegm
wersg historii kierupc sk swym wlasnym kompasem i przedstawiafakty nie koniecz-
nie tak, jak zarejestrowali je najpetniejsi nieraz badacze, ale tak jak megnesibyty
utozy¢, z zachowaniem oczywgdie ogdlnej zgodniei zapiséw historycznych z koncepcj
powiesciowa. S to sprawy zupetnie zasadnicze dla zrozumienia paivigstorycznej, a
Kuniczak daje wiele materiatu do zbadania procesu twérczego wykorzystania faktéw dla
powiesciowego tworzywa. Warto na przyklad zauwé ze w tej ogromnej panoramie
los6w dwéch narodow, polskiegozydowskiego, wysipuja po stronie polskiej tylko
dwie postaci historyczne dziadap podczas Il wojnywiatowej na rosyjskiej scenie,
Wiadystaw Anders i Zygmunt Berling, sposols zeh ukazania mee stwy¢ jako semi-
naryjny nieomal przykiad spojrzenia na metody pisarskie autora. Generat Anders, po-
czatkowo wspomniany tylko przez Abla w jego reminiscencjach ywipavej kampanii,
pojawia s¢ w jednym z pocgtkowych rozdziatow powigi jako pokrwawiony jeniec ze
zwiazanymi ekami, wniesiony na noszach przez polskich chtopéw konwojowanych
przez rosyjski patrol. | mimo swyckmiertelnych niemal ran generat zachowujeacat
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zotniersky godna¢, nieztomn, wolg kontynuowania walki i nieugpliwos¢ wobec prze-
sladowcow. Catkowity kontrast tej sceny stanowi spotkanie Mendeltorta z Berlingiem. W
przededniu wybuchu wojny rosyjsko-niemieckiej jedzie on wraz z reprezeyru;j
NKWD Szymaiskim do ostawionej ,Willi szcgliwosci”, gdzie w podmoskiewskiej
miejscowdci Rosjanie zgromadzili kilkunastu przysztych kolaborantéw wybranych
spasrod tysiecy uwiezionych oficeréw. W przyciemnionym pokaogpi tam na przygodnej
kanapie cztowiek, w ktéorym Mendeltort rozpoznaje 6éwczesnego putkownika Berlinga,
najstarszego ramgw tej grupie oficera. §piacy cztowiek — pisze Kuniczak — zamru-
czat ca, jeknat, obrécit sie na bok. Jego powieki drgaly jak powiediiacego psa. W
bladym swietle lampy jego skdra przypominata wilgottektur, zbrudzon i pomarsz-
czomy. Jego wewetrzne krajobrazy byly zapewne pozbawionensy pelne zszarzalej
trawy, bezlistne, bez ptakéw.”

Tego rodzaju krotka charakterystyka postaci jest znakomitym przyktadem metafo-
rycznej prozy Kuniczaka, zawszesgajacej drugiego, gibszego dna przedstawionych
obrazéw. Faktze obaj tworcy polskich dziejow na rosyjskim teatrze wojny ukazani s
jako postaci leace, bezsilne, daje dostatecznie jasny obraz sytuacji, w ktérej losy Polski
decydowaty si wyzej, ponad ich glowami. Kuniczak jest bowiem padeiepisarzem
znakomicie operacym jezykiem i metodami poezji, symboliki, celnego skrotu wywo-
tujacego u inteligentnego czytelnika szereg skojarkédre z kolei poszerzajpercepag
artystyczm i historyczr. Poréwnywany przez ameryhskich krytykéw do Tolstoja i
Sokenicyna pisarz kategorycznie z@@jnuje sieod tych skojarze twierdzc, ze samo-
dzielnie wypracowat wtasnmetod; twércz i nie ma nic wspolnego z rosyjskimi pisa-
rzami. Pisat do mnie nie bez zniecierpliwienia w 1972 roku:

~Prawde mowiac nigdy nie przeczytatem wgej niztuzin stronicAnny Kareninya w
Wojnie i pokojupoddatem si kiedy Pierre wapit do francuskich wolnomularzy. Nie
mog: wiec wcale mowico jakimkolwiek rosyjskim wplywie, a moje sceny, takie jak
fragment o Antosiu cytowany w Pana esejulfee Thousand Hour Déysa czysto in-
stynktowne, stanowiczes¢ mego zawodowego przygotowania i nie zostaty u nikogo
zapayczone.”

Ta nieck¢ do wszystkiego co rosyjskie, tak wyre w powiéci The March znaj-
dzie jeszcze ostrzejszy wyraz w poygienastpnej, Valedictory gdzie czytamy m.in. o
ojcu bohatera, panu Toporskim, ktéry byt ,niemal zawodowym optymisizytywat
Wojre i pokojdo $niadania od przeszto dwudziestu lat, ponigjak mowit) czytanie o
tylu zabitych Rosjanach dawato nadziap przyszéc”.

Od czasu wydania tej najaiejszej powiéci Kuniczaka migto przeszio dwadzie-
$cia lat, podczas ktorych naptty w Polsce zmiany tak zasadnicze,trudne do wyobra-
zenia w okresie, kiedf¥he Marchpowstawat. A mimo to, mimee istnieje wierne, auto-
ryzowane przez Kuniczaka ttumaczenieakki sporzidzone przez Juliusza Kydigkie-
go, nie znalazt siani wczéniej na emigracji, ani obecnie w kraju wydawca gotowy
podja¢ sie jej polskiej edycji. Wydaje sj ze nadszedt czaseby to powane zaniedbanie
nadrobi¢ z niewatpliwa korzyscia dla polskiej kultury, ktérej powig W.S. Kuniczaka
stanowi mato znapa przecie istotra czes¢.
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 1999, Zeszyt 2

JAK PISAC

O BRACIACH W KRAJU?

— NA MARGINESIE

LISTU DO BRATA”

TADEUSZA NOWAKOWSKIEGO

Wactaw LEWANDOWSKI (Bydgoszcz)

LIST DO BRATA

Galgzlkg wilgotng Rzucasz mi jak kamie
wiatr o szyby #ca, rzecznyliskie stowa:

o szyby na ogréd ~-ham takich nie trzeba,
wspomnié wychodzce. zyjemy od nowa,
Ojczyzno daleka, my dzislepsz Polslke

za wojmy, za rzel — stawiamy na nogi,
wyroku niebieski wraca nie masz po co,
na serce czlowieka. idZ w swiat sobie z Bogiem!”
Piszesz mi, Braciszku, Nielatwa to sprawa —
struty obcym winem, list po pkciu latach,

ze plamg nazwisko, totez nic dziwnego,
faszysta w rodzinie. ze mi reka lata.

(C& to jest nazwisko, Moje ty chiopitko

c& to jest faszysta?— obatamucone,

raz se urodzitem, miast mnie ucalowg

umre i — to wszystko.) prawisz mi androny.
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Serce omotane
szynelem sotdackim,
kt& Cie w domu ptaka
uczyt na Stowackim?

Jurasku — gluptasku,
panie podchorgy,

list mi Twdj dzf w piersiach
nietoperzem key.

Skrzydtem czarnym tlucze,
chtopcze, p&rdd ruin,
gdzie ja z takim ptakiem

w swiecie zawdruje?

Za drutem — za krat—
Zza nog niemiecl —

w studni wspomniedrzy mi
na wodzie twarz dziecka:

ja Cie ciggle widz,
jak gtéwlg chlopiecq
bijesz wsciane ptaczc
na rogu Ksizecej.

Niebo lat dziegiciu

rwato siew Twym ptaczu —
wrdg do miasta butnym
toskotem i wtaczat.

(Tato imieniny

miat przed wielu laty:
Jurek wyseplenit
papie ,Powrdt taty” —

a gdy ojciec z Dachau
kolczastego wrocit —

pocztg— w czarnej skrzynce,

musiatem Gi cucic.)

Na strychu — w kominie —
na sercowej fali

Londyn gadat nag

i mézgi nam palit.

Kiedy nam palili
plecy tward guny,
na pryczy siadatem,
by o Tobie duma

Po c& ja w ogole

ci ten wiersz dZipisz? —
skgd mi ten sentyment
literacki przyszedt?

C& nam z tej poezji
rzucanej na lakit
odwiecznejdsknoty
i odwiecznej rgki?

Za spalonym mostem
serca tsknicego
podpty: ku mnie, stocem
porasniety Brzegu!

W stoicu niech st wszystko
rozptynie, co byto —

i list Twdj i moja
przedawniona mité’.

| kraj nasz zamglony

za tzami gsknoty,

tak nie méj, moj chlopcze,
jak radg¢ powrotu.

Tadeusz Nowakowski
[Londyn, (?) luty 1948]



Przytoczony powsg] wiersz Tadeusza Nowakowskiego nigdy nie byt publikowany.
Zachowal siew maszynopisie, obecnie znajatym sk w Bydgoszczy, w zbiorach pry-
watnych. Autor przechowywat go wraz z brulionem wierszy miadzgch, z okresu
gimnazjalnego. Maszynopis ,Listu do brata” jesttza ostatecznie nie opublikowanego
tomu ,Przed wdréwka”. Zbior ten, przygotowany do druku w Londynie w 1948 roku,
prawdopodobnie na przelomie lutego i maraaiat by emigracyjnym poetyckim de-
biutem Tadeusza Nowakowskiego. Zawierat sz&seautwor6w, w ukladzie tomu
,List...” zajmowat pozycg dwunasta wypetniajc sola pigé stron. Zanim autor zdecy-
dowal nie oddawa maszynopisu wydawcy i pdwsiagnat w sobie pragnienie lauréw
poetyckich (decyzja ze wszech miar stuszna, jak woluizis zestawiajc artystycza
mizerot; ,Przed vedréwka” z wysokiej préby artyzmen$zopy za janinami— debiutu
prozatorskiego z tego samego roku), przéltrewych pie¢ stron ,Listu...” czerwonym
otéwkiem, najwidoczniej wylczapc ten widnie wiersz z utéonego ju zbioru. Ponie-
waz poetyka ,Listu do brata” jest w pelni zgodna z poetyckim wzorem, patoym;
caldsci tomu, mana przypuszcza ze o wykréleniu tekstu zadecydowaty wzgly poza-
artystyczne. Chodzito najpewniej 0 nazbyt wyragigirywatnas¢” wiersza, ktory byt
zapewne poetyaekreakcy na autentyczny list, rzeczysgie otrzymany z kraju. W takim
Swietle rozpatrywany, wiersz ten staje gapisem o dokumentarnym walorze. Obrazuje
trudnaci pierwszego okresu emigracjiswiadamia,ze wybor ,bytowania — protestu”
na obczynie wiazat sig bywato, z utrat wiezi z najblzszymi. Nie chodzi tu, warto do-
dat, o utrudnione podtrzymywanie tej azi w warunkach pospujacej sowietyzaciji
kraju, (wykluczony kontakt bezgcedni, ograniczony — korespondencyjny), lecz o
utrat duchowej i ideowej jedrsai emigranta z pozostaiv kraju rodzin. W przedostat-
niej strofie ,Listu do brata” mowi si@ ,przedawnionej mitéci’ i stowa te mana od-
czyta® jako dobitne stwierdzenie rozszerzonego asipolitycznych podziatéw. To, co
dzielito emigranta od narzuconej krajowi wtadzy, okazugeosd linia podziatu biegaca
przez dom rodzinny, zatem przez przestrg® znaczeniu przestrzeni duchowej), ktéra
powinna by wolna od zmienngei historycznego czasu, zanurzona w mitycznym ,zaw-
sze”, trwala i niezmienna. Publikacja ,Listu...” godzitaby zatem w niezwyklenwala
Emigracji mit domu rodzinnego — ostoi polskq zrodia, ale i skarbnicy — przecho-
walni, wartgci zespalajcych wolra polsky zbiorowa¢. Warto przypomni€ ze wy-
znawstwo owego mitu Druga Emigracja dziedziczyta po Wielkiej Emigracji polistopa-
dowej, cios w mityczne oblicze rodziny, domu polskiego, bytby zatem wymierzony w
narodovy tradycg... By¢ moze, w okresie gdy Polacy staralg $¢ tradycg wiasnie przez
pobyt na obczinie podtrzymywad, obawa przed sprzeniewierzeniemy gbiorowym
usitowaniom Emigracji sktonita Tadeusza Nowakowskiego doaemgnia ,Listu...” z
przygotowywanego debiutanckiego zbioruzeletak wiagnie byto, to autor wykazat i
nadmiern delikatngcia i ostraznoscia w obefciu z rodzinno-narodowym tematem, o
czym kedzie mowa dalej.

Mozliwe jednak,ze przyczyna poniechania utworu byta, by tak rzec, bardziej reali-
styczna. Po wydaieciu pierwszego uderzenia goryczy, spowodowanedgo otrzymanym z
kraju listem, (caly czas pozostajemy przy rozpatrywaniu wiersza jako poetyckiej reakcji
na rzeczywiste zdarzenie), musiata przeaciag¢ na Nowakowskiego nij, ze mtodszy
brat dziatat pod przymusem, nie wolnogwitego, co napisat traktowgpowanie, w
kazdym razie w deklarowanej odrazie dla emigranta — ,faszysty” nieynaepatrywa
sig¢ szczerego i wlkasnowolnego wyznania. Skoro miodszy Nowakowski, nazywany w

! Swiadczy o tym datowanie wierszy w zachowanym rowmigopisie (w maszynopisie datowanie pomi-
nigto) — najmtodsze z utworéw opatrzono tam dopiskiem ,Londyn, w lutym 1948".
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wierszu ,panem podcharym”, odbywat wignie oficerskie przeszkolenie w ,Judowym”
wojsku, przymus odecia st od brata — emigranta byt wielce prawdopodobny. List z
kraju nie miatby zatem charakteru prywatnej rodzinnej korespondencji. Bytby po prostu
wymuszonym publicznym odgiiem sicod ,wroga ludu”, takim samym, jakie w syste-
mie sowieckim ogtaszaly rodziny skazanych.¢Byiec maze, ze autor ,Listu do brata”
juz po napisaniu utworu zdat sobie speamvmazliwosci takiego biegu zdarze jakiego
piszac wiersz nie brat pod uwagStd obawa,ze ogdzit mtodszego brata niesprawie-
dliwie, (wszak piszc o ,sercu omotanym szynelem soldackim” zaktadat indoktrynacyjn
skuteczné¢ oddziatywa wtadzy na miodzigca), a w konsekwencji rezygnacja z tekstu.

Dodajmy jeszczeze rownie maliwa przyczym wykrelenia ,Listu do brata” z kart
tomu ,Przed wdrowka” mogta by niecke¢ do wywlekania nawiatto dzienne rodzin-
nych, ,domowych” konfliktbw, uzasadniona obyczajpivadych. Réwnie prawdopo-
dobry jest take chy¢ zignorowania obrdiwego listu i nieodpowiadania haw jakiej-
kolwiek formie. Wykluczy nalezy jedynie motywagj oparty na stwierdzeniu artystycz-
nej utomndci tekstu, gdy, jako sierzekto, pod wzgidem artyzmu od reszty wierszy
tomu ,List...” ujemnie ani dodatnio nie odstaje, nie wytamuggei z tonacji zbioru.

Warto jednak zastanowisig, co byloby, gdyby wiersz T. Nowakowskiego zostat
opublikowany? Jak odebrataby ten tekst emigracyjna pubk¢2n@zy istotnie, jdi
zalazy¢, ze takie byly obawy autora, ,List do brata” uznany by zostat za gest defetyzmu,
za przeniewierstwo wzgllem wiary w rodzig, w dom polski, jako ostgjpolskaci i
wolnosci? Czy rzeczywicie dostrzeono by w poetyckiej odpowiedzi na list z kraju
odrzucenie tradycyjnego patriotyczno-niepodlégiowego dogmatu? — Nieadze,
chocia jest oczywistymze w obszarze ,gdybaniaZadna pewn& nie daje si uzasad-
ni¢. Jeeli jednak przyjrzé sic uwaznie wierszowi, jego strategii wobec mitologii naro-
dowowyzwoleczej, wobec polskiegsacrum wreszcie — wobec tradycji literackiej,
okaze sk, ze stwierdzenie duchowej, ideowej rgztnaci emigranta z bratem w kraju,
zatem to, co ma uzasadfigprzedawnienie” braterskiej miai, nie jest niczym innym,
jak zaledwie chwilowym wybuchem emocji, ekspaegpryczy. W istocie bowiem bra-
terska jedn& emigranta i ,krajowca” nie zostata przefimna, ani podwzona. Nie zo-
stata, gdy — po prostu — nikt i nic nie zdota jej uniewac. Nie jest to albowiem wy-
tacznie wspdlnota krwi. Jest to znacznieedj — wspoInéé ducha, mitologii narodowe;j
i ,domowej”. Wspolnota déwiadczeér formacyjnych, ghookich podstaw duchowoi i
mysli, ktorej w dtwzszej nizchwilowa czasowej perspektywie nic nie podwa

Opoka owej braterskiej jedrimi jest tradycja romantyczna i narodowowyzwmiea.
,List do brata” spisany zostat na romantygziwitasciwie: ,obiegowo-romantyczti),
nute : ,Leca liscie z drzewa,/ co wyrosto wolne...” Przypomina opara romantyzmie
edukact dzieciegca w polskim domu — ,Powr6t taty” jako pierwszy popis deklamatorski,
formowanie uczuciow&zi w oparciu o teksty Stowackiego. Odwotuje slo polskiej
swiadomdci ofiary narodowej, aigtosci (i sakralnej logiki) martyrologii narodu. — st
poezja ,rzucana na ékit” odwiecznej neki i tesknoty. Silnie eksponuje bratessWwspol-
notg uczestnictwa w narodowymegeeeistwie — wspolne przgcie wrzeniowej kleski,
meczeaskiej smierci ojca, konspiracyjnych wtajemniczeoby ,niemieckiej nocy”, cho-
ciazby tak powszechnych, jak stuchanie audyciji largkjch z nielegalnie przechowywa-
nego radioodbiornika. Wszystko to razem, niejako wbesdesliwej tonacji wiersza,
eliminuje z tekstu mdiwos¢ kleski, tzn. trwatego ideowego przenicowania duch&ivo
miodszego brata pod wptywem komunistycznej ,nowej wiary”. Mtodzieniec jest ,gtupta-
skiem”, ,obatamuconym chtogikiem”, na chwit tylko ,strutym obcym winem”. Pod
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tym powierzchownym otumanieniem tkwi przecie ,swoj”, brat, polski mtodzieniec wy-
posaony w caty zasob warfoi udzielonych mu z narodowego skarbca. Wptyw toksyn
zawartych w ,,obcym” trunku, jakkolwiek przykrym widokiene sibjawia, nie jest prze-
cie nieustanny, minie, gdy nadejdzie ofsminie. Nie trzeba przypomitaze nawet w
dziecieciu wychowanym przez ,obcych” i tak odezwie giolska niepodlegta dusza, bo
taka jest kolej rzeczy w pardku narodowej mitologii, opartej o sfmizne romantyzmu.
Jakiez wiec mogi by¢ watpliwosci w przypadku miodzigca, ktoéry nim pod obcy wpltyw
trafit, przezyt petnie dziecihstwa w rodzinnym polskim domu, co ivee, w okresie dzie-
jowej zawieruchy i kolejnego etapu narodowej martyrologii! Duchowa przéstwej-
szczyzny wchtonie go znowu, przyjmie jak syna marnotrawnego, ktoggzbhie dla-
tego,ze jest zly, aleze go zle omotato. Jego powr6t wagrwartagci rodzinnego domu
jest gwarantowany, bo przewidziany w prawdziwym, Boskim qaku. Stqd obelg;,
rzucory pod jego adresem w rflywytycznych ,nowej wiary”, brat-emigrant odnosi do
wieczndci, do wiary prawdziwej, ukaza nietrwata¢ i ludzki, wiec nie — Boski, cha-
rakter doktryny, ktéra nakazuje obdatayczestnika niepodlegioiowej Emigraciji mia-
nem ,faszysty”.

Wiersz Tadeusza Nowakowskiego jest zatem, wbrew €-nfigge — obawom auto-
ra, gkboko osadzony w tradycji polskiego pisarstwa ,listopadowego” zpale ,listo-
padowego” nurtu literatury emigracyjRefwoisty, widciwy Drugiej Emigracji, wariant
spoetyki listopadowej” zaowocowat utworami straaymi od nowatorstwa artystyczne-
go, ktorych gtéwnym usitowaniem byto wpisaniesdiadczér najnowszej polskiej histo-
rii w schematy literackie i w symboliczny system niepodlégimvego mitu narodowe-
go. Poetyka ta przejawiacsnajczsciej w tych dzietach, ktére lokuyjakci w przestrzeni
kraju okupowanego lat wojny, lub zniewolonego w powojennym okresie. Przegiste
w tych utworach uporglkowana aksjologicznie — jej pozytywnym centrum jest boha-
terska Warszawa, albo polska syiestoja tradycyjnych warfoi. Zto ma tu zawsze obce
pietno — ,obcy”, przéladowcy, poddanigswyraznej demonizacji, spoteczi®,swoich”
jest sakralizowana. Zdrajcy swjcz:sciej Polakami uksztattowanymi przez obcy wptyw,
w oderwaniu od narodowej tradycji, niemal z reguly zeea s Polakami czystej krwi.
~SWoi", nawet zbatamuceni przez ,obcych”, odnajdjgdnak drog ku dobru, przewa
nie pod wplywem zdarze ktérych symboliczna wymowa porusza w nich wéctowe
zasoby zaszczepione w dziggtiwie przez dom rodzinny i edukaajeligijna. Przestrze
poddanego komunistycznej wladzy kraju jest terenem niagaegwalki w imk ,starych
pogladéw”, za ktére ,tylu ludzi jeszcze do dzisiaj [.z§cie oddaje®. Ostoj polskaci

2 Listopadows” nazwata Stefania Skwaramka poetyk, ktéra opiera sina dogmacie narodowego po-
stannictwa literatury, w zwzku z czymzarliwy patriotyzm i tatwé¢ docierania do serc publiczed ceni
bardziej nk zasad artystycznej oryginalngi. Zob.: S. Skwarczska, Stefan Garcziski — Juliusz Stowacki.

(U podstaw poetyki listopadowefin:] tejze, Pomidzy historg a teory literatury, Warszawa 1975, s. 62.
Stamad termin ten przefa Halina Filipowicz i zastosowata do opisania zbioru ok. trzydziestu emigracyjnych
utworéw dramatycznych, ktérych tematem (gtéwnysazpobocznym) jest polska konspiracja okresu Il wojny

i powojennego, lub — generalnie — tradycja polskiej irredenty. Byto to pionierskie zastosowanie tego terminu
w odniesieniu do literatury Drugiej Emigraciji. Zob.: H. Filipowigemat konspiracyjno-powstezy we wspot-
czesnym dramatopisarstwie emigracyjnyim:] Teatr i dramat polskiej emigracji 1939—198@raca zbiorowa

pod red. I. Kiec, D. Ratajczakowej, J. Wachowskiego, R02884, s. 223-244.

3 W. Budzyiski, ,Noc przemirda....”, Londyn 1952, s. 35. Akcja tej sztuki rozgrywa geraz” (scenicz-
na prapremiera miata miejsce w Londynie, 15 XIl 1950 r.), ,w budce — domknikia) gdzié w Polsce na
odludziu”. Warto dodg, ze w sposob typowy dla ,listopadowego” schematu w utworze tym zdrajca, konfident
bezpieki nawraca sina katolicyzm — i patriotyzm. Impulsem dla przedierda jest zaproszenie pgiadowcy
do wigilijnego stotu przez patrigtdr&@nika Grzelaka.
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jest w tych utworach ,polski dom”, zamieszkaly przez zwyktych, peregch ludzi.
Wsrdd nich najgogcej pielgnuje sie mitos¢ ojczyzny, umitowanie wolriei i zarliwy
katolicyzm. Rodzinne wgzy, zaciénione tradycyja obyczajowdcia, gwarantuj nie-
prawdopodobigstwo trwatych odsjpstw od wartéci, wokot ktérych zespala einaro-
dowa zbiorowé¢. W domu, péréd rodziny, trwa Polska, niezalde od biegu zdarze
politycznych i dziejowych wsteséw. Czas, mimaze okréglony historycznie, jest tu
zawsze castka, etapem narodowej niewoli, zatem — odwiecznego procesu, sakralnie
sankcjonowanego, ktory nie o zakdiczy¢ si¢ inaczej, jak tylko zwyastwem dobra i
wypetieniem si Bozych zamystow. W agstym wyciu s w listopadowych” utworach
eksponaty z narodowo — sentymentalnej rekwizytorni. Rownisteztosuje sialuzyj-

ne przywolywanie pigi z patriotycznychépiewnikow i fragmentéw utworéw roman-
tycznych wieszczow. Zresgtobficie wykorzystywaneasschematy dziewigastowiecz-
nego kanonu literatury ojczystej, literackie kalkita norm estetycza®. ,Poetyka listo-
padowa”, jak st wydaje, najlepiej zadomowitaesiv emigracyjnym dramatopisarstwie,
zwlaszcza w okresie ,teatru skbnego” lat wojny i pierwszych lat powojennych. Tade-
usz Nowakowski, po rezygnacji z pomystu vagsénia z tomem poezji, nie zarzucit
catkowicie mowy wizanej. Pisat ,listopadowe” wierszowane obrazki sceniczne, w kto-
rych cletnie wykorzystywat fragmenty utworéw pierwotnie umieszczonych w zbiorze
Przed wedrowkz. Przykladem niechdulzie bardzo ongi popularrkasetka(trzy wydania

w Londynie: 1947, 1948, 1949), w ktdrej autor wykorzystat fragmenty ,Religii wysie-
dlencow”, wiersza z 1946 roku, ktéry miat bytworem zamykagcym planowany tom
poezji. Nie trzeba chyba dodasyae sceniczne produkcje Nowakowskiego byty typo-
wymi realizacjami scenariusza ,listopadowego”. Wydajg &¢ obfita emigracyjna li-
stopadowa” produkcja dramatopisarska traci impet w potowie dpiesidych. Nie
znaczy to,ze p&niej utwory tego typu nie powstawaty, jednak na pewno tworzono je
mniej licznie. B¢ maze mamy tu do czynienia z zaznaezgm St wyczerpywaniem
Jlistopadowego” schematu. Bytez maze przyczym stopniowego zaniku tego rodzaju
tworczaici byto co innega

v

Rzecz charakterystyczna. Wraz z wysychaniem fali ,listopadowego” dramatopisar-
stwa, wspieranej sporadycznie realizacjami schematu w innych rodzajach literackich (jak
np. omawiany wiersz Nowakowskiego), literatura emigracyjnaoivae przestaje by
zasilana utworami, ktérych akcja bytaby lokowana w kraju, w powojennej krajowej rze-
czywistasci, wérod ,zwyklych”, przecgtnych ludzi (jéli nie liczy¢ nowdsci spod pior
pisarzy przybylych zzaelaznej kurtyny, jak Czestaw Mitosz, Marek Htasko czyz-p6
niej, Piotr Guzy). Stan takighzie trwat lat kilkanécie. Nasuwa gizatem podejrzenigg
ta absencja tematu wspoétczesrickrajowej w kilkunastoletnim rozwoju literatury emi-
gracyjnej ttumaczy si wzgledami pozaliterackimiscislej — pewry zapon mentaln i
ideologiczn. Dogmatem Emigracji byt obraz kraju wadcego, zniewolonego, ale nie —
zwycigzonego.Ze tam, w Warszawie czy w todzi, ktanany przed wojy pisarz, aktor,

“ Informacg o cechach utworéw skomponowanych w ramach ,poetyki listopadowej” sformutowatem w
zaleznosci od ustalé Haliny Filipowicz, op. cit. Czytelnikéw zainteresowanych szczegétowymi omoéwieniami
poszczeg6lnych emigracyjnych utworéw scenicznych, powstatych w ramach opisywanej tu poetyki, odsytam do
tej pracy.

® Jan Ostrowski pisat: ,Ostabienie [..dna tworczéci dramatycznej na emigracji w gig ostatnich g
ciu lat omawianego okresu [tj. do r. 1956, dop. moje, WL] jest pststem malego zrozumienia, jakigwy
teatr na emigracji miat w tym okresie dla repertuaru emigracyjnego.” J. Ostrdvsknatopisarstwo [in:]
Literatura polska na obczgie 1940-1960Red. T. Terlecki, Londyn 1964, t. 1, s. 207.
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polityk, zgtosit akces do ,nowej rzeczywistd’, dokonat samokrytyki, sprzedaksbadz

dat zastrasay — to nie podwaalo dogmatu. Liczyta siw koncu zdrowa, milcaca
wiekszai¢ spoteczéstwa, ludzie przeetni, cisi bohaterowie codzienéa, rdzeh narodu,
ktory jest ,jak lawa”, duchowo niezmienny, odporny na wplyw rytualnych auikw
obcej wiadzy, niepodlegly i nie dajy sk zsowietyzowd. Swiadectwem tej odporroi

w pierwszych latach powojennych byto istnienie zbrojnego podziemia, oddziatéw le-
snych, dziatagcych mimo braku nadziei wsparciaagkolwiek. Gdy antykomunistyczne
oddzialy przeszly do historii, nie oznaczato to w optyce emigrantow dmiggéa oporu.
Zdrowy duchowo naréd przestat diezcelowo wykrwawig myslano, trwa niezagrm-

ny w swej duchowej jedroi i niepodlegidci, zbierajc sity czeka korzystnej chwili
dziejowej. Zatem — walczy nadal, z koniecgcionie zbrojm, lecz duchow metod,.
Totez nadal Emigracja pisata stowo ,kraj” z wielkiej litery, niepisam reguh ortogra-
ficzna podkrélajac szacunek dla ,Walazego Kraju”. Tylko nieliczni pisarze-emigranci
buntowali s¢ przeciwko tej ,ideowej ortografii”, powszechnie pragj przez czasopi-
sma emigracyjne. Wiara w nieztomigdkrajowego spoteczstwa generalnie nie byta na
emigracji podwaana. Pierwszych ztpien, mimo sporej dawki optymizmu, musiat
dostarczy brak antykomunistycznych haset w wydarzeniach ,Polskiegal#ernika”.
Kolejnych, coraz liczniej odwiedzgy Zachdd przybysze z kraju, jak sikazywalo —
nie zawsze mifacy jak Emigranci, czsto odmienni mentalnie, wyiaie uksztattowani
przez inm rzeczywisté¢. Jednakows ukazywanie tych odmienso w emigracyjnych
utworach literackich oznaczatoby rezygraej dogmatu o niezitomsoi ,Kraju”, jak
takze koniec maliwosci postrzegania PRL jako przestrzeni aksjologicznie ujuida-
wanej, w ktorej sity dobra, ,swoi”, nieustannieierap sig z zywiotem zta — ,,obcymi”.
Pierwszego dobitnego wytomu w owej ,zmowie milczenia” literatury Drugiej Emigracji
dokonat Kazimierz Wierzyski, wierszamiCzarnego poloneza 1968 roku. Utwory takie
jak ,Moralitet o korycie”, ,Kombinat” czy ,Stabilizacja” przynosity obraz moralnych
strat narodu pod komunizmem, demoralizacji i duchowej degrengolady, ktérecbudz
wspétczucie, budgjednoczénie odraz. Nardd ,zaprasowany jak portki” nie byljiym
duchowo zespolonym, gorym jak lawa pod zewatrzng skorup — nie byt juz narodem

Z emigracyjnego mitu. Po wygtieniu Wierzyiskiego corazmielej rzeczywisté¢ kra-
jowa wkraczé bedzie do utworéw pisarzy emigrantdw, nawet tych, ktdrzy kiexytnie
powielali listopadowe” scenariusze. Jak Tadeusz Nowakowski, ktérego fmowzidat
siedemdziestych zdobywaj sic na analityczne i krytyczne spojrzenie na rodakow z
kraju. Co, oczywdcie, nie oznaczaze Emigracja wyzbywafp sk listopadowej” wizji
spoteczéstwa krajowego, zrezygnowata z podtrzymywania postulatwzhghiKrajowi”,

co jest ju jednak osobnym zagadnieniem.

\Y

Gléwnym celem tego szkicu bylo zasygnalizowanie ,ugmej’ problematyki ba-
dawczej. Kwestia wizerunku rzeczywistd krajowej w emigracyjnej literaturze wydaje
si¢ godry zainteresowania i dyskusji. Rozpatrzenie tej problematyki mogtoby pgzynie
wazne informacje na temat wiasnej linii rozwojowej” literatury Drugiej Emigraciji.
Rzecz o tyle istotnae chyba niestusznie, corazeéeiej obraz tej literatury bywa ,dopa-
sowywany” do szablonu literackich przetoméw krajowych.

Rzecz jasna, napisany w tym celu szkic nie chciat i nie mogt preteddtmfunkcji
syntetycznego przeglu zarysowanej problematyki. aft obecné¢ uogoélnie, nie
wspartych szczegotanwegzemplifikacy tekstows. Chodzito jednak o wywotanie proble-
mu, nie — rozwiganie.
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 1999, Zeszyt 2

HISZPANSKI POSMAK
KATEDRY SANDWICZOW
CZESt AWA STRASZEWICZA

Florian SMIEJA (Kanada)

Niejednemu Polakowi przez wiele jeszcze lat Monachium kojasieybedzie z Ra-
diem Wolna Europa, cliomaze ono by synonimem propagandy albo niegimwanego
stowa, dywersji lub szczytnej misji informowania i przetamywania cenzury. Dla mnie
Monachium to byli przyjaciele i znajomi, w pierwszynedzie Lala i Wojciech Gniat-
czynscy, ks. Tadeusz Kirschke, Bronistaw Przytuski, Tadeusz Nowakowski i Czestaw
Straszewicz, ludzie ktérzy tam znzieambitne zagcie, przyjaza atmosfeg i godziwe
zarobki. Podczas jednej z moich wizyt w kafeterii radia Wojciech Gniaskzykolega
ze studiéw w Irlandii, przedstawit mnie Straszewiczowi. Nie pam dokladnie szcze-
gotow ale zapewne wskazat na mnie jako na ibergstviec cziowieka biegtego wegy-
ku kraju, w ktérym Straszewicz gizit szmat czasu, gdzie umart i zostat pochowany.

Nie zdziwi wiec fakt, ze Straszewicz, ktéry nawotywat pigzch emigrantow do
zaniechania wspominkéw i paiecenia wikszej uwagi otaczagemu ichswiatu i lu-
dziom, za ttlo swojej prozy wybrat Urugwaj i wagt jezyk hiszpaski do zdynamizowa-
nia swojej narracji. Temwykowi godzi s¢ blizej przypatrzé chatby w formie rekone-
sansu, a paniej ktos inny w doktadniejszym studium niejedno jeszcze dopowie.

W pierwszej z dwu nowel, ktére skladagic na Turystdw z bocianich gniazav
Katedrze sandwiczgwStraszewicz ukazal Polakéw na egzotycznej urugwajskiej ziemi
otoczonych przezywiot hiszpaiski i kazat im méwé swoistym gzykiem, ktory w duej
mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy. W rozmowie z Ewelinttowsks autor
powotywat st na Henryka Sienkiewicza, ktdry narraswop nieraz inkrustowat stowa-

mi czy nawet zwrotami fasskimi uzyskugc w ten sposob artystyczne efekty. Polscy
marynarze, ktérzy zeszli ze statku ,Feliks Dzjgiski” w Punta Chata (Montevideo?)
nagle znaléli sic wérdd ludzi postugujcych siejezykiem hiszpaskim. Aczkolwiek znali
kilka uniwersalnych stéw angielskich takich jak bideeéch— plaza, wybrzee), go tu
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hel (o to hell— idz do diabta)fifty-fifty (p6t na pat), tomiganyTlommy gur— pistolet
maszynowy), nersan(rse — pielegniarka), dadz (judge — sdzia), biczykon Ie-
achcomber— witéczcy sk po brzegu, wiéega), alrajt &ll right — w porzdku), mit-
-paj (meat pi¢ czy darling (kochana) — potrzebowali esipilnie nauczy najbardziej
niezkednych dla przeycia stéw hiszpaskich.

Mialy sie nimi okaz& w pierwszym rzdzie nazwy ichtiologicznepejerey bagrey
palomiya boriquita i anchoapisane na przemian po hisaglu i fonetycznie po polsku:
peherey bagrej. Aby uchwyai koloryt lokalny autor wprowadzit do swojej narracji
wiele hiszpaskich pogé, gtownie rzeczownikéw. Niektére czytelnik polski przyjmuje
bez trudu, inne po czasikesta patio, amor (mitos¢); hasmin(jasmin— jasmin); cerve-
za (piwo) pisane tak jak stowo wymawiano acwiservesagrapa (wodka z wyttoczyn
winogronowych);otra vuelta(jeszcze jedna kolejka); kerydguerida— kochanie, ko-
chana);novia (narzeczona, dziewczyna); bicykléidicleta— rower); wokabuleryoca-
bulario — stownik); mercadorfiercado— targ);almacen(sklep); amicycjagmicicia—
przyjazn, znajom@c); czuraski €hurasco— rodzaj pczka); puczeroguchero— potra-
wa migsno-jarzynowa); hornaljqrnal — dniéwka); gaega @allego — Hiszpan emi-
grant); verguenza(wstyd); basura ($mieci, gnoj); pedregu (pedregal— kamienny te-
ren); kania ¢afla— wodka z trzciny cukrowej); cedulagdula— dowod, dokument);
rinkon (rincén — kat, r6g); patron gatrén — szef, pracodawcaiani (rodzaj orzeszka);
pryncypalne mercadarnercado principal— gtowny, najwekszy targ);pension(pension
w jezyku hiszpaskim rodzajuzeaskiego. Ten pension to pewnie echo ,pensjonatu”);
kiniela (quiniela — loteria, bilet na loteg); picaflor (koliber); cze vosdhe vos— ty,
poufale); chau (czed); notisja foticia — wiadoma¢, informacja); zapatero(szewc);
reparaciones(naprawa);arreglo (sporadzenie); kaczi-baczicachivache— grat, lada-
co); arroz (ryz); bario parrio — dzielnica, przedmigie); dolor (bél); kukaraczaduca-
racha— karaluch) precios moderados (ceny umiarkowar&);(ktopot, problem); boli-
czu poliche— kram, bar)jomo (grzbiet, pot¢dwica); krijoze (criollo — Kreol, urodzo-
ny w Ameryce biaty); zanamiento gllanamiento— rewizja domowa)gero-pelo(ogo-
lony do skéry);hoy (dzisiaj); pajarito (ptaszek, donosiciel); frakastrgcaso— fiasko,
rozbicie sig; kawesa ¢abeza— gtowa); kontrabandzistac§ntrabanda— przemyt);
chancho sucigniechlujny wieprzu)malta (stdd); eskritura gscritura— pismo, doku-
ment, kontrakt); malvanan@alvado— zly); tonterya fonteria — gtupota);estrada(go-
sciniec); faro (reflektor); sitio (siedzenie, miejsce); bokadca— usta);carretera (szo-
sa); linterna (latarnia); sentencjaséntencia— wiadoma¢, stowo); mierda (géwno);
permiso(pozwolenie);municipio (magistrat); komedorcomedor— jadalnia, jedzenie);
amigowie amigo— przyjaciel);importancia(waznoi¢); eukalipta éucalipto— drzewo
eukaliptusowe)tinta (farba, barwa); kwadracgadra— blok doméw); konfiteryjadon-
fiteria — cukiernia) kolaboratorcplaborador— kolaborant, wspétpracownik); zapaty
(zapato— but); kontra i rekontracpntrai recontrg.

Da siebez trudu zauwa¢, ze Straszewicz aywa cletnie rzeczownikoéw, ktére pol-
skiemu czytelnikowi nie nasftzap trudndgci i rozumie je natychmiasffi¢stg patio,
linterna, amigg, ale przy innych nie zawaha gi@shry¢ ich hiszpaska postacia ,pod
tego eukalipta” bo po hiszfisku jesteucalipta Powie kolaborador, bo po hiszisku
brzmi to stowocolaborador akcydent zamiast ,wypadek”, bo po his#plu jestacci-
dente Rzeczowniki te odmienigmiato po polsku: ,amigowie”, ,zapaty” (buty), ,senio-
rytki”, fary” — reflektory (faro — swiatto samochodowe, reflektor); ,na kawégaa
glowe cabezy, ,do almacenu” — do sklepwimacen); ,w boliczu” (w kramie, barze —
boliche), ,0 amorze”. Postuguje sitez kalkami, dostownym przektadem. Tytut noweli
brzmi Katedra sandwiczéwwo po hiszpasku to Catedral de los sandviches. Podobnie
napisze ,w sekcji” zamiast ,na policji” bseccion powie ,Zdrowie publiczne” n&alud
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publica Zdarza sigze wyje rzeczownika, ktéry po polsku znaczy co innego, alémao
sie domysli¢ jego innego znaczenia: molestowamo(estaj to przeszkadzanie lub gra-
nie na nerwach.

Znajdziemy ponadto w polskim tékie czste wtety hiszpaskie, zazwyczaj poje-
dyncze stowa takie jaknira (popatrz, spéjrz)novia mia(moja dziewczyno, kobieto);
enseguidanatychmiast, ji); pero (ale); seguro(pewnie, oczywicie); si (owszem, tak);
claro (jasne);si, sefor(tak jest);caracoles(do licha);vamos(ejze); Caramba(do diabta,
a niech to)te digo(mowi¢ ci) lub cale zwroty: keryda, komo te waugrida, como te va
— kochanie, jak ci sisiedzie); diviertese bien (powinno byiviértase bien— zycze
dobrej zabawy)dejate de joder, chancho sudjprzesta pierdoli¢, nieczysty wieprzu);
gue vayan a la mierdéniech idi do diabta). Znalazt siw noweli nawet dhiszy cytat po
hiszpaisku, zwrotka popularnej piosenki.

Czasownikow hiszpeskich Straszewicz aywa oszczdniej. Bohater noweli umie
powiedzi€ swojej kochancée gustaczyli ,podoba ci si". Czasowniki na ogét pochodz
jednak zzelaznego repertuaru stow emigrantoéw pogddkaszerokécia geograficza, kté-
rym po czasie tatwiej n&gyk przychodzi lokalne stowo, ktére wrgaja w znane sobie
gramatyczne struktury. 2eli aprovecharznaczy w ¢zyku hiszpaskim tyle co ,uywac,
korzysta@ z czegd” to w ustach Polaka stajessizasownikiem aproweczowaodmienia
sie bez trudu po polsku. Tokuje od tokatmMaochodzi od hiszpeskiegotocar czyli ,do-
tyka¢”. Podobniebuscar (szuk&) przeobrazi & w ,buskatem i znalaziem) w ustach
polskich w Urugwaju. i manejarto prowadzt samochdd, to w pierwszej osobie pol-
ski emigrant powie manehujZnajdziemy te skobruje odcobrar (brat zaptatg zarobid
z polskim przedrostkiem s, by zaznaczyas dokonany. Dlatego czytamy. tgesli szef
sfrakasuje” fracasar— przegra, nie udé sig, nie wyg¢, nawalid. W jednym miejscu
zauwaamy typow dla jzyka hiszpaskiego skitadri, kiedy zamiast powt6rzenia tego
samego czasownikazywa sie stowa ,tak” — si. ,Nikt w Punta Chata o Strupie nie
pamktat, ale o jego fortunie tak” — zamiast ,,0 jego fortunie owszem, gamd”.

Zdarzaj sie u Straszewicza przymiotniki urabiane od rzeczownikéw hisgpah na
polska modte. Skoro jest mierda (géwno) to mamy i mierdowaty. Od miejséowunta
Chata powstata czatska ziemia, odriollo — mamy krijazowskich cudéw, odjuiniela
— kinielowa karteczka. Rozpoznawalnego stqwimcipal dato s¢ fatwo wy¢ w wyra-
zeniu pryncypalne mercada. Spotykamy przystdwkowe odezwanjaksenseguiddjuz
si¢ robi, zaraz) entonceqwtedy, w takim razie)adelante(naprzéd, rusz § czy no aj
kaso (o hay case— nie szkodzi, nie ma sprawy, to drobnostka).

Bardzo efektowneagsmakaroniczne zdaniaQue te vayascholeraa la mierda!Czy
.parehabyla jak w cinie,pera..”; ,Que Dioslos ayuda, rycerscy Polacy” (poprawniej:
les ayude.); ,Czy ty, vos cG z tego rozumiesz”; Andante— Wiesio s¢ wsciekt idz
won, chancho sucid!'W tej wenie powstataby take zapowiedziana powdé ktorej roz-
dziat ukazat € w ,Kulturze” (93/94, 1955). Straszewicz swoistgyk polsko-hiszpaski
utrzymat i zamierzat dalej eksperyment@w&zytamy dla przyktadu ,Carballo byt puci
syn”. Polski przymiotnik puci od hiszpskiego rzeczownikauta (kurwa) daje polonija
wersg niezbywalnego rodzimego epitetu.

.Straszewicz zamierzat pig&siazke 0 Ameryce Potudniowejezykiem, ktéry sam
tworzyt, swego rodzaju volapukiem polsko-hisagkim. Ten ¢zyk mnie zafascynowat”,
pisat Jerzy Giedroyc.

Ksiazki tej Straszewicz w kicu nie zdzyt napis#&, cha® ukazat sigdrukiem ow
wihasnie fragment prozywiadczicy o pracy nad wiksz calcscia. Czy cG pozostato w
rekopisie, nie wiadomo. Nalg zatowa, ze autorowi nie udalo sinapisa wiecej, ale to,
co stworzyl, zalicz§ trzeba do jego udanych, znakomitych i niezapomnianych dékona
jezykowych i stylistycznych.
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 1999, Zeszyt 2

KORESPONDENCJE — DOKUMENTY — ROZMOWY

MICHAL CHMIELOWIEC
DO HENRYKA ELZENBERGA
— KORESPONDENCJA

Michat WORONIECKI (Gda 1isk)

Publikowana korespondencja Henryka Elzenberga (i Heleny Wirskiej) z Michatlem
Chmielowcem obejmuje okres od 5 IV 1965 do 31 VII 1967 r. (ostatnie listy Chmielowca
pisane byly ju po smierci Profesora). Autorzy listow nigdygshie poznali osoKcie,
widat jednak,ze spotkaty si dusze sobie bliskie,ze obie § z tego spotkania uradowa-
ne. Byla to jak gdyby ostatnia przyjaElzenberga.

Znajoma¢ nawiazata st z inicjatywy Chmielowca, ktéry przystat Profesorowi ma-
szynopis swojej recenzitopotu z istnieniemElzenberg byt ja wéwczas powanie
chory (nowotwér szpiku kostnego) —edeiej niz w Toruniu przebywat &z w szpita-
lach warszawskich, dolz w domu wdowy po swoim przyrodnim bracie, Pani Heleny
Wirskiej, ktora przez te lata stworzyla mu w swoim mieszkaniu na Marszatkowskiej
atmosfe¢ rodzinnego domu.

Korespondencja, z wafkiem listu pierwszego, ktéry znajduje siraz z maszynopi-
sem recenzji w warszawskim Archiwum PAN, pochodzi ze zbioréw Biblioteki UMK w
Toruniu, ktérego Elzenberg byt profesorem od 1945 r. Listy H. Elzenberga i H. Wirskigj
znajdup sie w archiwum ,Wiadoméci” oraz archiwum Michata Chmielowca (oba w
Archiwum Emigraciji); listy M. Chmielowca przechowywang zréwno w papierach
Elzenberga (Rps 1864/Ill) jak i Wirskiej (Rps 2975/1V).

W zespole jest 9 listdw Elzenberga, 14 listbw Chmielowca oraz 2 listy Wirskiej do
Chmielowca (z 21 VIi 17 VII 1967 r.), nalgce tu logicznie. Jak sizdaje, publikacja
przedstawia cakg korespondencji, jaka rlzy nimi miata miejsce.



LISTY

Michat Chmielowiec
4, Airedale Avenue,
London W. 4

5 kwietnia [19]65

Wielce Szanowny Panie Profesorze!

Do wystania zaiczonego artykutizackcit mnie onegdaj J6zef Czapski. Relio z
pewnym wahaniem, bo nie jestem z tego szkicu zadowolonyzkésPana wywarta na
mnie wielkie wraenie, nie umiatem jednak — w nawalezmgch robét — omowidej
tak wnikliwie jak na to zastuguje. Spisatem swe agrda zbyt pospiesznie, tateiejeden
sad kuleje. Mae jednak i takiélad zainteresowania niedbzie Panu przykry...

Pierwotny tytuf wydat st Grydzewskiem® zbyt zicliwy wobec Iwaszkiewicza —
ostatecznie rzecz ukazata $ia ,honorowej” pierwszej stronie w nrze z 28 marca) pod
tytutem ,Radd¢ myslenia”. Za t rada¢ raz jeszcze, prywatnie, @kuje i tacze wyrazy
glebokiego powaania.

Michat Chmielowiec

Maszynopis, w zbiorach Archiwum PAN w Warszawie, sygn. I1l-181, teczka 51, wraz z maszynopisem
artykutu; nagtowek (,Wielce Szanowny...”) i formuta aprekacyjna (od stowaczd wyrazy...”), wraz z podpi-
sem napisane&cznie.

T Artykut dotyczicy Kiopotu z istnienienukazat s w londyaskich ,Wiadomdciach” w numerze 13 z
28 111 1965.

2 Tytut ten brzmiat: ,O cziowieku, ktéry nie chciat miduszy Iwaszkiewicza”.

3 Mieczystaw Grydzewski (1894-1970), zajoiel, wydawca i redaktor ,Wiadonéoi” londynskich
(1946-1966); jego zagica i nastpca byt Michat Chmielowiec.

Warszawa, 24 1V [19]65.
Wielce Szanowny Panie,
List Paiski i maszynopis — odestane mi z Lasek — zastaty mnie w szpitalu, trapio-

nego kilku rénymi chorobami i wyjtkowo nieruchawego. Fizycznie i, niestety, intelek-
tualnie te. Musz wiec prost o usprawiedliwienieze mimo szczerej &lgi nie mog
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wszczyna tzw. dzisiaj ,dialogu” i ograniczam gido bardzo, ale to bardzo serdecznego
podzikowania. Poza merytorycznymi cechami artykutu ucieszyt mnie réwpggo
prawdziwie ludzki ton, dzki ktéremu z punktu poczutemesz Panem w jak najpetniej-
szym kontakcie.

Na jednym tylko punkcie chciatbymesivdac w drobry dyskusg: chodzitoby mi o
pewne wzi¢ie w obrorg moich szanownych i zacnych wydawcow katolickich w ,Zna-
ku”!. Ja osoBicie doskonale rozumienig zaréwno ze wzgtiu na czytelnikéw jak i na
hierarchg koscielm (z ktér przecie nie mog, sig nie liczy¢) owo odgraniczenie giode
mnie (w jake delikatnej formie podane!) byto konieczne. Nie wydaje mirdivniez,
zeby z tawlasnie grum moje czséciowe porozumienie miatoby Bymniej tatwe ni z
innymi: s to ludzie nie tylko wysoce ,tolerancyjni’, ale prawdziwie otwarci nasimy
cuda, jezeli tylko — przy duych nawet ranicach — jakié gkbsze pokrewigstwo
istnieje. Prawdaze niektorzy panowie bliscy tej grupie — popularnie i batamutnie na-
zwani dz ,neopozytywistami” — mocno mi swymi koncepcjami gfapa nerwy, — ale
Z nimi sie nie stykalem i nie ich tu mam na gy

Ten list, jakkolwiek krétki, juzzdazyt niezgorzej mnie zgtzyc, koncze wiec, dzi-
kujac raz jeszcze i zatzapc Wcisk dioni; jaki? serdeczny oczysgie, ale chyba wecej:
braterski. Panu Mieczystawotyiktory nie lubit diugich cytatéw, prosprzekaza
moje najlepsze pozdrowienia.

Henryk Elzenberg

Adres dla ewentualnej korespondencji: Warszawa, Marszatkowska 15 a, m. 5.

List pisany gcznie.

! Chmielowiec napisat bowiem:eBpartyjna, nieprzynatea, niepodlegta dusza — jak to dzzadkie i jak
cenne! W przedmowie katolickiego wydawcy czytem«Kiopot z istnieniem» na pewno nie jest {#ki]
katolicky”, ze ,poglgdy autora... 8 od katolicyzmu dalekie...” Deai mnie trocle to odcinanie si i geste
ttumaczenie si z wydania, z ktérego ,Znak” powinienestylko chlubé. To prawda,ze mana tu i 6wdzie
znale¢ u Elzenberga nii, ktérych ani rusz nie mioa pogodzi z katolicyzmem, jak np. dwukrgtpochwag
samobdjstwa, ale jutaka krytyka katolicyzmu, jakmamy na str. 376, mogtaby g/ji spod piéra katolika.
Wielkai¢ katolicyzmu na tym wtaie polegaze jest w nim miejsce i dla pesymistéw, i dla optymistéw, i dla
idealistow, i dla realistow filozoficznych, dla tomistéw i augustynistowé(chamci & ciggle milej widziani).
Od tego typu katolicyzmu, ktéry reprezentuje grupa ,Znaku” Elzenberg jest istotfiieddieki, ale katolicy-
zmowi szerzej pgiemu — bardzo bliskCytujg wedlug wspomnianego wtiie pierwszym maszynopisu.

2 Tak w gkopisie.

% Grydzewskiemu.

4, Airedale Avenue,

London W.4,

Anglia

30.4. [19]65
Czcigodny Panie Profesorze!

Prosz sig nie obawié, ze kede sie naprzykrzat listami. Jestem listopisem wprost

chorobliwie nieskwapliwym. Tym razem jednak nie maai; oprze checi bardzo gog-
cego podzikowania za list. Pisanie po polsku za grardoraz bardziej przypomina rzu-
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canie monet w bezdearstudnie— totez serdeczny oddvick Pana Profesora (ktory byt
nie tylko przedmiotem mego artykutu, ale jednym z tych —zgatki nielicznych — czy-
telnikdw, dla ktérych warto piga dodat mi wielkiej otuchy, byt naprawdw y d a -
rzeniem umilagcym istnie niezeby nie rzec: bytowanie czy wegetowanie.

Ciekawym zbiegiem okoliczioi miatem widnie inne z Panem ,spotkanie”. W
pasmiertnie wydanym (bardzo eito wydawcom chwalize sk zdobyli na tak cenne
wydawnictwo) tomie artykutéw i recenzyj pisréd poetdéw Karola Wiktora Zawodzi-
skiego nieomal ,,0 miedg'? sssiadujemy w ,indeksie osob”. Czytam teraz Ksiazke i
bede o niej pisal. O Panu jest mowa na str. 29, gdzie Zauiskiziomawiajc tom
M. Brauna pisze:

.-..poeta sklada hotd oboagkowemu dla pewnych kot literackich pacyfizmowi,
brzydkiemu i prostackiemu, ktérego poziofaetyczm wykryt i napitnowat w jed -
nym ze swych rzadkich a zawsze @gbokich wysapien
Henryk Elzenberg (w ,Przeglzie Warszawskim”, pisz o ktéryn¥ powiesciopisarzu
frarlcuskim [ti. o Romain Rollandzie +Riotr i Lucja)), jak informuje przypisek wydaw-
cy"".

Wzmianki o mnie dotyczgmtodzienczych (szczenigych) polemicznych bojéw, jakie
wiodtem przed laty krusz kopie za tzw. ,awangagtl Bylem wtedy wiernym uczniem
Peipera (podobno bardzo chory?) i Przybosia, z ktérym — jakewad@opotu — byt
Pan w styczngi. Troche mnie dziwito,ze rzadko wspomina Pan Irzykowskiége- to
jeszcze jeden mistrz mojej miagba Panu pod niektorymi wzglami bliski (myl jako
przezwycieenie swej antytezy...).

Istotnie troclkk zbyt zgryliwie potraktowatem ,Znak” jako wydawcow. Ta grupa
ludzi jest mi pod wieloma wzgllami rownie bardzo bliska (jedyny raz wygtitem w
druku w powojennej Polsce wigsie w ,Tyg[odniku] Powsz[echnym]”. Tylkae wierz-
gam zawsze na wszelkie objawy uktadnej ortodoksji, za ¢kj dzisiaj wszdzie w ré-
nych wiarach, niewiarach i psiawiarach.

Pora kaiczy¢. Czym? Przede wszystkim najlepszyipczeniami maliwie znosnego
zdrowia (wigcej bytoby niestety tanim optymizmem) i powtdnpnodzika za pokrzepie-
nie.

Z wyrazami gidpokiego powaania.

Michat Chmielowiec

Maszynopis; nagtéwek oraz formuta aprekacyjna dopisaizeie.

T K.W. Zawodzhski, Z Pism. Wréd poetéw Oprac. Wanda Achremowiczowa. Krakdw 1964. Tyeaks
nie dopisany na marginesie.

2 Wyrazenie w cudzystowieqcznie dopisane na marginesie.

3 M. Braun,RzemiostaWarszawa 1926.

4 Przeghd Warszawski, R. 2: 1922 t. 4 nr 15, s. 404-415.

® Brzmi to nieco eufemistycznie: Irzykowski przywotany jestkiopocie... tylko raz — w notatce z
31 VI 1936 r.

Ozaréw pod Warszaw 10 VI [19]65.

Drogi Panie Michale (pozwoli Pan ritak do siebie pigaz racji mojej gdziwosci
i wielostownej mgdzy nami nieprzectgej zgody), — zwlekatlem z odezwanieng do
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Pana, czekag z pocatku na wyfcie ze szpitala i otagniccie sk z jego nastrojow, a
potem na pewnwiadoma¢ dla mnie wana, a ktéy sie z Panem chciatem podzieli
Wiadomda¢ miata dotyczy zatwierdzenia przez Akadegnplanu wydawniczego Towa-
rzystwa Naukowego w Toruniu, w ktérym to planie figuruje tom moich rozpraw filozo-
ficznych rozsianych po czasopismacmocno paadanych jako uzupetnienie z innej
catkiem strony moich wypowiedzi aforystycznie swobodnych. Ale Akadernsiing
spieszy; wedtug przepiséw ma czas dademiesiga, a mnie korci,ziPanu nie podzt
kowatem. Decydyj sig wigc to uczyné juz teraz, korzystag z btogiego spokoju i
wzglednie dobrego nastroju w tutejszym dworku, obarczonym co prawda gorzkim histo-
rycznym wspomnieniem z czaséw powstaniale nie mniej przez to mitym dla odpo-
czywajcego w nim dzisiaj.

Nie zaskoczyly mnie, ale przecigmartwity Paskie uwagi o warunkach, w jakich
.lam u was” znalgi si¢ polscy pisarze i o tym, jak sam Paa wi nich czuje. Dla prze-
ciwwagi poniekd siegmatem po 6w tom Zawodaskiego o poetach i, kierag sk indek-
sem, przeczytatem, to co autor w nim méwi agkich wyczynach miodzigzych; —
ale nie, chyba nie o ,wyczynach”, tylko o wysteniach raczej wkmie statecznych i
swiadczicych o szybkim dojrzewaniu wewtnznym. — Z Paskich dawnych mistrzow
widziatem (sam nie da§ sk pozna) Przybosia na jego wieczorze literackim w Tordniu
par lat temu; wiersze byly dobre, ch@poro rzeczy — czasem mocno wbrew pierw-
szemu wraeniu stuchaczy — wyjaial dopiero komentarz; teoria natomiast staba, cata
skonstruowana na przeciwstawieniu poezji ,dawnej” (czy od Homera?) i ,nowej” (od
19257 19307?), przy czym tawry charakteryzowato sien blog i to najfatszywiej. (Sta-
ra zreszt metoda przy kadym kolejnym przewrocie w sztuce.) — Peibereczywicie
choruje i na umdle tez jest starczo zachwiany, ale o nim stydylko od znajomych;
nigdy sk z nim nie poznatem.

Ja sam z gltowjeszcze jako tako, chocianecze sic szybko, i do ostrego wysitku
logicznego nie jestemjwzdolny; fizycznie nie jest dobrze: lekarzes ¢glko koto
mnie diubi bez przekonania. Wczoraj od kolegéw gimnazjalnych w Gerletizyma-
tem zaproszenie na szédziesiecciolecie naszej matury! (Nawiasem mo-
wiac, to jest niecodzienne: przez 60 lat state i systematyczne podtrzymywanie stosun-
kow.)

Dion Paiska sciskam serdecznie. Adres w dalszymgei warszawski (chiochciat-
bym w ciggu lata znal&t si¢ na czas jakiw Toruniu). — Henryk Elzenberg.

P.S. — Miatem tu ostatnio dwie recenzje rowniget jak Péska byla bystra i petnay-
cia. Tylko ,Przekréj” mnie popiera nagtnie!

List pisany ¢cznie; ,P.S.” dopisano na marginesie.

! Mowa o tomieWartos¢ i cztowiek ktéry ukazat si w roku nasgpnym.

2 Elzenberg byt zaprzyjaiony z p. Aniel Urbanowicz, ktéra w dworzezarowskim prowadzita wowczas
szkok (Inf. od p. Heleny Wirskiej); w dworze tym podpisana zostata kapitulacja Powstania Warszawskiego.
8 W kwietniu 1962 roku Julian Przybavziat udziat w bydgoskiej ,Wiénie poetyckiej”. Miat t¢ spotka-

nie w Toruniu.
4 Tadeusz Peiper (1891-1969), pisarz, poeta, teoretyk awangardy poetyckiej.
® Mature uzyskat Elzenberg 10 VII 1905.

111



4, Airedale Avenue
London W.4

6-go — juw lipca! — 1965
Drogi Panie Profesorze!

Gorzko mi wstyd,ze dopiero d& si¢ z tym listem wygramolitem. Jakannie ostat-
nimi czasy acedia napadia i agita mnie od maszyny (,wyicita mi piéro” napisat-
bym, gdyby nie toze piéra uywam tylko do podpisu — takie to maszynowe jnoje
pokolenie) jak wciekliego psa od wody.

Od czasu gdy Ojciec moj zmart przed kilku laty w Krakowie, nie miatem z kraju
réwnie drogiego mi listu jak te od Pana Profesora. Tym czarniejsza nigaaddic, ze
dopiero dz dziekuje.

Niecierpliwie czekam wigi, czy tryby planowania przepuszcpw tom rozpraw,
ktory jakze chciatlbym przeczyta | nie ja jeden. Ciekaw jestem, jakadzie jego ohj-
tos¢, pewno weksza nizmazna by adzi¢ po znanej po¥ciagliwosci Pana w publikowa-
niu. Tu wyszla teraz bibliografia dotychczasowego dorobku Aud@&weta, gdysj zoba-
czyt, wykrzykmt: ,Czyz to mazliwe, ze ja tyle napisalem!” | mnie —teutes propor-
tions gardées— nachodzi czasem zdziwienie, ile wygryzmolitem w swej krétkiej prze-
cie ,karierze” (od r. 1937 z kilkuletaiprzerva wojenm, kiedy nic nie pisater) Przy-
gotowatem widnie niedawno do wydania zbiorek kilku opowiadéilkunastu essayow.
Zostat przygty przez tutejszego (polskiego) wydawale Bog raczy wiedzie kiedy
doczeka siswego miejsca w ,planie wydawniczyf'Oj, te plany!

Recenzje Klopotu, jakie s¢ ukazaty w kraju, bardzo bym chciat przeczytaawet
jesli sa tepawe. Rzadko bywam w tutejszej bibliotece polskiej (ktéra ma dobrze zaopa-
trzony dziat czasopism krajowych), na nic gtbtie natrafitem. Mge pami¢a Pan, w
jakich pismach i numerach €gie 0 Klopocie ukazato — utatwitoby mi to ich odszuka-
nie? Bardzo luki czyta cudze zdania na temat, na ktéry sagwsypowiadalem — taka
konfrontacja jest ciekawa i pouczef. Ciekawi mnie zwlaszcza co bylo w ,Przekroju”
— ten leciutki magazyn jest wgtkowo dobrze redagowany.

Na odczycie prof. Swiawskiego (z KUL] spotkatlem Pana b}t uczennie, pani
Romar Winnicka, ktora prosita mnie o przekazanie Panu najserdeczniejszych wyrazow.
Uczyt ja Pan propedeutyki filozofii w gimnazjum im. KonopnicKidit temu — ile?! Z
p. Winnicka znamy st od lat kilkunastu, mieszkamy w tym samym olbrzymim $tir,
widujemy sk raz na kilka lat. Wiente pozostata wierna mtodziezym, a raczej dziew-
czecym zainteresowaniom filozoficznym. Swaavski dobre zrobit na mnie wianie.
Spodziewatem gitomistycznego dogmatyka, tymczasem nacisk jakizbtioa wolnaé
myslenia — cha@by prowadzito do herezji — przypadt mi do serca.

Czy nie paada Pan Profesor jakigtksiazek (angielskich, francuskich)? Mnie same-
go nie bytoby stana ich kupienie, ale mam pewne ,chody”, 7ady mi s¢ udato kogé
naktoni do ich zafundowania.

Wyrazy gtdokiego powaania i serdecznysgisk dtoni hczy
Michat Ch[mielowiec].

List Pisany na maszynie, jedynie nagtowek i formuta aprekacyjna dopisanésr
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! Chodzi najpewniej o pra®R. GoggartaV. H. Auder(New ed.), London 1962 48 s.

2 toutes proportions. {fr.) — w odpowiedniej proporcji; odpowiednio.

% Kompletry bibliografie twérczagci M. Chmielowca zawiera praca magisterska Rafata Moczkodana ,,
cie i tworczé¢ Michata Chmielowca — zarys monograficzny” obroniona w 1998 roku na UMK w Toruniu
(maszynopis w zbiorach Archiwum Emigraciji).

4 Dot. zbioruBajki, prawdy, moraly.,.wydanego w 1968 roku przez PFK w Londynie.

® Stefan Swigawski (1907-), filozof, prof. KUL, autor m.imDziejow filozofii europejskiej w XV . 1-8).

® H. Elzenberg byt nauczycielem etatowym w Gimnazjumsfawym im. Marii Konopnickiej w War-
szawie, w latach 1922-1936. Przedmioty: propedeutyka filozgfiikjfrancuski, tacina.

Torua, 26 VII [19]65.

Drogi Panie Michale,

List Paiski z 6 b.m. odestano mijuwo Torunia; jestem tu juod czterech tygodni.
Na pytanie Paskie zaraz odpowiem; przede wszystkim jednak sam zapytamy po
szczsliwym druku swej ksiaki® bedzie Pan miat menosé przystania mi egzemplarza?
Bardzo bym pragd! cho¢ — najbardziej rzeczowo méwd — do tego czasu wgiej jest
szans, i bede spacerowat po polach asfodelowych po alejach Torunia. Chorobygsi
mnaza | zaostrzaj.

Zatwierdzenie z Akademii dla moich rozpraw, po czterech czgipimiesigach,
jeszcze nie przyszio. Formalnie sy obowiazani odpowiedzié po trzech, ale tego nie
przestrzegaj Toruaskie Tow[arzystwo] Naukowe — bo ono to wydaje — jest dobrej
mysli i przemysliwa juz nawet o ...obwolucie. Ja mniej, ale ocziaié nic nie przes
dzam. Tom miat by nieduy, — dwandcie arkusz§. Miesiac temu podpisatem drug
umowe — tym razem z Krakowem — o wybdr esejow i studidw z krytyki literackiej;
wilasnie to kaicze przygotowywa (zacatem juz dawno). Objtos¢ ta sama. $to wybo-
ry; mnéstwo rzeczy pozostawitem na bdku

W ,Przekroju” to byla tylko notatka, niestychamigczliwa i w tonie pewnego szcze-
godlnego szacunku; ale potem wpadli na pomyst — by mniezgbtio publicznéci” —
cytowania mnie raz na tydZiev rubryce ,m¥li ludzi wielkich i matych tudzie psa Fa-
fika”; wybierali zresz4 i wykrawali zgota nieudolnie. Po trzech takich numerach musieli
przesté, bo zaprotestowatem gmo, prébujc im wyttumaczy, ze mnie émieszag.

Recenzji tutejszych znamggi W , Tygodniku Powszechnym”, w numerze wielka-
nocnym 1964 dwai o duzych zaletach; krétsza, aleztdobra, w ,\Wezi” z czerwca czy
lipca tega rokw’. W warszawskiej ,Kulturze” Hamilton (czyli mtody Stoniew8kbgto-
sit swéj artykut juz z kaicem styczni§ ale to widciwie nie jest recenzja, tylko polemika
na jednym jedynym punkcie (taktyczniezgé chodzito o ,potaenie” ksiaki, swietnie
wybranym). Potem, w marcu bodaj tego roku, pisat w ,Nowychizksich” niejaki Sad-
kowsk?®, zwiazany najwidoczniej ze szkpffilozoficzna warszawsk, gromac mnie za
przednaukowg i anachroniczn& myslenia. Najgorzej si spisat Kijowski w ,Tworczo-
sci” z kwietnia, ksiazki nie przeczytat, wygtasza o jej #@ zdania jawnie fatszywe, o
wylowit, i tonem protekcyjnym jedno chwali, drugiemu przygania, kubek w kubek jak
ow ekonom, o ktérym we wgtie wierszowanym ddadeuszapisze Mickiewicz. —
Aha! byt jeszcze w jednym z glupszych prowincjonalnych ,magazynow” artykulik o
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fascynujcym tytule: ,Tolstoj, Boy, Elzenberd®. Ja tego nie widziatlem, ale z trzechipa
ktére czytaty,zadna mi nie potrafita powtorzyco tam wiaciwie jest powiedziane. Na-
tomiastzona i synowie mojego wspétlokatora (profesora matemdtyétpiero po tym
artykule uwierzyli,ze prof. E. jest ,kind", a jeden z chlopcéw nawetesmartwit, ze za
dtugo marudzit w tazience, gdy ten ,Ktachciat sk tam umy.

Miatem tez obszerny list od Andrzeja Nowickiego, redaktora kwartalnika religio-
znawczego ,Euhemer”; jest to wojgly ateusz, autor ksikz 0 Giordanie Brunie; bojo-
wy, ale i erudyta. Na szereg moich pmifiw siezgodzit, ale raczej na mniej istotne. List
zresz4 doskonale kurtuazyjny.

Pani Winnicka'? znam z druku, ale to chyba jej nazwisko jakezatki, bo uczenni-
cy Winnickiej nigdy nie miatlem.

Pyta mnie Pan jeszcze, czy by n@i pizydala jaka kgizka angielska. Otdchwilowo
na nic z rzeczy nowszych nie reflekiugchybanaco b ardz o powznego o Wittgen-
steinie (nie Hartnackd broi Boze). Wzrok mi si psuje, a potrzebejgo do czytania
whasnych tekstéw i ich poprawiania i przerabianiagompoza tym czytam minimalnie.
Ale na jedn rzecz klasyczmn miatbym ochote na Newmana, nédpologe (pro
vita sug **. Naszto mi to w szpitalu, gdym u Strach&yanalazt o nim dio szczeg6tow
dla mnie nowych i moim ludzkim zainteresowaniom bliskiche&\jdyby s¢ Pan w tej
sprawie chciat potrudéj to z wdzéczndicia skorzystam.

A terazzycze przede wszystkim przezwycienia acedii (dobrze znam te nastroje);
dalej, zeby 6w plan wydawniczy zafunkcjonowat nanBla korzys¢; dalej wreszcie naj-
piekniej dzkkuje za list i pozdrowienia bardzo serdeczne przesytam. Do Warszawy —
jesli dozyje — nie wybiok sig chyba wczéniej niz w ciagu wrzénia; na razie vgc maz-
na pisé do Torunia, Grudzezka 37. Zreszi zawsze gdy wyjelzam na dtaej niz ty-
dzien lub dzies¢¢ dni, korespondenejmi odsytaj.

H. Elzenberg

Rekopis.

! Prawdopodobnie idzie o lagke Bajki, prawdy, moratyktéra ukazata siw Londynie dopiero w roku
1968.

2 Vide przypis 1 do listu 4.

3 Mowa o tomieProby kontaktuvydanym w ,Znaku” w roku nagbnym.

1. Stawinska, L. Kuc,Ktopoty klerka doskonateg@ygodnik Powszechny 1964 nr 13, s. 6-7.

% A. Siemianowski (rec.), Wk 1964 nr 6, s. 111-113.

® Wiasc. Stojewski Jan Zbigniew.

" Hamilton,Samobéjstwo Kultura (Warszawa) 1964 nr 4, s. 12.

8 W. SadkowskiDziennik intelektualny prof. Elzenbergdowe Ksizki 1965 nr 1, s. 21-22.

9 A. Kijowski, Uczony i filozof Twérczdgé 1965 nr 3, s. 126-127.

9 Nie udato mi sj znale tej pozycji.

W swoich wspomnieniach pisze prof. Maria Priifferowsyciu Elzenberga nie rina pomimé faktu,
iz od roku 1952 do kiza zycia mieszkat wspdlnie z niezwykbdziny prof. Leona Jémanowicza, matematyka,
i jegozony Sabiny, psychologa, oraz dzieci. Elzenberg byt traktowany jak cztonek rodziny. Brat udziat w Wigilii
Bazego Narodzenia, Wielkanocy i w uroczystach zwgzanych z dziemi. (Maszynopis, w moich zbiorach —
M.W.) W latach 80. odwiedzitem prof. &fmanowicza; méwit mi wéwczas o Elzenbergu, ktéry np. w kuchni
pomagat przy obieraniu kartofli.

2 patrz list poprzedni.

13 Zapewne — J. Hartnack/ittgenstein und die moderne Philosophie. Stuttgart 1962; tumaczenie angiel-
skie New York 1965.

4 J.H. NewmanApologia pro vita suaTtum. i wstp S. Gisiorowski, Krakéw 1948.

15 Zapewne — G.L. Strachey (1880-1932), angielski biograf i eseista, autorEmiiment Victorians
(London 1918) oraz ponad 20 &=tk biograficznych.
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H. Elzenberg, Tonlu (Poland)
Grudzigdzka 37
12 VIl [19]65

Drogi Panie Michale, gkne dziki zaApologk [...]* bardzo przyjemnie wydana! Na ézi
ograniczam siglo tych stéw kilku; myle, ze wélad za ksizka przyjdzie jaké znakzycia
od Pana. U mnie jak po grudzie. Ale jako idzie, tznze wszystko co ja mogtem zra@bi
i co mog; zrobic obu wydawnictwom (w Krakowie i tutaj), togszrobito albo robi su-
miennie; ale niepewr$é trwa, mniejsza ju moze dlaRozpraw filozoficznyghwigksza i
dla Esejow Serdeczny dcisk dtoni zasytam.

H. Elzenberg

Widokéwka, ekopis.

! Dwa stowa nieczytelne.

[Southbourne] 12.8.[19]65.

Drogi Panie Profesorze!

Krociutko tylko dzeékuje za mity list, bo nie mam tu maszyny i nie elezasu Pana
zajmowa swoimi gryzmotami. Odwykiem od pisania piérem. Wyjechalem na tydzie
nad morze z dwiema coreczkami. Dzigl swoéj czas meidzy Cory a... Arthura Koestlera,
ktérego due dzieto (i rozmiarami, i wanoscia) The Act of Creatiorzabratem ze sab
jako wakacyjm lekture. Jestem pod silnym wraniem tej ksizki, w dziedzinie psycho-
logii tworczaici (artystycznej i naukowej) dawnozwie czytalem niczego réwnie od-
krywczego, a przy tym tak bardzo zhjacego siez moimi dyletanckimi przensje-
niami. Szkodaze tomisko (ok. 600 stron) jest kosztowne, takmusz korzyst& z eg-
zemplarza poyczonego z biblioteki publicznej.

Apologiajest ju w drodze do Pana — w ,kieszonkowym?”, ale petnym wydaniu.

Przed dwoma laty wydatlem w Londynie maly zbiorek wierszy i prozy poetyckiej pt.
Chwile, pod pseudonimem Michat Sambor. Przeszedt prawie bez echali-pominac¢
zyczliwa recenzg J[6zefa] Wittlina i miodego, wyksztatlconego jaa granig, poety i
krytyka Adama CzerniawskiegoCzy zechcialby Pan nieen tomik? Mae przejdzie
przez wiadome ucho igielne, jest catkowicie apolityczny.

Wiele najlepszych wyrazéw przesytam.

Michat Chmielowiec
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P.S. Tu przed wyjazdem nad morze udato mi siyszuka& niektére z wymienionych
przez Pana recenzyj.

Dialog p. Stawhskiej z ks. Kucem ciekawy, ctidrocte rozchwiany, robi wrzenie
rozmowy przepisanej z gmy magnetofonowéj Wot, tiechnika! — jak mawiaj Rosja-
nie. Osohicie wok bardziej ,formalne”, wykaczenie, platoskie dialogi. Ucieszyto
mnie, ze ks. Kuc podkrda ,moja” rados¢ myslenia. W ogéle jak na polski
kler, ten ksidz b. inteligentny, to nie Kuc, to Bucyfal!

Siemianowski w ,\W¢zi” tez niezty — inna rzeczze zaréwno katolicy jak marksi
przyczepili st nad miag tej mysli o samobdjstwie. Hamilton jej chyba przy tym nie
pojat. Nie wiedzialem, kto si kryje pod tym pseudonimem. Czytam g@sip, nie zga-
dzam st z reguly, ale lubigbo umyst dialektyczny, tzn. prowagy rozmow sam ze
soly, spor obu potéwek (antpbes— jak to po polsku?) mézgu, jak to nazywat Rehan

M.Chm[ielowiec]

List pisany ¢cznie na papierze firmowym Radwan Hotel w Southbourne, Bournemouth.

! Czerniawski Adam (ur. 1934), poeta grupy ,Kontynenty”, autor opouiiadeielu przektadéw na an-
gielski; od 1970 r. wyktadowca filozofii i literatury wspétczesnej w Rochester.

2 Por. list 6. przypis 4. i nagine.

3 E. Renan (1823-1892), fr. historyk, filozof i filolog, aut. mAycie Jezusa

Torua, 3 X [19]65

Drogi Panie Michale, — list Riaki minat sie z moim podzaikowaniem (na kartce) za
Apologi. Czytam § wolno (miatem i cgsciowo jeszcze mam, dla odmiany klopoty ze
wzrokiem), jestem na str. 122; dopiero teraz ¢pigrwsze powiewy szeroko stawionej
high spirituality Newmana; dotychczas byta najpierw polemika, potem teologia, miej-
scami pomieszana z czysantazj.

Paiski tomik wierszy szczerze by mnie ucieszyt. Staragn-simimo rewolucyjnych
przemian, ktore tu zaszty — zachawehat trochg kontaktu z poezj najbardziej wspot-
czesn. Praktycznie bylo go najeiej z Herbertem, z ktérym miatem okres zbiiid';
troche tez poprzez Réewicza; sporadycznie przez innych, Grochowiaka, Biatoszewskie-
go. Bardzo bym byt ciekaw, jakie formy przybiera to u Pana, i czy bardne wid tych,
ktore uprawia si tutaj.

Szec¢setstronicowe] kaiki Koestlera chyba ju nie przeczytam; ile tylko czasu
pozostawia mi troska o wszechstronnie nadwagmy organizm, p&wiecam na prace
redakcyjne nad rzeczami wtasnymi, lektudawkupc jak konfitury. Wyszta ostatnio
ksiazka Schaffa o ,marksizmie i jednostce ludzkfepainteresowatem shia i zamowi-
lem z Warszawy, ale wdaie dowiadug sie, ze to jest praca raczej historyczna, o mto -
dy m Marksie, z lekka tylko zabarwiona aktuaicia. Powana jakoby ma b ksiazka
Baczki o Russie (podtytuBamotng¢ i wspélnotd®, ale ta znowi jest, jak mi mowd,
gwaltownie zaktualizowana, a mnie jak naszfoRousseau interesuje raczej poza wszel-
ka aktualndcia®. Takze w tej chwili trzymam si swojego Newmana.

Niezbyt obszerny list §wiadczicy jakoby o pewnym péhie intelektualnym autora.
Faktycznie takzle maze nie jest, i mimo choréb sit mi od chwili powrotu do Torunia
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raczej przybylo ni ubylo. Gasaco wptywa, ze los moich rozprawek filozoficznych
wciaz jest w zawieszeniu, a ostatnie ,przecieki’ raczej niedobre.

Z serdecznym dciskiem dtoni
H. Elzenberg.

P.S. O Hamiltonie mije raczej gorzej i Pan; ale trochw tym maze i niezadowolenia
osobistego?

Rekopis.

! Por. A. SupruniukPochwata dymu, kurzu, niedbats..., Z listow Zbigniewa Herberta do Henryka El-
zenbergaGtos Uczelni 1998, nr 9.

2 A. Schaff,Marksizm a jednostka ludzka. Przyczynek do marksistowskiej filozofii cztoWiekszawa
1965.

% B. Baczko Rousseau. Samotibi wspdinota Warszawa 1964.

4 Elzenberg przetoyt i opracowalTrzy rozprawy filozofii spoteczndjJ. Rousseau (PWN 1956); pracowat
nad tym w roku 1954.

10.

Boze Narodzenie 1965
4, Airedale Avenue,
London W.4

Przesylajc Drogiemu Panu Profesorowi moc serdecznygtren kajam s¢ za nie-
cne milczenie. Przerwalem je co prawda przed jakidwioma miesigami, wysytajc
Panu zapowiedziany kieflyomik, niestety chyba nie dotart.

Zaniedbatem siostatnio bardzo Wiledzeniu krajowego ruchu wydawniczego — nie
wiem nawet, czy szkice Pana wyszly lub bodagapowiadane. Na Gwiazelklostatem z
Wroctawia przemity dla mnie prezent — zbiorczy tom literacko-artystycznych wspo-
mnien krakowskich ptCyganeria i politykaz lat 1918-39 (Wyd. ,Czytelnik, 1964).
Znalazlem tam nawet swpjpodobizr i kilka wzmianek o sobie spod piéra starych
przyjaciot — Kornela Filipowicza mdzy nimi.

Weczoraj wieczorem bytem na ,Tangu” Mika, wystawionym, bardzo dobrze przez
nasz polski londfski teatrzyk w reyserii Leopolda Kielanowskiego, ktérego chyba
pamgta Pan z wiléskich czaséw? Sztuka ciekawa — trech Gombrowicza, trochz
Wyspiaiskiego, troch z lekkiej komedii obyczajowej — zestrojone to wszystko nader
zgrabnie, a tu i 6wdzie prawieca nieklamana gbia. Zwaywszy mtodd¢ autora, my-
$leg, ze wiele jeszcze po nim moa sigspodziewd. ,Tango” ma by — bodaje jeszcze
w tym sezonie — wystawianezg@o angielsku w czolowym teatrze lomgkim w rezy-
serii modnego, ale dobrego, Peter Halla.

Gdyby kiedy skreslenie kilku stéw do mnie nie zeszyto zbytnio Drogiego Pana
Profesora, cieszytbym skardzo!

Najlepsze wyrazyacze
Michat Chmielowiec

Widokéwka, ekopis. Na kopercie odczna notatka Elzenberga: ,Do zachowania (Michat Chmielo-
wiec).”



11.

H. Elzenberg,
Warszawa,
Marszatkowska 15 a, m. 5.

Warszawa, 19 Xll [1965]

Drogi Panie Michale, —

urwaly st nasze kontakty (clioja pisatem), w szczegoélbd nie dostatem ksidd,
ktéra Pan miat ochat mi przyst&. Korzystam z&wiat, by ch@ w formie zyczen $wia-
tecznych i noworocznych znowugsjakos odezwa. Jestem zresztw b. ztym stanie
fizycznym, i na sam&wigta czekaji mnie perypetie badawczo-leczniczes@oyzykow-
ne, ale ma e sigjeszcze coda zrobt. Moje Rozprawy filozoficzriess szczsliwie w
drukarni i korekt (pierwsz) obiecup mi w czasie najbliszym. — No wgc niech by ta
biedniutka [? — MW] ksizka spetnita swaj funkcje.

Dlon panska sciskam serdecznie. H. Elzenberg.

Widokowka, ekopis.
L Por. przypis 4 do listu 5.

12.

Michat Chmielowiec,
4, Airedale Avenue,
London W.4

21 lutego 1966

Drogi Panie Profesorze!

Boze, jak ten czas ucieka! Z przeemiem widz, ze mita kartka od Pana Profesora
nosi datgjeszcze zesziorocznl9 grudnia. W tym samym mniej vaigj czasie i ja wy-
stalem Panu sweyczenia, rowni2 na widokéwce. Czy doszly, czyzeodzielity los
ksiazeczki moich wierszy, ktéra musiata; shyba zawieruszy?

Moze juz tymczasem ukazaty esiPana szkice filozoficzne, znéw bardzo dawno nie
sprawdzatem krajowych nodci. Uradowato mnieze w kartce Pana bytajunowa o
korekcie.

Pod koniec roku majwyjs¢ tu moje szkice (szkice tylko, bez recenzyj, z dodatkiem
kilku troche humorystycznych, troghfantastycznych opowiadai nowelek, ot, taka
zbieranina) — chciatbym je Panu wysta

Czytam teraz wielkie tomisko Leszka Kotakowskiefwiadomd¢ religijna i wiez
koscielnd, erudycja imponuga, ton szlachetny, ale przy tym wszystkim jest tradbe
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py-o-kolorach. Zacgem od wyszukania w indeksie wzmianek o dwu ludziach (bliskich
opisywanej epoce¥w. Franciszku Salezym i Fénelonie, ktérych lektura na moj stosunek
do religii wywarta kiedy ogromny wptyw (o Salezym popetnitem nawetakke, w kraju
niestety nie znar)? i z przyjemnécia stwierdzitemze obaj potraktowaniasze znajomo-

$cia rzeczy.

O wrazeniu, jakie na mnie zrobito ,Tango” M#ka pisatem zdaje misijuz w kart-
ce. Czekamy tu teraz na przyjazd Teatru Popularnego, ktéry ma m.in. wéystawain-
dynie ,Wesele”. Ciekaw jestem, jak terazdb patrzyt na ten kiedyulubiony przeze
mnie utwor. No i co z tego zrozumaefnglicy (sztuka kdzie grana po polsku, ale row-
nocze&nie ttumaczona przez mikrofony — publicZdalostaje w garderobie odpowiednie
stuchawki).

Jestem w tej chwili pod weaniem wiadoméci o zgonie St. MackiewicZaNigdy z
nim si¢ osobigcie nie zetkatem, mimo dé¢ dlugiego wspolnego przebywania nad Tami-
za, ale w owych latach ja bytem patkujacy, a on gwiazg publicystyki emigracyjnej.
Dziwny to byt cztowiek, i pisarz — czasami wprost niefigy, czasami niemal genial-
ny. Czy wiadomo w krajuze mitodszy brat jego wyrdst tymczasem na bardgieto
powiesciopisarza, ttumaczonego na oberyki etc?

Rozmawiajc niezbyt dawno z Kottefrzgorszony bylemze nie styszat on wcale o
$p. Tadeuszu Sutkowskitr{mimo ze ,Twérczos¢” data jego sylwetk w zeszlym roku)
— to byt najciekawszy poeta polski nie tylko nad Tamile i nad innymi zagraniczny-
mi rzekami. Wiersze jego byly tylko w pismach, a tom wyszedhyertnie. Przygoto-
wuje sieksiazka pamigkowa o nim, w ktérej &dzie tez glos Marii Dabrowskiej (znali si
jeszcze w Polscé)

Bardzo bym si cieszyt, gdyby Panu sit, czasu i ochoty nie zabraklo nailskie
znow do mnie kilku stow.

Wiele najlepszych wyrazéwdze
Michat Chmielowiec

Maszynopis; nagtowek i formuta aprekacyjna dopisaoenie.

! L. Kotakowski, Swiadomai¢ religijna i wiez kascielna. Studia nad chrzeijasistvem bezwyznaniowym
siedemnastego wiekWarszawa 1965.

2 Franciszek Salezy,abed? Sabaudii. Wyboér pismwietego i 0 nim Przelayt i zestawit M. Sambor.
Londyn 1958.

® Stanistaw ,Cat” Mackiewicz zmart 18 Il 1966 r. w Warszawie.

4 Mowa o Jozefie Mackiewiczu (1902—1985), pisarzu i pubtiey autorze m.inLewa wolna

5 Janem; od 1966 na emigracji.

® Tadeusz Sutkowski (1907—-1960), poeta, weteran kampanisnionej, od 1946 r. w Wielkiej Brytanii.

70 Tadeuszu Sutkowskitondyn 1967.

13.

Warszawa, 3 111 [19]66.

Drogi Panie Michale, — list Baki z 21 ub.m. zastal mnie znowu w szpitalu, ale od
dzis wrocitem na Marszalkowsk K art ki $wiagtecznej od Pana nie otrzymalem, na-
tomiast byt | i s t, w ktdrym m.in. wspominat Pan o magy m si¢ odby przed-
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stawieniu Mraka; tak wie Paskich wraen z juz odbytego nie mam, a by
bym akurat ciekaw.

Jak Paskie szkice maj wyjs¢ dopiero ,pod koniec roku”, to moje dwa tomiki
otrzyma Pan na pewno zu wczéniej. Jeden — rozprawy filozoficzne — o juz
niewiele dni po niniejszym bileciku; rozsyta wydawnictwo, bo mnie bytoby trudno,
wiec kshzka kedzie bez dedykacji, ale w rilpch ukladam bardzo serdegzrmomik
drugi — studia krytyczno-literackie, eseje — jest oddany do druku; jegitekiadka i
obwoluta, takze rzecz nie powinnaesizbytnio przecigm¢. | obawiam s, ze to kpdzie
koniec. W chwili wybuchu choroby w jej ostatniej fazie mialem na warsztaciey jedn
rozprave dos¢ zasadnicz, ktéra dé¢ wolno szta, ale teraz nie wydaje m¢,sbym dat
rack z wykoaczeniem; ,d olegliwa ci” (co za mity fagodacy termin!) g zbyt
dwze, by pozwok na ostre logiczne nélenie. Bardzo mi tego szkoda, jak i paru innych
rzeczy, ktére przy jakim-takim zdrowiu bytbym maogt jeszcze oprac¢omedtug posia-
danych brulionéw.

Ostatnio jednak obserwuju siebie b. wyrane zjawisko przesunita sk zaintereso-
wan od spraw ludzkich ku sprawom kosmicznym, i to z pewnym przechyleniem [? —
MW] w strore fizyki i kosmografii (nie metafizyki). Jest to niatpliwa i swiadoma
préba depersonalizacji, by zapomhigszystko o swoim ,ja”, wszystko o swoich predy-
lekcjach, sympatiach i antypatiach, isthi@ czyn$ absolutnie obiektywnym. Czy w tej
postawie wytrwam, nie wiem (za malo jestem intelektualnie); ale byloby dobrze. Na tej
krétkiej refleksji kacze, poza tym przesytag juz tylko wiele bardzo serdecznych po-
zdrowien.

H. Elzenberg

Rekopis, stabo czytelny.

14.

Warszawa, 17 V [19]66

Stéwko, Panie Michale, tylko kréciutkie. W spisie o0s6b, ktére podalem
Tow[arzystwu] Naukowemu w Torurliucelem rozestania im egzemplarzy autorskich
mojej ksiazki, umiescitem oczywicie i Pana (take Halire Taborslk). Mam powody do
przypuszczeniae podany przeze mnie spis nie zostat uadiglony w caldci i ze ofiar
padfa grupa ostatnia: odbiorcy zagraniczni. Ryosiech Pan édzie tak dobry i zawia-
domi mnie maliwie szybko, jaka jest sytuacja w razie czego staratbynwygstat po-
nownie, we wtasnym zagdzie.

Jestem znowu w szpitalu, na dalszym etapie swojej ogagjay dot drogi; nie mam
w tej chwili warunkéw do pisania.

Dton Paiska sciskam serdecznie.

H. Elzenberg.
Adres warszawski jak zwykle.

Rekopis.
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! Zachowalo si pismo Towarzystwa Naukowego w Toruniu datowane na 30 maja 196Gc¢zaé do
przesytanej Chmielowcowi kgiki: ,Z polecenia autora profesora Henryka Elzenberga przesytamy egzemplarz
Jego pracy pWartasé i cztowiekz praba o przygcie. Dyrektor Administracyjny TNT mgr A. Kirstein”.

15.

List 18.5. dostatem dzisiaj.
4, Airedale Avenue,
London W.4
25.5.[19]66

Drogi Panie Profesorze!

Dziekuje serdecznie i w zawstydzeniu (jake dawno powinienem byt znéw napi-
s&) za stowko, skrdone, niestety, w szpitalu. Do tej pory szkice Panaz§adic ciesz,
ze wreszcie wyszty!) do mnie nie dotarly. Bly jednak,ze na razie to niczego jeszcze
nie dowodzi. Poczta milzy Polsk a Anglia jest nierychliwa, zresztha w samej Anglii
schodzi troch na psy. Niedawno wyczytatem gdgiee przed pot wiekiem roznoszono
listy w Londynie 12 razy dziennie. Bdedwo — dwa razy. Pogt.

Gdy tylko tom nadejdzie, natychmiastaizpodzikujg, chatby karteczk. Bede sig
tez dowiadywat, czy jald egzemplarz dotart do tutejszej biblioteki polskiej, ktora
wszystkie wartéciowe nowdci krajowe systematycznie sprowadza. OcZgig, o wiele
przyjemniej ledzie korzystd z egzemplarza taskawie dla mnie przewidzianego i mam
nadzieg, ze w kaicu sk go doczekam. Proszylko jednak bardzo nie zadaévaobie
nadmiernego trudu z twysytka.

Od dawna ju takre jakiejs lektury, ktéra by mnie znéw poruszyta, jak swego czasu
Klopot z istnieniemobudzita drzenaica ,radas¢ myslenia” i rada¢ dzielenia s myslami
z innymi. Ciggle pisz sporo na réne tematy, ostatnio jakdez smaku, z przymusem.
Chyba niedaywienie lekturami. Trzeba by giga¢ do klasykdw, cigle jednak od tych
zamiaréw odeigaja mnie nowdci. Mielismy tu ostatnio dwa ciekawe debiuty powie-
sciowe' polskie, ciekawe, ale jednak nie poryweas, sporo poprawnych lub wdej niz
poprawnych, ale —ze tak powiem — niekoniecznych kgek i kshzeczek. Z zagranicz-
nych nowdci przeczytatlem najnowszpowies¢ Greene'a. Rzemiosto impongg, ale
niewiele ponadto. Ostatnie silniejsze wenia, to nowa niby-pow#é autoraFerdydurke
(wyszta wignie tez po francusku i ma we Francji dabprag)® i L'Histoire de Jésus-
-Christdominikanina o. Bruckberger, €@mkby odpowied Renanowi, po stu latach.

Zasmucita mnigmier¢ Leca, ché wyznam szczerzexe niewiele ji wiecej po nim
oczekiwatem. Aforyzmy, to forma, ktdpo osignieciu doskonatéci (a byt jej czasami
bardzo blisko) natey predko rzuci¢ Ale dwo z nich zostanie.

Widziatem tu warszawski Teatr Powszechny, a raczej tylko ,Zbeodkare”. Nie
znosz przerébek powigi, a ta, zwlaszcza na patku, byta nieudolna — potemesi
poprawito, gra bardzo dobra. Nie mopatrze na rosyjskie sztuki w wykonaniu angiel-
skim (rzecz dziwna, szaletu za Czechowem, gegj go bardzale) — przepéé kultur i
temperamentdéw nie do zasypania. My, Polacy jednak o tylesiblestdmy swym
wschodnim gsiadom, ché wielu — co mnie i ztéci, i Smieszy za nic gido tego nie
przyzna, tacy ,zachodni”!

Jutro wybieram sina ,Tango” w wykonaniu czotowego teatru angielskiego. Bda i
dwa tygodnie. Oby sipodobato.
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Czy ma Pan jakizyczenia ksiakowe? Mito by mi byto tak drobra przystug od-
dat. Bardzo serdeczne pozdrowienia!
Michat Chmielowiec

Maszynopis; nagtowek i formula aprekacyjna — dopisecenie.

! Stowo ,powigciowe” dopisanegcznie na marginesie. Nie wiem, o czym mowa.
2 Sdze, ze idzie o gombrowiczowski Kosmos

16.

4, Airedale Avenue,
London W.4

16.6.[19]66
Drogi Panie Profesorze!

Spiesz podzielt sie mita wiadomdcia, ze nareszcie dzikano listonosz przynidst mi
Wartas¢é i czlowieka Ksigzka nadana 30 maja, przyszia dpko przesytka polecona.
Przekartkowawszyajwidze, ze dotyczy zagadniejak najbardziej mnie interesigych.
Oceni¢ jej jako ksizki naukowej oczywdcie nie potraft, ale myle ze warto kdzie
napis& po prostu wraenia z lektury. Ostatecznie kgek naukowych nie piszeestylko
dla naukowcéw, dla autora ga i dla innych czytelnikdw-dyletantéw me by ciekawe,
co w tych rozprawach przeczytat inny dyletant z przyjejoiap ciekawdcia, maze z
zachwytem, mee z paytkiem dla siebie...

Okropnie jestem zawalony z9ymi zobowizaniami i w ogole jestem neurastenicz-
nie cigki i gnusny. Zatczam wycinek z kroniki ktér prowadz u p. Mieczystawh
Maluje on doskonalegdzny stan mojej gotovéai pisarskie;.

Tym niemniej z wielly ochoty zabieram siglo lektury i na Kcie swoich zobowizan
recenzenckich stawiam kgke Drogiego Pana Profesora tak wysoko jak tylko na to
elementarna sprawiedliwdwobec innych czekagych na recenzje kgiek pozwala.

Raz jeszcze serdecznie gkije

i wiele serdecznych pozdrowi¢acze

Michat Chmielowiec

List pisany na maszynie, jedynie nagtéwek i formuta aprekacyjna dopigzaneéer

! Dot. rubryki ,W oczach Zachodu”, podpisywanej — N@sh, ktép Chmielowiec redagowat w ,Wia-
domaciach” Mieczystawa Grydzewskiego w latach 1962—-1973.

17.

4, Airedale Avenue, London W.4
22.8.[19]66

Drogi Panie Profesorze! Dzrano z wdziczndcia otrzymatemPréby kontaktu Juw je
czytam, raz po raz mocno Panu przytakuj w ogéle — odczuwag jakas podnoszca
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przyjemnd¢ z od razu nawizanego kontaktu. O obu kgkach napisg chyba hcznie' —
bylem sie tylko wygrzebat z przdadujacego mnie piéro-ws¢tu. Wiele serdecznych
wyrazow tecze!

Michat Chmielowiec

Widokéwka, ekopis.

! Recenzja, jak widazreszh z listéw nasgpnych, najpewniej nie powstata.

18.

Warszawa, dn. 29 XI [19]66 .

Drogi Panie Michale — nie reagowatem nai$ka ostatni kartk, ale teraz wie Pan z
pewngcia 0 gorszym obrocie, jaki prap moja choroba, megwiec na ten temat piga
spokojnie.

Przyznam si szczerzeze cketnie bym widziat jaki zewretrzny wyraz tej pozytyw-
nej opinii, ktén Pan swego czasu wypowiedziat w zzku z moj ostatni w kolejnaci
ksiazeczly o charakterze literackim— to jest troch zabawne upominanieesautora u
krytyka, ale Pan z pewloia zrozumie moje motywy. Wiele serdeczob

Henryk Elzenberg

Maszynopis; podpis osobisty.

1 H. ElzenbergPréby kontaktu. Eseje i studia krytyczi@akow 1966.

2 Dolaczony tekst naspujacy: ,Szanowny Panie, — ten list pisatam pod dyktando szwagra, nie zrobitam
zadnych zmian. Ostatnio stan zdrowia profesora pogorsglesdzo, takze w pewnym momencie wydawato
sig, ze lekarzom nie udacsjuz go uratowd. W tej chwili nasipita poprawa, ale nie w takim stopniu aby mogt
sam napisanormalny list. Wiem z rozméw jak bardzo ceni sobie Pana zdanie kapisivoich pracach; w
profesora sytuaciji jest to jedyny jeszcze intergsujemat. tgzg wyrazy szacunku — Helena Wirska”.

19.

4, Airedale Avenue,
London, W.4
5 grudnia 1966

Drogi Panie Profesorze!

Wiedziatem o ztym stanie zdrowia Pana, nie wiedzialem o pogorszeniu. Bardzo nad
tym boleg i zycze poprawy.

Ogromnie mizal, ze tak dlugo nie magsie zdoby na napisanie o cennych #&si
kach Pana Profesora. Presmi wierzy¢, ze w ge naprawg wchodzivis maior Zaréwno
stan zdrowia jak i niezmiernieggkie, by nie powiedzietragiczne przeycia osobiste w
ostatnim okresie uczynity mnie prZejowo niezdolnym dozadnej pracy poza tatw
rutyma®. W ten spos6b dziet Pana ani nie ghani nie mog traktowa, zdawkowa z nich
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recenzja bylaby krzywgnie tylko dla nich, ale dla gbokiego przeycia mego wtasnego,
jakim byto i jest nawdzanie kontaktu z Pana §ly. Bytaby nieuczciwécia.

Prosz wybaczy smutny ton i lakonicznid tego listu. W Bogu nadziejage st do-
kota mnie rozpogodzi. Nie muszhyba dodaw@ ze od Pana kskek rozpocza normal-
ne funkcjonowanie. Szwagierce swej proszzekaza moje uktony i gogce podziko-
wanie za pomoc w korespondencji wraz z$pap by zechciata mi od czasu do czasu
donosi¢o stanie Pana Profesora. Probez najmniejszego wahania napisezy i jakie
leki zagraniczne naty posta, albo ksizki, albo cokolwiek.

Zrobig co w mojej mocy.

t acze serdeczne wyrazy.

M. Chmielowiec

Maszynopis; nagtowek i formuta aprekacyjna — napisacenie.

! Opisany stan ducha dotyczy najpewniej nagiprci syna M. Chmielowca i samobdjstwa narzeczonej
syna.

20.

Michat Chmielowiec
4, Airedale Avenue,
London W.6 §ic! — M.W.)
ZieloneSwigta 1967

Drogi Panie Profesorze!

Bardzo mi przykroze sk tak diugo nie odzywatemze nie dotrzymatem przyrze-
czenia i nie napisatem o jednej bodaj zksk Pana.

Niestety, w ostatnich miegiach zaszly u mnie wielkie zmiany, ktore vagity mi
piéro z eki. W grudniu ub. r. p. Mieczystaw miat udar mézgowy i dosdinia przebywa
w klinice. Stracit wiadz w lewej potowie ciata, poza tym jednaksdadobrze opart si
chorobie: zachowal jaséé® umystu, pamie¢ mowe. Watpliwe jest jednak, aby w tym
wieku (73 lata) mogt ju wrécic do swej ukochanej pracy na petnych obrotach. Mnie
przypadta teraz rola zagiowania Go, co pochtania moj caly czas ize-tak powiem —
z wielkim deficytem, bo nawet tych obawkOw zastpcy nie jestem w stanie spetaia
calkiem zadowalago. O pisaniu niestety nie ma teraz mowy.

Z Préb kontaktumiatbym wielly ochot przedrukowa oba szkice o Gandhim (mnie
osobigie najbardziej poruszylyeby ché w ten sposéb — z braku recenzji — zwidci
uwag; naszych czytelnikéw na Panad@ic. Czy wolno?

Ostatnie wiadomi, jakie mialem o zdrowiu Pana nie byly pociegezaj Jak jest
teraz? Cieszytbym sichat z kilku stow.

Raz jeszcze przepraszajza zawdddcze wiele serdecznych pozdrowviie

Michat Chmielowiec

Maszynopis; nagtowek i formuta aprekacyjna — dopisacenie. Na kopercie data: 15 V 1967.

! Oba eseje ukazalyesiv londyhskich ,Wiadomdciach” (27 [1109] z 2 VI 1967 r.) — idzie o teksty:
+Ahimsa i pacyfizm. Rzecz o gandyzmie” oraz ,Gandhi w perspektywie dziejowej". (Oba teksty wRodbie
kontakty Krakéw 1966.)
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SUPLEMENT

Warszawa, dn. 21 V [19]67 r.
Szanowny Panie!

List do mego szwagra, prof. Elzenberga, ktéry dotart do mnie, przyspieszyt moj
informacg, ktéra zamierzatam przekazalo Panagk.

Profesor zmart 6 kwietnia, przesytam nekrologi i wzmignktéra ukazata siw
.Zyciu Warszawy”. Publikacje gwigccone pamiei profesora w pismach specjalnych
(jak np. w ,Ruchu Filozoficznym”) uka, si¢ w najblizszym czasie. Pigabeda: — prof.
Wallis, prof. Czéowski, prof. Priifferowa

Jestem w posiadaniu calego archiwum mojego szwagra i gdyby Pana interesowaty w
dalszym cigu Jego prace i to wszystko, co o Nim i&kak w naszych pismach — to
prosz; do mnie napisa

Wiem jak bardzo profesor cenit Pana pioro i jak zmartwita go wiadéraditopo-
tach, o ktérych pisat Pan jeszcze w poprzedninidi

Wracapc do Pana koncepcji — przedrukowania obu szkicow o Gandhiwe,se
bede wyrazicielka opinii Profesora, ktéry pomyst ten zaakceptowaitby z prawgzago-
$cia.

Prosz przyja¢ serdeczne pozdrowienia i wyrazy szacunku.

Helena Wirska

Maszynopis z wlasnecznym podpisem.

1 M. Wallis, Henryk Elzenberg. (Wspomnieniespuertne) Ruch Filozoficzny, R. 26: 1967 nr 2, s. 97—
108; T. Czeowski, Henryk Elzenberg (1887-1967) (nekS}udia Filozoficzne 1967 nr 3, s. 283-285. O ile mi
wiadomo wspomnienie prof. Priifferowej wowczas rsie ukazato. Najpetniejgzjak dotychczas, bibliografi
prac Elzenberga i o Elzenbergu opublikowat Jan Zubelewicz: Studia Filozoficzne 1986 nr 12, s. 145-165.

Michat Chmielowiec
4, Airedale Avenue,
London W.4
England.

28 maja 1967
Szanowna Pani!

Smieré Profesora Elzenberga,ehbkiego myliciela, swietnego pisarza i pknego,

dobrego cztowieka byta réwnie nierozépa jak Jegaycie i praca, take — zaniedbaw-
szy siew lekturze prasy krajowej — dopiero z listu Pani dowiedziateno gej bolesnej
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dla naszej kultury i dla mnie osdbie stracie. Proszprzyja¢ wyrazy mego najszczersze-
go wspoiczucia watobie.

Ciezkim wyrzutem sumienia — mimo powaych okoliczndci tagodacych —
pozostanie dla mnieze nie zdzylem napisa o ostatnich kazkach Profesora. Bardzo
jestem Pani wdztzny za taskawzgod: w sprawie szkicéw o Gandhim i — za jej wzru-
szajce sformutowanik

Bede bardzo wdzigzny za przestanie mi wspomnie Zmartym z prasy naukowej.
Czym mogtbym siodwdziczy¢?

Ogromnie mnie réwnigeinteresuje spicizna pisarska Profesora i uiedbym sobie
za wielki zaszczyt, gdybym mogt €a niej ogtost. O ile pamgtam, doKlopotu z istnie-
niem weszta tylko czs¢ Jego zapiskow, wybdr z pozostatych nie powinien zbyt dlugo
czeka na ogloszenie.

Prosz przyja¢ wyrazy gkbokiego powaania
Michat Chmielowiec

List pisany na maszynie, jedynie nagtowek i formuta aprekacyjna dopigamnéer

! Chodzi o zgod na przedruk H. Elzenberga wspomnianych dwéch tekstow ,Wiagtimb967 nr 27
(por. przypis 1 do listu 20).

22 czerwca 1967

Szanowna Panil!
Przesytajic wycinek z przedrukiem dwu szkicéup. Profesora Elzenberba

tacze wyrazy gkbokiego powaania
Michat Chmielowiec

List napisany odicznie.

! Do listu dohczone § wycinki: nekrolog H. Elzenberga z ,Wiadosu#, podpisany Redakcja ,Wiado-
mosci”; tekst M. Chmielowcapojrzenie ku... dwu szkicom o Gandhiiadomdci 1967 nr 27; H. Elzenberg,
Dwa szkice o GandhimwWiadomdci 1967 nr 27.

Warszawa, 17 VII [19]67

Wielce Szanowny Panie.

Z calego serca pragmpodzigkowat za tak ptkne i gogce stowa jakimi Pan pegnat
mego nieodatowanej pamici Szwagra.
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Prosz rowniez o przekazanie Redakcji podkowania za umieszczenie nekrologu i
esseyow — to wywarto die wrazenie u nas w krafu

Prosz mi wybaczy, ze list ten pisz dopiero teraz, ale w tym okresie miatam po-
wazne ktopoty osobiste i rodzinne.

Pragrtabym osobigie aby kontakt nawkany z Panem w tak smutnych okoliczno-
sciach moégt trwa i nadal.

tacze wyrazy szacunku.

Helena Wirska

Maszynopis; z wlasnecznym podpisem.

1 W numerze 27 (1109) z 2 VIl 1967 r. lorgkich ,Wiadomdci” Chmielowiec przedrukowat oba eseje
Elzenberga o gandyzmie (por. przypis 1 do listu 20); zajrang dwie pierwsze strony se@stronicowego
tygodnika o formacie A-3. Na ostatniej stroniesywizconego niejako Elzenbergowi numeru Chmielowiec
zamiecit swoj tekst wspomnieniowy, ktérego fragmentikowy warto chyba przedrukowa¢

W prasie krajowej, przewnie naukowej, pojawita gigars¢ wspomnig¢ pasmiertnych o tym wybitnym
myslicielu i pisarzu. Stawy i rzesz czytelnikéw nie miat nigdy i nigdy o to nie zabiegat. Miat jeditp&dda-
nych sobie przyjaciot i uczniéw. Regnali go serdecznie, chmie rozgtanie. Mae kiedy, w bardziej sprzy-
jajqcych warunkach wyvigng jego twoércze¢ na nalene jej miejsce.

Do tych wspomnigtrzeba dodé cas, czego w Polsce napisaie byto meéna. Wréd polskich uczonych i
pisarzy Henryk Elzenberg byt jednym z nielicznych, kt6rzy nigdy nie poszli na najmniejszy kompromis z tym
wszystkim —e wyje jego wlasnych stéw — ,co nieprzekupnemusleniu ka&e w organizacji pastwowej
widzie’ raczej tylko przykr konieczng¢”, tym bardziej przyky — dodam — gdy tym pstwem jest PRL.
Wolat sk skaz& na wieloletnie milczenie, i to w okresie pei sit tworczych, ktory u pisarzy jego pokroju przy-
chodzi w pénych latach, ni napisa’ cha’by jedno stowo bez pokrycia w najgézym przekonaniu.

4, Airedale Avenue,

London W.4

dn. 31 lipca 1967.
Wielce Szanowna Pani!

Bardzo dzikuje za list z 17 lipca i raz jeszczetuje, ze tylko w ten spos6b mogtem
uczci¢ pami¢ Pani Szwagra, niestety jednak nawat obakdw nie pozwalat mi nawet
marzy o studium, na jakie tworc%oé jego zastuguje i ktérego na pewneg kiedys do-
czeka. Mito mi bylo niedawno w osobie #ajetniejszego chyba wspoéiczesnego poety
polskiego spotk&ucznia prof. ElzenbergaMoéwit mi, ze bedzie o nim pisat w , Tygo-
dniku Powszechnym”. Bardzo bym pragr— jesli to mozliwe — zapozné sig z nie-
ogtoszonymi gkopisami, ktére mogty pozost@o zmartym.

tacze wyrazy gkbokiego powaania

Michat Chmielowiec

List pisany na maszynie, jedynie podpisqadnie.

! Chodzi o Zbigniewa Herberta, ktéry w latach 1949-1952 studiowat w Toruniu, najpierw prawo, a potem
filozofig. Por. A. SupruniukPochwata kurzu, dymu, niedbag.....



MICHAL CHMIELOWIEC

Nazwisko Michata Chmielowca (znanega: teod pseudonimem Michat Sambor
najczesciej jest kojarzone z ,Wiadondoiami”, ktére redagowat on w latach 1966-1974,
kontynuupc dzieto ich zateyciela Mieczystawa Grydzewskiego (w tym okresie wspot-
prac z pismem podji m.in. Witold Gombrowicz, Jerzy Kosski, Henryk Grynberg).
Okres ten (zakiczonysmiercia 19 maja) i poprzedzge go kilkanécie lat (przybyt do
Londynu 22 lipca 1950 roku) jest najlepiej udokumentowany i stanowi najbardziej intere-
sujacy fragment biografii pisarza, gédywtedy te powstaly najwietniejsze ptody jego
piora. Jednate i w odniesieniu do wcZriejszych etapdw jegaycia pozostata doku-
mentacja pozwala na élowierne ich zrekonstruowarfie

Michat Chmielowiec urodzit §i19 padziernika 1918 roku w Samborze nad Strwi
zem i Dniestrem. Naukw szkole powszechnej rozpa¢zav Biatej koto Bielska, a nas-
tepnie kontynuowatg w tamtejszym Gimnazjum im. Adama Asnyka. W fakzas pé-
niej przeniést siez rodzicami do Krakowa i poglj dalsz naulke w Gimnazjum im. Ja-
na Il Sobieskiego. Tu fezdat matug w 1936 roku i wsipit na Uniwersytet Jagielfeski.
Studiowat filologk: polsky i nauki filozoficzné. Debiutowat w 1937 roku artykutem
,Obrona poety Peipera”W latach 1937-1939 wspétredagowat lewicowy meiesiik
.Nasz Wyraz” — awangardowy organ Kotfa Polonistow UJ.

W listopadzie 1939 roku zostat aresztowany przez NKWD i skazany bez procesu na
pig¢ lat sowieckich obozow pracy. Wywieziono go vilgZSRR i osadzono w tagrach w
okolicach Peczory i Workuty, gdzie stracit zdrowie. Zwolniony w 1941 roku weswize
wstapit do Armii Polskiej generata Andersa, z ki@ostat w sierpniu 1942 roku ewaku-
owany do Persji. W grudniu oddelegowano go na stanowisko kierownika referatu kul-
turalno-gwiatowego obozo6w dla uchaddw polskich i petnit¢ funkcje kolejno w Iranie
i Indiach.

1 padziernika 1943 roku zostat zatrudniony w Delegaturze M.P. i O.S. RP na wy-
gnaniu i z jej ramienia oddelegowany do Bombaju w celu redagowania pisma ,Polak w
Indiach”. 10 kwietnia 1944 roku w Panchgani (gérska miejsééwo okolicach Bom-
baju) wzit $lub z Irery Swiatkowska (znam, z publikacji prasowych jako Irena Hradys-
ka). 31 padziernika 1945 roku zostat zwolniony z M.P. i O.S., jednak w dalszyguci

! Pseudonim pochoday z Wiatru od morz&eromskiego, drugim byt Michael Borsam.

2 Archiwum pisarskie Michata Chmielowca znajduje wi@rchiwum Emigracji Biblioteki UMK w Toru-
niu i obejmuje 115 jednostek archiwalnychzkapisami i maszynopisami, dokumentami, zéi¢ni i korespon-
dencp.

3 Por. |. ChmielowcowaMichat Chmielowiec(biogram), [in:] ,Wiadomaici” i okolice. Szkice i wspo-
mnienia Red. M.A. Supruniuk. [T. 1]. Tofu1995, s. 245.

4 M. Chmielowiec,Obrona poety PeiperaSygnaty (Lwow) 1938 nr 33. Publikowat takw ,Czasie”,
JKulturze”, ,Kurierze Wileaskim”, ,Kurierze Wieczornym”, ,Pionie” i ,Pidrze”.
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redagowat ,Polaka w Indiach” (do 1948), z tyim wdwczas czasopismo to bytozju
finansowane z funduszy UNRRA. W tym okresie rozpbespbiprag z ,Dziennikiem
Polskim i DziennikiemZotnierza”, aby w nagpnych latach rozszerédiste pism, w
ktérych zamieszczat swe artykah25 czerwca 1946 roku Sambor zostat czlonkiem rze-
czywistym Zwizku Dziennikarzy RP. W kwietniu 1948 urodzi¢ $£go syn — Marek, a
juz w maju Chmielowiec wraz z rodziprzeniést si do Libanu w Bejrucie, gdzie padij
prac (do zimy 1949) w Biurze Opieki Spotecznej.

W kwietniu 1950 roku otrzymat wyedienie w konkursie pod hastem: ,Czym jest
radio w moimzyciu” zorganizowanym przez Sekdpolsky Radia Francuskiego. 22 lipca
1950 roku Chmielowcowie przeprowadziliesdo Londynu. Wtedy Sambor paéj
wspoiprag z parysk ,Kulturg”, nawiazat $cislejsza wspOtprag z ,Wiadomdciami” i
zostat cztonkiem Zwizku Pisarzy Polskich na Obcaye.

W latach 1950-1951 (przez niecaly rok) pracowat jakedmik w magistracie w
City. Réwnoczénie czynit starania o ukmzenie studiéw lub zdobycie stypenditioraz
podjat prac: (1951) w dziale wydawniczym polskiego Katolickiegér@ka Wydawni-
czego ,Veritas” (byt redaktorem tej sekcji do 1955 roku).

W 1952 roku otrzymat NagredL.iteracks tega ,Veritasu”, ktéra byta przyznawana
,Za tworczaé «zgodm z zasadami wiary i obyczajow katolickicHpZza zicony w reko-
pisie tom prozy poetyckidNa kolanachi catoksztalt tworczexi krytycznej. W sierpniu
tego samego roku urodzitazpierwsza corka pstwa Chmielowcéw — Iwona. W 1953
roku Sambor zostat powotany na czionka jury nagrody ZPPnO i pozostat w nim do 1956
roku. Od 1953 roku uegszczat na kurs sekretarzy spotek akcyjnych, a w maju zdobyt
pierwsz nagrod w konkursie Radia Wolna Europa na temat: ,Co Zachddenprze-
ciwstawi¢ komunizmowi?” W 1955 roku opua# Londyn i przeniést € do Monachium,
gdzie w okresie od 23 marca 1955 do 30 émize 1958 roku pracowat w redakcji pol-
skiej radia ,Gtos Ameryki”.

W styczniu 1955 roku zdobyt pierwsnagro@d w Konkursie Radia Wolna Europa
,Glos Wolnej Ameryki” na stuchowisko za utwér ,tédw ktérej byta jeszcze litg”. W
1956 roku Sambor doczekaksilrugiej corki — Joanny. W tym okresie Chmielowiec
czynit tez starania o powrét do Londynu. Niestety nie udato muesjo zrobi¢i przez
kolejne dwa lata (1958-1960) pracowat w Radio Wolnha Europa (prowadzit tam m.in.
program dla mtodzigy).

W roku 1959 zostat powotany na cztonka Komisji Rewizyjnej ZPPnO. W lutym tego
roku zostat przyjty do The American Newspaper Guild in New York, a wdzerniku
Newspaper Guild Press Club of New York.

Jesienial961 powrocit z Niemiec (gdzie przebywat taekprzez pewien czas w sa-
natorium — problemy z ptucami) do Londynu i padispotprag z sekcy polskiej BBC
(w charakterze niezateego dziennikarza) oraz publikowat w dalszyrgci w czasopi-
smach emigracyjnych. W latach 1961-1962 zaamgat sic w publiczry obrore J6zefa
Mackiewicza oskamanego o kolaboragjz okupantem niemieckim w czasie Il wojny
swiatowef. Pod koniec 1962 roku Chmielowiec zrezygnowat z postugiwaaipssiudo-
nimem Michat Sambor i powrdcit do wlasnego nazwiska.

5 Byly to m.in.: ,Kontynenty”, ,Gazeta Niedzielna”, ,Wiadoruw’, , Zycie”, ,Na antenie”, ,Kultura” i
ZWi azkowiec”.

© W dziataniach tych wspierat go Jerzy Giedroyc, ktéry zabiegat ogoreyChmielowca na twoszy sic
w Strassbourgu Uniwersytet Wolnej Europy (College de I'Europe Libgely, to w charakterze studentayda
tez na stanowisko wyktadowcy. Niestety zabiegi te nie przyniosty oczekiwanych rezultatow.

"W. TarnawskiNagrody literackie ,Veritasu” Kultura (Pary) 1952 nr 7/8 (57/58), s. 107.

8 W liscie z 511962 roku do J. Mackiewicza Chmielowiec wytlumacayksi swego pogpowania: ,Li-
terat [...] mniejszego kalibru, taki jak ja, trackrytyk literacki, a wec i zadatek na historyka literatury — peo
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W 1964 roku ponownie zostat cztonkiem jury nagrody ZPPnO. W tym samym roku
przestat pracowaw BBC, a take zostat uhonorowany Il nagrgdv konkursie literac-
kim Polskiego Kota Kulturalno-Artystycznego im. S. Gruszki w Sydney (Australia). W
roku 1965 zostat cztonkiem jury Nagrody ,Wiadosod w miejsce zmartego Jana Bie-
latowicza. Zajt tez drugie miejsce (rownoedinie z Andrzejem Chciukiem) w konkursie
literackim im. Czestawa Straszewicza —zlbotam opowiadanie pPazegnanie

Podczas choroby Mieczystawa Grydzewskiego (od grudnia 1966 do stycznia 1970
roku) podjt funkcje zastpcy redaktora ,Wiadoniei”. Postugiwat sigwtedy pseudoni-
mem Zasfpca, ktory posmierci Grydzewskiego zostatl przemianowany na &fzst
(wczesniej wzywat ich przy redagowaniu rubrykV oczach Zachodu

W 1968 roku Chmielowiec byt czionkiem jury Nagrody im. Anny Godlewskiej
(Szwajcaria). Na przetomie lat 60-tych i 70-tych brat udziat w sympozjach w Lindenfels
koto Darmstadtu, na ktorych spotykalk diteraci polscy i niemieccy w celu wymiany
doswiadcze.

W latach 1969-1974 ze waglu na zly stan zdrowia (w 1972 roku potwierdzsig
obawy dotyczce raka ptuc) Sambor redagowat ,Wiaddggid wspoélnie ze Stefani
Kossowslk. W 1971 roku ukazata esibpracowana i zredagowana przez ni&giyzka o
Grydzewskim. Szkice i wspomniepi@wiccona pamiei zatazyciela ,Wiadomdci”. W
tym samym roku Chmielowcowi przyznano nagradh. Anny Godlewskiej (na rok
1972) za tworcz& w dziedzinie eseju, krytyki literackiej i za redagowanie ,Wiadomo-
sci”. W 1973 roku przebywat w sanatorium w szwajcarskiej miejsgoivdrosa — po-
stgpujaca choroba sprawitae pod konieaycia mogt ju: mowic tylko szeptem.

Wiosm 1974 roku spdzit pewien czas na Majorce, gdzie regenerowat sity. Zmart
19 maja 1974 roku w Hospicjugw. Krzysztofa w Londynie. Zostat pochowany na New
Chiswick Cemetery w Londynie.

Dorobek pisarski Michata Chmielowca obejmuje ponad trzysta pSzyejit on przy
tym bardzo zrénicowany pod wzgidem gatunkowo-tematycznym. Lgsfego dziet
otwierap trzy ksiazki: tom poezjiChwile (Londyn 1962), zbiér szkicow, esejow, afory-
zmow i prozyBajki, prawdy, moraly..(Londyn 1968) oraz.abed Sabaudii — wybor
pismsw. Franciszka Salezego i o nifibondyn 1958) — jest to opatrzony komentarzem
przektad wybranych pism tegwigtego.

Pozostale pozycje to artykuty rozproszone w pismach krajowych (przedwojenne) i
emigracyjnych. Wrdd nich poczesne miejsce zajmuje krytyka literacka — zar6wno
szkice teoretyczne, jak i recenzje. Autorzy omawianych dziet i nieliczni badacze zajmu-
jacy sig ta tworczacia zwracali uwag na bardzo wysoki poziom tych prac podikagc
kompetencje krytyka.

Jezeli chodzi o poezj to mamy tu do czynienia zaledwie z trzydziesfmioma
utworami, z ktérych dwadzieia siedem weszto w sktad ton€Chwile W znakomitej
wiekszaici & to liryki o charakterze religijnym wyrastgie z ducha katolicyzmu. ROw-
noczeénie autor wyranie odzegnuje sicod wszelkiej formy dewocji czy fanatyzmu na
rzecz ekumenizmu i postawy dialogu. Od strony formalnej utwory te przyjkhagycz-
na formg sonetu czy wiersza stroficznego regularnego,cdc¢cz nich naley raczej do
prozy poetyckiej, i do poeziji.

W wypadku prozy mamy do czynienia gnoma opowiadaniami i pcioma frag-
mentami wikszych caléci (gtéwnie powidci), ktére nigdy nie zostaly zrealizowane.
Najbardziej interesage jest opowiadani8en w ktorym autor, odwotac sk do szcze-

sig podja¢ zadania wyjénienia problemu, ktéry z uwagi na Pana pogytg jest obajtny dla historii literatury
polskiej”.

9 Obok tegazycie M. Chmielowca i jego dorobek dokumentuje ok. stu pozycji — wzmianki,amawnia,
wspomnienia etc.
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gotow z wiasnej biografii, prowadzi subtelgre z czytelnikiem zacierag réznice me-
dzy snem a jaw

W wypadku ttumaczew wiekszaci mamy do czynienia z przekladami aforyzmow i
niewielkich artykutéw. Z innych typéw fainiennictwa uprawianych przez Chmielowca
na uwag zastuguje publicystyka, w ktérej mma wyr&ni¢ trzy podstawowe kgi te-
matyczne — polityk, religie i literature. Tu — podobnie do stuchowisk i audyciji radio-
wych — spotka sie mozna z oryginalnymi zabiegami formalnymi (np. imitowanie au-
tentyczndci przytaczanej wypowiedzi) stacymi podkrélaniu wagi przekazywanych
tresci.

Znaczna cgs¢ publikacji Sambora to rubryki prasowe (umieszczane gtownie w
~Wiadomaiciach”) z najstynniejsg ,W oczach Zachodu” na czele — autGhwil zaj-
mowat s¢ w niej wszystkimi zagadnieniami, ktére wydawaty mg istotne dlazycia
emigracji polskiej lub mogtyby zainteresofvezytelnika. | tak pojawity gitu oméwienia
artykutéw politycznych, recenzje kgek i wydarzé kulturalnych a po wzmianki na
temat zabawek.

Cech charakterystyczntwérczagcei Chmielowca jest jasié i precyzja w wyraaniu
mysli. Autor prowadzi czytelnika w znakomitej gkszaci swych wypowiedzi prost
drog prezentuic mu przemyienia i wnioski w przejrzysty sposob. Utwory czy artykuty,
ktére stwarzaj pewne problemy w odbiorze, opieraie na ogét na zasadzie prowadze-
nia sygnalizowanej juswoistej gry z odbioic— polega ona na tym, inie jest on w
stanie w pocztkowej fazie zaznajamianiagsz tekstem odkry prawidet nim radzacych
i dotrzet do istoty wypowiedzi, i dopiero kolejne partie tekstu rozwievt@jwatpliwosci,
ukazupc przy tym zasadr$é zastosowania danego zabiegu artystycznego.

Druga cechy tej tworczéci — zwlaszcza oryginalnej (w znaczeniu tworczej) — jest
pomystowd¢ i nowatorstwo w zakresie korzystania ze wzorcow i norm gatunkowych
oraz konwencji literackich. Znajduje to swéj wyraz w synkretyzmie gatunkowymndio
u Chmielowca znal€ wiele utwordow i artykutéw, ktéreakza w sobie liczne cechy
dwéch odebnych rodzajow literackich czy paraliterackich — felietonéw prasowych z
opowiadaniami, recenzji z dyskusjami lub stuchowiskami, stuchowisk z artykutami pra-
sowymi, wymieszaniem form oryginalnych z relacjaoymi, wypowiedziami stagymi
gdzie§ migdzy esejem a wypowiedgpublicystyczg itp.

Trzecia charakterystyczna cecha tej twogckoto bardzo wyrane nasycenie jej
humorem czy wycz komizmem. Sambor odznacza smiegtnoscia trafnego rozpozna-
wania indywidualnych sytuacji komunikacyjnych i — w zadesci od ich charakteru —
dostosowywania do nich swoich wypowiedzi. Gdy powaga tematu wymaga zachowania
odpowiedniego tonu, Chmielowiec nigdy nie pozwala sobie na uchybienia w tyrgwzgl
dzie. Rownoczénie doskonale wie, kiedy me sobie pozwodli na niewinnyzart czy
zrobienie ,0ka” do czytelnika — nigdy nie zdarza, siby przekroczyt delikathgranic
oddzielajca dowcip od kpiny, ché niejednokrotnie niebezpiecznieesilo niej zblia.
Sambor posiadktrzadky umiegtno$é $miania siez samego siebie — byt w tym przekor-
ny, krytyczny, czasem ironiczny i zapraszagzytelnika do wspélnej zabawy nierzadko
zmuszat go do spojrzenia w lustro.

| wreszcie czwarta — lymaze najwaniejsza — cecha tej tworcam, a w kadym
badZ razie znakomitej jej eZci. Chmielowiec cgsto zdradzat predyspozycje do — za-
pewne nie do kiica zawsze dwiadamianego, a niekiedy wyraeie celowego — pisania
aforyzmami. Potwierdzenie tego faktu fna znalé¢ w niejednym artykule czy utworze
Sambora — on sam zdawat sobie doskonale spratekiego stanu rzeczy, czemu dat
wyraz wBajkach, prawdach, moratachgdzie zawart gat swych wypowiedzi o nace-
chowaniu aforystycznym.

131



Dorobek literacki Michata Chmielowca nie jest znany szerszeragowi odbior-
céw. Z jednej strony jest to uwarunkowane jego niegwskcia (dotyczy to np. rzadkich
czasopism typu ,Polak w Indiach”), a z drugiej tym,artykuty i utwory tego autora nie
doczekaé%%/ s jeszcze wydania w wkszym zbiorze, oméwienia czy oty przedrukow
w Polsce’.

Rafat Moczkodan (Tor)

1 Do 1989 roku przedrukowano w kraju zaledwie trzy fraszki Sambora (Tygodnik Powszechny 1963,
nr 33), po zmianie ustrojowej i zniesieniu cenzury sytuacja nie zmieaita sposéb radykalny — por. Michat
Chmielowiec,Pigkno i smutek tych wszystkich rzeczjin:] Antologia polskiej krytyki literackiej na emigraciji
1945-1985 Wybor, wstp i biogramy J. Bbata, Lublin 1992, s. 251-262; A. Pospieszal¥kgpomnienie o
Michale Chmielowcyp(in:] ,Wiadomasci” i okolice. Szkice i wspomnieni&ed. M.A. Supruniuk. [T. 2]. Tofu
1996, s. 259-266.
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 1999, Zeszyt 2

JERZY KOSIN SKI|
DO JOZEFA CHALASI NSKIEGO
— LISTY

Janusz KRYSZAK (Torun)

Prezentowany tu zbiér listébw i dokumentéw obejmuje okres szczegélniaywa
biografii przysztego autordalowanego ptakabo czas stafao wyjazd na stypendium
naukowe do USA i pierwsze lata pobytu na nowym kontynencieeMdgec stanowié
interesujcy przyczynek do loséw pisarza, zwtaszaeaprzez dtugi czas okoliczéa
owego wyjazdu wydawaly siniejasne i bywatyzrodiem rénego rodzaju spekulacji i
plotek zaréwno w kraju, jak i w Stanach Zjednoczonych. Wspomina o tym w sw&j ksi
ce biograf pisarza James Park Sloan. Qrz&brat i udokumentowat, na podstawie in-
formacji zaczerprtych z archiwum Imigracji i Naturalizacji oraz relacji os6b przyja
niacych s¢ wowczas z Kogiskim, liczne szczegoéty z pierwszego okresu pobytu w Sta-
nach Zjednoczonych (zob. James P. Slamrzy Kosiski. Biografia Wyd. Da Capo
Warszawa 1997). Publikowane teraz listy i dokumenty ten szczegétowy obraz mog
jeszcze dodatkowo wzbogéci

Jerzy Koshski wyjezdzat z Polski w grudniu 1957 roku (wyleciat z Warszawy
20 grudnia) jako aspirant Zaktadu Socjologii i Kultury PAN, by pédpadania nad
wplywem telewizji nazycie rodzinne, co miato ldyprzedmiotem jego rozprawy doktor-
skiej. Za sob miat studia na Uniwersytecie £6dzkim (1950-1955), prawie dwa lata aspi-
rantury w Polskiej Akademii Nauk, pierwsze publiczne odczyty naukowe na temat ame-
rykanskiego zycia rodzinnego i... sukcesy fotograficzne (byt cztonkiem Photographic
Society of America i The Royal Photographic Society of Great Britain od 1956 roku, a
potem te Polskiego Towarzystwa Fotograficznego w Warszawie). Bgggaim opie-
kunem naukowym, a zarazem promotorem wyjazdu &sgégo na sta naukowy do
USA byt 6wczesny rektor Uniwersytetu tédzkiego i kierownik Zaktadu Socjologii i
Historii Kultury PAN, wybitny uczony, prof. J6zef Chataski (1904-1979).

Jozef Chalasiki zaliczat Kosiskiego do swych szczeg6lnie zdolnych i wyni@ja-
cych sieuczniéw, a publikowane tu listy peiadczaj dobitnie, jak dalece zapobiegliwy
byt w tym, by wychowankom swym i wspétpracownikom zapewmajodpowiedniejsze
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warunki rozwoju intelektualnego. Wykorzysinjszerokie kontakty naukowe i osobiste w
zachodniméwiecie stat listy polecage do badaczy, ktérzy mogliby zapewmitodemu
aspirantowi socjologii wkxiwy start w obcynmrodowisku, interweniowat w instytucjach
krajowych itd. Dla Jerzego Kaskiego z& autorMiodego pokolenia chiopowaly czas
pozostawat niekwestionowanym autorytetem naukowym i powiernikiem. Jak napisze w
jednym z listéw, uosabiat on digcaty sens narodowej tradycji, kultury i nauki”, a skia-
dajac gratulacje izyczenia Profesorowi w 65. roczricirodzin wyznaze to widnie on,
obok rodzicow, nadat kierunek jeggciu. Z 3 sanma atency mowi¢ tez bedzie o swym
nauczycielu po latach w rozmowach z Czestawem Ggslgpin, podkrélajac szczeg6lnie
osobistadlan wag; takich prac Chalasgkiego, jakGenealogia inteligencji polskigjzy
Kultura amerykaska (zob. Cz. Czaptiski, Pasje Jerzego Kosskiegg BGW Warszawa
1993, s. 120-122). Miat 1eKosinski szczegdlne powody do wedezzndici, bo to dziki
pomocy profesora Chatdiskiego zostat przyfy na studia, on tejako rektor Uniwersy-
tetu todzkiego interweniowat skutecznie, gdy Kwmgiego zamierzano relegowa
uczelni, wreszcie uniiwit mu studia doktoranckie w PAN, i onzeaikierunkowat zain-
teresowania badawcze adepta socjologii w stpyoblematyki amerykaskie;.

Po przyjedzie do USA podj Kosinski studia doktoranckie na Columbia University
w Nowym Jorku pod kierunkiem prof. Paula Lazersfelda, ktory kariee naukowy
rozpoczynat przed woinwe Wiedniu, a po wojnie zastyhjako rzecznik bada staty-
styczno-psychologicznych w socjologii i zayeiel Biura Stosowanych Bafie&Spotecz-
nych. Tenswiatowej stawy uczony cltinie wspoétpracowat z socjologami polskimi, po-
magatl w uzyskaniu stypendiow, przigieat do Polski i, jakswiadczy zamieszczona tu
korespondencja, wysoko oceniat #iwosci naukowe Kosiskiego. W marcu 1959 roku
otworzyt mu przewdd doktorski na Wydziale Socjologii (byt jego dziekanem) Uniwer-
sytetu Columbia. Niestety nie zachowata &i archiwum J6zefa Chalaskiego kore-
spondencja méwca o dalszych pogtach bad& naukowych Jerzego Kaskiego, ché
wiadomo,ze formalnie kontynuowat swe studia socjologiczne do 1963 rokie takThe
New School for Social Research w Nowym Jorku, a érieg w 1960 roku, wydat swoj
pierwszy zhiér esejow o psychologii spotetzteva zamknitego (pod pseudonimem
Joseph Novak) pfhe Future Is Ours, Comrade

Dwa ostatnie zamieszczone tu listy pochp@lzz z lat p&niejszych (1965, 1969),
gdy Jerzy Kosiski przyjmuje obywatelstwo ameryiskie i zdobywa rozgtos jako pro-
zaik. Ale czytelnicy prozy tej doskonale wiegdzak silne na niej pino wywarty pasje
socjologiczne Kogiskiego. Nie bez powodu mawial pisare kolekcjonuje sytuacije
migdzyludzkie, jak inni kolekcjongjobrazy.

Do swych pierwszych dni i tygodni amerylskich wroci Koshski w wydanej w
1968 roku powigci Kroki (Step3. W sposob nader sugestywny, alewezgodzie z zasa-
dami fikcji powiesciowej przekae obraz pierwszego spotkania z Amery®braz zigo-
ny z epizodow realrigi, ale i znamiennych dla jego prozy ,autofikcji” w funkcji metafo-
ryczno-symbolicznej. Pagtha scena, gdy bohater ubrany we wspaniate futro z syberyj-
skich wilkéw, po wyjciu z samolotu staje na ziemi amerfgkiej w strugach ulewnego
deszczu, ktory sprawiae to co miato budzipodziw i respekt, zmieniaesiv zmatowiaty
kottun, otwiera cig zdarzé, ktére obcego majwprowadzé w nowy $wiat. Dopiero, gdy
chronigce go przedwiatem futro rozpadnie si@ on pozostanie nagigdizie mogt po-
wiedzigt, ze oto minat czas zawieszenia i niepewdtd i musi odad ,stwarza” siebie raz
jeszcze, od poatku. Tak jak stworzyt siebie Kasski, decyduic sk na pisanie powkei
i na wybor gzyka angielskiego jako tworzywa powigowych autofikcji.

Publikowany tu zbiér listéw i dokumentéw pochodzi z Archiwum Instytutu Socjolo-
gii UMK w Toruniu (Archiwum domowe Jo6zefa i Krystyny Chatesdiich sygn.
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[1/11.1/B Korespondencja z Jerzym Kaskim). Redakcja wyra serdeczne podio-
wanie opiekunowi Archiwum Panu prof. dr hab. Wlodzimierzowi Winctawskiemu za
udostegnienie zbioru do publikacji i pomoc w ustaleniu nigdioych faktéw i informaciji
koniecznych przy opracowaniu korespondenciji do druku.

LISTY
1.
Warszawa, dn. 29 marca 1957 r.
AMBASADA AMERYKA NSKA

Wydziat Wiz Nieimigracyjnych
WARSZAWA

Zaktad Socjologii i Historii Kultury PAN popiera péloe Pana mgr Jerzego Kasi
skiego, aspiranta PAN, o otrzymanie wizy do USA. Wyjazd Pana mgr Jerzege Kosi
skiego do USA ma na celu przeprowadzenie hadaukowych zwjzanych z przygoto-
wywamn prac doktorsk. Na okres planowanego pobytu w USA Pan mgr Jerzyniskisi
zostanie zwolniony z pracy w Zakfadzie.

KIEROWNIK ZAKLADU
Prof. Dr Jozef Chatasski

Kopia bez odicznego podpisu wystawigiego dokument, w lewym gérnym rogu zaznaczono L.dz. ale
nie wpisano liczby dziennika.

£ 6dz, dn. 20 maja 1957 r.
Szanowny Panie Rektorze,

Moja rozmowa z Sekretarzem Ambasady miata miejsce i pozwalam sobie zakomuni-
kowat o jej wyniku.

Zdaniem Ambasady wszelkie przedstawione przeze mnie dokumenty wystalczaj
otrzymania wizy na pobyt czasowy w U.S.A. pod warunkiem — ri@ym w tym
konkretnym wypadku — zatzenia jeszcze zaproszenia na studia do U.S.A. wydanego
przez jak$ amerykaska instytucg naukow i adresowanego na moje nazwisko jako
aspiranta P.A.N.

Sekretarz Ambasady stwierdzig skoro posiadam:
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1. Affidavit of Support od amerykaskiego obywatela (brata ojca), ktéry gwarantuje
moje utrzymanie i powr6t do Polski,

2. Otwarte konto 500 dolarbw Wwhe Chase Manhattan Bankzeznaczone wy -
tacznie na studia socjologiczne w U.S.A. anonimowej fundacji, (na np. 5 mie-
siecy studiow),

3. Poparcie Polskiej Akademii Nauk oklajacej wyranie cele mojego wyjazdu do
U.S.A. w zwihzku z prag naukowva z problematyki amerykeskiej,

nie powinienem mie trudndci w uzyskaniu od jakigjsocjologicznej instytucji nauko-

wo-badawczej takiego zaproszenia na studia gdrgg na praktyk naukows w intere-

sujacej mnie dziedzinie.

Ambasada natomiast wymaga takiego zaproszenia,gdybiegajcy si¢ 0 wizg nie-
-imigracyjra winien doktadnie okr@i¢ cel podray do Standw oraz... udowodnize nie
stanie sigpo wjezdzie do U.S.A. @izarem publicznym”.

Dlatego to chciatbym pozwdlisobie prosi Pana Rektora o taskawe spowodowanie
— jesli to mozliwe — uzyskania przeze mnie takiego zaproszenia (w 3 egzempl.) w
ktérym okra&lono by doktadnie ewentualny okres pobytu — np. 5 re@ysi— i zazna-
czono,ze dana instytucja popiera mq@yrasbe o wize do U.S.A. na ten okres.

Zalaczam odpis pismdhe Chase Manhattan Bardtaz gtéwne dandffidavit of
Support ktére mog by¢ potrzebne instytuciji wystawigjej zaproszenie.

Sekretarz Ambasady sugerowat zakze byloby dobrze, gdyby w zaproszeniu do
U.S.A. podano prdg o ,mozliwie szybkie wydanie wizy w zwiku z np. rozpoczyngj
cymi sk badaniami” lub czymw tym rodzaju.

taczac wiele serdecznych pozdrouie uktonow
pozostag z powaaniem
Jerzy Koshski

[Zatacznik:]

Jerzy Koshski

The aspirant of The Polish Academy of Sciences
Strzelczyka 4

t6dz — 7, POLAND

Place and Date of Birth: tédPoland, 14, June, 1933
Sex: Male

Thesis: “Contemporary Family Research in the U.S.A.”

Affidavit of Support for Jerzy Kosski, nephew
Name: PAUL LEWINKOFF, residing at: 56 East'5Street, New York, N.Y.22,
U.S.A.
natural.a citizen of the U.S.A. on April 26 1928 at Washington D.C. by the Di-
strict Court, Certificate No: 2773990
Signature of Deponent: Louis J. Geller
Notary Public, State of New York,
No. 4164844300
Affid.of.Support — U.S.A. — The Cunard Steam-Ship Co. LTD

Special Credit in the amount of $500.00 — The Chase Manhattan Bank, New
York, February 14, 1957 — expires December 31, 1957
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List i Zalcznik pisane na maszynie, zwrot grzecamowy ,pozostag z powaaniem” i podpis dopisane
odrecznie czarnym atramentem.

! Dokument 6w (Affidavit of Support)doacy deklaraci pomocy przekazat brat ojca pisarza, Mieczysta-
wa Kosiskiego (zmart 19.01.1962), Paul Lewin ko ff, meszkgjod kilkkudziesiciu lat w USA.
Nieco inm wersg rodowego nazwiska Kasskich podaje pisarz w rozmowach z Czestawem Cisipin:
,Gdybym po przyjédzie do Stanéw Zjednoczonych zmienit nazwisko, czy powiedzmy powrécit do nazwiska
Lewinkopf, a matka byla z domu Weinreich — otworzyloby mi to wiele drég w Nowym Jorku”
(Cz. Czaplhski, Pasje Jerzego Kosskiegg Warszawa 1993, s. 169).

28.X.[1957]
SCH — Z — Nr 45/57

WOJEWODZKA KOMENDA MILICJI OBYWATELSKIEJ
m. todzi

Lodz

ul. Wélczaska 36

W zwiazku z koniecznéria odbioru zezwolenia na wyjazd do Stanéw Zjednoczo-
nych A.P. (USA) przez Ob. mgr JERZEGO KOSKKIEGO aspiranta Polskiej Akademii
Nauk, zam. w todzi, ul. Strzelczyka 4 (Senatorska) Polska Akademia Nauk (Zakiad
Socjologii i Historii Kultury) stwierdza niniejszynge na okres swego pobytu na studiach
w USA Ob. mgr Jerzy Kosski otrzyma zwolnienie (urlop) od pracy w Polskiej Akade-
mii Nauk.

Koszta podrgy do USA na studia (Nowy Jork) Ob. mgr Jerzy Keki pokrywa w
zlotych polskich — stosownie do istrieych przepiséw dla pracownikéw naukowych
udapcych siena zagraniczne studia w zwku z przyznanym stypendium — zaspsd-
nictwem PBP ,Orbis”.

Kierownik Zaktadu
(Prof. Dr J6zef Chatasski)

Kopia bez odfcznego podpisu.

[przed Xl 1957]
Dear Prof. Herring

Zwracam siedo Pana z nagbujaca prosba. M6j miody assistant Jerzy Kosski
master in sociologynoze wyjech@ do USA na kilka miegty na jaké summel...] cour-
se in sociology or modern civilizatiora koszt swojej rodziny w Ameryce.

Jerzy naley do moich zdolnych i wyriniajacych sieuczniow i zastuguje na to, aby mu
w tym pomoc. Ambasada Amerykska poinformowata gore maze wyda wize tylko na
zaproszenie jakigjamerykaskiej instytucji naukowej. Co nalg zrobi¢, aby mégt wyje-
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chat? Pisz; o tym, gdy. przy okazji widzenia giz Panem chciatbym aby mi Pan w tym
poradzit.

Very sincerely yours
Jézef Chatasski

Brudnopis listu pisany czarnym atramentem z licznymi poprawkamidlskiami, brak daty.

! (Edward) Pendleton Herring, prof. filozofii, w latach 1948-1966 dyrektor Social Science Research Co-
uncil, cztonek Am. Philos. Society, konsultant Fundacji Forda, autor mtie.Politics of Democracfl940).

[przed Xl 1957]

Prof. [Edward Pendleton] Herring Phd
Social Science Research Council
New York City

Dear Prof. Herring

Mr Jerzy Koshski, ktory sie zgtosi do Pana jest mgr socjologii U.L., Poland. Stu-
diowat socjologt pod moim kierunkiem. Obecnie chciatby zapazei w USA z bada-
niami nad wptywem telewizji naycie rodzinne. Bylbym Panu b.wdezny, za skiero-
wanie go do ktéregoz profesorow w New Yorku ktéry mogtby i chciatby pokieréwa
jego studiami w USA.

Kilku mtodych socjologow z ktorymi Pan byt w kontakcie w czasie swej wizyty w
Polsce ja wyjechato do USA. Inni przygotowapsie do wyjazdu.

Sam fede w New Yorku w pocatku marca.

Sincerely Yours

Brudnopis listu pisany czarnym otéwkiem z licznymi skeaiami i poprawkami, brak daty i podpisu.

[miedzy IV a Xl 57]

Dr J[ohn] M[ichael] Montia$
Polish Institute of Arts and Scienées
145 East 53
New York C. 22, NY.
Szanowny Panie Doktorze,

Mgr Jerzy Koshski, ktory studiowat na U.t. socjologipod moim kierunkiem, sp

dzi kilka miesigy w USA. Chciatlbym, aby mogt z tego pobytu wyidigak najwigksze
korzysci naukowe. Interesuje esiwptywem telewizji nazycie rodzinne w USA. Bde
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Panu b.wdziczny, jeeli Pan mu pomie znalé¢ srodowisko socjologiczne odpowiada-
jace jego zainteresowaniom.
Z zainteresowaniem przeczytatlem Pana artykut w ,Foreign Affaiars” April *1957
Wysytam Panu nowe numery ,Kultury i Spoteaigbva”.
Najlepsze pozdrowienia

Brudnopis listu pisany czarnym atramentem, brak daty i podpisu.

! John Michael Montias, prof. ekonomii w Mid-European Studies Center na Harvard University, w latach
1956/1957 stypendysta fundacji Forda w Polsce, autor ri@émtral Planning in Poland1962).

2 Polski Instytut Naukowy w Ameryce (Polish Institute of Arts and Sciences) powstat w 1942 roku z ini-
cjatywy profesoréw, cztonkéw Polskiej Akademii Umigjosci, ktérzy znaléli si¢ w czasie wojny w Ameryce
(m.in. Oskar Halecki, Jan Kucharzewski, Wactaw Lednicki, Bronistaw Malinowski i Rafat Taubenschlag).
Pierwszym prezesem Instytutu zostat Bronistaw Malinowski, a posjagerci (16.05.1942) Jan Kucharzewski.

W czasie, gdy do USA przyjechat J. Kiski prezesem Instytutu byt Oskar Halecki.
% J.M. MontiasUnbinding the Polish Economiforeign Affairs (New York) 1957 April, s. 470-484.

copy
Columbia University in the City of New York
New York 27. N.Y.
Office of the Foreign Student Adviser

December 3, 1957
Dear Mr. Kosinski:

We are happy to inform you that you have been accepted for admission to Columbia
University to begin your studies on February 1, 1958.

You have been accepted as a regular graduate student in the Department of Sociol-
ogy. Your academic status is explained in the enclosed letter. (Hr 33).

We hope that the experience of studying at Columbia will enrich your life and be a
lasting tie between your country and ours.

We enclose with this letter credentials which will enable you to obtain a visa. If for
some reason you are unable to accept this admission, please let us know immediately.

You should report to the Office of the Foreign Student Adviser one week in advance
of the above date to take care of all matters relating to housing and registration. If you
accept this admission and will be able to come, let us know immediately so we can advise
you regarding living accommodations in the Campus area.

Your appearance at Columbia University will constitute acceptance of the conditions
listed on the following page. Please pay special note to these conditions, as they may
greatly affect the studies you undertake here.

Once again, we would like to thank you for applying to Columbia University, and
congratulate you on being accepted. May we take this opportunity to wish you success in
your chosen course of studies. If there is any way we can assist you, please do not hesi-
tate to write us.

Very truly yours,
/-/ Lois Dickson
Foreign Student Adviser
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[Szanowny Panie,

Z przyjemndcia zawiadamiamyze od 1.02.1958 r. zostat Pan doktorantem na studiach dzien-
nych Wydzialu Socjologii Uniwersytetu Columbia.fBki status akademicki wy§aiono w za4-
czonym lcie. (Hr 33). Mamy nadziej ze dégwiadczenia wyniesione ze studiéw na Uniwersytecie
Columbia wzbogagPaiskie zycie i bedzie to podstawa trwalej wii miedzy naszymi krajami. W
zakczeniu przesytamy listy uwierzytelnigie, ktére umgiwia Panu otrzymanie wizy. Jeli ist-
nieje jakd przyczyna bdaca przeszkoglw podgciu przez Pana studiow presaas niezwtocznie o
tym zawiadomi. Powinien Pan zgtosisie do Office of the Foreign Student Advidgdzien przed
wskazanym wyej terminem, aby dopilnowaormalngci zwiazanych z zakwaterowaniem i zapi-
saniem na Uniwersytet. W wypadku zaakceptowania naszej oferty arskidd przyjazdu progz
nas take niezwlocznie zawiadoi a kedziemy mogli udzieti Panu wskazowek dotyszych
zakwaterowania w miasteczku uniwersyteckimagké stawienie gina Uniwersytecie Columbia
begdzie oznaczalo zaakceptowanie warunkéw wymienionych napmegtstronie. Prosimy zwrdci
na nie uwag, poniewa warunki te mog mie¢ duzy wptyw na podgte przez Pana studia. Jeszcze
raz chcielibgmy podzekowat za to,ze ubiegat & Pan o przyjcie na Uniwersytet Columbia i
gratulujemy zaakceptowania #kiej kandydatury. ChcieliBmy zyczy¢ Panu powodzenia w
studiowaniu wybranych kierunkow. zii w jakikolwiek sposéb m@emy okaza sie pomocni to
prosz do nas napisabez wahania.

Z powaaniem]

Warszawa, dnia 16 XII 1957 r.
[POLSKA AKADEMIA NAUK
PALAC KULTURY | NAUKI im. J.STALINA]

Zaswiadczenie

Zakfad Socjologii i Historii Kultury Polskiej Akademii Nauk stwierdza niniejszym,
ze mgr Jerzy Kosski, aspirant Polskiej Akademii Nauk, zam. w todzi przy ul. Strzel-
czyka 4 m 3a, Nr paszportu zagran. CA—0079050 ueadssbkres czasowy do U.S.A. w
zwiazku z przygotowywaniem swojej pracy doktorskiej.

Zaswiadczenie wydaje sicelem przedstawienia zainteresowanym.

Kierownik Zaktadu
/Prof. Dr Jozef Chatasski/

Kopia dokumentu na papierze firmowym Polskiej Akademii Nauk, begzcouego podpisu i liczby
dziennika.
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Warszawa, dn. 16 XIl 1957 r.

Mgr Jerzy Koshski, aspirant PAN, Leg. 327/55
Zaktad Socjologii i Historii Kultury PAN
zam: LOd;, ul Strzelczyka 4 m 3a

Rada Naukowa Wydziatu |
Polskiej Akademii Nauk
Warszawa

W zwiazku z zawieszeniem wyptacania mi przystugejgo mi stypendium aspiranc-
kiego PAN w trakcie trwania drugiego roku mojej aspirantury w Zakladzie Socjologii i
Historii Kultury PAN, co stosownie do p. 11 obagijacego mnie Regulaminu Studiow
Aspiranckich oznacza pozbawienie podstawowego uprawnienia aspiranta PAN uprzejmie
prosz o powtdérne rozpatrzenie faktycznego stanu rzeczy w mojej sprawie.

Pozwalam sobie zwréeuwag;, ze:

1) moj wyjazd do USA nie przerywa moich studiéw socjologicznych gavprzeciw-
nie stanowi warunek nieodzowny dla terminowegofiaenia i przygotowania pra-
cy kandydackiej w ramach aspirantury PAN z wybranej dziedziny i ustalonego te-
matu;

2) temat mojej pracy ktérprzygotowug jako aspirant PAN oparty jest o prowadzone w
USA socjologiczne badania nad wpltywem telewizjizgeie rodzinnei zaktad a
poznanie na miejscu metod i wynikéw tych b@da

3) w zwiazku z tym,ze PAN nie mae w chwili obecnej zapewfiimi pobytu w USA
wykorzystatem w tym celu otrzymane przez The Chase Manhattan Bank stypendium
na studia socjologiczne w USA przyznane mi jako aspirantowi PAN;

4)  z Kierownictwem mego Zakladu uzgodnitem kierunek i formy mej pracy naukowej
w USA catkowicie zgodne z Regulaminem Studiéw Aspiranckich i podstawowym
planem moich studiéw aspiranckich. Otrzymana przeze mnie studencka wiza Form
[-20 zaktada dopetnienia uprzednio wszelkich n¢drlych formalnéci zwiazanych
z rodzajem i miejscem pracy naukowej w USA;

5) zawieszenie mi stypendium ngsito w wyniku mej préby skierowanej do Wy-
dziatu | i popartej przez Kierownika Zaktadu prof. dr Jézefa ChadkEgo o
---Wyptacanie mi stypendium za frednictwem mego ojca’zado czasu mego po-
wrotu z USA. W odpowiedzi Wydziat | nie ustosunkowat do tej préby wysuwa-
jac do Biura Prezydialnego PAN wniosek 0 zwr ot poniesionych przeze mnie
kosztéw podrdy do USA i z powrotem catkowicie uzasadnionywietle cat@ci tej
sprawy i dotychczasowego pesbwania PAN w analogicznych wypadkach, zna-
nych zresztqizej podpisanemu;

6) Wniosek Wydziatu | o zwrot kosztéw podso zostat odrzucony przez Dyr. Biura
Prezydialnego PAN pismem Oddz.Zagr BP-2-Zagr 6005/57 z dn. 10 b.m.

Pismo to stwierdzaze ,...Wyjazd Ob. Kosiskiego byt zatatwiany w MSW pry -

watnie (podkr. moje — JK) z zaznaczeniemg zaintere-

sowany pokrywa wszystkie koszty sam. Na tej pod-
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stawie otrzymat Ob. Kosski zgock ha wydanie paszportu. W zgku z
powyzszym pokrycie kosztéw podirg w/w nie mae nastpic”.

Cytowane fragmenty pisma Dyrektora Biura Prezydialnego nie zaajeldinak po-
twierdzenia w faktach gay
a) Moje starania o otrzymanie w MSW paszportu do USA byly w petni poparte

przez Biuro Prezydialne pismami Dyrektora tego biura nr

- BP-Zagr-2-2467/5 z dn. 24 czerwca 1957 (odpis yczahiu)

— BP-Zagr 598/57 z dn. 26 lutego 1957 (odpis wazdniu)

— BP-Zagr 4334/57 z dn. 28 fafziernika 1957 (odpis w zgizeniu)

skierowanymi do MSW — w todzi oraz pisma Nr BP—2—-Zagr 4391/57 do Wydz.

Dewizowego NBP w Warszawie o zakup biletu do Nowego Jorku i z powrotem.

Byly to wszystkie pisma wystane przez Biura Prezyd. w tej sprawie i wszystkie one

wszdzie zaznaczaj ze jest to wyjazd na studiaw ra mac h przygotowania pracy

kandydackiej jako aspiranta PAN.

Jednoczénie wszystkie te pisma nigd zie nie zaznagzag méj wyjazd celem
wykorzystania stypendium na studia socjologiczne w USA miathy Wyjazdem na
koszt nkej podpisanego. ej podpisany nigdy i nigdzie takich$wiadcze nie sktadat,
zwlaszczaze nikt ich nie wymagat.

Wobec przytoczonych faktow odmowa zwrotu kosztéw pagliést nieuzasadniona
i moze by uwazana za wynik wysoce krzywgzego mnie pogpowania.

W zwiazku z tym,ze Polska Akademia Nauk nie pozbawita mnie tytutu aspiranta
przy Zakiladzie Socjologii i Historii Kultury, cofatie mi stypendium jestatlosnym
nieporozumieniem, ktére — mam nadziepstanie niezwtocznie wyjaione.

Jerzy Koshski

Zalczniki:

1) Kopia pisma THE CHASE MANHATTAN BANK z dn. 14 lutego 1957

2)  Uwierzytelniony przez PAN odpis pisma Biura Prezydialnego PAN L.dz.BP-2-Zagr
598/57 z dn. 26 lutego 1957

3) Uwierzytelniony przez PAN odpis pisma Biura Prezydialnego PAN L.dz.
BP-2-Zagr-2467/57 z dn. 24 czerwca 1957

4)  Uwierzytelniony przez PAN odpis pisma Biura Prezydialnego PAN L.dz.
BP-Zagr-2-4334/1957 z dn. 28juziern. 1957

Kopia pisma z odcznym podpisem Jerzego Kaskiego. W prawym gornym rogu dopisek czarnym
atramentem: ,materialy + oryginat zabrat p. Rektor”.
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10.

[Zesp6t Administr.-Finansowy Placowek Terenowych; Wydz. | PAN; Warszawa-Patac
Kultury; tel. 24-11, ptr. 10. pok. 1024]
AF/58

Warszawa, dnia 11 kwietnia 1958

Ob. Mieczystaw Kogiski
to6dz 7
Strzelczyka 4 m. 3a

Uprzejmie zawiadamiamy,ze pienadze za stypendium za m-c kwietie
Ob. mgr. Jerzego Kasikiego wystaBmy dnia 10 kwietnia br. przekazem pocztowym na
Pana adres.

Stypendium za stycge luty i marzec po zt 1.465,60 miesknie co stanowi razem
kwote zt. 4.396,80 przdemy Panu réwnie przekazem pocztowym w dniu 12 kwietnia
br.

Jednoczénie wyjaniamy, ze opé&nienie przesyiki pieriznej nastpito z przyczyn
od nas niezalaych.

[Kierownik Administracyjny
Ryszard Milewski]
Do wiadomdci
Zaktad Socjologii i Historii Kultury

Kopia pisma do ojca Jerzego Kisiiego. W lewym gérnym rogu piegika, podpis oryginalny.

11.

Waszyngton, 22 sierpnia 1958 r.
Wielce Szanowni Restwo,

Dla odmiany po rojnym i gtzacym Nowym Yorku odpoczywam w Waszyngtonie.
Miasto urocze: skrzyowanie Moskwy z Warszawi prawdopodobnie z San Francisco,
ale to mégtby oceiPan Rektor.

Biala architektura — troehfin de sieclay, troche 18-0 wieku i troch autentycznego
amerykaskiego 20-0 wiecznego konstruktywizmu. Dostatnie miasto milionadaiz
kow, czystych, zazielenionych ulic, zakwieconych parkéw, biatych patacykéw otoczo-
nych basenami wykladanymi kolorowym marmurem; plastykowe altapjace w ha-
makach madonki biurokratéw z paznych biurowcow rozstawionych naokoto, pgija
troch; nierealny charakter caio.

Imponupce Swiatynie Masonow, niekiczacy sk Pentagon (35.000 pracownikow!)
snieznobiaty U.S. Capitol peten wigczek i taraséw, szpikulcowy 555 stopowy Was-
hington Monument, mnéstwo bajecznie wypasaych Muzedw i wystaw — jest co
zwiedz&.

Oczywiscie jest i upat, wikszy nizw N.Y., bardziej jald tropikalny z biatozéttym,
roztopionym i odbitym od jasnyditian staicem wypetniagcym wszystkie zakamarki od
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wczesnego rana do siédmej-6smej po potudniu. Na Potomacu phpkajisowe jachty i
kolorowe motoréwki, plutokratyczne kluby obstawione kortami tenisowymi, Cadillaca-
mi, Jaguarami i — prywatnymi helikopterami i awionetkami. Po jednolitym spotecznie
Nowym Yorku Waszyngton robi zupetnie inne weaie; bogactwo jest tu krzygze i
wystawione na pokaz.

Takie pierwsze wrgenie ze stolicy USA. Mr. G-ski dat mi dla Pana Rektora fotogra-
fiec z Pami Znaniecl®, ktéra zahczam przy niniejszym i — jakadze — ktéra warto
zreprodukowé i powigkszy. Pan Rektor, jak zwykle: dostojny i lekkémiechnidy.

Profesora Nowakowskiedmie udato mi si zobaczy przed wyjazdem, a po powro-
cie jwz Go chyba nie zastarw N.Y. Moja letnia sesja wypadta nadspodziewanie dobrze,
zdalem i zaliczytem wszystko to, co wEm. Narazie wi¢ jestem w zgodzie ,z norgh

t acze wiele serdecznych pozdrowiie ukionow,

szczerze oddany [Jerzy Kaski]

List pisany na maszynie z @dznym podpisem.

! Eileen Markley-Znaniecka (1886-1976), z pochodzenia Irlandka, socjolog, mey&loriana Znaniec-
kiego.

2 Stefan Nowakowski (1912-1989), socjolog, ucdana S. Bystronia, profesor Uniwersytetu Warszaw-
skiego.

12.

ZAKLAD SOCJOLOGI! | HISTORII KULTURY
SCh-z-74a/58
18.X.[1958]

Do
Ob. Sekretarza Wydziatu |
Prof. dr Stanistawa Arnolda

W miejscu

Stawiam wniosek o przedtanie aspirantury Ob. Mgr Jerzemu Kisliemu o dalsze
9 miesgcy t.j. od padziernika 1958 r. do czerwca 1959 r. Mgr Kssii jako aspirant
Zakfadu studiuje jin od roku na Columbia University (New York) pod opiekaukova
Prof. P. LazarsfeldaW czasie pobytu Prof. Lazarsfelda we vérie b.r. rozmawiatem z
nim o pos¢pach Mgr Kosiskiego. Opinia Prof. Lazarsfelda wypadta bardzo pozytywnie.

Koszta pobytu Mgr Kosiskiego w USA pokrywa Fundacja Fofd&typendium jego
nie wystarcza jednak na pomaganie starym rodzicom. \izkwiz tym, kwoty aspiranc-
kie Mgr Kosiskiego bylty wyptacane jego rodzicom. To jest rOwnigasadnienie prze-
dtuzenia jego aspirantury do czerwca 1959 r.

KIEROWNIK ZAKLADU
[Prof. dr J6zef Chatasski/

Kopia listu z odgcznym podpisem J6zefa Chafashiego.
! Stanistaw Arnold (1895-1973), historyk, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, czionek PAN.
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2 Paul F. Lazarsfeld (1901-1976), socjolog amergkiapochodzeniazydowskiego (do 1939 we Wied-
niu), dziekan Wydziatu Socjologii na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku.

% Stypendium Fundacji Forda otrzymat Jerzy Keki wiosm 1958 roku za pwednictwem Instytutu Edu-
kacji Migdzynarodowej i obejmowato ono petne pokrycie kosztow nauki i optat na Uniwersytecie Columbia
(230 dolaréw na utrzymanie + 200 dolaréw na pemhiki + 100 dolaréw na podié).

13.

Nowy York, 22 padziernika 1958 r.
Wielce Szanowny Panie Rektorze:

Pozwalam sobie zwré¢€isie do Pana z piba. Ot& piszz mi Rodziceze Akademia
przestata wyptagamoje aspiranckie stypendium, gdyona nie wypetniam moich aspi-
ranckich obowdzkow oraz uptyat juz okres mojej aspirantury w PAN.

Tymczasem sprawy te wyg@laja zupetnie inaczej. Formalnie moj wyjazd do USA
zwiazany byt z maj aspirantug PAN i stanowit jej przeditenie, dlatego wkmnie Aka-
demia wyjazd ten popierata. Jest to uwidocznione we wszystkich pismach Akademii
zwiazanych z tym wyjazdem.

Dyrektor Pomianowski na wiagmeke odmowit mi zwrotu kosztéw za podird(Ford
Foundation nie zwraca mi tad, gdy w oparciu o posiadane przeze mnie poparcia Aka-
demii uwaa, ze naley to do Akademii, ktéra w szeregu innych podobnych wypadkéw
koszta te pokrywata i nadal pokrywa.)

W tym samym czasie wstrzymat mi wyptacanie stypendium. W wyniku moictapigst
zdecydowat nadal przyznawani stypendium jako ekwiwalent poniesionych kosztéw
podr&zy. Obie te decyzje byly wtedy — i nadal s- catkowicie bezprawne. Stypendium
przystugiwato mi jako aspirantowi — wszystkie moje obgeki aspiranta PAN byly —
jak i ;1 nadal — catkowicie wypeltniane, i nie bysadnych prawnych podstaw by mi je
wtedy odbierd. Przystugiwat mi take zwrot kosztéw podidy, tak jak przystugiwat
innym aspirantom PAN, ktérym w analogicznych wypadkach koszta ppdséracano.
Dyrektor Pomianowski bezprawnie i catkowicie na wiaseke ,wymienit’ mi zwrot
kosztéw podrdy na przystugujce mi stypendium. Tyleze ,wymiany” tej dokonat
wbrew przepisom Akademii — i moim kosztem.

Obecnie wielu aspirantdow PAN otrzymuje nadal swoje aspiranckie stypegtiia b
jednoczénie na petnych etatach w Akademii, tylko dlategmjch praca pomaga w reali-
zowaniu ich obowizkéw aspiranckich. Czy moéj pobyt na Columbia University temu nie
pomaga? Wg. danych Ford Foundation jestem jedynym stypendysty bierze mak-
symalrny ilos¢ zagé uniwersyteckich. W czasie letniej sesji na dozwolone 6 pkt bratlem 9
(wszystkie z egzaminami), w czasie obecnej sesji — na 12 b&r— take z egzami-
nami i zadvanced seminariurRrof. Lazarsfelda, ktory jest w USA moim formalnym
opiekunem i zatwierdza mdj plan do Ph.Daexnie.

PT. Urzdnicy z Akademii nadal uwaja, ze jedynym wskanikiem pracy naukowej
sa plany i sprawozdania. Duchy lat 1950-1955 pozostaty w Akademii nadal iastrasz
aspirantow — nawet tych w USA.

Jest mi bardzo przykrage absorby Pana Rektora takimi sprawami. Gdyby szio tu
zreszy 0 mnie by maze ushpitbym Akademii w tym wypadku, ale za to raz jeszcze
kategorycznie zadat zwrotu poniesionych przeze mnie kosztéw pagrdednake ta
decyzja dotyczy bardziej moich Rodzicow. Ojciec w ramach redukcji stracik,prac
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otrzymupc w zamian rert Matka pracuje, chiojest to ponad jej sity. Braima 18 lat i
jest na drugim roku medycyny. Moje stypendium Forda ($230.00) nie pozwataima
pomoc Rodzicom, a pracowani tu nie wolno — nie miatbym nawet na to czasu. Spér o
zwrécenie mi kosztéw podeg bedzie trwat zbyt diugo, podczas gdy sprawa dalszego
przyznawania mi stypendium jest zupetnie oczywista i nie wymaga wskrzeszania dyrek-
tora Pomianowskiego.

Raz jeszcze bardzo przepraszam — i serdeczrgkujei

Byt tu u mnie Gostkowski— gdy wszedt (bez uprzedzenia) w pierwszej chwili nie
wiedziatem, kto to jest. Obejrzat sobie Nowy York, lekke gamerykanizowat ze-
wnetrznie, rozmawiat z Lazarsfeldem — i pojechat pod Waszyngton. Chciatbym bardzo
zobaczy juz Pana Docenta Lufigkiegd — ale i on nie zagrzeje miejsca w NY.

tacze wiele uktonow i pozdrowie dla Pana Rektora, a tak wszystkich w Zakla-
dzie. Wciski dla ,mafej grupy rodzinnej” leadera Grzesi4.

Z wysokim szacunkiem
[Jerzy Koshski]

List pisany na maszynie z @dznym podpisem nadawcy.

! Brat pisarza, Henryk Kasski, adoptowany przez Mieczystawa izBlete Kosinskich.

2 Zygmunt Gostkowski, socjolog, profesor Uniwersytetu t6dzkiego,iupmsf. Chatagiskiego.

3 Jan Lutyski (1921-1988), socjolog, profesor Uniwersytetu +6dzkiego, upref. Chatagiskiego.

4 Grzegorz Chatasgki, syn z drugiego magnstwa J. Chatasskiego z Krystyn Duda-Dziewierz (1911—
1983), profesor chemii fizycznej na Uniwersytecie Warszawskim.

14.

New York, dn. 14 listopada 1958 r.
Wielce Szanowni i Drodzy Ratwo,

Dzigkuje za mity list z 5 bm. Jestem naprawsderdecznie wdzczny za taskaw
interwencg stypendiala i przykro mi jedynieze moimi sprawami sprawiam Rswu
klopoty.

,Rebels and Gentlemeh”zostaly ju zaméwione w wydawnictwie i gdy tylko
otrzymam wyle za pdrednictwem Polish Institute gdyoni map najszybsze przesyiki
ksiazkowe z Europ.

U mnie bez zmiany. Mam sporo pracy na Columbia. Amaigkiasystem studidéw
nie pozwala w zasadzie na zbyt wiellfos¢ punktéw to te moje 18 (6 egzamindw, 6
Jpaperow” itp.) sprawia mi sporo klopotu. Ale ehsie jak najszybciej z tym upoéai
zacz¢ przygotowania dwrals i do wykaiczenia pracy, ktérej obrona nie jest joaj-
trudniejsza.

Artykut Pana Rektora ,Kultura bez intelektualistéwbede referowat zdaje siza
dwa tygodnie na seminarium na Columbia. Jest to przede wszystkim kapitalna analiza
socjologiczna, do tego rodzajeagja, lekki ciekawy i dalekowzroczny, ktéry tutaj, na
Amerykanach robi zawsze wielkie viemnie. Méwa, ze jest to ,, european approach”.

W ostatnich dniach Pan Redaktor Strzetélsja wyshpilis my z propozyci ewentu-
alnego wydania w USA po polsku niewielkiej &dti o amerykaskiej wspoiczesnej
socjologif’. Artykut wskpny napisatby Lazarsfeld, pozostate bylyby skondensowanymi
zalazeniami wspotczesnych teorii, dokonanymi przez samych autoréw. Gdy wspomina-
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tem o tym Lazarsfeldowi jako o mliwosci, bardzo si zapalit i natychmiast byt gotow
zabra sie do swojej czsci z uwzglgnieniem wielkich pogpéw i horyzontéw polskiej
wspoétczesnej socjologii.

Bardzo prositbym o zdanie Pana Rektora w tej sprawie. Fundusze ankstatke
udatoby st tu wydosté i bytoby to bardzo staranne wydanie — podarek noworoczny dla
studentow socjologii w Polsce. Wydawlaytby Polish Institute of Arts and Sciences.

Osobigie staram si¢u takee o fundusze na analogiczksiazke po angielsku o pol-
skiej socjologit. Miataby ona szansgkazania si dopiero w lecie przyszlego roku i o
nawet wydatabygj jakas naukowa firma wydawnicza tu w N.Y. Oczyaie, gdyby ,ide-

a” ta zastugiwata na uwagchodzitoby tylko o to, by Pan Rektor zechcial takiemu cze-
mus§ patronowd swop czgscia i glownym artykutem. Przy rozwijagych sigstosunkach
polsko-amerykaskich w socjologii bylaby to pgteczna wymiana — i informacja dla
amerykanow, ktérzy agle jeszcze skionniasmyli¢ filozofie Shafa [If i artykuty Kota-
kowskiegd z socjologi. Pozostate artykuty takiej kgiki mogtyby take stanowd skon-
densowane wyjki, lub tez mogtyby by napisane przez wskazanych przez Pana Rektora
spolskich wspotczesnych”.

Lazarsfeld przyjechat z Polski oczarowany — i zazdrosny traghgam nie mie w
tym rozwoju bré udziatu. Na seminarium na ktérym ferowat [!] ,polskie sprawy” wyka-
zal zresztdbardzo poprawnorientacg we wszystkim w Polsce i hawet nauczy bez-
btednie wymawig trudne nazwy i nazwiska.

Teraz troch plotek. Na jednym przggiu w U.N. Mission odbyta gimata, ché przy
wszystkich, dyskusja na temat socjologii w Polsceday min. Rapackitha mn, za-
arartowana przez p. ZientarawMichatowsk’. Szanowny oponent powiedziate
»---WSzystko to co robi czy stareg giobi¢ socjologia w Polsce mogtaby zrobilobrze
zorganizowana ekonomia polityczna lub pedagogika... A przy tym nie byloby bariery w
humanistyce midzy naulg polsk a radzieck, powodowan gtéwnie przez socjologii
jej amerykaskie koneksje...” Byli przy tym: Zientarowa,efzynski (obecnie poset w
Canadzie), Korotyaski*?, v-min. WiniewicZ? oraz trock innych oséb. Odpowiedziatem
m.inn. ze okres préby ,dobrze zorganizowanej ekonomii politycznej” mamygusoh,
podobnie jak i jegdle zorganizowane skutki...

Tak czy owak znamienne statement...

W Nowym Yorku jesié — i to éliczna. Central Park wygtla jak wielokolorowa
impresjonistyczna paleta. hizy kolorami ziota, miedzi i hru przelatyj kolorowe
samochody i gdy siedzi sia ktére§ z wysoko potaonych tawek wszystko razem wy-
glada jak specjalnie pomalowane ,przez zesp6t artystow-plastykéw”. Na wystawach
kréluje nowa moda, wypuszczone serie bajecznych materiatéw kobiecych: syntetykow,
ale fantastycznych.gp. imitacje nurkoéw, karakutéw itp. do zludzenia przypomioaj
oryginaty. Ceny id szybko w dét bo nadchodzi naphiszy sezon sprze#a — X-mas.
Gdybym mogt si na cé w tym okresie zakupow Rstwu przydéa — bardzo prosz
pamktac¢, ze uwielbiam kupowanieze jest to dla mnie prawdziwazywiotowa nieomal-
ze przyjemnéc.

tacze wiele serdecznych pozdrowieRaz jeszcze za wszystko bardzocHuaje i
przepraszam za ktopoty.

Grzegorz nieclimiato robi fotografie. Postaram sigyst&¢ mu nowy transport bton
naswicta.

Szczerze oddany
[Jurek Kosiiski]

List pisany na maszynie bez interlinii, podpis oryginalny.



! Prawdopodobnie chodzi o kgke Carla Bridenbaugh’®ebels and Gentlemen: Philadelphia in the age
of Franklin (New York 1942).

2 Kultura bez intelektualistéw. New York — San Francisco — TéXdira i Spoteczestwo 1958 nr 3,

s. 9-32.

3 Stanistaw Strzetelski (1895-1969), dziennikarz, od 1951 kierownik zespotu redakcyjnego RWE w No-
wym Jorku, potem (od 1955) dyrektor Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce, czionek komitetu redakcyj-
nego , The Polish Review".

4 Jerzy Koshski opracowat antologi tekstow socjologéw Amerykskich pt. Socjologia amerykéska.

Wybér prac New York 1963.

® Ksiazki takiej Kosiiski nie przygotowat.

6 Adam Schaff (ur. 1913), filozof, dzialacz komunistyczny, propagator marksizmu w nauce polskiej.

" Leszek Kotakowski (ur. 1927), filozof, usghi z Uniwersytetu Warszawskiego w 1968, profesor w
Oksfordzie.

8 Adam Rapacki (1909-1970), polityk, w |. 1956—1968 minister spraw zagranicznych PRL.

iOMira Zientara-Michatowskaona Jerzego Michatowskiego, pracownika misji PRL w ONZ.

inf. brak.
1 Henryk Korotyiski (1913-1986), dziennikarz, w |. 1951-1972 red. nafycia Warszawy".
12 J6zef Winiewicz (1905-1984), dyplomata, w I. 1957-1972 wiceminister spraw zagranicznych PRL.

15.

Nowy York, 20 stycznia 1959 roku;
Wielce Szanowny i Drogi Panie Rektorze,

Prosz wybaczy, ze da¢ diugo nie dawatem znakiycia; ostatnie miegce ptyrety
mi tutaj w prawdziwie nowojorskim tempie.

Chciatbym przede wszystkim podkowat Panu jak najbardziej serdecznie za do-
pomazenie w przedtzeniu mego aspiranckiego stypendium. Dla Rodzicéw to wielka
pomoc i wszyscy jesteny gieboko Panu Rektorowi wdaizni.

Od Pani Rektorowej otrzymalem bardzo mily list. Wedziyczasie jednak przydarzyt
mi sic maly wypadek. Otb zupetnie przez nieuwagczy tex raczej mae odruchowo,
wiozytem prawa reke do garnka, w ktérym moja staruszka gospodyni przygotowywata
sobie jaké olej; byt to jur wrzatek... Tak to stalem sina diugi czas kalek— w tej
chwili, chat uptyreto juz wiele czasu mam jedynie ,czynne” kciuk i palec wskazyj
pozostate palce wygllaja jeszcze nie najlepiej, a jednemu (trzeci) grozi amputacja. Byto
sporo bélu, klopotéw ze spaniem etc. etc. — nie mogterretpisa listow i dlatego o
tym wspominam (moi Rodzice nic nie wied)zW najblizszym czasie pozwolgobie te
zalegtadci nadrobg.

,Odebralem” tu Janka Lufiskiego. Znalaztem go w doskonatej formie, petnego
optymizmu i energii. Niestety po kilku dniach pojechat dalej — i zobaczymgapiero
chyba w lecie. Gostkowski zagubiony zupetnie na drugiftiéGtanow.

U mnie bez specjalnych zmian. Mam bardzaadpracy na Columbia, a4dy se-
mestr wiosenny dmizie chyba najtrudniejszy: egzamimzykowe i szereg egzaminéw
kwalifikujacych: metodologia, teoria i statystyka. Narazie jednak posuwarszgbko;
Lazarsfeld uwza nawet,ze nieco za szybko — przynajmniej w sensigdidoranych
zaj¢. Ale che bardzo zrobiéwszystko w maliwie minimalnym czasie — do kwma
1959, mae kilka tygodni dhzej na obroa mojej pracy — i wraca,do szeregu”. Jestem
troche zmeczony: mae to wina tego tempa, me studiow, a mee i braku jakie§ matej
chatby przerwy w tym tutejszym kotowrotku.
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Zalaczam przy niniejszym moje ,Sprawozdanie” aspiranckie, ktre posytaia thk
Dziatu Ksztatcenia Kadr Naukowych PAN, oraz dodatkowe kopie moich sprawaiaa
Institute of International EducatiofMiss Jane Adams). Lazarsfeld wysitateraz o prze-
dtuzenie mi stypendium, ktére przyznano mi na Ph.D. co wg. columbijskich regulaminéw
wymaga hieco weicej czasu rii 8 miesi€y. Mysle, ze jest on zadowolony z mojej pracy.
Miss Adams powiedziata mi niedawnge z wszystkich polskich stypendystéw, jacy
dotad byli w USA ja wybratlem sobie najbardziej pracowity sposob pobytu: doktorat.
Brzeski planuje podobno pobyt tutaj do 1962 roku! Ku utrapieniu wszystkich swych
opiekunéw oczywvécie...

Instytut Red. Strzetelskiego ma zamiar wydéedtugo w ¢zyku polskim zbior rg-
nych wspéitczesnych artykutow socjologicznyclgdhie to rodzaj digestu. Lazarsfeld
pomogt zrobt wybdr i myéle, ze kedzie to w Polsce bardzo przydatna rzecz dla zorien-
towania studentow, nad czym — i w jaki sposob — praaunjerykascy socjologowie.

Gdy tylko matryca kdzie gotowa pozwelsobie przesiato Panu Rektorowi z pfe
ba o uwagi.

| tak ptynie amerykaskie zycie. Nowy York wkracza z jednej fazy ruchu w anpo
absolutnym szale grudniowo-noworocznym nadchodzi teraz okres masowych wyprzeda-
zy. Jw niedtugo idzie okres wiosenny... | tdla capo Tesknie za Polsk i Zakopanesni
mi sie po nocach, péki mnie moja prawica nie przywotuje do rzeczysuaisto

Raz jeszcze dgkuje. Prosz taskawie pamita¢, Panie Rektorzeze jako nowojorski
przedstawiciel naszego Instytutu z najkgiza checia przyjmug wszelkie dezyderaty
.delegatury krajowej”. Tym bardzieje pozostali przedstawiciele, Luigki i Gostkow-
ski przebywaj na prowincji: bo cé to takie mate Chicago znaczy przy Nowym Yorku.
Nie mowig juz o Seattle: nawet Amerykanie &by, ze lezy to juz w ZSRR — tak daleko.
Radbym take ustyszé, co nowego w todzi i Warszawie.

Pozdrowienia, fciski i uktony dla Wszystkich. Gdy tylko mojaka wrdci do normy
bede sie korespondencyjnie rehabilitowat.

Z wysokim szacunkiem
[Jerzy Koshski]

List pisany na maszynie z edznym podpisem nadawcy.

! Andrzej Brzeski, ekonomista, politolog, od 1968 roku w USA.

16.

309 West 104 Street, Apt. 3-C
New York 25, N.Y.

10 marca 1959 r.

Wielce Szanowny Panie Rektorze,
Nadrabiam teraz wszystkie zaleggospowodowane poparzeniem palcow: egzaminy,

papery, sprawozdania itd. Nowy semestrjupetnym toku a ja ggle jeszcze doganiam
stary.
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Rodzice zerwali nieomal ze mnvszystkie dyplomatyczne stosunki, nie bardzo ro-
zumiepc, czemu tak malo pisz do tego — chyba dlaartu — naopowiadat im
dr Korzed, ze ja prowadz tu iscie ,kapitalistycznyzywot z samochodem i piiopoko-
jowym mieszkaniem” [?].

Nie wiem sld takie wersje, ale dla starszych i samotnych ludzi takie ,rewelacje” o jedy-
naku przyjemne nieas Ale jak wiadomo o nieobecnych... itp. itp.

Tymczasenrywot plynie tu troch monotonny, mam znéw 15 punktéw na semestr,
co przypomina prawie socjalistyczayscyplirg studidw ilgcia godzin na tydzig oraz
pisaniem referatéw. Dwa dni temu Rada Wydziatu otworzyta mi tu przewdd doktorski —
bardzo jestem dumnyge po tak krétkim czasie — i w ten sposéb jestemvjupotowie
drogi, a mae nawet mniej zostato do kca.

Co stych& u Pastwa? Odgtosy dyskusji dociegautaj, ale z czasopismami gorzej,
do tegozadnego Korca z rewelacjami znalenie mazna. Mam nadziej ze wszyscy
zdrowi i ze wszystko tak jak trzeba. Lutski wraca do New Yorku — napiszemy wtedy
wiecej razem.

Serdecznie pozdrawiam, uklony dla Pani Rektorowggjiski dla mtodych.

Szczerze oddany
[Jerzy Koshski]

P.S. Do akt zatzam zawiadomienie Lazarsfelda o mojej akceptacji na Ph.D. (kopia)

! Dr Korzec — inf. brak.

17.

[Columbia University
in the City of New York
New York 27. N.Y.
Department of Sociology]

March 8, 1959

Mr. Jerzy N. Kosiski
110 Morningside Drive
Apartment 53

New York 27, New York

Dear Mr. Kosifski:
It gives me great pleasure to inform you that you have been accepted as a Ph.D. can-
didate in our Department.
With best wishes for your further success in your work.
Sincerely,

[Paul F. Lazarsfeld]
Executive Officer
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[Szanowny Panie,
Z przyjemndcia zawiadamiamyze Pana kandydatura na doktoranta naszego Wydziatu zo-
stata zaakceptowandyczymy Panu sukceséw w dalszej pracy.

Z powaaniem]

18.

[71 East 71 Street
New York City 21]

2 sierpnia 1965 r.
Szanowni i Kochani Retwo,

Kartkg Paistwa wystan z Rzymu 16 lipca czytalem z prawdziwym wzruszeniem.
Przez krétk chwile wydawato mi si, ze jestécie Pastwo w drodze do NY ie kedzie-
my Was mieli ,dla siebie” — na razie jednak nic z tego! Giesiz za to,ze wakacje
Paistwa ruchliwe i ciekawe — miejmy nadzefe z czasem zobaczymy Was tutaj.

Stracilsmy ze sob kontakt: —zelazne, a mee i bardziej papierowe kurtyny sku-
tecznie przeciwdziatajkorespondencji. Jest to szczegdlnie bolesne gdy cztowiek nie jest
w stanie pisado tych ktérych tak bardzo podziwia — i ktérym tak wiele zawclz.

Biurokraci PRL, ju po moim matenstwie nagle odméwili mi przedhenia pasz-
portu. Wg nich moj&ona i ja (ona urodzona Amerykanka nie mgoai po polsku)win-
nismy ,wrdci¢” na Strzelczyka 4 w todzi, gdzie moja biedna Mama, (po trzech opera-
cjach raka), mdj brat, kobieta opiekef s¢ Matka, oraz kilkanacie niespowinowaco-
nych ze sol lokatoréw korzystaj z tej samej kuchni, tazienki, i prawa zatruwania sobie
nawzajenvycia.

Moja prasha o przedizenie paszportu lub o jego konsulanversg zostata katego-
rycznie odrzucona. Uzasadnientadne. Odwotania do obywateli ministrow — to samo.
(Czas na powrot: — kilka tygodni — nawet gdybny zdecydowali & na dodatkowe
zatloczenie mieszkania na Strzelczyka nie bytoby czasu na spakoveani@js)

| tak to jakis kolektyw urzdniczy zadecydowat: moje formalne prawo do tradycji
kulturalnej, do lat studiéw, do kontaktu z rodzimpgzyjaciétmi i znajomymi zostato za-
kwestionowane. Nie przekraczajgranicy ,w terminie” postawitem si— sam! po dru-
giej stronie socjalistycznego prawa.

Zostatem obywatelem U.SA.

Nie jestem pewien czy list niniejszy zostaniea®®au dorczony na Zachodzie czy
tez przestany do W-wy. Chciatbym podziekig z Pastwem wieloma sprawami i wyda-
rzeniami. Przez siedem lat mego pobytu tutaj zostala we mnie bardzo silna ,potrzeba
Chatashskich”. Od tej Instytucji, uosabigjej dla mnie caly sens narodowej tradyciji,
kultury i nauki,zaden biurokrata niecbzie w stanie mnie oddziéli
Bardzo prosz o kilka stéw. Czy jest nadzieja naf®awva przyjazd do Stanow? | kiedy?

Raz jeszcze: gdybymesimégt na cé przyda bardzo prosgzo nas pamgitac.

Zmieniamy adres: od 15 wr zéenia nowy adres

25 Sutton Place
New York City 10022
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Sciskam bardzo, bardzo mocritona, ktéra wiele o Ratwu styszatasle best wishes
and warmest regards.

[Jerzy Koshski]

List pisany na maszynie bez polskich znakoéw diakrytycznych, poprawki czarnym atramentem, podpis od-
reczny.

! Jerzy Koshski ozenit sk w 1962 roku z Mary Hayward Weir, wdawo twoércy koncernu National Steel
Corp. Mary H. Weir zmarta w 1968 roku.
2 Obywatelstwo amerykakie uzyskat pisarz w 1965 roku.

19.

[Wesleyan University. Middletown. Connecticut 06457
Center for Advanced Studies]

pro-tem: 26 rue Racine
Paris 6

Pary, 14 czerwca 1969 roku
Szanowny i Drogi Panie Profesorze,

pozwalam sobie przestePanu i Pani Profesorowej najszczersgezenia powodze-
nia, zdrowia i pom$lnosci.

Zatuje bardzo,ze warunki nie pozwalajmi by¢ dzisiaj wirod tych wszystkich ze-
branych w Patacu Kazimierzowskim, ktérzy tak jak ja zawwzp Panu Profesorowi
wigcej niz potrafg wyrazict. W trudnych latach studiéw uniwersyteckich stworzyt Pan
dla mnie i bardzo wielu innych warunki normalnej pracy naukowej, ktérych zapewnienia
od nikogo innego nie mogkny wtedy oczekiwéa

Na réwni z moimi Rodzicami nadat Pan kierunek meyciu. Trudno o tym pisg
trudno by bylo méwd. Bytem i zawsze pozostarPanu i Pani Profesorowej dozgonnie
wdzieczny.

Mocnosciskam,

z wysokim szacunkiem,
[Jerzy Koshski]

List pisany na papierze firmowym Wesleyan University, gdzie w |. 1968-1969 JeraAsK dmit wykia-
doway jezyka i literatury angielskiej (w 1970 roku otrzymat profesliteratury i dramaturgii angielskiej na
Yale University w School of Drama).

* W dniach 10-14 czerwca 1969 odbyly siz Uniwersytecie Warszawskim specjalne uroczgsto oka-
zji 65. rocznicy urodzin i 40. lecia pracy naukowej Jézefa Chieslaisigo.
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 1999, Zeszyt 2

ROZMOWA
Z JOZEFEM CZAPSKIM
DLA RADIA WOLNA EUROPA

ROZMAWIAL MAREK £ATYN SKI,
dyrektor Rozgténi Polskiej RWE

Jézef CZAPSKI (Francja)

Rozmowa nagrana w Maisons-Laffitte w lutym 1988 roku, zostata wyemitowana w pro-
gramie Rozgkni Polskiej RWE w kilku odcinkath

Marek tatyiski: Urodzites sie w wieku XIX. Czy partasz ¢ z wieku XIX?

Jozef Czapski: Ani troche. Miatem 4 lata, czy 3 i &p i pamig¢am tylko,ze moja siostra,
ktéra byla o 2 lata starsza ode mnie, i z ktpotem catezycie wiasciwie przeytem
wspolnie nasze wie sprawy, ogromnie zazdoda mojej najmtodszej siostrze ROze
sie urodzita juz w XX wieku. Bytlem za maly i jgeli teraz mog o tych czasach opowie-
dziet to prdzej to, co mi mowita moja siostra Maria.

Ale wiek XIX jak mowiskoiczyt se w 1914 roku.

Maria juz w pocatku XX wieku byta przekonanag to kxdzie wiek szcgliwy. To byto
tak optymistyczne spojrzeniee przez nauk przez wiedg, przez to wszystko co¢si
stato edziemy mieli szcgsliwe zycie.

! Rozmowa nagrywana byta podczas dwdch sesji w lutym 1988. Okdl@iagrania patrz: M. tatiski,
Ogrod Angielski 1. Wspomnienia z Radia Wolna Eurapélin 1997, s. 146-147.
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Nie byto uczucia niepokoju?
Czteroletnie dziecko miato tylko wianie,ze wszystko jest wspaniateé kedzie jeszcze
lepiej.

Gdy miate lat kilkanacie, czy czulkesie bezpiecznie w tym swokwiecie?

Najzupetniej. Bylkmy ogromn rodzim, bylo nas siedmioro. B@imy obstawieni na-
uczycielkami i nauczycielami. Migliny Niemle, ktéra nas uczyta niemieckiego i muzy-

ki, Francuzk, ktéra uczyla nas francuskiego i zawsze Polki naturalnie, ktére jedna za
druga, bo siezmienialy, braly udziat w naszywmyciu. Moja matka umarta bardzo szybko,
kiedy miatem 7 lat. Takze to jest te bardzo zatarte wspomnienie igdrej pamigam

dwy majtek, mas dzieci, guwernantki, ktére simigdzy sola ktécity i my z nimi.

| zupetniezylis my, bylismy Polakami: ,Kto ty jesté? Polak malty”. Piéni spiewalismy.

| jeszcze pamtam, jak moja matka akompaniowata i §my spiewali polskie i czeskie
piesni narodowe, dlategze moja matka byta AustriaczkAle z Czech, z Pragi.

Tu jest pewna sprzeczfdp pewien paradoks. Méwisz: naturalnie Bglly Polakami,
mowilismy ,Kto ty jesté? Polak maly”, a przecietwoja matka, jak powiedziatepo
chwili, nie byta Polk tylko byta z rodziny bardzo starej Thun-Hohenstein z Tyrolu. Jak
to siestalo,ze byta Poll i was wychowywata na Polakéw?

Moja matka jak miata 14 lat powiedziatee chce wyj¢ za Polaka, bo to jest nieszélr-

wy nardd. Takze juz miata takie idee. Nie pagtam jednego stowa niemieckiego, ktore
by do nas mowita. Méwita zawsze i vggznie po polsku. Take jezeli jestem Polakiem

to pierwsz zastug tego jest moja matka. | to jest tym dziwniejsze Polakiem byt natu-
ralnie moj ojciec, ale moéj ojciec byt wychowywany w Petersburgu, w szkotach rosyj-
skich. Jego matka znowu byta Niembattycly, baronéwn Meyendorff tak,ze w domu
moéwiono po angielsku i po francusku, w rodzinie, w dfistsiie mojego ojca. To
wszystko byla szalona mieszanina narodowa, smbyli wychowywani zupetnie jako
Polacy. Ale Polacy wkmie typowi, zadnych probleméw Brzozowskiego nie byto. Byt
dwy majtek, gdzie byli Polacy i ziemianiezylismy przecgtnie tak jakzyli ziemianie

w Polsce na Kresach.

Rodzina kiedyz Pomorza, ktora trafita tam, gdzie fi@st Biatory. Jak to byto, jak tam
zyli kiedy Polacy?

Chodzi o toze mysmy byli Czapscy. To pochodzi nie od czapki ale od Czapli. Bo mieli-
smy maptek Czaple. | to ,|” zgubito &i po drodze. A potem, kiedy Niemcy zljte
tereny, tecata czs¢, to naglémy sobie dodali jeszcze Hutten-Czapski, ale to znowu jest
dituga historia. Byta wtedy moda na dwa nazwiskadnego pochodzenia od Huttenéw
nie byto, ale snobistyczni Czapscy uczepii ®go,ze jestémy pochodzenia niby od
Huttenow niemieckich co jest zupetnie nieprawidto sie utrzymywato bo Huttenowie to
byta bardzo wielka rodzina niemiecka, a Czapscy byli zwyczsptacheck rodzin z
Polski, z Prus Krélewskich.

Zwyczajr rodzing, ktéra jednak wydata kilkunastu senatorow.

Ale naturalnie. Swaj role odegralifny w historii Polski, alezadnych bardzo wybitnych
ludzi zdaje si tam nie mieBmy. | jezeliSmy przeszli potem na wschdd, to dlatege,
jeden z Czapskichzenit sic z Radziwiltéwra, a Radziwitowie mieli kolosalne bogactwa
wtedy w XVIII wieku i to odegrato rel, zesmy sk wtedy przeniéi na Litwg. W spadku
po Radziwitdbwnie miemy jakis tam majtek, ale nigdymy prawdziwego spadku nie
otrzymali. | to s¢ tylko tak méwito. Niemniej jednak juja sie urodzitem jako Polak na
Kresach.
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I na tych Kresach dawnych, w tych latach, przetom wieku gpelctego wieku, Polacy to
byli tylko wielcy widciciele ziemscy?

Chyba tak. Nie wielcy — wikgiciele ziemscy. Uméwmy si— Polacy szalenie nie lubi
tego wspomin& — przecig te Kresy to byly kolonie. M§my kolonizowali te kraje
wiacznie z Ukraig.

Ale to wiesz teraz, czy wiedziate juz wtedy?

Ach nie, wtedy nic nie wiedzialem o tym. Wtedy wiedziatenm,jestem Polakiem e
jestem w PolsceZadaszzebym byt genialny. Miatem cztery lata, peoszéé, zagadnie-
nie narodowe byto dla mnie bardzo prostesni@ tak jak nas okrutnie okilé Brzozow-
ski: ,Krwawy Rejtan bronit petnych sparni”.

| mowisz,ze Polacy czuli sidezpieczni w pierwszych latach tego wieku. Polacy z tego
twojegosrodowiska na Biatorusi. Te okolice nie staty siscig Polski po 1918 roku...

To byla nasza tragedia. Dopodki one byly w Rosji dopoty my, dzieci i mibdziego
srodowiska mojego, nie widziatzadnych niepokojow, a problem walki o niepodlégto
Polski jeszcze byt bardzo daleko. Byta walka o polskkok w Rosji. Wiele rzeczy si
wtedy robito dla Polski przysztej, dla niepodlegioPolski. Tegémy jakas zupetnie nie
przezywali.

A 1905 rok?
Bylem w domu. Wiedzialemze st cos dzieje,ze s zaburzenia antyrosyjskie. Nie
przejmowato mnie to.

Jezdzites do miasta jako dziecko. Jechate powozem zapewne z Przytuk do stacji kole-
jowej?

Nie, nie do stacji, do Miska. Bylsmy o 16 wiorst od miasta... Jechate przynajmniej
dobr godzire. Co dzié wyjezdzat furman z dorgka, by przywieé poczte bo tak do-
chodzita do nas poczta, i by zréluirobne zakupy, ktére byly potrzebne.

A Minsk? Co to byto za miasto?

Minsk to byto stutysiczne miasto. To byto bardzo idumiasto, w ktérym bardzo du
role odegrat brat mojego ojca, Karol, ktéry byt naczelnikiem miasta, czyatdego i
zacat robi¢ reform rolna, do tego stopniaze zrobit tego rodzaju fakty, ktorych nie byto
jeszcze w Warszawie. Gdyby jeszcag pare mieskcy to by zupetnie zbankrutowat, bo
wszystko wiayt w Minsk.

Gdzig byla jaka zylka dziatalngci spotecznej w twojej rodzinie.
Jak najbardziej. U mego stryja jak najbardziej. M6j ojciec byt bardzo temu wszystkiemu
najprasciej obogtny. Byt ziemianinem, zajmowatsduzym maptkiem i kup dzieci.

Wiec to nie byta zapadta wie— Przytuki? Twdj ojciec wyjdzat za granie zapewne
czesto wtedy?

Za granig nie, bardzo cgto wyjezdzat w interesach do Petersburga. Jakmat ogrom-
ne projekty finansowe, ktdre naturalnie s&oyly si¢ z wielkim trzaskiem.

Dlaczego naturalnie?

Dlatego,ze bogaci ziemianie zawsze znajdowaligfakiemry figure, ktéra do nich pod-
jezdzala i mawiataze jezeli oni wloza na to i na to, to drla ogromne dochody. Méj oj-
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ciec, wiem tylko jednoze stracit p6t miliona rubli, co byto wtedy niemato. | wtedy po-
rzucit te swoje projekty finansowe.

W koicu i ty pojechalédo Petersburga?
Chodzitem do szkoty w Petersburgu, ale tolpyio o wiele péniej.

Wczéniej byli nauczyciele w domu?

Nauczyciele w domu. Ja mam wiglgorycz do mojego nauczyciela, ktéry byt nadzwy-
czaj przyzwoitym cztowiekiem i ktory walczyt o swaggbsoluta nad nami wladgz Wia-
sciwie jego ambicj byto zebysmy byli zdrowi, przyzwoicie ubranizebysmy mieli dobre
stopnie. Ale zadnego gibiej kulturalnego wplywu on nie miat. Tylko hamowat to
wszystko, dlatego szalenie f sierozwinatem.

Co to znaczy pmo?

Jw jak bytem w Rosji, kiedy miatem 15, 16, 17 lat i kiedy zdem zaczytywd sie w
Zeromskim... Naturalnie kgiki wiele znaczyly... z poezku Ogniem i mieczemcata
Trylogia, ktéra nam ojciec czytal, i ktarsie pasjonowakmy. Ale ja nigdy namitnie w
nia nie wszedtem jak np. moj brat, a potem zéwzsic odkrywanieZeromskiego. Ze-
romski odegrat ogrominrole w ogdéle w catej naszej warstwie, ja mam iemie w tych
czasach. To bylo przebudzenie bolu spotecznego. Odkrydieynodkrycie krzywdy
$wiata, odkrycie naszego uprzywilejowania. | tg zaczfa robota. Moja siostra siedem-
nastoletnia zalo/ta tajra szkotke dla naszych wspotpracownikéw i robotnikow, gdzie
uczyla ich ,Wisto, Wisto, rzeko nasza”. | o tye byly ré&nice biatorusko-polskie, ktore
potem sigtak silnie rozwirty, nie bardzo mielimy pokcia.

Po jakiemu si rozmawiato w takiej szkétce? Po polsku czy po biatorusku?
Po polsku, mymy nie mowili po biatorusku.

Steba cata méwita po polsku?

Stwzba moéwita po polsku i przez mpmatle i jej skrajny katolicyzm byto takze nawet
folwark, wszyscy robotnicy, ktdrzy pracowali u nas, wszyscy byli katolikami. Wtedy,
kiedy otoczenie bylo prawostawne, tzn. wsi prawostawnych, unickich, ktére Katarzyna
Wielka uznata za prawostawne. Mighy kosciot prawostawny o jakiepoitora kilometra

od nas, ktory z okien siwidzialo, ale wzyciu nam do glowy nie przyszio péjtam
zobaczy, jakie tam jestycie. Nie byto stosunkéw z tamtymi lfachi, tylko z nasz grum

i z naszym katolickim majkiem. Tu zagadnienie katolicyzmu grato ogranmole. Wia-
sciwie wiecej niznarodowe.

Katolik znaczyto Polak. To byto zdobywanie dla Polski tych ludzi?
Tak jest. Zdobywanie dla Polski. Méwisz to takimi stowami, ktéryehwaiedy nie ay-
wato, ale tak byto.

A jak byto péniej w szkole, jak pojechatelo Petersburga?

Jezeli wystano nas, mnie i mojego brata do szkoty do Petersburga to dla¢gegoszko-
tach w pobliu, ktére byly rosyjskie, bytlo bardzo #u prz&ladowania Polakéw. Clcci

to nawet troszk wyjasni¢. P&niejszy rektor w Wilnie, Marian Zdziechowski, ktéry byt
naszym dalekimasiadem, opowiadake oni jeszcze otrzymywali teksty Mickiewicza,
poezje z Pawa i chowali je w dziuplach drzew, bo nie wolno byto tychaksk mie i
byt obowhzek méwienia po rosyjsku. Take naturalnie mgj ojciec nie chciakbysmy
wpadli w ten wir i wystat nas do Petersburga, dlategow tej szkole, zreszttp byto
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trzeciorzdne gimnazjum w Petersburgu, byto znareepni nie sazupetnie antypolscy, i
ja zadnych antypolskich przadowai, nawet szpilek antypolskich nie odczuwatem.

Bo w szkole byto mailzynarodowe towarzystwo?
Nie. Byli sami Rosjanie, synowie s#w, z r&nych warstw ludzie i paru Polakéw, kté-
rzy sk tam uczyli dlategoze tam nie byto przagadowania polskiego.

W tym akurat gimnazjum?
W tym akurat gimnazjum.

Mieszkaté na stancji, czy z rodzif?

Wyjechalem z bratem i z nauczycielem i gi@ytlo do nas paru Polakow: Wotowicz i
Eugeniusz Lubomirski, i jeszcze moi dwaj kuzyni Czapscy zko8ta tzn. dzieci moje-
go stryja. Mielsmy mieszkanko, take mieszkaliény w takim polskim érodku kierowa-
nym przez pana lwanowskiego, tego nauczyciela, na ktérego tyleyjgadatlem, chd
nas nadzwyczajnie kochat i nadzwyczajnie sinas troszczyt, bo chodzito mu o moje
zdrowie i stopnie przede wszystkim. Musiat przedstagjcu pierwszorgdne stopnie.
Jezeli mialem czwoérk nie pitke to byta tragedia i z tego powodu ogtupit mnie najpro-
sciej.

To musiata by wielka zmiana przyjecldaz Przytuk do Petersburga. To bylo pierwsze
wielkie miasto w twoindyciu. Czy tam czuto gipotqge dwczesnej Rosji? Czy ta sno-
gto wydawa kruche?

Méj Boze, to wszystko zanadto... Jedyny cztowiek, ktéremu jesteboigb wdziczny i
ktéry mnie jakié horyzonty dat, to byt administrator naszego 4tiaj pan Hoffmann,
ktory jak ja wyjedzalem sprowadzit mnie do siebie i powiedziat: uwjajedziesz do
Petersburga, nmiesz by olsniony potga Rosji Carskiej, ale to jest wielkolud o glinia-
nych nogach. On runie. To byly pierwsze takieepig da¢ dziwne dla mnie, ale ktére
przyjatem jako prawed. Nie przejmowatem gitym zbytnio, ale to byla pierwsza reakcja
polityczna szeroka, ktgrodczutem w sobie, i ktéra potem we mnie kietkowata.

Wracaliscie na wakacje do Przytluk? Opisziaaom.

To sie nazywalo patac, ale dzisiaj mowg patac, jak s widzi patace we Francji; to byt
bardzo duy dom. tadnie zbudowany w stylu, takim niby angielskim gotyku. Taka wtedy
byta moda. | to byt majek zakupiony przez mojego dziadka dla mego ojca.z&ahk nie

byt majatek Czapskich od paru pokaleale mielsmy tam ogromny komfort i wkziwie
szczsliwe zycie. Szcgsliwe zycie. Jedyne dramaty to byly kiétnie nauczyciela i nauczy-
cielek midzy sol o Alzacg i Lotaryngig bo Niemka gsiadowata przez jedne drzwi z
Francuzly i wtedy one i po prostu za pazury braty.

Wciggajqc ciebie i twoje rodzestwo w te spory?

Nie, nie, nas to nudzito strasznie, jak widziely te dramaty. A przy tym to byly nad-
zwyczajne kobiety, ktorych dzisiaj... ja takich nie znam. One takgtaimidbaty o nasze
lekcje i to byta cata kombinacja siedmioro dzieci égzych wszystkich gzykow. Ale
one do tego stopniae kiedy mdj ojciec jednego dnia rozpagazit, ze nauczycielka &
dzie miata o pot godziny mniej, to ta biegata po pokoju i méwié&Enn wir einen
Revolver hattenh Staruszka vciekla sig ze pot godziny jej odebrali lekcji. | Francuzka
tak samo, szarpataeso te swoje lekcje. Bardzo jestem im wdzay, przecie nauczy-
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lem st w dzieciistwie mowi¢po niemieckuzle ale nauczytem sj a i po francusku e
nauczytem sigiegle, ché tez Zle.

Samochdd byt w Przytukach?

Ale gdzie. Pierwszy samochdd byt, gdy jedna z naszych wspélnych ciotek przyjechata,
jak miatem 15 czy 16 lat, z Warszawy i to byt wielki ewenement. Taki ewenedeent,
konie, ktére si pasty, spacerowaly nade obok, jak m§my przyjezdzali to zrywaly ten
sznur, ktéry ich przy ziemaézyt kotkiem, z przerzenia.

Kiedy wybuchta wojna, pierwsza wojgaiatowa w 1914 roku miafel?7, 18 lat i byle
na studiach jg, prawda?

Bytem juz na studiach i to mnie wzruszyto. Widzialem ludzidgch na front i ja chcia-
tem gwaltownie wtedyst jako piekgniarz na front.

Skd to siewzieto? Wiele razy o tym méwiteo wplywie Toistoja, mi@sz powiedzie
pare stow?

No mog: ci najpraciej powiedzié, ze pierwsza moja lektura byta polska naturalnie, byt
Zeromski, ktory ji ten bol spoteczny, jakabudzit we mnie. | potem byt Tolstoj. Zanu-
rzytem se¢ w literaturze rosyjskiej. MOwi Totstoj, naturalnie byli wszyscy inni. Byt
Dostojewski, ktéry dotychczas jest, ktorego umm za jednego z najegkiszych pisarzy,
jakich znatem wzyciu, ktérych czytatem wyciu. Ale Tolstoja czytalem z pasjto zro-
zumiale.Anre Karenire przeczytalem dwa razy zgdu. Ale pod jego wplywem wpa-
diem w niesprzeciwianie giztu ztem. | tak s zaczlo moje ideowezycie. Bylem na-
migtnym pacyfista Zupetnie przekonanye nigdy wzyciu nie kxde do nikogo strzelat.
Ale to moje przekonanie pacyfistyczne nafgéj ukrywatem. W ogole catej mojej we-
wnetrznej ewolucji z nikim nie dzielitem.

Dlaczego? Nie miafeprzyjaciét, z ktérymi mogferozmawia@ na te tematy, czy bate
sie?

Nie, to byto tajne. To bylo moje przgcie. Przede wszystkim, czym pacyfizm byt wtedy?
Przecie cala masa ludzi siedziala poegieniach za pacyfizm, mtodych, ktorzy nie
chcieli sig bi¢ podczas wojny. Ale tylko wstydliwie meg tym mowe, dlatego,ze to
byty tylko Dichtung und Wahrhelt wiasnie to jest tylko mojeDichtung moje marzenie,
ze ja c@ jeszcze kiedyzrobigjako pacyfista, ale zasadniczo wszedteraygie nie tylko

w moézgu i w ksizkach, i w sobie samym, ale aycie konkretne, kiedy nadeszia chwila,
gdy trzeba bytosé do wojska polskiego.

A wojsko rosyijskie ci nie grozito?

Wojsko rosyjskie mi grozito, ale jusic wszystko rozwalato, to byto przed samym 1917
rokiem. W ogéle ludzie czul,e wojna s juz, juz konczy. Wojre widziatlem na stacjach,
ludzie jechali na front, ptakali i ich rodzimyegnaty, i to byt ten é&ien, ktory juz tkwit

we mnie i zrobit ze mnie teoretyka pacyfizmu nawet. Wszystko co mogtem w tej dzie-
dzinie... Tolstoja czytalem, bo Totstoj byt genialnym pisarzem. Ja go czytalem z nabo-
zenstwem i to byt méj przetom pierwszy...

...ktory znalazt pfniej praktyczny wyraz w tym co robiley 1917, 1918, 1919 roku?
Tak jest. Bylo takze juz bylem na brzegu tegae musialemé¢ na front, ale jeszcze
przebytem rok uniwersytetu, Wydzialu Prawnego w Petersburgu, gdzidogkonale

3 (niem.) zmylenie | prawda — wg tytutu dzieta Goethefyos meinem Leben. Dichtung und Wahtheit
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wiedzialem co si dzieje. | méj ojciec mnie wtedy wpakowat do Korpusu Paziow, ktory
sie po rewolucji nazwat szkota praporszczikdw, szkota podporucznikéw. | tam przebytem
cah te szkole az do tego,ze dostatem pagony i zostatem oficerem. | bytem w tej szkole
bredzc zupelnie w gtowie, a z kolegamyjac bardzo grzecznie, bo byli sympatyczni
przewanie. Byli tacy, co przychodzili pijani do szkoty, ale to nie bylo takie straszne. Ale
to nie byto mojesrodowisko, zupetnie. Take bytem bardzo sam. Bardzo sam. | dopiero
wtedy, jak skaczytem szka¢ oficersk, kazdy z nas musiat do swojego wybranego put-
ku dotrze jako oficer. | wtedy ju zaczta sk tworzy¢ polska armia. Jeszcze Polska nie
byta niepodlegta, ale wszystkie putki, ktére miaty Polakow spotykatyzsiym,ze Pola-

cy wiali i przyjezdzali do tego érodka, ktory wtedy byt w okolicach Mska.

Dowodzit generat Dowbor-Minicki.
Generat Mdnicki. Ale to juz byto wysoko nade mn | ja sk zgtositem do 1 Putku Kre-
chowieckiego, bo to byt najwspanialszy putk polski kawaleryjski.

Ale nie chciaté tam strzeld.

Wstydz si¢ 0 tym opowiedzié, to tak wszystko wygbato bzdurnie. Przedstawitenz si
dowddcy szwadronu, do ktérego mnie przydzielili, Podhorskiemu, ktémegalobrze
znali i powiedzialem muze jestem pacyfistaprzeciwnikiem wojny, ale z tchérzostwa
wstepuje do wojska. On naturalnie tego wszystkiego nie zrozumiat, powiedziat: zoba-
czysz jakie wojsko polskie jest wspaniate i bylo wspaniate. To wojsko, to wszystko, to
ci¢ przekona. Nie magt nawet ogafntego problemu. Wtedy w wojsku spotkatem braci
Marylskich, opowiedziatem im moje przekonania i ich absolutnie tym zarazitem. | wszy-
scysmy poszli zameldow@ ze wychodzimy z wojska bo jestay pacyfici. | tu uwa-

zam, ja dbam o ta@eby to opowiedzi& to charakteryzuje rodzaj tego wojska... N@awi

ja poszedtem, zameldowateng wystpuje z wojska, bo nie chgsie bi¢. A tam mialem
przyjaciela, ktérego podziwiatem i bardzo kochatem, Romera, ktéry potent bgirdzo
predko. | wigciwie mnie powiedziano: wyj@lzaj jak najpedzej... a powinni byli mnie
rozstrzelg.

Szalenie szedigod prd.
| wszystko mi wybaczono. A moi koledzy, Wtae zrobili to samo. Zgtosili gido swoje-
go dowodcy szwadronu, ktory byt potem dowsggeitku naszego i zgih jako dowddca
putku, ktory ich przyit i majac fzy w oczach powiedziat: chcecie twoéayowezycie, ja
w waszym wieku miatem takie same pragnieniécikli rébcie co chceci€adne wojsko
tak by nie zareagowato.

Nie wyobraam sobie tego w wojsku pruskim albo carskim.

No, bylibySmy przynajmniej po mordzie nabici i zamkei do wiezienia, albo rozstrze-
lani. | wyobra sobie moje wychowanie, ja jeszcze nie widziatem nasedty cztowiek
cztowieka mégt uderay Bo zylem w tak spokojnym i szegliwym naszym majtku,

gdzie i ze shiba, i z robotnikami byty bliskie stosunki, i zupetnie nie bytoshg tym. |
przejedzajac, juz ubrany jak kawalerzysta, 4una koniu wraz z catym oddziatem pol-
skim spod Miska pod Bobrujsk, przez widialorusk, a tam bylo petno wtedy ucieki-
nieréw z wojskazotnierzy, ktérzy wracali do swoich wsi, bo tazjaie wszystko rozwa-
lalo... widzialem jednego chtopa rosyjskiego z narzuconym takim starym szynelem woj-
skowym, ktory z niestychanie porur niectetna twarz, patrzat na tadwietne wojsko
polskie, bo mieimy doskonale wykarmione i wyczyszczone kodigietnych utanéw i

oni mieli wszdzie punkty zaczepienia w naszych dworach polskich. | on na nas tak nie-
chetnie patrzat. | na to jeden z moich podwladnych, mtody chtopak, nie wytrzymat wy-
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szedt z redu, zeskoczyt z konia i dat w pysk temu cziowiekowi. Nic ztego tamten nam
nie zrobit. Tylko tyle,ze wida byto, ze to wojsko pandéw byto dla niego wrogie. Oni na
cos czekali? Na rewolugj a ta rewolucja miata im przyrie ziemi. | wtedy nagle, w
zyciu moim to jest cgste, ze ja st szalenie dlugo do pewnych decyzji przygotoaw
sobie wewatrznie, jestem z natury tchérzem, nie kilvakich rzeczy... i wtedy, w tej
samej chwili jak zobaczylem, jak tego cztowieka uderzyli, natychmiast pojechatem do
dowddcy szwadronu mojego i powiedziatem me,wystpuje z wojska. Ten milal, ze
zwariowatem. Mowit: mae idziesz do klasztoru. Ja: niegido klasztoru, tylko nie dule
strzelat. No i wtedy wiiwie zrobiono toze my$my z dnia na dzie wyjechali z tych
oddziatow. Powiedziano nam: wyjgzajcie, zebyécie nam nie zdemoralizowali wojska.
Dojechalsmy az do Przytuk i wtedy...

...widzialg swéj dom rodzinny ostatni raz.

Widzialem jeszcze potem, kiedyzjlyt zupetnie pusty, jeszcze razazgtem go zoba-
czy¢. Ale naturalnie moje siostry najbardziej entuzjastycznie pezyly sk do naszych
przekona. Pamégtam, ze Karla Przewtocka phiej napisata do mnie list: idziesz i oo
cie zabij, gdyby to zrobit dla Chrystusa to bym byla széiava, a tak jestem nieszez
sliwa. To byta taka bardzo silna religijnie kobieta. Tak,ja z tymi dwoma chtopcami,
zreszd przemitymi, przyjechadimy do Przytuk na pardni to one s natychmiast przg+
czyly do tych naszych przekahazdecydowalimy zrobiéfalanster pacyfistyczny, ktory
naturalnie w przysziei uwolni caty $wiat od wojen. Mymy daleko sigali. Polska to
byta mata rzecz. Kiedy w wojsku dyskutowatlem z moimi przyjaciétmi i przede wszyst-
kim z Romerem, ktéry byt czlowiekiem nadzwyczajnymdgdrym. Postawit mi zapyta-
nie: czy mae istni€ Polska bez wojska, bardzo rzeczowe pytanie, gtz®m: Bae,
jaki on jest zacofany, no przegieichodzimy w innyswiat, gdzie ju wojska nie kdzie.

To byto w ktdrym momencie?

To byto juz po rewolucji marcowej, ale jeszcze przed Leninem, za czaséwzKie-
renskiego. | wtedy bracia Marylscy, moje dwie siostry i ja pojeéhalido Petersburga.
Skaczyto si¢ na tym,ze cholernie glodowalmy, bo napraweg wtedy nigdzie nic nie
byto mazna dosta Pustych mieszkabyto ile chcesz, bo ludzie wszyscy z Petersburga
wyjechali.

Z czegayliscie? Mielicie piengdze jakié z domu?

Nie, zadnych pienidzy. No pewno comielismy z pocatku, ale potem pozndliny Ka-
rola Jarosziskiego, o ktérym wihciwie za mato ludzie wiedz To byt fenomen. Prze-
ciez to byt czlowiek, ktéry byt uwzany za najbogatszego cztowieka w Rosji, dlatego,
on skupywat wszystkie akcje z wszystkich bankéw, ktore spadaty na teb pansesly,
jak juz byty rzady rewolucyjne. Ale on wierzyke kedzie powrét dawnego, starego re-
zymu. | wtedy on bdzie miat potow wszystkich akcji bankéw rosyjskich.

Przeliczyt s¢ nieco.

Nieco. tadne stowo. Przeliczytestatkowicie. Ale to bytlo madiwe. To dzisiaj siewy-
daje niemaliwe. Ale mysmy jeszcze nawet nie wyoliai sobie,zeby komunizm byt
taka bardzo strasznrzeca.

Nie bylo takiego poczuciae tu siewali cas, ze wszystko jest stracone?

Alez nie, ten falanster trwat bardzo krotko. \Affavie miatem bardzo dziwne pmie,
nawet zdecydowatem esipdjs¢ do Ministerstwa Spraw Wewtrznych, gdzie byt Czi-
czerin, ktéry byt kuzynem mego ojca.
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Powiedz o tej koneksji rodzinnej.

Koneksja byta bardzo prosta. To wszystko byli Meyendorffowie i jedna z corek wyszta
za myz za Cziczerina, ktéry byt bardzo poivgym ziemianinem. Jego syn, ktory potem
doszedt do wladzy, byt wybitnej inteligencji, wéneej mieszkat w Krakowie u mojej
babki i wszyscy razem czytali po angielsku historyczne dzietla o sytuadjvieaie.
Zostatsciagniety do Rosji przez Lenina, ktéry go znat z emigracji, bo atylijna emi-
gracji. Ja go nawet nie znatem. Wybrategdd niego z propozysj ze my zorganizuje-
my szpital dla ludzi, ktérzy siedz0 wiczieniach, naturalnie wszystko antykomunistow.
| naturalnie mnie nie przy, nawet rozmawié nie chciat. | ja si bardzo obrazitemze
mnie tak niepowznie potraktowat, ja gi czutem tworg nowej religii prawie. Ja tutaj
ironicznie mowg. Niemniej jednak ta nasza wyprawa byla bardzo integeauj i ska-
czyla signa niczym.

A skyd ludzie tacy jak Cziczerin, z takieg@dowiska mogli traft do partii bolszewic-
kiej?

To byla intelektualnie bardzo wysoko sicg wtedy rodzina. Méj wuj Meyendorff byt
dwukrotnie cztonkiem Dumy, a jego matksta za granig, bo uwaata, ze Rosja jest
dzika, niekulturalna i kochataesiv Liszcie, dosmierci troszczyla si@ Liszta. | siedziata

w Weimarze, a jej synowie wychowywaliesw niemieckich szkotach w Weimarze. |
jeden z nich pragth koniecznie, byt bardzo zdolny malarsko, studiéwa Akademii.
Matka sig¢nie zgodzitazeby szedt do Pa#g, bo to jest rozpustne miasto, dla mtodego
cztowieka niebezpieczne i wystata tych dwoch chtopcéw do Petersburga. Moj wuj —
twarz mu s zmieniata, gdy opowiadal, jak ze szdiavego Weimaru, gdzie spokojnie

zyli nagle przyjedza do Petersburga, gdzie byta takdza — mowit,ze sk nie widziato

na ulicach ludzi w catych butach. | oni przyjechali do tego uniwersytetu, na te warunki,
méj stryj natychmiast sizajt jakimi$ dobroczynnymi sprawami, a tamteg sastrzelit.

Ten wianie najbardziej zdolny, zostawit tylko maty karteluszé&:demande pardon a
maman.* Nic wiecej. Tak,ze nikt nie wiedziat w czym rzecz i méwitogsize niby on

byt w jakiejs tajnej organizacji i kazali mu zrabico$ czego jego sumienie mu nie po-
zwalato, ale to ji jest zdaje silegenda. Fakt jeste nie wytrzymat tej atmosfery. A to
jest cata dia historia moich stosunkéw z wujem Meyendorffem, ktory odegrat degyduj
ca role w moim zyciu, najpréciej zainteresowat simma i starat jaké utrzyma& mnie na
jakims poziomie.

W jakim sensie odegrat takvielkg role w twoimzyciu.

Po pierwsze miat pierwszamna biblioteke, w ktorej odkrylem Amiela i Romain Rol-
landa. Mae styszalé? Teraz &« 0 nim zapomniato, ale wtedy mowitoesd nim jak o
drugim Totstoju. Ten, co napisdan-ChristopheSzalenie si¢ym przejmowatem, bo on
takze bronit pacyfizmu. | nawet z siogtnapisalimy do niego list z Rosji. Ja w sklepie w
sekrecie dostawatem jego kdizktore bylty surowo zakazane. Tate to st taczyto z
naszym kultem Totstoja.

Wracamy chyba do lat rewolucji?

Chciatbym szerzejetrzecz potraktowd bo jak teraz na to patyzto jestem pod weae-
niem,ze nie tylko ja bylem taki naiwnye wierzytemze przychodzi nowygwiat, lepszy,

ale to bylo ogdlne. Przecigkiedy rozmawiatem z premierem, pierwszym premierem
rewolucyjnego radu ksiciem Lwowem, ktéry mnie nawet wezwat do siebie, dlatego bo
znat bardzo dobrze Meyendorffa i spotkatem go u ojca jednego z moich kolegéw, ktory

4 (fr.) Prosz mant o przebaczenie.
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prosit zebym mu pewne rzeczy przekazal, to on méwit: pgosana — najspokojniej
moéwit — rewolucja siejuz skaiczyta. A to byt 3 czerwiec 1917 roku, gdy on apsk
swoje miejsce Kiengskiemu, bo uwzat, ze rewolucja sigjuz skaczyta i idziemy do
spokojnej pracy rosyjskiego chtopa. Ten rosyjski chtop byt wtedy wyrést jakeaggot
pacyfistycznawiata i to byla pierwsza rewolucja daiecie, ktéra si odbyta bez kropli
krwi. | on uwaat, ze juz wchodzimy w normalfn demokratyczs Rosg, ktéra kedzie. A
tu sk nawet nie zacga rewolucja. W¢c on byt absolutnie optymistyczny i smy byl
naturalnie optymistyczni.

Dlategoze byliscie mtodzi, mielicie te ideaty?

Dlatego,ze bylismy mtodzi i wierzylimy, ze §wiat zmienimy,ze to jest drobnostka, a my
wszystko maemy. Péniej wrdcilismy do Polski z siostrami. Wrdcitem do kraju vda
wie jako dezerter, bo juraz wysipitem z wojska, a tutaj naraz sthiproblem wojska.
Spotkatem w Petersbhurgu Mekewskiego i ¢ grupe liberatéw i pisarzy rosyjskich,
ktérzy mnie zupetnie odkcili. Merezkowski przypt mnie, ja ju sie wtedy dusitem,
wszyscy chcieli dziakg a ja bylem bierny.

Poszedte po rad: do niego?

Poszediem, najpfoiej, tyle ze go nie znatem, czytatem tylko. Prayjnnie tak, jak by

ty mnie przyjt, rozumiesz, jak starego znajomego. | powiedziat: ja zupetnie twoje prze-
konania szangj naturalnie jest grzech zahijgezeli jest& chrzecijaninem, ale w takiej
chwili powinien& dziata& jak inni. Opowiedziat mi takdegend: Bylo dwoch ludzi,
ktorzy szli do nieba, jeden szedt w najczystszych szatach brzegiem drogi, agabra
sobie jakie wtedy drogi byty btotniste strasznie, i spotkat chtopa, ktéremu koto w wozie
sie ztamato i nie mogt z tego blota swego wozu wygoiaé¢. Chiop poprosit gazeby mu
pomdagt, ale on powiedziat: ja nie poneoigo ja mam szaty czyste igidio nieba. A zaraz
potem szedt drugiwiety, ktéry na wezwanie zapomniat o szatach i wszedt po kolana w
btoto, i chtopa wéz uratowat. | poszli razem do nieba. Ten pierwszy byt naturalnie przez
Swictego Piotra przyjty natychmiast, bo miat czyste szaty, a tego utyttanego w btocie nie
mogt przypé wiec zaprowadzit go do Boga... | Pan Bég pagyego ubrudzonego, i
powiedzial,ze pierwszy, za toze ma czyste szatygbizie s$wigtowany co cztery lata, a
drugi dlategoze zapomniat swoje szatyeby uratowé cztowieka, kdzie swigtowany
cztery razy do roku. | to poczucige trzeba sipozegna z szatami czystymi, jeli cho-

dzi o sprawy zmianywiata na lepsze zupetnie mnie przekonatm moja teoria pacyfi-
styczna jest kdna. | wréciwszy do Polski zdecydowalem znowé do wojska. Jako
dezerter. Ja to mOwibo to jest dla mnie szalenie znaoz.

Spos6b w jaki eipotraktowano?

Spos6b w jaki mnie potraktowano. Jako dezerter nie chciatérdo mojego putku i
poszedtem jako zwyczajngotnierz do pocigu pancernegoSmialy”, ktory prowadzili
dwaj bracia, szwagrowie WWikowicza — pisarza, wspaniate chlopaki. Ten pggban-
cerny byt juz ostawiony, bo podczas wojny polsko-ukiskiej pod Lwowem si swietnie
popisat. Pierwszego dnia po moim pkryy zabili dowdde, miesac potem zabili jego
brata. | ten caly poag pancerny, potem zrobit skarykatug tego co byto przedtem. Ja
jednak tam wytrwatem prawie rok. | dopiero po rokuwBluzwyczajnegaotnierza zgto-
sitem s¢ do mojego Putku Krechowieckiego, czy by mnie paky powrotem i putk
mnie natychmiast przsf. Trafitem z powrotem do putku mojego, rodzinnego, o ktorym
mam najmilsze wspomnienia i @ki niemu mogtem jeszcze przebgstatnie miesige
na froncie, rzeczywistym do koa wojny. Wec wiadnie to sé skaaczyto w 1920 roku.
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| wyszedte wtedy od razu z wojska?

Nie, nie, bytem w wojsku, dziatatem w wojsku zupetnie jak inni. Miatem najlepszych
kolegéw. Widziatem dowddcow, ktérzy po kolei gin kolegdw, ktérzy umierali. | do-
piero wtedy wiiciwie zobaczylem rzeczywistoi zycia, a nie rzeczywistgoi ideologii,
ktére miatem w glowie. | wtedy sizrobitem naprawgPolakiem.

Zrozumiatg, ze s rzeczy, dla ktérych warto polec na froncie?

Absolutnie, nie tylko warto, ale trzeba. O 2&foje przekonania sizmienity. Ja si tak
wysuszytem przez ten pryncypialny pacyfizm, ktory nie spotykat nigdzie stronnikow,
poza brami Marylskimi, nawet Wréd mtodych.

| jak wojna s¢ skoiczyta wyszediez wojska. Kiedy zagles malowa'?
Wyszedtem z wojska. Zawsze miatlem naslingnalarstwo, a Przytuki byly ju.. nasz
dom rodzinny byt ju za granig.

To byt wielki cios? Czy rozumiato jako konieczni@ historyczig?

To byt wielki cios. To byto wielkie rozdarcie, ale i uwolnienie, niezat8¢ zupetna.

Méj ojciec czut st upokorzony,ze nie mage nas materialnie utrzyraAle jakze on

mégt, kiedy mu wszystko zabrali? | wtedy méelly zupeta wolnos¢ tego co hdziemy

robi¢. | moja siostra poszta natychmiast na Uniwersytet do Krakowa, a ja poszediem do
Akademii.

Kiedy pomylates, zeby péjsédo Akademii, kiedy gizaczto malarstwo interesow®

Jw zawsze, od mtodai myslatem, ze kgdg malarzem. Texqie wiadomo dlaczego. Ry-
sunki, ktére robitem byly okropne. Dziecinne rysunkiczesto bardzo pikne. A moj
pasp prawdzivg nie byla wtedy ani polityka, ani malarstwo, ale muzyka. Siedziatlem w
dni mojej matury do gciu godzin dziennie, pracowatem na fortepianie. Takmysla-
tem, ze maze kede wirtuozem i namitnie bylem muzykiem.

Co gratg? Skriabina?

Rachmaninowa i ju Skriabina. Widziatem Skriabina ostatni koncert, po ktorym umart. |
juz prébowatem. To byto szalenie trudne, zwlaszcza jego niektére preludia. Ale natural-
nie gralem teé Schuberta, Schumanna. Kochatem Schuberta, kochalem Schumanna, stu-
chatem, chodzitem na koncerty Beethovenowskie. Klasyczne i banalne to byto.

A jak odbyto si przegcie od muzyki do malarstwa?

Stracitem fortepian. Jak mogtem s uczy¢ muzyki jak nie miatem fortepianu? | przy
tych czasach i przy tych warunkach, tylko mogtem marmyfortepianie. Trafitem do

Krakowa i tu zdecydowatem przy pierwszej sposadbnpéjs¢ do malarstwa, bo to ma-
larstwo we mnie tkwito, tejakas abstrakcyjnie jeszcze. | tiestaczyna moja nowa faza i
nowa historia.

Czy to przypadek gglzizyciem ludzkim?
Najwickszy przypadek w moimyciu to byt ten dentysta, u ktérego znalaztem Brzozow-
skiegoLegen@ Miodej Polskj ktora mam zawsze ze sab

| co sk wtedy z tob stato?

To byt cios. To byt piorun. Nagle zrozumiateug nie mazadnej ludzkéci, do zadnej
ludzkasci nie dojc;, to jest abstrakcja, feli nie przej@ przez jaké kraj. Jeden kraj, swoj
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kraj, polski kraj. Odkrytem Polgk odkrytem sens Polski i koniecztoistnienia tej Pol-
ski, konieczné¢ jej stwzenia.

Ale przedtem juwalczytg za Polsk?

No walczytem, walczytem. Bo wszyscy walczyli, bo trzeba byto walcajg to byto...

nie w petni ywiadomione. Nie. Ale naturalnie ta rozmowa, to odkrycie Brzozowskiego
byto przed moim catkowitym wygiem z wojska i z wojny. To bylo przgcie prywatne,
entuzjastyczne, ktére mnie zupetnie zwrdcito od pacyfizmu w kierunkéciasjlo woj-
ska,zeby bron¢ Polski,zeby walczy o Polsk. Tak, ze juz wtedy bytem zupetnie Pola-
kiem. Ale tylko Brzozowski, ktory byt niestychanie ostry w stosunku do mojej klasy.
Rozumiesz. Ziemian posiadaych, ktdérzy mieli Rejtana, obfiog swych spitarni.

Czy to ci ulatwito pogodzenieesz losem, zagtadtej klasy ziemiaskiej, wianie na
Kresach.

Ach, najzupetniej, najzupetniej. Cata moja rodzina dramatyczniezynzda stratena-
szego domu rodzinnego. Moja siostra Maria i ja stargli$k nawet fotografii nie cho-
waé tej przesziéci. Bo trzeba nowerycie budowd, nowe polskiezycie... Wtedy ona
poszta do Janusza Korczaka ietajsic dziecmi bezdomnymi. To jeszcze wszystko byto
przed wejciem moim do Akademii i siostry mojej na Uniwersytet. Wtedy giany
oboje nowy etap naszeggcia, ktory ju byt skrajnie polski.

Zaczges studiowa na Akademii w Krakowie w roku 19217
W roku 1921, zaraz po wojnie.

| niedtugo potem zaraz postanoudiie jednak z przyjaciétmie ta Akademia jest do
niczego, trzeba jecldado Parya?
Tak jest, ale to nie zaraz potem, to byly cztery lata.

Pojechalicie do Parya.

W 1924 tak jaké zatarylismy ten Komitet Paryski, na miejscu na Akademii. | wtedy
wiasnie ta nasza wariacka zupetnie wyprawa, bo nas bylo kilkunastu, nigmyie
ogole pientdzy. Ja jeden moéwitem biegle po francusku, dostownie, tamci prawie nic.
Wszystko byli malarze i ichony, ktére te byly malarkami przewanie. No i to byt na-
prawd; do tego stopnia nowy etage bardzo trudno mi przeskodzieraz we wspomnie-
niach jak to si dziato. Nie bylimy tak zupetnie ¢dzni, dlatego bo miatem dwie siostry,
ktore powychodzily za gz za ludzi, ktérzy mieli magki.

Pomagali ci?

Pomagali mi. Przewtoccy i Luhiscy. Najstarsza moja siostra miata gte. Tez stracili
wszystko na wschodzie, ale mieli rgigk niedaleko granicy dawnej austriackiej, nie byto
wiec mowyzebymy my zgireli z gtodu w Paryu, bo bylsmy zawsze uprzywilejowani.

Ale zycie bylo cygaskie.

Ale zycie bylo nie tylko cygaskie, ale bylo niebezpiecazstwo gtodu,smierci glodowej
dostownie moich kolegéw. Tych ktérych wyprowadzitem — z domu niewoli — wypro-
wadzitem do tego Patg,, marzenia naszegogycia, nie mojego, ale Waliszewskiego,
ktéregozesmy uwaali za genialnego i uwam go dotychczas za takiego, Cybisa, ktore-
go tez w najwyzszym stopniu cerni To byli ludzie, ktérzy tworzyli érodek kapistéw
ideowych. Ja, jak zawsze bytem konieczny, ale od strony przyziemnej. Bo ja mialem
troche stosunkéw w Pagy i mogtem od tego, czy od tamtegos amyciagna¢ i potem
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organizowatem jakieidiotyczne bale na korz§ malarzy, réne imprezy. Z poc#ku,
jeszcze w Krakowiezeby zebra pieniadze na wyjazd zorganizowstny loterie obra-

z6w, za ktdre piendze szly na fundusz tego naszego wyjazdu. A ta loteria byta zebrana
od wszystkich naszych profesoréwzHago prosiémy o jakisrysunek czy obrazek.

| dawali chetnie? Chocia uciekalscie od nich?

Uciekalismy. Uwazalismy ich przewanie za idiotéw, ale wszyscy dawali. | jeszcze pa-
migtam Cybis nazywat mnie Bibbiena. Nie wiem nawet, czy wiesz kto to byt.zJesju

nie bardzo pamtam, jakiskardynatl, przyjaciel Rafaela. Take ja wignie bytem przyja-
cielem tego Rafaela, a Rafaelem byt on. Pomagatem imdnymoje przyziemne pomo-

ce byly naprawe bardzo wane. Ale ja jeszcze prawie nie malowalem, bo przez pierwsze
dwa lata w Paryu tylko i wylacznie chodzito o utrzymaniegsil jak teraz widz mtodych
malarzy, ktérzy przyjedzaja do Parya, to ja im to um$inie opowiadanmzeby powie-
dziet, ze przejcie do Parya to nie jest przégie do jakiej Golkondy szcgliwej. Ze to

jest bardzo trudne.

Poznaié tu bardzo wielu ludzi, tak nie Polakéw, z jakighsfer artystycznych, intelektu-
alnych francuskich. Owczesnej elity francuskiej?

Bardzo niewielu.Zylismy w naszej paczce i w kulcie do éwczesnego malarstwa, do
wielkich malarzy, do ktérych nie prébowatiy nawet dotrzé Probowakmy malowa

bez wzgédu na warunki, wsgzie... Moi koledzy ja wtedy spokojnie malowali, chocia

nie mieli z czegay¢.

A sprzedawali te obrazy?

Ale gdzie! Kto sprzedawat? A w ogdle to jest bajka to sprzedawanie obrazéw. Sprzedaje
sie obrazy jak si jest van Goghiem i siggmarfo sto lat wczmiej. Teraz myle, ze tak

zwani kapsci, Komitet Paryski, to byla najtrudniejsza epoka w majmiu. | kiedy spo-
tkatem na jakind przyjeciu w Ameryce kogé kto zacat mi mowi¢ strasznéci bolszewi-

zmu, mnie to zirytowato i powiedzialem: przyznam paimite moje cztery lata Pasy

byly dla mnie o wiele gizsze nizcztery lata Rosji. | wtedy ten pan, on byt ambasadorem
de Gaulle’a w Chinach, powiedzidtst-ce que vous étes venu ici pour defendre ou pour
attaquer le bolshevism&7To ja na to: ani jedno, ani drugie. Powiedzialem pra\ate to

i tak bylo gorszce, bo powiedziatente w Paryu bylo mi gorzej.

Tak, ale gorzej z twojego wtasnego wyboru.

No, naturalnie, z mojego wlasnego wyboru. Bylem sflvzy, pomimo, ze byto gorzej,
bo bytem w moim zespole,d w moich kolegéw malarzy, z ktérych paru uaiem
za genialnych. Wiedziatem dlaczegyge.

Na czym polegata, jak dzpatrzysz na to, nowé tego, cazescie robili w poréwnaniu z
tradycyjnym malarstwem polskim? Na czym polegata 1aicé, ktéra wam kazata wyje-
cha¢ z Krakowa? Cécie zrobili nowego?

Po pierwsze, to bydwietny okres malarstwa francuskiegtyli najwicksi malarze, ktorzy
tworzyli. To byt wiaciwie, mazna powiedzié, okres postimpresjonizmu. Wszyscy prze-
zyli wstrzas impresjonizmu i czlowiekiem, ktéry nas wprowadzit w tenat byt nasz
profesor Pankiewicz. Byt jednym z pierwszych, ktory odkryt nam byt Moneta, Maneta,
no i caty tenswiat. | dla nas polskie malarstwo zdawale siytacznie malarstwem te-
matycznym, przewaiie dramatycznie tematycznym, ktére opowiada, ale opowiada nie

® (fr.) Czy Pan tu przybyt aby braniczy aby atakow@bolszewizm?
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narzdziami malarskimi. Uwzalismy to za zle malarstwo, ktére chce lansévabre
sprawy. | dlategaesmy sk od nich tak szalenie oddzielili, bo uiedismy, ze po pierw-
sze musimy si nauczy malowa i wiedzieliémy, ze nie umiemy malow& i ze tylko w
Paryu mazemy naprawel zdoby te wiedz.

Przez ogidanie innych obrazéw, bo przetieie chodzilicie dozadnej Ecole des Beaux-
-Arts.

Przez ogidanie i chodzenie. Byly e maliwosci... ja chodzitem np. przez pewien
czas do takiej Akademii, nieoficjalnej zupemie.zdg z nas malowal, tam na miejscu
malowal. | przez malarstwo i aglanie tych wielkich mistrzéw zrobdliny sk wszyscy
malarzami. Tu bardzo trudno mdawjmy”. Ja, jakoze bylem zajty tymi przyziemnymi
sprawami jak wyy¢, przez dwa pierwsze lata prawie zupetnie nie malowatem.ZEsti
byty dla mnie malarsko stracone czasy, afewispaniale, bo miatem state obcowanie z
ludzmi, ktérych dzisiaj uwzam za wielkich malarzy.

Wymiei ich prosz.

Przede wszystkim Waliszewski, Cybis, a grubdmniéj Potworowski, ktéry rozwijat gi
troszle tym tempem jak ja, bo temusiat zarabiai jego wybuch, jego odkrycie przypa-
dto o wiele péniej. Ale musisz pamta¢, ze jeszcze do tego ten nasz geniusz Waliszew-
ski zachorowat na straszehorolg, na paralt n6g. Byt cztery, czy gt razy amputowa-

ny. Nieustannie malowat. Mieszkéliy z nim,zylismy z nim i ratowanie tego cztowieka
zmusito mnie do chodzenia dozriych ludzi.Zytem zawsze midzy tymi dwiema skraj-
nosciami, obok bogatych —eadlzarze. Ludzie, ktérzy mnie natychmiast pefiyjak ro-
dzire, chocia to byla rodzina bardzo daleka to byli Radziwittowie. Do nich zawsze mo-
gtem zachodZi Oni mieli ogromne fortuny i wtedy bardzo...

Pomagali?
Pomagali... nie, wcale nie, ale przez nich trafiali do r&nych ludzi. Trosz& pomagali,
ale nigdy bardzo bogaci bardzo nie pomagBpmagaj biedni.

Czy to tgzyto siew jakis sposéb z twoim zainteresowaniem Proustem?

Zastanawiam si Ja odkrylem Prousta w galat po jegosmierci. Ju w 1926 czy 1927
zdaje si¢ Zachorowatem na cik tyfus i gdy juz wychodzitem z tego wyjechalem do
mojego wuja Meyendorffa, ktory wtedy byt profesorem w King's College w Londynie.
Mieszkat zzom, ktora byla urocza. Wyjechatem do Londynu i tamal®watem w
ogrodku wuja Meyendorffa i trafitem po raz drugi na Prousta, bo pierwszy razsigemy
tem, co mnie ci markizowie francuscy obchegdiznie zanurzytem si A tam otworzytem
Albertine disparugno i wsikiem.

Czytalg mag catezycie.

Naturalnie, masczytalem, ale wtedy miatem tylko literaguirancuslq, w ktéra sie zanu-

rzytem, wiesz Stendhal, Balzac. Balzaca nigdy bardzo nie kochatematewazawsze,
ze jest wielki, genialny nawet, ale ten jegayk superlatywny drait mnie. Stendhal
przeciwnie, byt dla mnie wzorem.

Chiodniejszy? Bardziej klasyczny?

Nie, lepszy. No i trafiltem na Prousta, ktéry mnie prawieasztie zacat interesowa.
Przeczytalem go catego do 1939 roku. Zeakv mojej pracowni w Polsce, bo przecie
wrécilismy p&niej do Polski, Proust byt zawsze otwarty. Gdy czytam dzisiaj Prousta, a
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na ten temat wydali teraz w Szwajcarii wspaniale moje wspomnienie GcRfouo
widze, ze juz tego francuskiego nie rozumieng zle méwie po francusku, wpadiem w
vocabulairemoich guwernantek z mtodai. A ten prawdziwy francuski wielkiej klasy...
juz go opanowé& nie mog, nie potrafitbym dzisiaj napigaego co wtedy napisatem. To
byto wielkie moje wydarzenie literackie.

A jak dzismylisz o tym okresie paryskim? lle to lat byto w sumie?

Duzo. Szé¢, siedem lat. W 1924 roku wyjechatiy do Parya. | ja wigciwie bytlem w
Paryu najdhzej, bytem do 1932 roku, ale tylko ja. Moi koledzy byli posszat, w 1930
roku juz zaczli wracat. Waliszewski najwczmiej wyjechat. To byto jedno z nie naj-
istotniejszych spotka malarskich, ktére miatem, to jest obcowanie z nimsduerci.
Potem, ju z amputowanymi nogami znalazt wspaaikbbiete z ktor si¢c ozenit. Umart
na szcgscie na atak serca, nie maj40 lat, ale malowat do ostatniej chwili. Paraiibg
maégt sk przerzuci¢na kce albo na serce. Na szézie dotkreto to serce i on umart na-
gle, malujc. Ale tak byt przygotowany do tegee nawetzonie powiedziat: jeeli to mi
sie teraz rzuci na lewreke to musisz stolik specjalny wynili¢, gdzie by mogta by
moja paleta, a je&li rzuci st na praw to mnie otrujesz. On nie widziat innegygcia, to
byto jegozycie. O nim chtnie méwk, bo uwaam ze to byt jeden z paru najwybitniej-
szych ludzi, ktérych znatem. Niezény. Kochat nas i nienawidzit nas. Raz po raz rzucat
sig, mowit, ze wyjedzie, potem znowu wracat... A potexnie przedsmiercia powie-
dziat: pamétaj, ze jezeli bede umierat, che zeby J6zio i Marynia byli ze mndo to jest
moje rodzéstwo. Kochalémy go niezmiernie.

Paryz miat by w zamierzeniu tylko etapem.

No, w zamierzeniu to byty studia. Ale gdy wyjechatem miatemgaru ludzi, ktérzy si
mna interesowali, ktdrzy mieli mdiwosci finansowe i cé kupili. Ale przecie mnie
nigdy o Frangj nie chodzito. Mnie chodzito o malarstwo francuskie. Wierzyteenmy
przemienimy malarstwo polskie. Bétthy zresz4 bardzo niesprawiedliwi, bo jest wielu
réznych malarzy polskich bardzo wastdowych, ale wierzylimy, ze Francja nie ma
by¢ ciagle na pierwszym miejscu i tak 300 lat jest na czele malarstieiowego, wie-
rzylismy, ze ten przyszty punkt togdzie Polska i to my stworzymy to w Polsce.

Po powrocie zamieszkater Warszawie?

W Krakowie byt Waliszewski i jemu sizycie jaka wtedy najlepiej utayto, pomimoze
byt kalelq, bo miat jala$ pensg od prezydenta, czy édakiego, cé co pomogio muzyé.
No i malowal, ju sprzedawal, juiistniat. Ja si zatrzymatem w Warszawie...

Czy dlategoze tu byla twoja rodzina?

Nie, zupetnie nie. To bylo centrum. Wynl@m duy pokdj u jakiegé bardzo sympa-
tycznego cztowieka z rodzini to bylo moje atelier. Tu dia role odegrat cztowiek, o
ktérym juz zdaje st teraz zapomniano, to jest Karol Strigki. Moze slyszalé, bardzo
znany architekt, ktory pot Krakowa zbudowat.

Naturalnie.

Ten Stryjéski, ktory w catym szeregu imprez artystycznych dojggeh Polski odegrat
ogromm, rolg, dojechat do Paga i wprost z Wciektoscia kazat nam wradado Polski:
Zobaczysz, jak zostaniesz twydziesz siedzial, prosit o 3 franki, o kawv kawiarni.
Wréci¢ musisz do Polski teraz. Jazjadecydowalem wracatak ze tej namowy nie po-

€ J. CzapskiProust contre la déchéance: conférences au camp de Griazowietz. Lausanne 1987.
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trzebowatem, ale gdy przyjechatem, natychmiastgreit mnie do Instytutu Propagandy
Sztuki. Natychmiast wggnat w zycie artystyczne.

Pisales wtedy ddo o malarstwie.

Duzo. Wszystko to co pisatlem o malarstwie to bylo przeweado ,Wiadomdci Lite-

rackich”. Bytem bardzo mile widziany. Lubiano to co pisatem i miatem po¢rpedania.
To jest znowu moje zboczeniee ja zawsze pisalem. Nie mogltem w ogdyé bez pisa-
nia, uwaajac siebie tylko za malarza.

Te twoje legendarne kilkadzigstoméw dziennika...
Tak, legendarne, ale wglzeby ludzie sj zaczli w tym grzebd jak ja ume. Dlatego, bo
dziennik to jest przeciezawsze intymne. | tylko jak jest intymne to jest dobre.

Kiedy zacales to pisa‘?
Te ktére mam tutaj...? tyle mi zgho w 1939 roku bo zawsze pisatem, a te co mam tutaj,
jakies dwiescie kilkadziesit toméw, to od obozu...

Jak wyszedkez obozu w Ros;ji?

Nie, nie jak wyszedtem, jak bylem. Od tego czasu bez przerwy. Bez przerwy. | jak za-
czeto drukowad kawatki mojego dziennika, to mi to bardzo popsuto pisanie. Bo mialem
wrazenie, ze pisac obserwuje mnie jakietrzecie okoZe juz ktos mysli jak to wydru-
kowat i pomiescié... juz, juz czutem,ze dziennik przestaje bydziennikiem. Na szeZcie
przezwycieytem to uczucie. | teraz znowu mam wiglgotrzele pisania. Ale pisg.. i

nikt nie m@e mnie przeczytai ja siebie nie mogprzeczytd. A zapisé musz. Jeeli

mi si¢ nie chce malowarano to zapisgj ze mi sk nie chce malowa | moja sekretarka,
przemita, chciata to odczytapowiedziata z lekkim dmiechem: ale panedzie musiat

duzo rzeczy wykréli¢, bo ja ju kilkanagcie razy czytatam, obudzitemesd 7 rano.

Nie datg tego do przeczytania nikomu w cath®

No nie, kté& mogiby to przeczyta Nikt tego nie czytal. Ale ten dziennik jest przecie
ciekawy, dlategae niektére teksty wyszly i w ,Kulturze”, i w ,Zeszytach Literackich”.
To byly czysto przepisane dzienniki... beminego retuszu. W ogole bardze wiystrze-
gam wszelkich retuszow. Ale jak pisartykuly to retusze i retusze.zlteraz jednak nie

pisz.

A jeszcze jest twoja korespondencja ogromna. detgnym korespondentem. Pisale
do wielu ludzi. Wielu ludzi pisato do ciebie.

Alez nie. Jedyne co jest wme, skarby korespondencji do mnie, to koto 1000 listow
Zygmunta Mycielskiego.

Tysigc listdw Zygmunta Mycielskiego? To jest twéj znajomy z bardzo dawnych lat.
Najblizsi ludzie dla mnie to byli Kot Jeleki, o ktérym styszalei znalé go mae i
Zygmunt Mycielski. Oni obaj umarli jeden za drugim bardzo szybko.

Kot Jeleiski to jest znajom@ z powojennego Pafy...
To juz z powojennego.

Natomiast Zygmunt Mycielski, to lata przedwojenne?

Nie, Zygmunta Mycielskiego wtedy znatemsdgpowierzchownie, ale bytem nawet u
niego na wsi, znatem jego matkego rodzir, cha: zadnych nawet najmniejszych po-
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krewienstw miedzy nami nie bylo. A potem jak on byt w Pauwyspotykatlem go terzad-
ko. Nie miatemzadnych z nim stosunkow tylko wiellsympatie A dopiero jak ja tu sie
znalaztem... po wojnie, a on wrécit do Polski.

W 1946 czy 1947 roku?
Cos takiego. Mae wtedy. On raz do roku wyjdzat do Monte Carlo, bo byt w jury mu-
zycznym...

...Nagrody kgicia Rainiera.
Wiasnie, wignie i to mu dawato mmos¢ przyjechania dwa razy do Paayi wtedy zaw-
sze jak jechat i jak wracat sgzalismy pag dni...

Wtedy siezblizyliscie.
Wtedy sie bardzo zbliglismy. On byt ju zupetnie w muzyce, a ja zupetnie w malar-
stwie. Ale listy jego byly, swspaniate.

Na czym polegat urok, wielkbtego cztowieka, ktéry jako kompozytor nie wyszedt prze-
ciez nigdy na pierwszy plan?

Podobno ostatnia rzecz jest wspaniata, wedtug Kisiela, ktéry jego kochat,zpitgja z

nim i ktécit sic z nim.

Ale znat signa rzeczy.

Kisiel byt namgtny nowator, a Zygmunt méwit: nie doszediem do tego, ale na&iez
doszedlem do Bacha. Taile on byt caly teé zupetnie nowoczesny. Ale najidij wiaczo-
ny do wielkich klasykéw, gdy Kisiel byt ggtym odkrywa.

Nigdy Mycielski nie zrobit wielkiej kariery muzycznej...
Nigdy.

...ale wielu ludzi z polskiej elity intelektualnej, artystycznej szalenie odczuléreed.
Tak wysoko jego cenito.
Tak, to byt niezwykly cziowiek.

Na czym to polegato?
Po pierwsze byt niezdolny propagosiebie. Jego muzyka to byt jegwiat.

Nie umiat s¢ sprzeda, czy nie chciat gisprzedéd?

Nie mégt sé sprzeda, nie robit jednego gestu w tym kierunku poki on miat z czego
komponowa, o to mu chodzito. On cierpiat nad tyae wisciwie nie byt znany. A byt
moze pierwszy nowoczesny. Ja ci nie raagestety o tym nic powiedziebo ja w czasie
kiedy sie z nim przyjanitem tak odszedlem od muzykie nigdy na koncerty nie cho-
dzitem. Potem znowuéteptem, nic nie czytatem. Take nasza korespondencja byta
bardzo dziwna. Bo ani nie bylo sensacji intymnych, ani nic poza muzaylalarstwem.
Poza naszym stosunkiem do naszej roboty.

A mimo to byt jednym z najbdizych ci ludzi.

Byt niewatpliwie jednym z najbliszych. Ja pdmierci tych dwoch ludzi mialem wra-

nie jakbym byt w domu gdzie mi dach urwano. | wszelki deszcz, wszelka burza na mnie
padata. Ja mialem zawsze tych dwdch ludzi, ktérzy absolutnie we mnie wierzyli i ja im
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absolutnie wierzytem tade w ocenach tego co robi¢ whasciwie tak przykro to powie-
dzie¢ miatem upikszory wizje samego siebie.

Dlaczego?
No dlategoze oni mnie bardzo kochali...

Pochlebiali ci?
Nie pochlebiali, oni w ogole nie umieli pochlebiaale byli naprawe przyjaciotmi i
wierzyli mi zupelnie. Tak jak ja im wierzytem zupehnie.

O Konstantym Jelskim pisaté juz po jegosmierci. Ma@e powiesz cbjeszcze.

Jak on umart to nie chcialem o nim gis&V ogdéle te nadgrobne recenzje btyskawiczne
Sa zawsze bardzo trudne do napisagihy nie wpaé w klisze. Kiedy wyszedt numer
~Kultury” poswiecony Jeléskiemu mojego artykutu tam nie byto. o dziki Wojtko-

wi Karpinskiemu po paru tygodniach napisatem to, co wyszto w ,Zeszytach Literackich”.
Ty chciatby bym wiecej opowiedziat... Kota poznatlem dopiero po przgige do Pary-

za, do Maisons-Laffitte po drugiej wojnisviatowej. Wydaje mi s wiasnie, ze najtrud-

niej jest pisa o ludziach takich jak on, takich jak Mycielski. Chaciani byli zupetnie
rézni. Mycielski byt to czlowiek wtéciwie bardzo zamkety, prywatny najzupetniej.
Albo, jezeli spoteczny to jurzeczowo spoteczny. Wydawat pisma...

...byt prezesem Zwiaku Kompozytoréw...

...ktory zostat wylany z dnia na daiellatego,ze napisat po historii czechostowackiej list
do Czechow i Stowakdw, ktéry go zgubit w oczach partyjniakéw. Niemniej jednak swoje
miejsce zachowat démierci. Jeléski byt odwrotny. Jeligski byt inny, byt niezmiernie
zdolny. Wedtug Wojtka byt nawet wielkim pisarzem. T&gy nie zauwaali, chodzito
tylko, ze nie bylo sprawy polskiej, w ktorej by nie bylo Kota. Jak bykilm to zawsze-

smy sk zwracali do niego. To byt jedyny Polak, ktéry miat naprawtbsunki z Francu-
zami.

Ale ty je miaig takze.
W dawnych czasach. Teraz nie maaanych.

Ale, powiedzmy, po wojnie w latach 40-tych, 50-tych twoje stosunki prpesigagaty
.Kulturze” w jakiejs stabilizacji, w jakind spokoju.

No tak, przy naszym osiadaniu tutaj, jeszcze przed przybyciem Jerzego Giedroycia, i
pézniej, gdy ja tutaj robitem rzeczy zadane z ,Kultug” np. moje dwukrotne wyjazdy

do Ameryki,zeby tam wydostapieniadze dla ,Kultury”. | mialem takie objazdy Amery-

ki z odczytami przewanie o Rosji, przewaie o moich przgyciach rosyjskich. To byta
moja robota spoteczna, ktéra znowu mnie wyrzucita z malarstwa na przynajmniej dwa
lata. Tak,ze ja mag czasu stracitem malarsko przez spoteczne rzeczy, ktére mnie pasjo-
nowatly. Natychmiast poznalem kégGiedroycia i szalenie popieratem powstanie ,Kultu-
ry”. Tak jak mogtem. Ale ji jezeli chodzi o ogdlneycie tutaj paryskie Polakow to Kot
Jeleaski byt nie do zaspienia. On miat rzeczywtie stosunki z Francuzami, artystami,
pisarzami. Jeeli byto trzeba pomoéeeby ktag dostat stypendium, czy iK¢alostat prag...

Albo napis& cos, to zawsze porzucat inne zeja po to aby pomdc. | to nie dlatege, z
filantropii, bronit sg, bo mymy ciagle go besztalize za mato pisze. On mowit: 26
zrobi¢, mnie nie ksizki tak interesuyj jak zycie. Ja kochaniy¢. | rzeczywicie, ja nie

znam prawie Polaka, ktéry by jego w taki czy inny sposéb nie wykorzystat. Nie wyko-
rzystywat.
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Tylko on clatnie, jak mowisz, dawatsivykorzystywéa

Tak, dawat si wykorzystywd. Jegozycie byto na tylu rénych poziomach, ale dla mnie
naturalnie dia role odgrywat stosunek jego do malarstwa. On byt przez latazanwy z
Leonor Fini, malark ktérej nie lubitem osolcie. Dla mnie to byly takie mtodopolskie
rzeczy, ten okres secesji, ktéry na nigzmiernie podziatal, a ja bylemzjzupetnie w
innym kwartale. Ale jegoasl byt niechybny, btyskawiczny.

Jezeli on ci méwit,ze to co namalowalejest dobre, a to drugie jest mniej dobre to mu
wierzyte?

Ja wierzytemze jest dobre. Ja mu wierzytem bardzo ostie, bo nigdy wyranie nie
mowit, ale jego sd bardzo mi pomagat. Bardzo mi pomagat.

Przez wszystkie te lata powojenne miidtlski kontakt z lugmi przyjedzajqecymi z Pol-

ski, czego przyj@ z Zygmuntem Mycielskim jest przyktadem. Ale ciebie wystawiano
tylko dwa razy w Polsce po wojnie. W 1957 i teraz ostatnio przed paru laty.

Tak, teraz ostatnio| to byto dla mnie die wydarzenie, bo wiziwie o to mi chodzito.
Bardzo mi o to chodzito. | dginajwicksza nagrod mojegozycia, mog powiedzi€, jest
korespondencja z zupetnie nieznajomymizui z zatraconych jaki miasteczek pol-
skich, ktérzy czytali albo majNa nieludzkiej ziemilbo réne moje artykuty...

.Na nieludzkiej ziemi” miata rezonans kolosalny w Polsce.

No tak, ale jest to niezalee ode mnie, najpkoiej, to jeswiadectwo. Ludzie wiedg ze
tam nie ma literatury. Jest sprawozdanie z tego co widziatem i coyfgae W porow-
naniulnny swiat Gustawa [Herlinga-Grudzkiego] jest o wiele gtmiejszy, straszniej-
szy... Bo on straszne rzeczy prgle ktérych ja nie przeytem. Udawato mi s jakas
wymkna¢. Bytem w obozie. Obdz to nie jest straszna rzecz. Oboégdamzjest taki sam.
To byt jeszcze ob6z wojskowy. PrzeciRosjanie diugo nie wiedzieli czy nieday mu-
sieli nas odestado Niemiec. Bo m§my przecie jeszcze nie wystrzelili ani jednej kuli
przeciw Rosjanom. A potem zdecydowah, jest lepiej nas wszystkich veymc.

Wracajqc do malarstwa. Ta ostatnia twoja wystawa w Polscegd skieli twoje obrazy? Z
Francji czy ze zbiorow prywatnych?
Byto das¢ duzo zbioréw prywatnych, zdajecsiakze z Muzeum Narodowego.

Przedwojenne twoje rzeczy?

Nie, nie, powojenne fetrafialy do muzeow. Ale, naturalnie, to co #we byto przy-
wiezione sid. Jest taki kadz, ksigdz Przekazidki, ktory jest naprawgdentuzjast malar-
stwa, i ktéry teé posciagat te obrazy. U Jacka Viimiakowskiego byto d& duzo, bo on
zawsze tu dojalzat i czasami mu coofiarowywalem. Pamtaj, ze ja szalenie dip
malowalem. Przecieto jest 60 lat malarstwa.

| gdzie jest najwicej twoich rzeczy?
Tylko Szwajcaria.

Wiem,ze w Lozannie gdzie masz talgstp swoje wernisg, jest grodek twoich wielbi-
cieli.

" 6 maja—28 czerwca 1986 roku — wystawa obrazéw i rysunkéw w warszawskim Muzeum Archidiece-
Zjalnym.
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Tak. Tam jest taki marszafhdrudno mi powiedzié ze to jest tylko marszand, to jest
przyjaciel, ktéremu zawsze wszystko glajNie mog ci tutaj nic pokaz& bo pae dni
temu wszystko co zrobitem ostatnio wystatem do Szwajcarii, dolg niat wystave w
koncu maja, czy w czerwcu... Ja usaa i co jest zabawne, tak moi przyjaciele uwa-
zaja, ze one s najlepszeZe jakbym do tego doszed!t, rozumiesz, przez te diugie lata
pracy. Bo ja nie bylem zdolny.

W takim razie jak doszedtdo tego jeeli nie bytg zdolny?

Namietnie bylem przywizany do malowania, bo to byto majgcie, alezycie, z ktérego
ciagle bylem wyrywany, albo przez takie spoteczne rzeczy jak chmocieapici i potem
.Kultura”, i oboz, i lata w Rosji. Masmiatem dziur w moinzyciu.

Ale malarstwo bylo w nim sprawnajwaniejsz;?
Wigc wiadnie. Wiaciwie tylko Wojtek Karphiski odkryt, ze ja jestem pisarzem.

Mysle ze miate’ wiernych czytelnikbw zawsze przez dztkslat...
To listy, listy. Nie bratem tego zupetnie na serio.

Ale ,Na nieludzkiej ziemi”...
Na nieludzkiej ziemb byto sprawozdanie.

Tylko sprawozdanie?

Ja jestem strasznym przeciwnikidanvie romancégktora byta tak modna przez jaki
czas... Albo piszesz fakty i wtedy nie dodajesz nic, albo piszesz romans. A ludzie, ktérzy
robia niby wspomnienia dodajdo tego catagére literatury, ktéra falszuje postaczio-
wieka. To jest szalenie ¢zte. | to Francja wprowadzita w pewnym momencie. Wtedy,
kiedy moja siostra napisalza vie de Mickiewicpo francusku, to byt okres kiedyesi
nieustannie pisato o #aych wielkich ludziach i autorzy sobie pozwalali na fantazje. W
moich ksiakach pisz o Malraux z wielkim uznaniem, bo uwam, ze Les voix du silen-
ceto jest ogromna katka, ktéra uwolnita ludzi od dogmatu Winckelmanna, rozumiesz,
klasycznego malarstwae gtowa musi b§ 6smy czscia ciata i wszystko teoretycznie
musi by ustawione. Nagle przyszly te wptywyarée, z r@nych stron, byt Picasso, kt6-
rego rola byla bardzo znaczna. | w ogéle zrozusrgli ze nie ma jednego ideatlu malar-
skiego ale tysic ideatéw malarskich..., a ksiz, profesor historyk sztuki...

Janusz Pasierb?

...napisatze ze wszystkim sizgadza co Czapski pisze za wikjem tego,ze popiera
blagiera Malraux. Otbja uwaam, ze dla historyka to jest negatywna referencjeelje
tak pisze o sztuce. Malraux g byt blagierem, bo byt powdeiopisarzem. No i w tej
dziedzinie on robit czasami nierdave gafy. Ale to byt cztowiek genialnego wyczucia i
Les voix du silencgst ksiaka, ktéra zostanie, ktéra juzrobita ogromne wegenie.

Malraux znaté osobigie?
Tak.

Czy on pomagt w jakisrstopniu ,Kulturze™?
Tak, bezwarunkowo.

8 Richard Aeschlimann, wdaiciel i dyrektor Galerie Plexus w Chexbres.
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Dlatego,ze byt blisko de Gaulle’a?

Tylko w tym sensie... najpfoiej. Jak przyjechatem tu po wojnie, to poszedtem prosto do
niego. Zaledwie go znatem, ale w tygnodowiskuzytem i on o0 mnie ja styszat, i to jest
wilasnie rzecz, ktéra u niego byta wspaniala, pagkgjnie tak jakby mnie znat zawsze. On
miat btysk jaké zaufania. | ilé¢ ludzi, ktorym pomdgt jednym stowem, jedwskazow-
ka... ogromna. A jednocZeie robit rzeczy niemdiwie glupie. W jednej swojej powie-
sci — dwa grube tomy zdajecsi na ostatnich rozdziatach jeston ami Joseph Czapski
m’a raconté” — pisze,ze byt ob6z polskich oficeréw na Syberii, ktérzy gtodowali, ale o
10 kilometrow od nich mieszkaly ictony. Ty widzisz tezony mieszkajce w Syberii 0
10 kilometréw od obozu? | ongeby podkarmi tych nieszcailiwych ludzi, braty nake i
obsmarowywaly siemaka, i tak przychodzity do tego obozu. Tam one gizbieraly i
mezczyzni zdrapywali & make... i lepioszki sobie z tego robili. Gihzupetnie seksualizm
kobiet, ktére wygldaty jak wzory greckie.

Jaka' taka nonszalancja dla faktow.

Mysle, ze wiem o co chodzi. Co ja takiego mogtem mu powiedaie go zmylito. Gu-
staw mi opowiadatze byt w obozie razem z Rosjaninem, uczonym skazanym wraz z
z0mg, tez nie wiadomo dlaczego, z ktérym ore siardzo zaprzyjait, i ktéry dostownie
przymierat gtodem, dlategage nie mogt wypetdi normy pracy, bo ju byt za staby. A
jego zona miata prawo wychodzenia z gmachu. Gustaw, ktéry byt sitacz, silny miody
chlopak, byt aywany do przewgenia megsa, mgsa tam wiele nie bylo, i #ki ze stacji

do gmachu. | jak gibierze mke, jasna rzecz, masa zostaje tekima ziemi i on chus-
teczlq zbierat tgmake, i te chusteczl z mgka wehodzac do obozu wsuwatonie swojego
przyjaciela, ktéra miata prawo wychodziale naturalnie nic wynasinic wnosi¢ | ona

te chusteczi przemycata do umiergjego mza, ktory rzeczywécie robit z niej lepioszki

i jadl. Rozumiesz, jeden czlowiek, wypadek. | ztobeby to setki oficeréw, kobiety
rozbieraly st comme des nues au b#innagie... zdrapywanie. To jest tak okropne... i
wiesz,ze ja hawet nie napisatlem jemu i nie miatem pretensji. Bo wiedziakeion takie
rzeczy ju robit i méwit mi: 'ecrivain a le droit & la fantaisi¥. Ale zdaje si, ze ja trafi-

tem do de Gaulle’a wknie przez niego, prawie na pewno. Nafaiej. Miatem ksiake
Andersa o Rosji zadedykowade Gaulle’owi, ktég Anders prosit mnigebym weczyt

de Gaulle’owi. | tak go poznatem, to byta jedynadetwie okazja i istotne z nim spotka-
nie, i zaraz go zobaczylem jakersonnalitéi jako pierwszorzdnego cztowieka. A po-
tem, po jego poduy do Moskwy, Anders chciateby on bezpérednio opowiedziat
swoja obserwagj. | bytem z Rublem, takim dziennikarzem polskim, ktéry byt bardzo
blisko Andersa. | to, wydaje migsitez mi Malraux zorganizowat. Siedziatem jakigzy
kwadranse i de Gaulle opowiadat, opowiadat dostownie to wszystko, co jest napisane, nic
absolutnie nowego.

Powiedzialé mi mag juz.

Ale rozumiesz, zdaje gsize Stonimski w ,Wiadoméciach Literackich”swietnie wykpit
starych malarzy, pisarzy, ktérzyzjiekies stanowisko zajmowali i gdy ich pytano o dzie-
cinstwo, opowiadali jacy to oni byli przemili chtopaczkowie, kradli czekoladki mamusi.
Czasem mam takniecte¢ do siebieze tyle gadam... Zresghapisatem artykut o sobie,
ktory si¢ nazywa ,Ja”. Adolf Bochéski, wiesz ten, ktory zgid na froncie, ktéry byt
moim wielkim przyjacielem, i ktérego podziwialem. To bytaietna inteligencja, a przy

® A. Malraux,AntimémoiresParis 1967, s. 596.

10 (fr.) Opowiedziat mi méj przyjaciel Jozef Czapski.
1 (fr.) nagie jak do kpieli.

12 (r.) pisarz ma prawo znskaé.
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tym namgtnosé, zeby by pierwszorzdnym wojskowym, skoro byt wojskowym. a4
wihasnie on przeczytat moje wspomnienia, napisane tak zegeamiProdcie i ztazyt mi
ogromne powinszowania... On lubit chwéalimnie bardzo pochwalit, i potenagby mi

tak wyrzna¢ w ostatniej chwili méwi: dlaczego ty méwisz o sobie? Dlaczego ty napjsate
ze ty" miates, ze ,ty” bytes chory na tyfus? Kogo to interesuje bytes chory na tyfus?

Ja troszk zbaraniatem i powiedziatenie tylko dzeki tyfusowi poznatem Prousta. 26

niej opowiedziatem to staremu Danielowi Halévy, ktéry byt naszym protektorem w Pary-
zu, i dla ktérego miatem najeksze przywizanie, i cz& wprost. A on byt znany nie
tylko jako pisarz, ale jako znawca literatury, jemu miodzi pisarze przynosili swoje tek-
sty... | on powiedziatCe n’est pas si simple. Les gents s'intéressent beaucoup avec qui
vous avez en affaire? Qui vous-éfédhapisatem ,Ja”, caly artykut o tych dwochird
nych ocenach.

Jeszcze goo twoich zwgzkach z Polsk o zainteresowaniu w Polsce twoim malarstwem

i 0 tych niewielu wystawach twoich rzeczy, ktore byly w Polsce po wojnie. Pierwsza w
1957 bodaje, nastpna dopiero w ostatnich latach.

Tak. Stosunkéw malarskich nie miatem prawéeinych, dlategase nie wystawiatem ale
przez caty czas ,Kultury”, prawie w kdym numerze pisatem i pisalem przewie o
malarstwie, o malarstwie wspodtczesnym, ktére bylo wtedy we Francji. Dawatem tym
ludziom w Polsce, ktorzy ,Kultyf’ czytali, informacg o malarstwie i m§lenie o malar-
stwie i to stworzyto maj ksiazke, ktora s¢ nazywaOko. | to byla jedyna moja funkcja.
Potem zaogo przyjezdza¢ coraz wigej ludzi, no i virdéd miodych malarzy mam bardzo
wielu bliskich przyjaciot, ktérych nawet nie znam oscl®. | to mi s¢ wydaje najwa-
niejsze, co mogtem zrodbi

Sprawia ci to satysfakgjze rzeczy twojegsznane w Polsce?

Dzisiaj daje mi to kolosalnsatysfakcje, gdy mam z jakiclzupetnie nieznanych miast
polskich listy, na przyktad z miasta, ktére siazywa Okoniek, na wybrze. Ktos pyta
mnie, co by mégt mi ofiarowaz kolekcji artystycznych, z tomoéw artystycznych, ktére w
Polsce wyszly, czy Witkacego, czy Brzozowskiego, takiego malarza z Zakopanego.

Tadeusza Brzozowskiego.

Wiasnie. Najprdciej, z wdzigzndici, bo tak mu cenneasnoje ksiaki. Na nieludzkiej
ziemi miata niewtpliwie wielki odgtos w Polsce. | to nie z powodu mojego talentu czy
braku talentu, ale najpfciej, ze méwitem o Rosji, w ktorej potowa Polakdw stracita
kogcs z rodziny.

To jest ju klasyk dzisiaj literatury tych strasznych lat.
Tak, tak. To jest klasyk. To tylko mapa poréwna z Innymswiatem Gustawa Grudzi
skiego. Tylko,ze Inny swiat to jest o wiele grmiejsza i straszniejsza kgka, bo Gustaw
przezyt o wiele wiecej niz ja. On siedziat w prawdziwych strasznychexieniach rosyj-
skich. | on te rzeczy opowiada z jego talentem i brutginoUwazam to za bardzo wiel-
ka ksiazkg. Moja jest prawie stodka w poréwnaniu z tamtym, ale gwole odegrata i
odgrywa.

Opracowanie M.A.Supruniuk

13 (fr.) To nie jest takie proste. Ludzi interesuje, z kim nidte czynienia. Kim jest®
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ROZMOWA Z JANEM
NOWAKIEM JEZIORA NSKIM
ZArO ZYCIELEM ROZGLO SNI
POLSKIEJ RWE

ROZMAWIALA ALINA GRABOWSKA

Jan NOWAK JEZIORA NSKI (USA)

Rozmowa odbyta siv maju 1997 roku w Warszawie w studiu Polskiego Radia.

Alina Grabowska:Panie dyrektorze, byly trzy rozdziaty wBkim zyciu: wojenny, ra-
diowy i waszyngtéski. Ktory Pan ocenia jako najumiejszy?

Jan Nowak Jezioraiski: Nie mamzadnej wtpliwosci, ze rozdziat radiowy byt waniej-
szy niz wojenny. Rozdzial wojenny byt wiedki zarazem tragicznprzygods wojenrs.
Bytem swiadkiem historii, ktéry ogldat jakby obie strony ketyca. Polsk z perspekty-
wy Warszawy i z perspektywy Londynu. Ale bytem tylkwiadkiem. Ziayto sie tak
jednak,ze w czasie wojnyadnego wptywu na bieg wydarzaie wywartem. Mae bym
wywart, gdybym znalazt siw Warszawie przed Powstaniem na tydameczeniej. Tak
twierdzit Bor-Komorowski. Gdy dotartem z mppceny sytuacji, ju byto za péno, zeby
cokolwiek zmient, bo decyzje podfia walki byty powzgte i wszystko bytlo w biegu.
Natomiast jéli chodzi o Radio to nabralem przekonania, nie od razu, ale po kilku latach
naszej dziatalngi, ze wywieramy bardzo poway wptyw na to co s dzieje w kraju.
By¢ moze gdyby nie nasza radiostacja, wydarzenia potoczytybynaiczej. Gdyby nie
byto audycji Swiatto, gdybymy nie usitowali wywierd wplywu powéciagajacego na
spoteczéstwo w 1956 roku, by maze Polska przaytaby to, co spotkato \agry, ale w
daleko gorszym rozmiarze. Tak, wi¢ z taky oceny spotykam siew Polsce,ze Radio
wywarto bardzo dzy wpltyw na bieg wydarze

Ogromny. | za chwileczlkdo tego przejdziemy, ale chcialabym jeszcze vdgisamym
poczitku do Pana obecnej dziatalfw waszyngtaskie;.
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No wiec wtasnie. Z pewnym wahaniem to méwibo nie chcialbymzeby to brzmiato
jako autoreklama, ale trudno mi powiedzidtory z tych rozdziatow byt waniejszy:
radiowy czy waszyngtski. Bo jednak faktze bytem znany Amerykanom z mojej dzia-
talnosci radiowej otworzyt mi drzwi do bardzo wielu decydentéw, jaktsi méwi. Ol-
brzymia pomoa byt dla mnie Zbigniew Brzeaski. | w rezultacie znalaztem siy tej
sytuacji,ze jednak wywieratem wplyw na politgksupermocarstwa wobec Polski. Nie-
chetnie to méwe bo jak powiadam, nie chcpodkrégla¢ swoich zastug, ale musz
obiektywnie to stwierdZi ze moja obecnig w kilku wypadkach zawa/ta. Byty rGzne
fazy. Byt okres KOR-u i pomocy dla Radia, bo Radio byto zamne. Byt problem
Obrony Praw Czlowieka. Pdiej kwestia wspierania Solidarf@ zaréwno w sensie
politycznym jak i materialnym. | wreszcie stan wojenny. Problem sankcji. A ostatnio
sprawa rozszerzenia NATO. W mjauptywu czasu znajdowalem corazehszy postuch.
Po prostu dlategase nie prositem @adne stanowisko, ani o piadze i hauczono si
tego,ze moje rady, moje oceny mgpewry wartags¢. Dlatego dzisiaj mogby¢ przyijety i
przez dyrektora Rastwowej Rady Bezpiechstwa i przez zagpce Sekretarza Stanu, i
przez panigVladelaine Albright, z ktérprzyjaznie sic od 1978 roku. Wic wahatbym s,
ktéry z tych dwdch rozdziatéw byt vizaiejszy. Czy rozdziat radiowy, czy waszyngito
ski.

Ten radiowy, miat wielki wptyw na Pana pozycj
Niewatpliwie.

Zreszty dowodem tego jest przyznanie Panu przez prezydenta Clintonaseggy cy-
wilnego odznaczenia amerylskiego, Prezydenckiego Medalu Watio

Tak. To uznanie wynikato ze zligosci intereséw Stanéw Zjednoczonych i Polski. Stany
Zjednoczone wspieraly naszezdnia do demokracji i odzyskania niezalesci, naste-

nie do konsolidowania tej demokracji. Dlategozbla Polsce w latach zimnej wojny i
pézniej byla jednoczénie shizba Stanom Zjednoczonym. To odznaczenie w pewnym
sensie bylo dla mnie wdaie symbolem zbieaosci intereséw i celéw Stanéw Zjednoczo-
nych i Polski.

Panie dyrektorze, teraz wfthy do samego pogiku. Jest rok 1950-1951, 1952. dak
Pan miat koncepejprzy tworzeniu Rozgtai Polskiej RWE? Dobierania personelu?

To s dwa pytania réne. Jéli chodzi o dob6r personelu, usstemze zasadniczym kry-
terium musi by talent. Mialem z czego wybieraZotnierska emigracja byta wtedy nie-
zwykle bogata w talenty. Bo przezito byla emigracja po wrzeiu 1939 roku i po roku
1945. A wkc miata w swoich szeregach wielu ludzi o niezwyktych kwalifikacjach. Za-
réwno wréd dziennikarzy jak pisarzy i artystow. Chciatem jednalkygmik te kryterium
zawodowe z pewnréwnowag polityczm. Zalezalo mi na tymzeby to byta jak gdyby
koalicja jednéci narodowej. | rzeczywdie tak s¢ stato. Mieliimy w zespole przedsta-
wicieli wszystkich politycznych kierunkéw. Tadeusz Celt (Chciuk) reprezentowat Miko-
tajczyka i PSL, Wiktor Trécianko — Stronnictwo Narodowe, Michat Gamarnikow czy
Wiodzimierz Sznarbachowski — PPS. Operprawdziwymi nazwiskami. Stuchacze
pamktaja Gamarnikowa jako Géreckiego. Whadystaw Wolski czylin3ld byt z PPS.
Taki dobor zapewniat pewnréwnowag w naszych programach. Wydaje mg,ske
udato mi siedobra& zespdt, ktory zadecydowat o sukcesie. Bo nawet najlepszy kierow-
nik, czy naczelny redaktor niczego nie dokonaeljenie ma pierwszorzinego garnituru
ludzkiego. Ale drugie pytanie...
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Chodzi o koncepejRozgtgni. Mam na msli koncepcg programow; przede wszystkim.
Otdz prosz pani, ja przeszediem przez szk@BC. | odkrylem w tej radiostacji pewn
zasadnicg stabd¢. Mianowicie to,ze mysmy tam byli w gruncie rzeczy ttumaczami a
programy redagowali Anglicy, ktdrzyeshie umieli dostosowado zainteresowapol-
skich, polskiej tradycji. | te programy poza dziennikami radiowymi nie byty dostosowane
do mentalnéci polskiej. Oté moja koncepcja polegata na tyse RWE musi by na-
miastky polskiego radia. Inaczej méyd, musi by to radio, w ktérym bdzie wszystko
dla wszystkich tak, jak w sklepie samoobstugowym. Ale jedrimiggo musi by na-
prawd: radio polskie, ktére dulzie niejako zagpowato wolne polskie radio, takie jakie
ono by byto, gdyby nadawato w Polsce wolnej i niepodlegtej. Zasadnigaadmigdzy
BBC a Wolra Europ polegata na tymze mysmy mieli autonomi redakcyja w bardzo
obszernych granicach. | ki temu mana byto dostosowywanasz program do zainte-
resowa stuchaczy, rozwi swobodnie tworcg inicjatywe zespotu i poszczegoélnych
ludzi i przemawia przede wszystkim jak Polacy do Polakéw. Tego nie dainulo-
waé. Stuchacz wyczuwake moéwi do niego Polacy, ktérzy kierpie troska o jego kraj

a nie Amerykanie, ktérzy siukrywaj za Polakami. Moje pierwsze pytanie do Ameryka-
néw byto: czy to ma by§tos Ameryki, czy gtos Polakéw, czyztena to by glos Ame-
ryki udapcy gtos Polakéw? | na samym patiku mi powiedziano: to ma Bygtos Polski.

Tak, ja rozumiem to. Pytam Pana wszaklatego, bo chbsama pracowatam w Radiu
przez ponad dwadziea lat, ale przysztam do tej pracy w 1972 roku, czyli dwadizie
lat po tym kiedy Pan zainicjowat Rozgiie. | chciatlam teraz zapytaw tym czasie kiedy
Pan kierowal Rozgkmiq, czyli do 1975 roku, co Pana zdaniem... w ktérych miejscach
Rozgtdania najwikszy historyczny wptyw wywarta na sprawy polskie?

Wymienie kilka. Powszechnie znarjest ta prawdaze bez audycjSwiatto nie byloby
polskiego Padziernika. To byt punkt przetomowy. Oczyieie bylo kwest szczscia,

ze czlowiek najlepiej poinformowany o tym co dzieje @ partii i 0 wszystkich jej
zbrodniach, uciekt na Zachdd. Ale faktem jes, te audycje, a byta ich ponad setka,
wywarty olbrzymi wptyw. Byly trzsieniem ziemi i spowodowaly te wszystkie przemia-
ny i zmiany, ktére doprowadzity do polskiegozBaiernika, a w dalszej kolejgai do
rewolucji wegierskiej. To byt punkt pierwszy. Druga rzecz: 1956 rok. Nipliwie wy-
warlismy dwy, powsciagajacy wpltyw, przede wszystkim na najbardziej skrajnych anty-
komunistéw, na najbardziej zapalny elemente Iwéwczas nasza decyzja, nietatwa, bo
bylismy sami zacieklymi antykomunistaniieby w spos6b dyskretny, ale zdecydowany
wesprzé Gomutle, wywarta moim zdaniem dy wpltyw powstrzymujcy jakis fatalny

w skutkach zryw rewolucyjny.

Zreszly prymas Wyszgki uczynit to samo.

Oczywiscie to nie tylko Wolna Europa, ale tak prymas Wyszjski i rézni ludzie w
kraju oddziatywali w tym samym duchu. Panowata catkowitazzii€ stanowiska na-
szego zespotu oraz emigracji i elity patriotycznej w Polsce; trzebéa wazystko,zeby
nie dopyci¢ do powtdrzenia sipowstania warszawskiegéyt w nas syndrom powsta-
nia. Mnie s¢ wydaje,ze na tle tego co sigtato na Wgrzech, wianie Padziernik pod-
kresla nasz samodzielngt. Wegrzy dziatali zupetnie inaczejnhiPolacy. Bo jedni i dru-
dzy mieli w gruncie rzeczy swob@dAmerykaiskie wytyczne szly za nami. One powta-
rzaty to, co mymy robili a nie odwrotnie. | moim zdaniem, gdybytlvzy poparli Nagya
zamiast go niszczyi atakowd, to byt moze i na Wegrzech dosztoby do jakiegdom-
promisu. Niestety, ich bl polegat na tymze oni uwierzyli na skutek pewnych sympto-
méw chwiejndci ze strony Moskwyze mog sie pozby komunizmu catkowicie ize



Nagy jest przeszkadna tej drodze. Na tym polegata zasadniczaiga, ze mysmy ta-
kich ztudzé nie mieli.

Moczar. 1968.
Nie, przed tym jeszcze powrét Polakéw z Rosji.

O, tak!

Ktory dla mnie bykzrédiem wielkiej satysfakcji. Nie wolno byto pisa nich w ogoéle. To
byto tak jak Katy. Nie wolno byto wspomnig ze milion ludzi wegetuje w edych
gutagach i na zsylce. W spos6b bardzo wytrwaty, bo to byta kampania, doprosmagzili
do tegoze rezim nie miat innego wyjcia, musiat ratowaswop pozycg i podja¢ zabiegi

o0 repatriagi Polakéw z Rosji. Juw okresie fali padziernikowej whczyto siew te kam-
pani¢ cate spofeczestwo. We wilasnej mojejwiadomaci jestem wig przekonanyze
mysmy w sposob zasadniczy przyczynil silo powrotu tych biedakéw. Nagna rzecz,
jak Pani powiedziata, to byt Moczar. Rozmawiatem tu zékikto naleat do partii. |
ktéry powiedzial,ze Gomutka albo stuchal, albo czytat nastuchy naszych audyag. |
pod wptywem niestychanie wytrwatej kampanii antymoczarowskiejstagzoncu po-
dejrzewd@ Moczara,ze chciatby on zaf jego miejsce. M§le, ze to bylo bardzo wane,
bo on byt rzeczywvéicie na drodze do zdobycia wtadzy. | chciagsih¢ po nia. Cokolwiek
by powiedzié¢ o Gomutce, nie byt on kryminalistNie byt zbrodniarzem tak jak Bierut.
Moczar byt zbrodniarzem. Mowi o tym jego przesélozwlaszcza ten okres kiedy byt
szefem bezpieki w todzi. Stuché&ly opowiada ludzi, ktérzy byli tam torturowani. To
byt typowy godfather jak to s¢ mowi po angielsku. Czyli szef mafii. Szef gangu. Zbrod-
niczego gangu. | fi by t¢ wladz zagarat, to oznaczatoby to powrét doadow stali-
nowskich, a wic do systemu, w ktérym szef policji jest jednagde szefem partii. |
ktéry zmuszag partie do ulegitdci terrorem i czystkami. Zdawatem sobie wtedy sgraw
z tego olbrzymiego niebezpiedmstwa, ale napotykalem na pewne sprzeciwy w tonie
samego zespotu, ze strony ludzi, ktérzy dopatrywalilsMoczarze polskiego nacjonali-
sty. Byto to zupetnie fatszywe. Moczar tylko udawat nacjonaligaczynat karier jako
agitator w referendum na...

W Biatymstoku.
W Bialymstoku za przyczeniem naszych ziem wschodnich do Rosji.

Oczywicie.

Nie byt wigc zadnym patriat. Byt bezwzgédnym cztowiekiem, azacym do wiadzy dla
samej wiadzy. | niewtpliwie miat w sobie cechy zbrodnicze. & moim zdaniem, my-
smy sk przyczynili do zdemaskowania go w oczach spotestxren, a take do obudzenia
podejrzliwcici wobec Moczara, naprzod ze strony Gomutki anpgj Gierka. Skaczyto
sie na tym,ze Gierek go usugh.

Panie dyrektorze, ja jeszcze chciatam...

Nie powiedzialem o jednej rzeczy, moim zdaniem, szalenim&aKampania w obronie
kosciota. Ot& ja uwazam,ze najwekszym zagraeniem dla kéciota byt PAX. Dywersja
PAX-u, ktéry odgrywat wobec keiota role ,konia trojaaskiego”. | ktéry miat pokazy-
wat, ze mazna by jednoczénie katolikiem i walczy z kosciolem od wewnatrz. Naj-
wigkszym niebezpieczstwem bylo wtasnie rozbicie koiota od wewntrz. Mysmy przy
udziale nigyjacego ju ksiedza J6zefa Bocliskiego, bo on sido tego bardzo przyczy-
nit, mysmy w sposéb bardzo zdecydowany prowadzili kampparaeciwko Piaseckiemu.
Swiatlo nam w tym pomdgt, bo poinformowat nas w jaki sposéb PAX byt zmontowany
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przez NKWD. Moim zdaniem zdyskredytowanie PAX-u, odebranie mu wpltywu, miato
duwze znaczenie. Podobnie jak nasza konsekwentna obrona prymasa, ktory byt niestety
atakowany take przez niektérych katolikdwona fide Obrona kardynata Wys#agkiego
pomogta kdéciotowi w przetrwaniu. Maj najwicksz nagrod byto to,ze kiedy bytem w
Rzymie zaproszony przez Oj&wictego Jana Pawia Il nlunch w Castel Gandolfo,

papiez powiedziat: nie wiem jak my Byny sobie dali ragl bez tej Wolnej Europy. e-

gnapc sk bardzo serdecznie mnigaiskat i pocatowat w oba policzki. Dla mnie, jako
katolika byta to wielka nagroda. Te kilka stbw — ,nie wiem jakry sobie bez was

dali ract”. Najwazniejsza byta ta codziennanudna praca na rzecz uwalniania umystow.

Jeszcze gotutaj bym dodata. Otdmnie s¢ zdaje,ze Radio odegrato od pierwszej chwili
ogromry role dla emigracji niepodlegktiowej naswiecie. W Ameryce, w Londynie, we
Francji. Przecié dziki nam ta emigracja pisarze, dziatacze, politycy mogli mdaai
kraju.

Zgadzam sig To nie jest takze Wolna Europa byta zatadudzi, ktérzy pracowali w
Monachium. Mymy wiaczyli do audycji cate polskie zaplecze. Przede wszystkim ludzi
tej miary co Wierzyski, Lecha, Wittlin, Zygmunt Nowakowski, Baliski — setki in-
nych. Take i przeci¢nych zwyktych ludzi. Radio staloesdorobkiem catej emigraciji.

Tak, absolutnie.

Stalémy sk dla emigracji lamp projekcyjra na kraj, cokolwiek by méwio politycznej
stronie emigracji, ktéra w moim przekonaniu ograniczyéadsi roli pewnego symbolu,
miata ona olbrzymie zastugi w sensie swojej twogcz&ulturalnej. Jeeli chodzi o ildé¢

ludzi, to byt jeden powiat. A jednak #ida emigracja stworzyta udanych pozycji wydaw-
niczych, ktére promieniowaty na kraj. Zarbwno przez nas, jak i przez Instytut Kultury w
Paryu, a take przez tak zwanPolonia Press, ktdmprowadzit Andrzej Styputkowski a

po nim Chodakowski, 0 ktérejesteraz bardzo mato pisze i méwi, a odegrata przecie
ogromr role w przerzucaniu drukowanego stowa. Niejako produktem ubocznym naszej
dziatalngci bylo wspomaganie wiaie kultury na emigracji. Udatlo mi eiprzekona
Amerykanéw,ze bez zaplecza takiego jak Biblioteka Polska w RarBiblioteka Polska

w Londynie, Studium Polski Podziemnej, takich instytucji jak tygodnik ,Wiad@iio

nie ledziemy mogli spetniaswego zadania i poptgly jednak spore piendze.

Na ten cel, tak?

Bez ktorych nie byloby powiedzmy Studium Polski Podziemnej, Instytutu Sikorskiego.
Przede wszystkim Biblioteka Polska w Paryyta tylko z tej dotacji miegcznej, ktog
otrzymywata od RWE. Poszczegdlni pisarze dostali tak zwane stypendia.

Stypendia RWE.
Stypendia Komitetu Wolnej Europy.

Bo w RWE tebyly stypendia.

A, byly, ale przede wszystkim bylrédio zarobku. Taki Lechoczy Wierzyiski zyli

dzigki temu,ze mogli u nas zarakiaTo tez byta wazna funkcja. Podtrzymywanie kultu-

ry na emigracji i promieniowanie emigracji nie w sensie politycznym, ale kulturalnym na
kraj.

Aczkolwiek musgzpowiedzié, ze te polityczne aspekty, faid w naszych archiwach, w

naszej rozgtni przechowaty g wypowiedzi, ordzia, przeméwienia wszystkich wielkich
polskich politykéw emigracyjnych to jest ogromny dorobek.
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Stalismy sig, jak gdyby, wolr tryburg dla takich ludzi jak na przyktad generat Anders,
czy Tadeusz Bielecki, przywddca Stronnictwa Narodowego, czy Stanistaw Mikotajczyk,
czy wreszcie Adam Ciotkosz. Byto to potrzebne dla podtrzymania tradycji politycznych
wielkich, demokratycznych polskich stronnictw. Wszyscyseiie przywddcy emigra-

cji, zarowno wojskowi jak i polityczni zabierali u nas gtos.

Tak. Panie dyrektorzeéeby zakéczy rozmow na ten temat, jedno pytanie. Jaghwile

W ciggu tych dwudziestu giiu lat radiowych osobtie uwaa Pan za najszegliwsz,
najbardziej udan, najbardziej pantng dla Pana?

Dwa byly najszcgsliwsze dni w moim dtuginzyciu. Jedno to inauguracja Radia, 3 maja
1952 roku, a druga to 29 sierpi@989 roku kiedy wrécitem do Polski. To byty dni naj-
szczsliwsze. Jak i toze szcgscie i kg eufork inauguracji RWE przgywatl caly zespot.

Byt to nastrdj, ktérego nie zdotam odda stowach. Mymy zawsze mieli uczuciee w
jakimé sensie powracamy do PolsKie my tam bdziemy,ze nasze gtosydda obecne

we wszystkich polskich domostwach, jak Polska diuga i szeroka. Zaréwno w gospodar-
stwach wiejskich jak i w mieszkaniach ludzi w Warszawie, czy we Wroctawiu. To byta
niewatpliwie najszczsliwsza chwila.

| zreszty sprawdza @ Panie dyrektorze, po tylu latach mamy okaz soh porozma-
wia¢ w studiu Polskiego Radia i przygotowujemy augyitfq programu | Polskiego Ra-
dia. To jest wzruszaga chwila.

To jest wzruszage. Czy mygmy mogli sobie wyobrzec...

Ze to kedzie miato miejsce.
Ze kedziemy siedzieli tu w studio Polskiego Radia i mowili o0 Wolnej Europie. To jest
spetnienie marze ktére wydawaty s snem.

Musiat Pan prowadZi walke na kilku frontach bdgc kierownikiem tej rozgimi. Z
rezimem komunistycznym, a takw pewnym sensie z Amerykanami. Mam tutaj néi my
kierownictwo radia, wzgbnie odpowiednie czynniki w Waszyngtonie. | z przeciwnikami
na emigracji, miat Pan ich rownieMaze zaczniemy od Amerykandwq®kie whasciwie
braty konflikty kierownictwa Rozgtoi Polskiej z dyrekcjami amerykskimi Radia Wol-
na Europa? Czy byty w ogole takie konflikty?

Prosz Pani, byt wspoélny cel Amerykandéw i Polakow: liberalizacja stosunkéw w Polsce,
dazenie do wolnéci i uniezalénienia sig Ale to nie znaczyze interesy amerykekie i
polskie byly identyczne. te oceny amerykeskie byly zawsze zbime z naszymi. Pro-
blemem na samym wgiie byla w Polsce tzw. polityka wyzwolenia, ktémy, ludzie
ulegapcy syndromowi powstania warszawskiego, traktoémai z niepokojem. Uwaali-
smy, ze juz w samym héle ,polityka wyzwolenia” jest maiwos¢ budzenia niebezpiecz-
nych nadziei. Bo zdawdliny sobie spraw zwlaszcza po rozruchach béskich, ze za
tym hastem nie stoi gotowé przyjscia z pomog wojskowy w wypadku gdyby w Polsce
doszto do jakiego gwaltownego odruchu. Po drugie polityka wyzwolenia byla niesty-
chanie dwuznaczna. Nigdy wtawie do kaica nam nie powiedziano, czy ma ona pole-
gat na wspieraniu przez Radiazan do samowyzwolenia, co w naszym przekonaniu
musiatoby doprowadzido katastrofy, bo takiej szansy nie byto. Czy miat& gpowie-
dzia interwencji zbrojnej na rzecz wyzwolenia, czy fakims blefem? Nie wiadomo
byto. | na tym tle dochodzito do pewnych stafwtaszcza po wydarzeniach béskich
kiedy istniata tendencja do tegeeby, zwlaszcza w audycjach do Czechdw, wzaywa
ludnas¢ do bardziej aktywnego oporu, co prawie rownatoveezwaniom do ndadowa-

nia rozruchow bentiskich. To byt jeden punkt starcia, ale tu muppwiedzi€, ze w tej
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sprawie napotykatem po prostu na ludzkie zrozumieme?olak, ktéry przeyt powsta-
nie warszawskie i pamtia wezwania Radiostacji Koiuszki ma moralne racjgeby by
ostraznym. Drugim problemem, do trudniejszym byta sprawa granicy z Niemcami.

O! Tak.

Bo ostatecznie nadawsainy z Monachium, ktére byto kiedygniazdem hitleryzmu i byto
siedzily najbardziej szowinistycznych elementéw niemieckich wysiedlonych z Sudetow i
z naszeg®laska. | istniata obawae Niemcy mog po prostu wyrzucinas z Niemiec. A
tylko z terytorium Niemiec mogliimy nadawd, bo radio powstalo kiedy Amerykanie
jeszcze sprawowali suwerenmtadz nad swaj streh okupacyjma w Niemczech. Po-
stawili Niemcéw wobec faktu dokonanego. Zbudowali w Monachium nasze Radio. Nie-
mniej jednak z chwil, kiedy Niemcy staly gisuwerenne, mogty w kdej chwili wyco-

fa¢ nasa licenci. Ot& na tym tle miatem bardzo dramatyczne starcia z Amerykanami,
ktérymi kierowata nie tyle niechedo samego uznania granicy na Odrze i Nysie ile oba-
wa przed konfliktem z Niemcami. Musiatem ttumaéziye utracimy wszelk wiarygod-

nos¢, jezeli bedziemy pomijali problem, ktory jest dla Polakéw spsakycia i smierci.
Gdyby nam odebrano te ziemie odzyskane to statipysi paistwem kadtubowym,
niezdolnym w ogéle do samodzielnego bytu. Na tym tle dochodzito do bardzo ostrych
konfliktow i do walki o kade stowo. Bo w tym jednym wypadku Amerykarigdali
kontroli audycji przed ich nadaniem. Miatem kiopoty, bo uktad polegat nazgmy nie
komentujemy sprawy granic, ale mpgrawo mowi¢na ten temat przywodcy na emigra-
cji. Niektorzy z nich, uwzali ze to jestswietna okazjazeby wyprobowa jak daleko
mozna sigposung. | niektdérzy moéwili o tych rzeczach w spos6b naprawtbwokacyj-

ny. Bylem wtedy stawiany w bardzo trudnej sytuacji.

Z obu stron jakby.
No tak, bo musialem tak kierowa sic poczuciem odpowiedzialdoi za t radiostag;.
No, nie mogtem dopiei¢ do zagraenia samej radiostacji.

Ale to jest wielka zastuga, bo rozghia od pierwszej chwili opowiadataesza trwato-
sCig naszych obecnych granic.

Jestem przekonanye to wywarto wptyw na politylk amerykaska. Mysmy byli probie-
rzem. Oto grupa antykomunistow, ktéra jest w tej sprawie absolutnie solidarna. Tam nie
ma ani jednego Polaka, ktory by zgodz# sa ustpstwa w sprawie granicy z Niemcami.
Tlumaczyliimy nieustannie Amerykanonig jezeli beda w swojej polityce przeciwko
naszej granicy, to wepchmajwickszy naréd w Europie Wschodniej w ebip Sowie-
téw. Po prostu &dzie to dziatanie na korz§ przeciwnika. | Amerykanie to zrozumieli.
Mysmy byli tymi, ktérzy na co dzieim to méwili. | te codzienne sprawozdania z ran-
nych posiedzg ktére Amerykanie wysytali dalekopisami do Nowego Jorku, znied do
Waszyngtonu trafiaty do najwgzych czynnikéw. | ta nasza postawa, ktéra zsesi
miata charakteru szowinistycznego, wywarta jednakyduptyw.

Na pewno.

To byt jeden z ubocznych wynikéw naszego stanowiskaniBp mielismy ogromny
konflikt z amerykaska dyplomacjy po Padzierniku. Kiedy mymy uznali,ze Gomutka
prowadzi odwrét od Palziernika i usituje likwidowa wszystkie usfpstwa na rzecz
spoteczéastwa. Uwaalismy, ze my musimy mobilizowa presg spotecza przeciwko
temu. A ambasador Stanéw Zjednoczonych w Warszawie i Departament Staral, uwa
ze Gomutka jest narodowym socjadista podobigstwo marszatka Tito.
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Gomutka?

Tak. To jest polski Tito. A Wolna Europa przecidge nadaje do Jugostawii, bo Ameryka
nie chce przeszkadedicie, wobec czego Radio jest niepotrzebne zeliguz ma nada-
wa¢, to nie ma prawa krytykowtaGomuiki. Byta wielka batalia o to. Bo przeziamba-
sador Jack Beam publiczniezzdal, zeby zamka¢ Rozgtgnie Polsky Radia Wolna
Europa.

Wobec nowej jego zdaniem sytuacji w Polsce.

Tak jest. Bylimy o wios od zamkgtia radiostacji. Na dodatek po rewolucj¢gierskiej
mysmy stali s¢ koztami ofiarnymi. Amerykanie uznalze pozostawili za dio samo-
dzielngici Wegrom, co byto nieprawgd bo Amerykanie popierali lini wegierslq. Po
szkodzie doszli do wnioskuae trzeba wprowadzicenzug prewencyja, zeby to s¢ nie
powtdrzyto. My¥my cenzug odrzucili i zagrozilimy strajkiem. Zarysowata eitu soli-
darna¢ wszystkich zespotéw redakcyjnych. Ale zesp6t polski prowaezktk.

Tak.
Krétko méwiac mielismy bardzo di#o konfliktéw. Byty takze konflikty natury admini-
stracyjnej. Na przykiad...

Pieniedzy brakowato stale przeeie
Pienigdzy, albo jakié pomysty reorganizacyjne, ktére byly zupetnie od rzeczy.

Ale Panie dyrektorze...
Byta to wiasciwie codzienna walka.

Oczywicie. Tylko wydaje mi g ze w tych sprawach, o ktérych Pan mowil, byta
jednomylnosé i bylo niewstpliwie poparcie polskiego zespotusliechodzi o spraw
granic na Odrze i Nysie, czy w sprawie Gomulkiznigjszego tracenia zdobyczy
Pazdziernika. Ale byly najrozmaitsze konflikty rowniew samym zespole i Zeodo-
wiskami emigracyjnymi.

Zacznijmy od emigraciji.

Tak.

Te konflikty byly na pocatku. Po Jalcie panowata ogromna niedtnawobec Ameryka-
néw. | byt element zazdéoi ludzkiej. Bo nasz zesp6t znalazt sv sytuacji ogromnie
uprzywilejowanej. Otwarcie Radia Wolna Europa spotkadozsiakh atakow prasy emi-
gracyjnej. Przy czym szczegélnie szkodliwe i dotkliwe byly dla nas ataki paryskiej
~Kultury”, ktéra przedostawata sido kraju. Inne ataki tale byty dla nas bardzo niebez-
pieczne, bo stanowity bfiow rekach propagandy przeciwnika. Stuchacz albo czytelnik
nie wierzyt temu co mowit rém, ale cytowane organa emigracyjne miahekgiza duzo
wiarygodnd¢. Szczego6lnie Klaudiusz Hrabyk specjalizowad i atakach na nas. A
p&zniej si¢ okazato,ze byt od pocatku agentem remu. Po jakind czasie ataki prasy
emigracyjnej ucichly. Poniewaja stosowatem polityk ,otwartych drzwi” wobec emi-
gracji, mialem z i w gruncie rzeczy coraz mniej ktopotéw i corazedj poparcia. Nie
mogg wigc powiedzié, zebym na tym odcinku napotykat corazitsze trudnéci. Wrecz
odwrotnie. Najwiksze klopoty miatem z ,Kultw paryska, ktora nie stuchata naszych
audycji ale by moze widziata w nas rywala, ktorym nie b§ry. Mysmy nadawali prze-
glady i wyjatki z kazdego numeru ,Kultury”. Raz na miasi byto 10 minut péwiecone
przeglgowi najnowszego numeru ,Kultury”. Aczkolwiek miatem trudoioz Jerzym
Giedroyciem, ale nigdy sione nie przerodzity w antagonizm osobisty. Pomimo tych
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trudnasci, utrzymywatem z nim kontakt. On byt dwa razy u nas, a ja ile razy bytem w
Paryu, zawsze z nim sispotykatem. Ale muszpowiedzi€, ze te ataki w ,Kulturze”
byly dla nas powanym problemem. Wydaje miesistuzyly one panu Jerzemu, za do-
wad, ze jest niezatiny od Amerykanéw.

Tak, tak. Catkowicie suwerenny.
Jest niezalimy od Amerykandw, bo atakuje instytecgponsorowad przez Ameryka-
néw.

Tak.
Problem zespotu...

Wiasnie, tu chciatam Pana zapytaczy to chodzito o jakigakie, tak zwane cechy naro-
dowe Polakow, czyli zawd, ktétliwasé, czy té mae i Pana cechy charakteru przyczynity
sie do powstania pewnych konfliktow?

Prosz Pani, w pocgtkowym okresie nie byto tych konfliktéw. Byli oczyw¥dgie ludzie,
ktérzy mnie nie lubili, ale panowat nastréj tak ideowy, ja sobie méwitenp jest nie-
prawda,ze Polacy g anarchiczni. Bo wigiwie rzadzenie nimi jest tatwe. Miatem pro-
blemy na przyktad wtedy, kiedy chodzito o nadawahigatty. Bo byli ludzie, ktorzy si
buntowali, moéwili to jest zbrodniarz, mace unurzane we krwi, on byt jednym z prze-
sladowcow a teraz on ma obok nas wpsiwa, na naszej antenie.

To r&nica taktyki jakby.

Nie, to byta rénica zasadZe my...ze Swiatto byt wrogiem i zbrodniarzem, ktérego nie
wolno rehabilitowa dopuszczajc do mikrofonu. Odpowiadatem na te w sdzie pro-
kurator przyprowadza jakéwiadkoéw take zbrodniarzy prosto z wigen. Od pocatku
zdawatem sobie z tego sprawze Swiatlo to straszna okazja, ktérej nie wolno zmarno-
waé. | w tym wypadku rzeczywcie wytlem swoich uprawnig ze tak powiem, dyktator-
skich i zadecydowatenie bez wzgidu na opozye wewretrzna w Radiu audycjéwia-
tly bedziemy nadawali.

Miatem 38 lat jak zostatlem dyrektorem nie mialem tegomiBdczenia, ktore mam dgzi
Staratem s by¢ wobec ludzizyczliwy. Ale jednoczeénie... wzatem te lekcje od Adama
Ciotkosza, ktéry méwit: niech pan nie zmienia redakcji w parlament. Balijpan zrobi
ze swojej redakcji polski sejmik, to wyzwoli pan z Polakéw przerosty indywidéglno
ktore uniemaliwia egzekwowanie decyzji. Mowit mi Ciotkosz: jestem demakraitem
postem do Sejmu, winiem Brzeskim. Ale bylem tade redaktorem ,Robotnika” i bytem
zotnierzem, dowddc kompanii. A dowodca kompanii musi wydasvazkazy.Zotnierze
nie mog@ rzadzi¢ kompani. | to samo jest w redakcji. Kolegializm w redakcji jego zda-
niem nie poptaca. | doradzat: niech pan ludzi stafgpsiekonywd, ale niech pan po-
dejmuje wlasne decyzje. | ja sito tego zastosowatem. Aczkolwiek, rozumiaten,s
pewne granice narzucania innym swojej wadi,gdy nastréj zespotu jest w jakiejpra-
wie zdecydowanie przeciwny, nie mpwiecznie swego pogiiu narzucéd Natomiast,
majac bardzo duo do roboty, bytem bardzo niecierpliwy wobec ludzi.4ejle ktos przy-
chodzit mi glow zawracé, to spotykat siz bardzo osirreakcy. A po drugie, nie wy-
rzucatem ludzi z pracy, chogianogtem. W pierwszym okresie wystarczyto zadzwoni
do wydziatu personalnego i powied&igprosz, go zwolné. | Amerykanie bez pytania
zwalniali. Ja tej wladzy nie nadywatem. llg¢ ludzi, ktérych ja usugiem w ciggu
25 lat, to byto okoto 6. Biaic pod uwag, ze przesueto ich sk co najmniej 200 w agu
takiego dlugiego czasu, to nie byto wielu. Natomiast utrzymywatem dyseytyiin, ze
krzyczatem.
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To jest prawda, potwierdzam!

Tak. Ot& krzyczatem na ludzi. Bylem niecierpliwy i po prostu czasami konadepn-
tem na odcisk. Dzisiaj jubym pos¢powat inaczej, ins stosowat metogd Ale méwiac
szczerze niewiele mam sobie do wyrzucenia, dlategak przychodzito do choroby, czy
jakiejs niedoli, czy faktuze powiedzmy ni std, ni zowad Amerykanie odmawiajwizy
emigracyjnej, bo jego brat akurat schwytany byt kiedg jakiej wspotpracy w wywia-
dem PRL, to ja wtedy rzucatem wszystko i walczytem o tego danego cztowieka. Wi
rzeczywigcie gdyby mnie ktdzapytat: jaki pan lad popehit? Odpowiedziatbynige byto
nim zbyt ostre traktowanie ludzi. Ale gki temu,ze ludzie mnie sijednak bali, mogtem
nie wyrzucé. Bo nie bylo wiiciwie sytuacji takiej, w ktorej nie ma innego \dgia, jak
tylko wyrzuci. Wystarczytaswiadoma¢ wsrdd ludzi, ze ja mog ich usumé, zeby
utrzyma dyscyplirg. P&niej to st bardzo zmienito.

No wianie.

Front wewrtrzny stat s§ najtrudniejszy w ostatnim okresie. O ile w pierwszym miatem
bardzo mato ktopotéw ze swoim wtasnym zespotem izafean, ze nie ma fatwiejszego
materiatu ludzkiego do kierowaniazriPolacy, o tyle piniej niestety musiatem zmienié¢
zdanie. Bo zmienity sijuz uwarunkowania.

Moze chce Pan teraz powiedziecs blizszego...

Tak. Dopoki panowat duch ideowy, ktéry cechuje rewolucjonistéw nie byto probleméw.
Kto to jest rewolucjonista? Rewolucjonista to jest czlowiek tak oddany swojejzelei,
zupetnie nie dba o siebie. Zapomina o swoich potrzebach. Zapomina gdp#ahi. Za-
pomina o wygodach. Ozywaniu zycia. Czerpie swoje szexie z realizowania swojej
idei. Takimi byli nie tylko pierwsi chrzeijanie, ale take powiedzmy bolszewicy. Takim
cztowiekiem byt Lenin, w pierwszym okresie. To byt czlowiek catkowicie oddany swojej
idei. Ot& ten duch panowat w zespole polskim przez pierwsze lata. Byto niestychanie
wzruszajce jak ludzie pracowali dla idei. Prowadzitem pierwsze rozmowy z kandydata-
mi do pracy w obecrici Amerykandw. Péniej juz nie. Mowili mi oni: wie pan, to co
nas zdumiewaze oni nie pytaj ile beda mieli pensji. Pytaj tylko czy kxdzie dd¢, zeby
utrzyma& rodzirg i dzieci,zeby byly w szkotach i tak dalej. Ale nie pytali, ile oni dogtan
na kke. Ot@ ten duch, bardzo ideowy, ludzi ktérzy znajdowali gkcie w tym,ze mog
swemu krajowi stiay¢, ze to jest wany instrument,ze oni maj wplyw na to, co si
dzieje w Polsce, znajdujjscie dla swoich zdolrii. | ten okres wspominam ze wzru-
szeniem. Rewolucjofti nie mog zakladé zwiazku zawodowego. | gdy mnie pytano,
czy bede sie przeciwstawial zatkeeniu zwihzku zawodowego, powiedzialem — nie. A
dopiero péniej zrozumiatemze zwiazzek zawodowy jest konieczny w fabryce, w zakta-
dzie pracy ale ludzie ktérzy pragula idei, nie mogtworzy zwiazku zawodowego. Bo

jak sk okazato, zwizek zawodowy kompletnie zabija ideoséqoracy. Wszystko prze-
stawione jest na tory walki o taeby mi€ wieksz pensg, wyzsze emerytury, disze
wakacje i mniej pracowa Kiedy rodzi siepostulat ograniczania godzin pracy powstaje
konflikt z gtbwnym celem. Tymczasem prawo niemieckie iazki zawodowe zapew-
niaja pracownikowi kompletny immunitet. | jego zwierzchnik traciziwos¢ jakiejkol-

wiek sankcji. | w tym momencie od razw; sidezwata polska anarchia. Wtedy dopiero
zrozumiatlem, co to jest ta cecha polskiego charakteru, ktéra niszczy autorytet zwierzch-
nika lub przywddcy, w ktérej siwytadowuje polska skionié, ze kazdy wie lepiej, i w
ktorej jak powiadam r@zenie staje siezeca trudra. W ostatnim okresie, tego rodzaju
nastawienie unienidiwiato mi zupetnie utrzymanie nie tylko pewnego minimum dyscy-
pliny, ale take sprawiedliwéci w rozktadzie pracy. Bo byli ludzie, ktérzy nie robili nic i
nie mazna byto nic im zrokd. | byli ludzie, ktérzy ctzko pracowali z wtasnej woli. @&z
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sto przychodzili do mnie i méwili: jestem takim samym pracownikiem jak ten czlowiek,
ktory pisze kilkanécie wierszy na tydzie Czy to jest sprawiedliwe? Niesprawiedliwe,
ale nic nie mogtem zrobi Nawet wystanie listu z reprymesevymagato zgody zwizku
zawodowego, ktory prawie z reguly jej odmawiat.

Panie dyrektorze, tak, ja mysgowiedzié, ze nie w petni podzielam Pana pedly, mam
do tego prawo. Nie w petni podzielam, bo osciki $;dz, ze ta rola zwgzkéw zawodo-
wych jest niezimina w spotfeczsstwie demokratycznym.

Jest niezbdna.

Takée w redakcji. Natomiast potwierdzam w pebd,ten system jaki panowat w Radiu
prowadzit do tegoze czs¢ oséb pracowata rzeczyseie z wielkim wysitkiem, e& nie
robita nic. To jest prawda. Bo nie bykadnych finansowych, czy jakichkolwiek innych
nagrod zwgzanych z ilécig pracy.

Tak.

To byt system, pens;ji statych i trwatych.

Jestem przekonanyge gdyby nie byto zwizku zawodowego, to zesp6t bytby wykorzy-
stywany w sensie wynagrodzeTo jest prawda. Ale faktem jestz@i tworzy sk zespot,
ktéry walczy o jaks ideg i chce sigjej bez zastrzeen paswigcic, tej idei, nie wolno mu
zaklad#& zwiazku zawodowego. Bo wtedy celem staje pensja, emerytura, krotkie
godziny pracy, dtugie urlopy. | niestety rola zmku zawodowego w Wolnej Europie
stata st niszczycielska. Dzki temu Radio musiato siprzenig¢ do Pragi, bo funkcjo-
nowanie w Monachium wobec niemieckiego prawa pracy staoisazliwe.

Koszty bardzo wysokie?
Nie, nie tylko. Zespét ludzi byt zbyt wielki, bo nie dma byto usua tych, ktérzy sta-
nowili martwe drzewo.

Niemniej, kiedy ja rozpoetam prae w Radiu na poczku lat siedemdziegych, to
rzeczywicie wielka ces¢ zespotu, dia czs¢ zespotu byta Panu nieprzychylna. To fakt.
Prosz Pani, niewgtpliwie tak. Do tego przyczynita siprzede wszystkim dywersja, kior
prowadzity wtyczki Bezpieki jakie tam byty w tym zespole, kténgdadomie mobilizo-
waty zespot przeciwko mnie. | ja mam na to dowody.

Méwit o tym generat Szlachcic.

Wywiad rzeka. Nie wiem z kim ten wywiad prowadzit. Powiedziat: naszym celem bylo
rzucanie ktdéd pod nogi Nowakowi. Gtfa tego déwiadczytem. | to byto madiwe dzigki
temu, ze wtyczki znalazty i w zwiazku zawodowym. | wykorzystywaly prerogatywy
zwiazku zawodowegazeby mi uniemaliwi¢ kierowanie zespotem.

Zeby naciska

A po drugie nieustannie mobilizowanieckyci wobec kierownika zespotu. Ja szczerze
mowiac miatem ten arbitralny sposObadzenia, bo wiedziatenze zamienienie sitego
zespotu w sejmik, to bylby koniec.

Tak.
Ale moi nastpcy mieli te same trudioi co ja, niestety.
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Tak. Panie dyrektorze, ngly lata i osohicie bytamswiadkiem jak si zmienito nasta-
wienie bardzo wielu pracownikéw. Ja méwitych ludziachze tak powiem, porzinych,
ktdrzy byli omamieni czynl potem pod koniec istnienia Radia, stosunek do Pana u tych
ludzi bardzo & zmienit na korzg¢. W petni zacdi uznawa® Pana gigantycznrole jako
tworcy rozgiani. | to bylo wida@ podczas rozmaitych spotk&oleseriskich. Pan przyje

dzat do Monachium w kixu lat osiemdziegtych. | potem si spotykalimy z okazji
40-lecia Rozgkni. Przecié to nastawienie siniebywale zmienito. & jak by powie-
dzie’? Pana polityka — Pana polityka wygrata wika!

Nawet Tadeusz Nowakowski, ktéry byt jednym z tych moich krytykéw powiedziat w
koncu nie mnie, tylko innymze potrzebna bylaelazna ¢ka Jana Nowaka. Togsteraz
okazalo.

Radio Wolna Europa nawet w przyjaznych sformutowaniachepuyjgt czasem jako cy-
tuje ,0srodek dywersji”. Na przykiad, jakiczas temu w ,Gazecie Wyborczej” byly szef
Urzedu Ochrony Pastwa, Gromostaw Czemjski, tak to powiedziat. Okstt Radio
Wolna Europa stowamkie byt to grodek dywersji ideologicznej. Muspgwiedzié, ze
bardzo mnie to okséenie zdziwito. | oczyvitie propagandZci PRL nieustannie pre-
zentowali nas jako jadowitysmdek CIA, jako frodek szpiegowski. A r@teraz Pana
poprosz o kilka stéw na temat rzeczywistej roli CIA w prowadzeniu Radia. Jakie byto
nasze uzalmienie od CIA i jakie bylo nasze uzalenie od wywiadu amerykakiego?

Otéz musz powiedzi€, ze to Gwiadczenie Czempskiego mnie zaskoczylo i zmartwi-
lo. Wydawato mi g, ze to jest jeden z tych ludzi, ktérzy zerwali z idecipgaka pano-
wata w czasach PZPR i ktérzy zrozumiek, Polska byta wasalnym fistwem, ktéremu
system i rad zostal narzucony przempd ze Wolna Europa, zaprezentowata watk
niepodlegté¢ a nie ideologicza Miatem kiedy ostrm debatez bytym podsekretarzem
obrony USA, ktory whanie to powiedziat: przeciewtasnie ci ludzie, ktérzy byli kiedy
narzdziami KGB, w dalszym cigu tkwia w rzadzie. Czy my meemy dopuszczaPol-

ske do NATO, wiedzac ze caly jej aparat policyjny jest obsadzony przez tych samych
ludzi? Bardzo ostro mu wtedy odpowiedziatem. A z tego wyide to on mial ragj a nie

ja. Swiadczy o tym cztowiek ktory wai uwaza, ze Wolna Europa to byta dywersja.

To nie jest swiadczenie, on tak mimochodem...

Wszystko jedno, ale to jest tak zwany nawyk. To co powiedziat Giedroyc o Oleksym. On
.dziatat z nawyku”. Z nawyku biesiadowat z przedstawicielem KGB na Bolsk dal-

szym cagu jak s¢ okazuje, taki Czempski, ktory do niedawna byt podsekretarzem, byt
wiceministrem...

Byt szefem UOP-u.
No tak. Okazuje si ze on take ulega temu nawykowi.

Ot& to. Prosz stowo mée, na ile nieuzasadnione jest pdganie Radia Wolna Europa
o to,ze bylo grodkiem dywers;ji.
Prosz Pani, czy to w ogdle zastuguje nagékdpowied?

Ma Pan racj¢ mae tak.
Czy w ogole naley odpierd tego rodzaju éwiadczenia?

Pare tylko programéw zachowatoesiw archiwach telewizji. W tym na przyktad z lat

szaécdziesigych, siedemdziegiych jest troszeczkale bardzo mato. Ze stanu wojennego
prawie w ogéle nie ma. Jest gaaudycji z udzialem Czechowicza i paiyskusji o Radiu
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Wolna Europa. Progzpowiedzié ile jest prawdy w twierdzenide Czechowicz nie byt
jedyrmy wtyczlk bezpieki a zespét byt kompletnie spenetrowanye Qoaviedzié, ze w
okresie Il Rzeczypospolitej zabz sie ukazywé rozmaite panetniki, jakies wspomnie-
nia, ksigxi, opracowania bylych pracownikéw SB i MSW. | wywiady. W tych tekstach
Radio sieprezentuje jako catkowicie pesete agentami. Na przykfad taki Henryk Pie-
cuch, jeszcze nie tak dawno, bo 10-12 lat temu wydawgekgki w MON-ie o tym jak
CIA i Radio Wolna Europa angajq szpiegéw w Polsce. Teraz odwrotnie, wydajezksi
ki, z ktérych wynikaze Rozgténia byta wypchana agentami polskich Zibezpiecze
stwa.

Stwzby bezpieczistwa bardzo luli chwali¢ sie swoimi sukcesami i wyolbrzymiajje.
Albo wrecz stwarzaj legendy, ktéreadnych podstaw nie miaty. Bezpieka chcialebhy

ja uznawano na instytugjpvszechmocai wszechobecn Trzeba odréni¢ pewne okresy
jesli chodzi o Wolr, Europ. Proby wprowadzenia wtyczek istniaty od patka i kon-
czyly sie za kadym razem katastref Po prostu dlatega,e agenci byli wykrywani na
samym pocgtku. Po drugie, miedimy sporo pewnej intuicji. Pagtam jakiegé uchod-

ce, ktéry do nas przyjechat dzigl si informacjami o Polsce. W pewnym momencie
zacatem go podejrzew@ zwrdcitem na niego uwagnaszej shby bezpieczistwa,
ktéra zaczta go obserwowai zauwayli, ze on nadat jakitelegram.

Z poczty?

Z poczty. Oczywicie okazato s, ze telegram byt wystany na skrzypknar juz kontr-
wywiadowi amerykaskiemu jako skrzynka wywiadu polskiego. Ten pan Brydak, ktore-
go ja nie przyilem do RWE dostat sijednak do Glosu Ameryki, ale zostat aresztowany.
Niestety wypuszczono go i wyadrowat do Polski. Byt taki inny agent, ktéryesiazywat
Jabtaiski, pami¢am, ktory take zostat zdekonspirowany. Qtév tym pierwszym okre-
sie jednak przedostaniezsio naszego witrza byto bardzo trudne, a to co pisata o nas
prasa byto petne bzdur, ktére zdradzaty po prostu kompigmarancg. Co do ludzi,
pamktam jak pewien pan, ktéry jest teraz awansowany na dypé@mat

Pan Daniel Passent.
Pamgitam jak pan Passent, ktory obecnieszajma reprezentowaPolsk;...

Jako ambasador.
Napisat w ,Polityce”,ze Jan Nowak to przedwojenny putkownik Wojska Polskiego,
ktory zostat w 1929 roku wyrzucony z wojska za homoseksualizm.

Tak, tak napisat.

Otéz ja w 1929 roku miatem lat 15. \&d w zadnym razie putkownikiem Wojska Pol-
skiego by nie mogtem. Dla mnie ta bzdura byta bardzo pocigsaajbo stanowita do-
wad, ze przeciwnik nic o nas nie wie.

Ot to!
To sk zmienito w chwili kiedy powstata Misja Polska.

W Berlinie.

W Berlinie i we Frankfurcie. | kiedy powstata ambasada po gmamiu stosunkow dy-
plomatycznych. Jak rownigpod wptywem nastrojow w kierownictwie partyjnym, ktére
zwalczanie Wolnej Europy zamienito w histeriTo bylo tak, jakby w ogéle istnienie
Polski Ludowej zalgato od tego, czy tgm zdota rozprawicsic skutecznie z Wokln
Eurom, czy nie.



No, mde troszle zalezato.
| wtedy pan Stefan Olszowski, ktéry byt cztonkiem i Biura Politycznego i sekretarzem
KC, wiasciwie stworzyt z tego jad¢ priority, jakies gtbwne zadanie.

Walka z Wolg Europm?

Tak jest. | wtedy rzeczyétie zacela sie penetracja i moim zdaniem... to nie moje zda-
nie, powiedziat to Franciszek Szlachcie,Bezpieka miata trzech agentéw operacyjnych,

w naszym zespole. Ale to bytjwkres po roku 1971. | ja wiefav to, ze bylo co naj-

mniej trzech agentdéw operacyjnych. Co znaczy agent operacyjny? To nie jest ten, ktory
zbiera i przekazuje informacje. To jest ten, ktéry ma &&ne zadania do wykonania w
zespole. Tym okigonym zadaniem bylo, przede wszystkim zniszczenie mnie. Bo prze-
sadnie sobie wyobzano,ze j&li ja odeja;, to Radio straci skuteczéo Nieprawda. Byto

dalej skuteczne, mimize mnie nie bylo.

Prosz Pana, ja rozumienzte dzialalngé w zamierzeniu agenturalna na terenie Rozgto-
sni Polskiej Radia Wolna Europa, dziatakdioagenturalna komunistéw byta jednoznacz-
nie skierowana przeciwko Panu. Natomiast nie doprowadzita do wykryciakiakiak-

téw naszych, nikt nie ponidst strataden nasz cziowiek, z ktorym miely kontakty w
Polscezadnych szkdéd nigdy nie ponidst.

Dwie s przyczyny. Pierwsza rzecze wszystkie kontakty moje, mojego zgsty i mo-

ich kolegow byly skutecznie otaczane tajemanNiektorzy z rozméwcow byli na samym
szczycie. Sprawozdania z tych rozmow byly trzymane w kasie pancernej w specjalnej
piwnicy, ktora take byta kag pancern. | zaden z ludzi, z ktérymi ja rozmawiatem, a
rozmawiatem z... magpowiedzi€ teraz ju, z nieboszczykiem ministrem Rapackim,
ktéry byt moim starszym kolegszkolnym. Spotkalem sz nim w Wiedniu. Rozmawia-
tem z Oskarem Lange, ktéry byt przewodnicgm Rady Pastwa. | dla kadego z tych
ludzi, jakakolwiek moja niedyskrecja oznaczata koniec kariery. | nikt z nich nie ucierpiat.
Nikt z ludzi, z ktérymi utrzymywatem regularne kontakty nigdy nie ucierpiat.

To potwierdzit réwnig Whadystaw Bartoszewski, z ktorym przé&an take utrzymywat
wieloletnig przyj&ii, on potwierdzit pandéw kontakty. Po prostu UB o tym nie wiedziato.
Nie wiedziato. Ja mogtbym wymiehcaly szereg ludzi, profesorow uniwersytetuwyre
seréw teatralnych. Taki Bogdan Korzeniewski byt w bardzo bliskim kontakcie z nami.
Nikt z nich nigdy nie ucierpiat.

| to jest najwaniejsze mee. To jest najwaniejsze w tej sprawie. A praspowiedzié,
maze teraz po latach, czy my jakiedobyte informacje przekazywsaty wywiadowi
amerykaskiemu?

Nigdy! Nasze informacje thowaty wszystkie na moim biurku. | byly przeznaczone do
prasowego rozpowszechniania. Tak jak normalnie wdéjaredakcji. Szty do Nowego
Jorku i kady miat do nich dogp. Dziennikarz, uranik departamentu stanu i tak
urzednik CIA. To byly wiadoméci, z wyjatkiem zrodet i z wyptkiem rozméw szczegdl-
nie strzeonych, otwarte dla wszystkich. Decydowatem o utajnieniu, albo f@Eigiuu
wiadomdci gtéwnie na dwodch podstawach. Po pierwsze, czy wiadégest wiarygod-
na, a po drugie, czy ja kogaie narae, nadajc ja. | to byly moje jedyne kryteria. Pierw-
sze: wiarygodn& a drugie, czy przypadkiem Ktma tym nie ucierpi. | na tymeskon-
czyto. Bylismy wiec czysto dziennikargkredakci.
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Ja nie przypominam sobie wggiu lat mojej pracy w Rozgini, zeby ktokolwiek, kiedy-
kolwiek wpadt na pomysteby mi d& jakiekolwiek zadanie wywiadowcze. Zadaniem
naszym byto prezentowanie wiarygodnych informacji i komentowanie ich.

Méwiac szczerze, ja wtedy kiedy pisatlentmé oceny, albo kiedy uvatem,ze rozmo-
wa jakd byla szczegodlnie waa, w duchu miatem nadzégjze to dotrze na bardzo wy-
soki szczebel. Bo to byt sposéb oddziatywania na paligiverykaska. Ocer sytuaciji

w Polsce. W§c miatem nadziegj ale nigdy nie miateraadnej wskazowki czy to dotrze,
kto to kxdzie czytat i tak dale;.

Panie dyrektorze, Pan przeszedt na emeegypar 25 latach pracy w Rozgin. Pamitam

ten dzié kiedy Pan odchodzit. Czy Pan odszed} z wiasnej inicjatywy?

Absolutnie z wiasnej inicjatywy. Nawet muyspowiedzi€, ze mdj zamiar z poeaiku
spotkat st z dwa nieckecia 6wczesnego dyrektora Ralpha Waltera. Moim motywem
byto to, ze sekretarz stanu Henry Kissinger patronowat wnega polityce rozbiérki Ra-
dia. | ja mialem by tym wykonawa, ktéry miat zwalnié ludzi, prowadzt stopniowe
redukcje personalne i bizgtowe, ktdre musialy doprowadzilo zatargu ze zwikami
zawodowymi. Musiatly wpita¢ Radio w Bég wie ile konfliktéw prowadzych do kata-
strofy. | wtedy kiedy ja si dowiedzialemze Kissinger nie pozwolit odnowilicencji
Hiszpanii dla anten Radia Swoboda...

Przekanik?

Przekanik. Czyli wiedzialem,ze intencja jestzeby Radio zamkgt. Zapobiegt temu
amerykaiski Polak, Zabtocki, kongresman, ktéry byt wtedy albo gast przewodnica-
cego komisji spraw zagranicznych Kongresu, albo przewosinioz Nabratem pewno-
$ci, ze Radio jest w stanie rozbiérkz€ przypadta mi rola tego demomta Nie chciatem
sie tej roli podejmowd. To byto jedno. A po drugie, kierowanie zespotem stawato si
coraz trudniejsze. | to byly dwa elementy, ktére mnie skionity do fmizena emerytur
Pierwsza ocena okazala $itedna, bo nie mogtem przewidzZieze moj osobisty przyja-
ciel Zbigniew Brzeziski stanie siedyrektorem Péastwowej Rady Bezpiecastwa i Ra-
dio uratuje. Chocia moje przewidywania nie sprawdzityesinie zatuje mojej decyzji.
Jest bardzo wag rzeca by cztowiek, ktéry znajduje sina jaking wysokim stanowisku
wiedziat kiedy ode§¢. 25 lat dyrektorowania to jest bardzo diugi okres. A ja bylem tylko
na skromnym stanowisku dyrektora. Czutemtsrdzo zraczony. | ludzie byli zraczeni
moja osoly. Nie zlazytem rezygnacji, ani o dzfeza wczénie, ani o dzié za pé&no.
Miatem dwa lata przerwy, w czasie ktorej napisaéariera z WarszawyA paézniej
miatem okres waszyngteki, ktory okazat si bardzo produktywny. Dobrze zrobitede
odszedtem. | &dac w Waszyngtonie bardziej mogtem pomé6c Radiuzelhiv Mona-
chium.

A jak Pan ocenia wobec tego Rozglie po pana odéfiu? Pan przekazat tego dnia
kiedy s¢ rozstawalfmy, pami¢gam te scer w naszym diym studiu, Pan przekazal pa-
teczle panu Zygmuntowi Michatowskiemu. Potem Radio istniato jeszcze prawie 20 lat.
Jak pan ocenia dziatalié Rozgtani?

Byfa to jedna z moich najlepszych decyzji. Ja bytlem tym, ktéry desygnowat Zygmunta
Michatowskiego. | naprawdsam sobie tego gratutujBo to byt cztowiek, ktéry zaczy-

nat skromnie jako nasz korespondent, najpierw w Berlinimigp w Paryu, a pé&niej

stat s¢ jednym z moich zagbcow. Cztowiek o wybitnych uzdolnieniach, o ogromnym
instynkcie politycznym i wielkiej uczciwiei. Cztowiek, ktéry pracowat cicho, bez roz-
gtosu, ale byt niestychanie wydajny, obamkowy i miat ogromne poczucie odpowie-
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dzialndci za stowo. To ostatnie kazato mi go desygnéwka odszedtem a on przyszedt
w momencie niestychanie krytycznym. Rok 1976. Radom. Ursus.

Powstanie KOR-u.

Powstanie KOR-u, nagine cztery lata, powstanie Solida¢oip ogloszenie stanu wojen-
nego. W tym czasie Radio mialo szefa, ktéry dziatat z wielktraznoscia, ale odwanie.

| Radio w tym czasie odegrato eafitosnika, amplifikatora opozyciji, byto jego ohica.
Przede wszystkim bylo komunikacyjnym pasem transmisyjnyredzgi ta niewielka
garstkh KOR-u i catym krajem. | to bylo wszystko prowadzone przez Michalowskiego.
Nie zrobitbym sam niczego inaczejzmn. To byt cziowiek niezwykle uczciwy, ktory
wobec mnie samego, wiegizze zajmie moje stanowisko, dodaa zachowat wzoroav
lojalnoé¢. Nigdy nie ulegt jakigj pokusie — no, jeeli mi si¢ uda wysadzitNowaka z
siodla to sam zajmjego stanowisko. Nigdy. To jest moj przyjaciel, cztowiek, dla ktére-
go mam najwysze uznanie i szacunek.

Précz niego, w takim niezwykle goym okresie kierowat Radiem inny bardzo dobry
dyrektor, Marek tatyski.
Tak jest.

To pana wspotpracownik.
| nie tylko, on te byt tym, ktérego ja desygnowatem.

No wiznie. Lata 1987-1989.

Tak jest. Marka tatyskiego take bardzo wysoko ceiTo byt jeden z moich najwybit-
niejszych wspotpracownikéw. Czlowiek, ktéryesbdznaczat subtedni wybitna inteli-
gencp. Umiat $wietnie pisa i miat ogromny instynkt polityczny. Byt to cztowiek z cha-
rakterem, ktéry umiat sistawia&. Tymczasem miat szefa ameryik#tiego, ktory uznawat
tylko tych, ktérzy mu czapkowali. | popadt z nim w zatarg, ktoeyskiadiczyt tym, ze
bardzo szybko odszedt. Uwnam,ze to byt bardzo dobry dyrektor...

Swietny! Prosz Pana, on otworzyt Radio dla bezpednich kontaktéw, dla rozméw
telefonicznych...
Tak jest.

Z Monachium do Polski. Myny przecie brali aktywny udziat jakby w tworzeniu Okrg
gtego Stotu, w wyborach, ktdre zadecydowaty o ksztalcie Polski ngpnadata.

Tak jest. | moim zdaniem taftgki byt jednym z moich najzdolniejszych, a zaknajbar-
dziej ideowych pracownikow.

Bezsprzecznie. Zanim przejdziemy do ostatniego pytania, jeszcze chcialarapytd.

A co sienie udato za pana dyrekcji?

Tak. Jéli chodzi o sprawy programowe, to g®jedno. W tym pierwszym okresie przy-
szedt do pracy zespol, ktory byt emocjonalnie antykomunistyczny. diato w pamie

ci Jattg zbrodnie stalinowskie, to wszystko c@ sv Polsce dzialo w tym najgorszym
okresie. | ktéry te swoje emocje wyladowywat w programach, w ktérych za lyto
przymiotnikéw, za dio agresji. | ja bdac cztowiekiem wychowanym przez BBC, wie-
dzialemze to jest kdd. Ale wiedzialem t& ze s granice, ktoérych nie megprzekroczy,
jezeli nie che utract poparcia zespotu. Staralem $iamowa nadmiernie propagando-
wy ton audycji, ale nie mogtem tego wyhamaéwea 100%. P#niej redaktorzy sami si
tego nauczyli. | péniej wyzbylismy sk jezyka propagandy, ktory jest zawsze szkodliwy.
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Populistyczny.

Inna rzeczze on pasowat do éwczesnych nastrojéw. Chodzi egaizisiaj jak si czyta,
czy styszy na przyktad nasaudycg inauguracyjn, to st mowi: Baze, jaki to patos!
Tak. Ale trzeba zrozumie ze ten patos byt w innych czasach, w innym klimacie, w in-
nych nastrojach spotecznych. To byly najgorsze czasy stalinizmu. To byt okresknajwi
szego mroku. | wtedy ten patos pasowat do nastroju w Polsce. Uczciwieandwe
mog: sobie przypomnigjakiegd zasadniczego &dlu w linii polityczne;j...

Politycznego, koncepcyjnego nie byto. Udawad¢dcdi uniknyé.
Tak.

Dzieki, powiedziatabym, ogromnej trosce o wiaryga@nimformacji, sprawdzanie tych
informacji wielokrotne. | przekonanige ta dziatalng¢ informacyjna to jest jakby nasze
gtéwne zadanie.

Gléwne zadanie. Jednak nie tylko dziatdlhmformacyjna. Take polemiczna.

Za pana czasOw ha pewno.
Za moich czaséw. Wt polemizowalmy, wyjasnialismy, ale to bylo catkowicie od-
dzielone od informacji. Informacja musiatadmsbsolutnie obiektywna i rzetelna.

Tak. Panie dyrektorze, jutylko na koniec chciatam zapytd#ana teraz o te uczucia,
kiedy Pan po tylu latach nieobecicow Polsce w 1989 roku znalazk sia lotnisku w
Warszawie, my mamy zresztagranie radiowe z tego momentu. A ja widzialam to w
telewizji. | powiem szczerzes ptakatam przed telewizorem. | pataim & scer. To bylo
chyba ukoronowanie pigkiej dziatalngci.

Absolutnie! To byt szczytowy dziemojegozycia. Catego mojegaycia. Nie wiem czy
Pani pamita moje paegnalne przemdwienie do zespotu. Méwiteim,marz o tej chwili
kiedy staniemy siwszyscy niepotrzebnZaluje, ze juz nie kgde wtedy Waszym szefem,
bo wyobraatem sobie, co by to bylo, gdybmy w pewnym momencie sami zangkirto
Radio, pojechali razem na lotnisko, wsiedli do samolotu, aegivali na Okciu.

Zawsze Pan to mowit.

Mowitem to, ale nie wyobtatem sobieze ja tego dayje. Nabralem pewngi, ze ten
ustréj musi siezatamé na skutek jego sprzeczm wewretrznych i swojej niewydajno-
sci. | ze to co sigstato kolejno w Warszawie w 1956 roku, nadhzech a pgniej w
Czechostowacji, zdarzy esitakze ktéregd dnia w Moskwie. Tylko nie wyobgatem
sobie,ze ja tego doyje. Leciatem sobie do Polski jako prywatny cztowiekdifaname-
rican, wracatem po 45 latach do mojego kraju i do mojego rodzinnego miastactgmami
ten moment, kiedy samolot dotknaiemi. | zobaczytlem dworzec lotniczy z napisem
Warszawa. Bardzo wielkie wzruszenie. Ale nagle zobaczykerma balkonie jest ttum
ludzi. | ze tam za plotem siatkowymy stumy ludzi. Myéle sobie, co to jest? Witorek,
dziea powszedni, czy oni przychogizamoloty ogida¢ czy co? Zblkam s¢ do wyjscia,
dwoch Amerykanéw za manmowi: o, musi by VIP na poktadzie, jakabardzo wana
osobisté¢, bo grupa ludzi czeka przed samolotem. A to Marek dsMykazat nada
wiadoma¢ kiedy ja przylatyj, jakim samolotem. Cate kierownictwo Solidaoiocze-
kato tam na mnie. | to byt moment naprawdezwyklego wzruszenie. Ten tlum przy-
szedtzeby sigze mn, witaé. Przez ptot wyecigali kshzke Kurier w Warszawyzebym im
podpisywat...
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Podziemne wydanie?

Tak. Poniewa bylem zaprzyjaniony z éwczesnym ambasadorem Johnem Davisem i
jego zomg Helen, wec zabrali mnie do rezydencji ambasadora. Przenocowatlem tam.
Nastpnego dnia Helen Davis proponuje: ja zabiok teraz samochodem drédmie-
$cia. Ja mOwd — nie. To jest moje miasto, jaesiu urodzitem, ja si tu wychowatem, ja

tu spedzitem wojre, ja che zobaczy Warszaw sam na sam. O, tethziesz miat klopoty

z takséwlk. Bo tutaj, wiesz, taksOwki sinie zatrzymuj. Tu musisz dég do postoju
taksowek, a to ma by bardzo daleko. A ja mowi dam sobie rag nie spiesg sie.
Wychodz na Putawsk Jedzie taksOwka. Zatrzymat sM/skoczytem a on moéwi: o, ja
doskonale wiem kto pan jest, bo pana widziatem wczoraj w telewizji. Kazaterasi
wiez¢ do kasciota Zbawiciela, bo to byt Keiot mojego dziedistwa, wig chciatem za-
cza¢ ten powrdt w dawne miejsca odskmta. Dojezdzamy i jest na liczniku dwa tysie
siedemset zlotych. To odpowiadalo wtedy sumie 27 centow. Méobie, ja nie mag
temu przyjemnemu cztowiekowi d27 centow. Wyeigam dolara, a on méwi, schowaj
pan sobie tego dolara. A ja m@&yiza mato? A ile? A on méwi — nic. Dlaczego nic?
Panie, ja pana stuchatem za darmo tyle lat, toenp@mu raz zaofiarowgieden kurs za
darmo. Ja méwi niech pan jednak sobie waie tego dolara. Nie wezhl ten jeden
dolar, ktéry zostat mi weku znaczyt dla mnie wtej, niz wszystkie odznaczenia jakie
dostalem. To byta moja nagroda.

Bo byta od tlumu, od ludzi, od stuchaczy.

No tak. Ale musg powiedzi€, ze trzy lata péniej przyjechalem do Warszawy, wycho-
dze z hotelu do taksowki, a szofer mowi: panie, pan nas tu wszystkich takzibrniech
pan sobie innego takséwkarza poszuka...

No tak, bo oczywtie duo by mana byto méwi jak zmienity si nastroje spoteczne.
Z kazda rewoluch przychodzi okres oczekiviaa p&niej rozczarowa.

To jest jasne.
Normalne. Wcale ginie roztdgcitem na niego, nagbny wzit mnie z przyjemnécia.

Tak. Ale wydaje mi gjze ogromna o&¢ spoteczéstwa polskiego w petni docenia ¢ol
jakq odegrata Rozgtmia Polska Radia Wolna Europa w przywrdceniu Polsce waino
Na kazdym kroku to s spotyka...

Niepodlegtdci, suwerenndti. | to jest najwaniejsze. | Pana zastuga jest tu ogromna. A
prosz powiedzié, jakie Pan spoteczne funkcje w tej chwili w Polsce peti? Jest Pan
kuratorem Ossolineum.

No wiec wtasciwie z oficjalnych to tylko jestem kuratorem Ossolineum.

Cztonkiem Kapituty Orta Biatego.

Naleze do Kapituty Orta Biatego i jaadnych innych stanowisk nie oczekujnie che.
Wie Pani, jak kté przekroczy osiemdziegke, znajduje sj w tak zwanym wieku przed-
pogrzebowym. Jest to bardzo wygodna sytuacja, w ktérgjipima sensu o nicesubie-
ga. Ani o stanowisko, ani o piegdze, ani o ordery. Widzdzi$ dla siebie dwie funkcje.
Oddziatywanie na elit polityczra Stanow Zjednoczonych w duchu intereséw Polski i
oddziatywanie na opinie w Polsce. Dlatego zostatem w Waszyngtenje,jestem poza
uktadami w kraju. Daje mi to wksz wiarygodnd¢. Co dwa tygodnie wygtaszam poga-
danki w Polskim Radio, d6 czesto pojawiaa sie moje artykuty w gazetach.
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Czy moégiby Pan zamia swoj; wypowied o Rozgténi, o roli Radia, jednym krotkim
zdaniem?

Radio wyzwalato umysty zniewolone i nie dopuszczato do zniewolenia tych umystow,
ktére pozostaty wolne. deli spoteczastwo jest wolne w swoich ndlach, to pedzej czy
pézniej wolnas¢ odzyska. Rénica pomédzy Polsk i Rosp Sowieck polegata na tym,
ze przez dwadzieia lat co najmniej, Rosja byta spoteagavem catkowicie zamkei
tym. Tylko w warunkach izolacji monopol propagandy i edukacji mégt zniévaisze i
umysty ludzkie. W Polsce to nie byto tiiwve, bo takie instytucje jak Wolna Europa, czy
.Kultura”, ktéra zresztaograniczata sigylko do elity, przebijaly bariery i pozbawiaty
srodki masowego przekazu monopolu. Wystarczyto galikzekeci¢, by st dowiedzié
tego, co cenzura ukrywata. | dlatego cenzura przestétaslyteczn. | w moim przeko-
naniu, wane byto rownie to, ze stalimy sk namiastk opozycji i namiastk wolnego
radia. Na tym polegata nasza rola.
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.- OPADEO NA MNIE
ZAPROSZENIE
FUNDACJI FORDA”

ROZMOWA JANA WINCZAKIEWICZA
Z WITOLDEM GOMBROWICZEM
W PARYSKIM STUDIO RFI, 3 MAJA 1963 ROKU

Witold GOMBROWICZ (FRANCJA)

Nieznany i niepublikowany wywiad z Witoldem Gombrowiczem, ktory zamieszcza-
my ponizj, jest najprawdopodobniej pierwszym wywiadem pisarza, jakiego udzielit w
Europie po przyjedzie w kaicu kwietnia 1963 roku. | z tego gtdwnie wedl wywiad
ten ma warté& szczegola, pokazuje bowiem Gombrowicza w nowej dla niego sytuaciji,
w przededniu wyjazdu do Berlina, gdzie spotkazpisarzami réwnie jak on niezate
nymi i réwnie jak on pewnymi siebie. Gombrowicz méwi tu przede wszystkim o planach
i przyszicici, i to jest najwaniejszy atut tego wywiadu.

Rozmowe przeprowadzit Jan Winczakiewicz dla polskiej sekcji Radia France Inter-
national w Paryu, najpewniej 3 maja 1963 roku. Zachowane nagranie znajduje si
archiwum Instytutu Literackiego w Paty. Zostato przegrane przez Andrzeja S. Kowal-
czyka i udostpnione nam za zgadlana Winczakiewicza i red. Jerzego Giedroycia.

M.A.S.

! witold Gombrowicz przyplyst do Francji (Cannes) 23 kwietnia. Ngstego dnia przyjechat pagjiem
do Parya i zamieszkat w hotelu Helder, przy ulicy Helder pod nhumerem 16, niedaleko Opery. Przebywat w
Paryzu od 23 kwietnia do 16 maja. Nagranie nie jest datowane. Pan{@ambrowicz nie zna jeszcze nazwisk
innych stypendystéw Fundacji Forda, rgl@rzypuszczg ze wywiad miat miejsce w pierwszych dniach po
przyjezdzie. Prawdopodobnie 3 maja, skoro wiowej czsci wywiadu Gombrowicz méwize jest tu ,zaled-
wie 10 dni”.
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ROZMOWA

Jan Winczakiewicz:Mamy dzisiaj w studio bardzo mitego i nieoczekiwanegsigp
gascia z dalekich stron. Jest to Pan Witold Gombrowicz, ktéry jak wiadomo jest autorem
takich powidci jak ,Ferdydurke”, ,Trans-Atlantyk”, ,Pornografia”, autorem dwoch
tomow swojego dziennika i sztuk teatralnychtup” i ,lwona”. Prosze Pana, wszyscy
wiemy,ze Pan od wielu lat, zdajeize od wojny, mieszka stale w Argentynie, no i
chcielibymy wiedzié co Pana sprowadzito tutaj do Pagf?

Witold Gombrowicz: To sk stalo zupetnie niespodziewanie. Ja zhszytem w lasach
urugwajskich, nad oceanemeby pracowé& nad mog powiescia Kosmos ktora pisz
teraz. | ni sid, ni zowad spadio na mnie zaproszenie Fundacji Forda na rok do Berlina.
Jest zwyczaj w Stanache sk skupia artystdw na rezydenaoj jakim§ miescie, nic si¢

od nich nie wymaga, tylko, po prostu oni mieszkajtym miecie czas diaszy zeby sig
oswoic¢ z miastem, wéf w kontakt z miastem iaywi¢ zycie danej miejscovéei.

Jakie miasto wybrano?
Nas zaproszono do Berlina. MGwias, to znaczy: pisarza francuskiego Michael Butor...

Bardzo znany pisarz.

...ktéry jedzie wraz ze mnale dopiero na jesieni, i mnie, jako literata. Poza tym zapro-

szono dwéch malarzy, to jest [Oskar] Kokoschka i [Andre] Masson z Franciji, i zaprosili
jeszcze dwdch kompozytoréw, ktorych nazwiska nie znam w tej chwili. W sumié sze

0sob.

No i Pan teraz jedzie do Berlina. Na jak dtugo?
Ja ja@ do Berlina na rok.

Do Berlina Zachodniego oczysgie.
Do Berlina Zachodniego.

No i Pana to cieszy? Ten wyjazd do Berlina? To jestddayvne miasto.

No wigc z jednej strony jest to dasgiekawe i podniecage nawet b§ w Berlinie przez
rok. Ale z drugiej stronyagspewne minusy. Mianowicie, ja po niemiecku méwlosyt
Zle. Musiatbym sobie to przypomrialopiero dzisiaj. No i cf ja tam lyde troszeczk
odosobniony, przynajmniej na patizu. Dlatego,ze zanim cztowiek wejdzie w klimat
miasta i w otoczenie to musi uptyng@chg czasu.

No tak, ale z Berlina do Paig nie jest tak daleko, zwlaszcza samolotem, i mamy na-
dziejg ze kedziemy tu Pana csto widywd.

Tym bardziej,ze jak czlowiek si nudzi to wecej pisze, no wic ja przypuszczanye

bede tam miat doskonate warunki do pisania.

A z Argentyny do Europy Pan przyleciat samolotem czy przyjechatsjakans-
-atlantykiem?

Nie, trans-atlantykiem, i nie bardzo fortunnie, dlategaakurat jak wsiadalem na statek,
okradli mnie z moich kieszonkowych piedry. To znaczy miatem przy sobie jaki200
dolaréw na wydatki na statkuzpi jak mnie zacgi $ciska i calowa przyjaciele, tak nie
wiem, ktéry z tych ,przyjaciol’ i kogo o to podza’, ale dé¢ powiedzié o tym, ze te
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pieniadze sieulotnity. No i rezultat byt takize ja catate drog tj. dwa tygodnie musialem
przeptyri¢ bez grosza, dostownie podpistjrachunki, z tynze nie bytem wcale pewny
jak ja to zaptae.

Do jakiego portu tu Pan doptyif

Dopltymatem do Cannes. Wt ja telegrafowatem tutaj do moich przyjaciét paryskich,
zeby mi przystali pienidze na statek. No i otrzymatem depgsz mi przyla. Tymcza-
sem zaszly jakiekomplikacje i dopiero w Cannes dostalem te pigné.Zeby nie toze
jakas pani bardzo bogata, tam przypadkiem jechata i nad moim losemlitsiwata i
pozyczyla mi troclk grosza, nie wiem jak to byesskaiczyto, bo mialem do ptacenia
dosy powane rachunki i bez grosza bytem zupetnie.

Teraz chciatbym zmiehitemat. Mianowicie chciatem Pana zapyta Paiskie ksizki,
ktore ostatnio, w ostatnich latach zostaly wydanezayku francuskim. O ile wiem, o ile
pamigam to wydano ,Pornograf’ po francusku, potem ,Ferdydurke” i w kKau

, Slub™.

NaprzédFedrydurkepotemPornografie i teraz dopiero igl nastpne ksiaki. To znaczy
za kilka miesicy ma sieukaz& moj Dziennikw ttumaczeniu francuskim.

Oba tomy?
Pierwszy tom.

Czy na przykiad w ,Dzienniku” Pan wprowadza jakskroty, czy Pan daje catversp?
Bardzo mato. Tylko zmienitem troszkvstgp o egzystencjalizmie. Ze wzglu na toze o

to prosit mnie méj wydawca niemiecki [Glnter] Neske, ktory jest osobistym przyjacie-
lem Heideggera. Oni to omawiali i wygili do mnie z préba zeby to troszk zmient.

Wigc ja musiatem siglo tego skiordi. Zreszi zdawato mi sj, ze jest to bardzo stuszne.

A na przyktad sprawy polskie daje Pan w pelnej wersji? Nigchsi o to,ze Francuzi
maze zbyt mato zrozumienia wyk@

W pelnej, mo6j wydawca francuski twierdzie poniewa te rzeczy s traktowane z
punktu widzenia ogoélnoludzkiego @ powinny Francuzow zainteresov&o najwyej
usuniemy rozdziat o Sienkiewiczu.

Tak, jednak Sienkiewicz.
To jest jedyna rzecz, ktéra prawdopodobnie zostanie ¢tsuni

Poza tym bez skrétéw. PregsPana, poprzednie kgiki, ktére byly wydane, wierre
spotkaty siez bardzo dohy ocery w kotach literackich i w prasie paryskiej. Czy Pan,
jako autor uwaa, ze czytelnik francuski, dziennikarz francuski, recenzent francuski prze-
nikngt w Paiski swiat, rozumie Pana, czyz@rzeciwnie, mée istnieje jaki mur pewien
miedzy Panem a czytelnikiem?

Nie, muru nie ma na pewno, ze wajl powiedzmy na jakéerdznice, bo ja wiem, naro-
dowe. Natomiast zawszegszdarzay ludzie, ktérzy rozumiej lepiej i inni, ktérzy rozu-
mieja gorzej. To samo zdarzagsive Francji. Zresatmusz; powiedzi€, ze uwaam, ze
poziom krytyki francuskiej nie jest wcale lepszy od krytyki polskiej.

Nie jest lepszy?
Nie, dzisiaj nie.



A je&sli chodzi o losy Pana sztuki teatralnej pslyb”, to dowiedziatem si ze niedtugo
bedzie wystawiona w Paty. Prawda?

Ona ma by wystawiona na tak zwanym konkursie Miodych Zespotéw — Concours de
Jeunes Compagnies. To jest konkurs dla mtodych zespotéw teatralnych.

Ale zawodowych jednak.

Zawodowych. To jest bardzo zdolnyzyser, Argentyiczyl, ktéry przygotowat $lub” i
wygrat konkurs, w tym sensiee tam z 30 sztuk, zdajecssiedem zostalo przeznaczo-
nych do wystawienia, radlzy innymi ,Slub”. Natomiast to bdzie oczywicie przedsta-
wienie jeszcze w warunkach trogzkredukowanych. To niegdzie normalne przedsta-
wienie teatralne — no Wt ja st tego troszk obawiam — ale przypuszczane nawet
gdyby st nie udato to mi to dio nie zaszkodzi. Natomiastjesi¢ uda to mae zaintere-
sowa, maze to utorowa drog; , Slubowi” na inne tereny.

Prosz Pana a teraz ogélne wtania z Europy, z Patg, z tej matki Europy, ktérej Pan
nie widziat ile lat?

No, ja tu bytemscisle 35 lat temu. To znaczy w RokuM&im 1928. | musg powie-
dzies, ze jest to troch przeraajace, dlategaze moja podréd jest widciwie bardziej po-
dréza w czasie ni podr&a w przestrzeni. Ja zlikwidowatem moje sprawy w Argentynie,
przyjechalem tutaj, ale co mnie dnigto jest nie tyle toze w przestrzeni siprzesuatem
ile to, ze czas mi siglaje z niestychansita we znaki. Jak sobie przypominam ten Rary
mojej mtoddci, no to sigpojawia oczywicie jakd zmora senna. Dgijuz jestem czio-
wiekiem bliskim szétdziesigki, czuj te lata, czuyj ze mi sg zycie wykaicza, no i ta
przeszié¢, z ktom sie konfrontug dzisiaj, oczywdcie musi mnie troszk ostabig we-
wnetrznie. | to jest pewien problem, ktéry przezwysic musz w najblizszym czasie.
Jak st troszle przyzwyczag i ustaleniby tutaj w Europie.

A pomijagc ten subiektywny aspekt Europy, czy petmaa Pary Pan widzi jakié nie-
spodzianki i zmiany? Czy £Pana zaskoczyto?

No, @ na pewno. Takieaszmiany na gorsze z mojego punktu widzenia. Jak ja tu bytem
w roku 1928, to wtedy czuidyto wiosre, wielka wiosrg europejsk, niby & cala zmiare,
ktora nastpita po wojnie. Nowe pidy w sztuce, w muzyce, w literaturze. Zmiany oby-
czajow, catkowite, zmiana mody. Wszystkie te rzeczy, byly niestychanie elekigzuj
Pary: byt wtedy bardzo podniecaly i czuto sig ze to jest ta stolicdwiata, w ktorej te
rzeczy st rodz;. Natomiast dzisiaj, mugzpowiedzi€ — co prawda niedtugo tu jestem,
dlategoze zaledwie 10 dni — ale raczej mam waaie,ze jest zupetnie inny nastrgje

jest pewnego rodzaju, bo ja wiem jak to nazwa

Moze stagnacja?
...stagnacja i brak rozmachu, brak redyp, nie ma tej elektryczioi w powietrzu, ktés
sie czuto dawniej.

Na pocztku tej rozmowy Pan wspomnial o swojej nowej poiicktdry Pan pisze pt.
,Kosmos”. Mazna co na ten temat zapytePana?

Wigc to jest bardzo trudne, dlatege kady czytelnik moich powigi wie, ze jest to
niestychanie trudne wlasnymi stowami opowiedaies o nich.

2 Chodzi o Jorge Lavellego, mlodegaysera argentiskiego. Spektakl przygotowany przez niego otrzy-
mat w czerwcu 1963 roku nagrodtodych Zespotow i byt wystawiany w Théatre Recamier w Rany
styczniu 1964 roku. Por. Rita Gombrowi€&ombrowicz w Europie 1963—-1968@rakéw 1993, s. 13. Ten sam
rezyser przygotowat w 1965 roku w Paryadaptagj lwony, corki Burgundaa w 198%0peretki
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Tak. Ale temat?

Temat te jest niestychanie trudno opowiedgi¢o jest skonstruowaniaviata z pewnych
elementéw bardzo od siebie oddalonychetMpowiedzmy, wemy powieszony wrdbel,
patyk na drucie, usta, ktdre zostaly zdeformowane wskutek wypadku. Kombinowanie z
tych wszystkich elementéw pewnej rzeczywidstp pewnej formy, wiénie pewnego
kosmosu. To jest kstka trudna, ktéra ma trosgkaspekt zresatpowiesci kryminalnej,
dlategoze polega na tynye sk szuka pewnycKladéw i st opracowuje na tej podstawie
pewry wizje rzeczywistdci. | jestem ju bliski finatu, ktory jest bardzo trudny i wéaie
zupetnie ta podrdmnie wytrcita z rownowagi, dlateg@e jak bytem w trakcie opraco-
wywania tego bardzo trudnego finatu, kiedy musiatem wszystko rzueic¢tej chwili
oczywisie jestem zupetnie o 100 mil od tej sprawy.

Wréci Pan do tej powigi w Berlinie?
No wiec przypuszczamze wroe. Na pewno prawie, bo juhni niewiele zresatbrakuje.
Przypuszczanye to kedzie po polsku ogtoszone za jakgzeé, osiem mae miestcy.

Oczywicie w ,Kulturze” w Pangu?
W ,Kulturze” w Paryu®. No a potem &dzie thumaczone po francusku

Bardzo Panu dzkuje.

% Kosmosukazat st w ,Bibliotece «Kultury»” w 1965 roku, jako tom 112.
4 Wydanie francuskie w ttumaczeniu G. Sedira ukazalovsi966 roku.
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WSPOMNIENIA — BIOGRAFIE — NOTY

LITANIA ZA POET E

ZDZISEAW BRONCEL (1909-1998)

W kwietniu 1999 roku ukiczytby 90 lat; zabrakto niespetna p6t roku, ale testatnie lata
naznaczone byly coraz bardziej heroigzooraz trudniejsz do podejmowania walkz leukema,
stabdcia i bélem.Zyt we wiasnych wspomnieniach i rzadkickeemcych, lecz przez to bardziej
wyczekiwanych, rozmowach ze starymi i nowymi przyjaciotmi, z ktérych wielu dane mu byto
przezyé, czekagc na reedyg wydanych w 1943 roku wierszy. Ostatni raz wpdtz wlkasnym
tekstem w ksizce zbiorowej péwieconej 50-leciu Biblioteki Polskiej w Londynie w 1995 roku; na
udziat w ksazce “Wiadomasci” i okolice, dedykowanej paraci Mieczystawa Grydzewskiego, do
ktorej bardzo namawiatem, nie miak;jsit...

Dzielac losy wielu innych pisarzy, dziennikarzy i publicystéw polskich zestanych do tagrow
syberyjskich, zawdztzat ocalenie powstaniu Armii Polskiej gen. Andersa w 1942 roku. Wraz z
nia opucit Rosg Sowieclk ewakuowany na Bliski Wschdd, z wojskiem znalaz i Ziemi
Swictej, gdzie pracowat w Centrum Informacji &z RP i w Radiu. Bardzo szybko znalaz} si
obok Broniewskiego i Wiktora Weintrauba w redakcji czasopisma ,W drodze” (1943-1945) —
wydawanego w Jerozolimie i finansowanego przezdRRP — zostagc na koniec jego redaktorem
naczelnym. Publikowat tew ,Orle Biatym”, ,Gazecie Polskiej” i ,Ku wolnej Polsce”. W Jerozo-
limie ukazata s w 1943 roku pierwsza i jedyna wydana zaia kshzka poetycka Broncla —
taska nocy

Koniec wojny, likwidacja pisma i ewakuacja 2. Korpusu do Anglii rzucity Zdzistawa Broncla
(uzywat tez formy nazwiska: Broncell) w 1947 roku do Londynu. Zamieszkat w Domu Pisarza,
przy 312 Finchley Road, ktéry stanowit w tamtych powojennych latdgobdek nieoficjalnych
dyskusiji literackich i politycznych. W ,Finchleyu” mieszkali wéwczas Irena i Jan Bielatowiczowie,
Lidia i Adam Ciotkoszowie, Bronistaw Przytuski, Tadeusz Nowakowski, Kazimierz i&aiyi
Krystyna i Czestaw Bednarczykowie, Krystyna i Gustaw Herling-Grsty, Wactaw Zbyszew-
ski, Tadeusz Sutkowski i wielu innych. Wspominat BednarczyWwodmostowej arkadzigkaz-
dy z mieszkAcow byt na swoj sposob ciekawy i oryginalny. lz#g troszeczk smieszny. Ale
kazdy szlachetny w globalnym ¢giu. Zdzistaw Broncell np. wytdiat sk ubiorem w stylu angiel-
skiego dentelmena i pierwszy w Domu kupit sobie parasol”.

Mieszkapcy w Domu Pisarza czekali namiech losu, na wydawcéw, na wolne etaty w radio,
w redakcjach czasopism, w drukarniach... Pierwsze utwory dramatyczne Broncel ogtaszat w ,Po-
radniku Kulturalno-Gwiatowym” w pocatkach lat 50. Napisat m.in. wtasmversg brakujcego 5
aktu GrzechuStefanaZeromskiego, granw 1951 roku w Londynie w Teatrze Polskim ZASP.
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W pocatkach lat 50. zwizat sk rowniez z polsk sekcij BBC jako autor sztuk i adaptacji radio-
wych. Pracowat tam do pdych lat 70. realizac dziesitki audyciji literackich, wywiadow i roz-
mow oraz stuchowisk i adaptacji teatralnych, w tym wtasne stuchowislanez W imieniu krola
Ucieczka do EgiptwrazWeét i osiot ktérych maszynopisy trafity wraz z catym archiwum pisarza
do Archiwum Emigracji Biblioteki UMK w Toruniu.

W 1956 roku zaprotestowat jako jeden z nielicznychradowisku angielskim przeciwko
decyzji Zwizku Pisarzy Polskich na Obemje o niepublikowaniu w Polsce (wysgit tez na dtu-
gie lata ze Zwizku, wracajc daa dopiero w 1986 roku), popierajaznacznie bardziej liberalne
stanowisko paryskiej ,Kultury”, z ktérpyt zwiazany jako autor gtdwnie recenzji teatralnych,
muzycznych, literackich i filmowych, z rzadka pisze relacje o sytuacji w Polsce i zi eseje.

W 1956 roku (nr 4) opublikowat tam znakomity obszerny szkidar,ginesy emigracjiw ktorym
whnikliwie i krytycznie opisakycie literackie i organizacyjne pisarzy polskich na emigraciji.

W dziesitkach artykutéw w prasie londgkiej, w ksiazkach zbiorowych pisywat o Mickiewi-
czu, Towidskim, Wyspigiskim, Conradzie; jako ttumacz wspotpracowat z amergkiani ,Te-
matami” Pawla Mayewskiego, jako ,mtody” i niezatgzmysliciel z londyaskimi ,,Kontynentami”

i ,Wiadomasciami”. Byt jednym z zataycieli Klubu ,Piatego Kofa”, skupiajcego literatow wyob-
cowanych z ,gtéwnego’rodowiska literackiego, do ktérego nadti m.in.: pisarze — Zbigniew
Grabowski, Bogumit Andrzejewski i Lew Sapieha, znakomity socjolog i wspotpracownik ,Enco-
untera” — Leopold tatdz, malarze — Stanistaw Frenkiel i Aleksander Werner i inni. Klub nie
miat zadnej organizacji — dziatat poprzez odczyty, prelekcje, sympozja i dyskusje, alezmyva
fermentem w ,polskim” Londynie...

Elegancko i oszezinie wydany w naktadzie 300 egz. tom Zdzistawa Brokidiersze dawne i
nowe(z sza4 graficzry i ilustracjami Danuty Laskowskiej) ukazat siaktadem Polskiej Fundacji
Kulturalnej jesieri 1998 roku ta po $mierci poety. Poprzedzony wglami: Niny Taylor-
-Terleckiej doSonetéw uralskich Zdzistawa Wataszewskiego ddtani Loretaiskiej tom zawiera
wszystkie utwory wojenne przedrukowane z jedynego opublikowanego #tsiska nocyJerozo-
lima 1943) oraz pfniejsze, rozproszone po nielicznych czasopismach i odnalezione zomxgez
Hanre w rekopisach.

Obok utworéw opisujcych utracoa ojczyzre, tragiczny los Polakéw w tagrach i uczucia
rzeszzotnierzy walcacych na Bliskim Wschodzie, najpetniej ukazand.ianii Loretaiskiej w
ksigzce znalazty si utwory zupetnie odmienne jak attyy zamykajcy catagé wierszChagalt

Zielony ptak po skrzypcach skacze
| kogut kwitnie na weselu,
Cztery uliczki w cztery strony
Taiczg w szabasu noc zadumy
Ko na biegunach z narzeczonym
Wyfruwa wswiecach wslubne niebo,
Szcesliwe suknie i welony
Dziely sie z g&i¢mi wspol bied;.
Kolory smierci, kolory biedy z barwzycia
Razem giwiqzq i calujg
| zakochani w sen wtuleni
Szuka szczscia poza zienai.

Mirostaw Adam Supruniuk (Torh)
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HAUBENSTOCKOWIE

JANINA KOPRUCKA-HAUBENSTOCK (1915-1998)
JOZEF HAUBENSTOCK (1913-1984)

Pomniki i pomniczki

L~Pameci dra Jézefa Haubenstocka oraz Janinie Haubenstock eki ddfiarnasci ktérych
ksiazka ta mogta si ukaz& — te wersg Odczytania Popiotéw — dedykuje autor.”
Dedykacja na luksusowym dweaycznym, polsko-hebrajskim wydaniu tomu poezji Jerzego Fi-
cowskiego z ilustracjami Marc Chagalla, Tel-Awiw 1985.

*

LDedication to the memory of Dr. J6zef Haubenstock — dluga dedykacja Haliny Nelken na
Oxfordzkim wydaniu albumu Images of a Lost World — Jewish Motifs in Polish Paintings 1770—
1945 kaiczy sk: Dr. Haubenstock’s generosity resulted in the first ever exhibition (of photographs)
Jewish Motifs in Polish Art at Brandeis University in 1986. Without the continued support of his
widow Janina, this publication would not have been possible.”

Dluzsza nota biograficzna i fotografia dra J. Haubenstocka uzupeipid¢dykacs.

*

Pamieci dra Jézefa Haubenstocka, mecenasa i filantropa, ktérego entuzjazm #ipihyja
pingowaty mnie do spisania i opublikowania tych wspomrieN.G.”
Dedykacja na tomi&im pan jest, panie Grymek. Grossa, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1991.

.Ksiazka ta ukazata sidzieki ofiarndsci bt.p dra J6zefa Haubenstocka.”
Hebrajska dedykacja na tomie przatoych z polskiego wierszy Henryka Grynberyehar ha-
tchija [Po zmartwychwstanju— Ekked, Israel 1984.

JKsiazke te dedykug pamkci mojego nieodatowanego mecenasa dr. J6zefa Haubenstocka.”
Henryk Grynberd?omnik nad Potomakiem — Londyn 1989.

Caly szereg kszek Henryka Grynberga zadedykowany jest paimira J. Haubenstocka i Janinie
Haubenstock, jak np.:

JAutor i wydawcy serdecznie dgtuja pani Janinie Haubenstock, za pomoc finansazieki
ktérej mogta si ukazd ta ksihzka.”
Henryk GrynberdRysug w paméci Pozna 1995.

*
+Pragniemy w tym miejscu wyrazikolezance Janinie gboka wdzigcznai¢ i szacunek za to
co dla nas zrobita a przede wszystkim za serdewozey z Polslk i z nami. W jednym ze swych

listdbw napisata: «mffe, ze my wszystkie jesteny jedra wielka, zgodm rodzim, zawsze gotow
do wzajemnej pomocy».”
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Z ksiazki Pochylone nad cziowiekiem — z dziejow warszawskiej Szkobgriabktwa (1921—
1945), Warszawa 1991.

.Ksiazka ta ukazuje gidzigki subsydium udzielonemu przez Japidaubenstock w intencji
uczczenia pamti jej mgza Jozefa Haubenstocka.”
Zydzi w Polsce — antologia literacka— opracowat Henryk Markiewicz, Krakéw 1997.

*

Caly szereg ksiek wydanych przez Zwrek Krakowian w Izraelu sygnowangKomitet
Wydawniczy im. dra J6zefa Haubenstocka.”

To jest drobna e&¢ matych ,pomniczkéw” — dedykacji rozsianych po licznychakkach,
ktérych wydanie byto mdiwe dzieki poparciu Jézefa i Janiny Haubenstock, pary emigrantéw z
Polski zamieszkatych we Frankfurcie nad Menem. Na niektérych wymieniono tylko nazwisko
dra Jézefa Haubenstocka — ¢Hesiazka ukazata siw kilka lat po jegosmierci — bo takie byto
zyczenie wdowy, Janiny, ktora resawojegozycia pdwiecita upamétnianiu nazwiska ukochane-
go neza: swoj permanentp dziatalngé filantropijna widziata jako kontynuowanie jego zamystoéw
i planéw, powiedzmy, nawet pmiertnych. Bo wierzyta wycie posmierci.

Wspomniane ,pomniczki”, to dy moze marginesowa ez¢ wielkich rozmiarami, serca i
dotacji, pomnikéw na imnei Haubenstockoéw znajdagych sé gtownie w Polsce i w Izraelu, jak
Fundacja imieniem J.J. Haubenstockéw dla Kliniki Psychiatrii Collegium Medicum U.J. (z ktérej
korzystaj pracownicy naukowi wszystkich stopni w postaci stypendiéw, dotacji badawczych,
wydawniczych oraz do pokrycia kosztow wieloosobowych delegacji na kongresy, stypendia, sym-
pozja i konferencje naukowe), szczodry udziat w sponsorowaniu najnaim@jgeej w kraju
Kliniki Kardiologicznej Cor Aegrumw Krakowie, Kliniki Hematologicznej dla dzieci chorych na
biataczlke w Krakowie, czy katedry dla badlddistorii Zydow Polskich na Uniwersytecie Jerozo-
limskim. Wymieni jeszcze w dalszym qju dtugi szereg tego rodzaju daréw, dotacji, fundacji etc.
A zacztem od tych matych ,pomniczkéw” bo przysziuje do nich nie mniejsgwag; dla uwiecz-
nienia pamici donatoréw ni te — zdaniem niektérychere perennius— trwalsze od spu. Bo
chat tablica pamitkowa na ufundowanym ku pagsi Tomka pokoju w Klinice okulistycznej
szpitala Tel-Haszomer zwréci uwawiszystkich, ktérzy tamdula czekali na operagjczy odwie-
dzapcych ich cztonkéw rodziny i przyjaciot — i ki@ niej pomyli, a ktorzy to Haubenstockowie?

— to kshkzki, ktérym niewielkie stosunkowo dotacje pomogty ¥éypaswiatio dzienne rozchodz
si¢ w dziesitkach tysgcy egzemplarzy i figurajw katalogach oraz zbiorach wszystkich bibliotek
uniwersyteckich.

Mate dotacje i wielkie serca

Ja t ,groszow” filantropie wspomagajca dziesitki autoréw, malarzy, studentéw, tworcéw
wszelkiego rodzaju, czy zwykltych potrzeleych pomocy ludzi, z polecenia znajomych, przyja-
ciol, bez wzgtdu na narodow, religig, ludzi nie znanych osodgie filantropom (nie luls tego
stowa — ale dla wygodyaywam) ceng sobie szczegdlnie, niezafee od ich wielkich dotacji dla
instytucji o wielkim zasigu i znaczeniu.

Nie raz, nie dwa, szukatem u wielkich, mtaych filantropéw wecz ,,groszowego” poparcia
dla wydawnictw, ktore wydawaly migiwazne — ale ci ,wielcy panowie”, ktérzy gikie tysice
ktadli nieraz pod fundamenty fistwowych instytucji — a towarzyszyly tym fundacjom odpo-
wiednio wystawne obiady z zaproszonymi premierami, ministr&matowej stawy aktorami etc.,
a potem jal§ uroczysty ,kamié wegielny”, akademia na czé wspaniatomyinego donatora — ci
milionerzy nie chg sobie zaprata¢ glowy prasha o 2—3 tysice dolaréw na wydanie tomu poezji
czy jakieg pracy naukowej — nawet nie odpowiagap listy (przez sekretarza, oczyeie).
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Nie, nie lekcewz ich dziatalndci filantropijnej, ktén ogtosi wielkimi literami nazwa Audy-
torium im. Fryderyka Manna — szkoda tylk® ludzie, o ktérych méwi map duza kieszé ale
male serce, wystarczae na kochanie ,siebie samego”.

Janina Haubenstock, ktéra dysponowata stosunkovpntunaptkiem, pozostawionym przez
jej meza, umiata ,koché blizniego” i starczylo jej serca na dary dla Zamku Krolewskiego w War-
szawie — porcelany, obrazy, perskie dywany — na zapis cennych obrazéw z prywatnej kolekcji (a
dr Haubenstock byt ,mecenasem”, kolekcjonerem dziet sztuki) na rzecz Muzeum Uniwersytetu
Jagiellaiskiego, jak i poparcie Fundacji Sztuki Os6b Niepetnosprawnych, Stowarzyszenia Dzieci
Holocaustu, Fundacji dla Chorych na Aids, Funduszu Pomocy Artystom (z sisdXbakowie)
celem gromadzenia zbiorow wspotczesnego malarstwa itd., a przy tym na intensjavprze-
rwarg pomoc indywiduala poszczegélnym artystom, pisarzom, i ,zwyktyémiertelnikom”,
ktorzy nie mieli na wgiel na zing lub optacenie mieszkania. Byla to dziatalé@harytatywna
unikajaca rozgtosu. Cho— gdy nie bylo ména odegn& si¢ od tego — dbata by uwiecznione
byto imig jej bt.p. mgza — nie jej. Oczywicie wyrazéw wdziczndci instytucji czy ludzi, ktérzy
LZnaleZli sig na liscie” nie mogta wyretuszowazupetnie z serdecznych dedykacji — i tak imiona
Janiny i Jozefa Haubenstockéw przechowa parhidzka ,poki myzyjemy” i pamig historii
dobrego serca nawet gdy my:jprzeniesiemy gido lepszegdéwiata.

Droga Janiny

Wiosm 1998 — na pargniesicy przed zgonem Janiny Haubenstock, grupa jej przyjaciot
wszczta kroki o ukoronowanie tej gknej dziatalndci spoteczno filantropijnej przez Ba Polski i
w zwiazku z tym jedna z jej najliszych przyjaciotek, Lidia Zidtkowska zredagowata eniifor-
macyjm, ktéra wreczono Ambasadzie R.P. w Kolonii. Nota ta zawiera dane o dragzewej
Janiny:

L~Janina urodzita siw 1915 r. w Warszawie, lecz po odzyskaniu przez Ratsépodlegtdci
rodzina przeprowadzitaegsdo Putaw z powodu nominacji ojca na dyrektora Banku Polskiego. Tu
spdzita lata szkolnezado wczesnej mtodwei. W jej wspomnieniach ten czas jest okresem prze-
zywania i poznawaniaycia licznej woéwczas grupgydow, ktéra nadawata Putawom swoisty
charakter miasteczkaydowskiego. Janina jako dziecko, na co dziewyboru miata kontakt z tzw.
biedot, zydowslky. W potowie lat 30-tych przeniostagsiio Warszawy w zwizku z haulk w Roc-
kefellerowskiej Szkole Piegniarskiej. Byta studentk ostatniego kursu, a zamiast uroczystego
wreczenia dyploméw otrzymata karpowotania do szpitala wojskowego w Warszawie, gdzie
pracowata do czerwca 1944. W szpitalu tym ukrywaliZdzi, na ktérych okrutny los nie byta
obogtna, pomagata, a pomoc wtedy znaczyta ratunek. Za takie czymydie-otrzymup odzna-
czenie «Sprawiedliwi wod NarodéwSwiata». Lecz dla Janiny to bylo samo przezzsbzumiate,
nie mogtaby si inaczej zachowywa(mimo kilkakrotnych naleganie zgodzita & na przygcie
odznaczenia). W tych strasznych czasachyzatd swezycie z jednym z tych prz@dowanych i
maltretowanych ludzi, gdy okazata;sie byt to cztowiek wart jej mitéci.”

Informacg powyzsz uzupetnia fragment z kgiki Pochylone nad cztowiekiem — z dziejow
Warszawskiej Szkoty Peginiarstwa (1921-1945)

~Szczegolny zwizek hezy nas z JaninKoprucki-Haubenstock zamieszlgatv Niemczech,
absolwentl kursu XXXII. W szkole byta wspaniatkolezanks. Wrazliwa i otwarta na cierpienia
ludzkie, praggta zawsze pomagdgannym. By maze, uksztattowalyg w ten sposéb warunkiy-
ciowe, gdy w mtodym wieku, przed wspieniem do szkoly, musiata sama walczy swoj byt.
Dzigki otrzymanemu z ZUS stypendium za wzorowo petnione ofmkivina kursie Sidstr PCK,
prowadzonym w latach powojennych w Centrum Wyszkolenia Sanitarnego, mogta sigsla
WSP. Zaprzyjanione pietgniarki z Centrum pomogty jej skompletosvavymagam i nietana
«wyprawle» do Szkoty.

Po otrzymaniu dyplomu w dniu 2 wiirea 1939 r., zostata zmobilizowana do Szpitala Ujaz-
dowskiego, gdzie przez gabkupacg opiekowata s rannymi i chorymi. Los rodziny sprawite
par lat po wojnie musiata opuai¢ Polsle. Przebywajc na obczynie (RFN) ona i jej ny posta-
nowili pomagé finansowo instytucjom i indywidualnie ludziom w Polsce. $aierci ngza w
1984 r., Janina nadal wspierata finansowo m.in. Zaktad Ociemniatych w Laskaglzyhtrodo-
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we Towarzystwo im. Korczaka w Polsce, Towarzystwo im. Korczaka w RFN, Komitet Ochrony
Zabytkéw m. Krakowa, Klinik Psychiatrycza w Krakowie, a take osoby prywatne.

Od pocatku zatazenia Kota interesuje ginasz dziatalngcia i wspomaga wydatnie finanso-
wo. Dzigki temu komisja spoteczna ri® udzielg od 1983 r. pomocy pieginej naszym samot-
nym kolezankom znajdujcym sk w cigzkich warunkach bytowych, a ta pokry czsciowo
koszty zwizane z wydaniem niniejszej kgki.”

Cztowiekiem, ktory byt wart jej mitéci, byt wiasciciel (a mae wspotwitdciciel) znanego
sklepu przyboréw sportowych w Krakowie Antoni Weindling. Nazwisko jego uwiecznita Janina na
tablicy, ktor ku paméci ich syna Tomasza odstonitem (pod nieobéérondatorow) przy wégiu
do pokoju ufundowanego przez Haubenstockéw na oddziale ocznym szpitala w Tel-Haszomer w
Izraelu. Janina, ktéra opiekowatg shorym Antonim w Szpitalu Ujazdowskim, a potem ukrywata
go przed oczyma wizytagych szpital Niemcow, wyszta za niego zazpo wojnie. Zamieszkali w
Toruniu, gdzie w lutym 1946 urodzit imessyn ,Tomczy”, z ktérym wkrétce wyjechali na emi-
grack, najpierw do Berlina i przez Parylo Frankfurtu w 1948 r. Nie wiem w jakich okoliczno-
sciach opycili Polskg — by¢ moze pod wraeniem pogromu w Kielcach albo powiktaodzinnych
— 0 ktérych ogtdnie wspominaj redaktorki ksiaki Pochylone nad cztowiekiem. 8ymoze,
Antoni Weindling wybrat Frankfurt pod wptywem swojego przyjaciela dra J6zefa Haubenstocka,
ktory tam osiadt po odbyciu wkszej rundyzyciowej w Rosji, a potem u Andersa w #hie lon-
dynskiego radu. A. Weidling niedtugo cieszyt siszczs$ciem rodzinnym. Gizko ranny w kata-
strofie samochodowej aéyt pozegna sig z zona i zaprzysigt na fazu $mierci swego przyjaciela
Jézka Haubenstockae zaopiekuje siJank i synkiem. Jozek wiernie wypetnit zobaaanie, a z
biegiem czasu patronat nad JanirnTomczysiem, przemienit Siw prawdziva mitos¢ — i pani
Koprucka-Weindling przyta nazwisko Haubenstock. To byt jej los. | jego.

Jeden rok z J6zefem Haubenstockiem

Moja znajomdé¢ z adwokatem krakowskim drem Jézefem Haubenstockiemetaase w
r. 1983, a skiaczyta w rok pdniej, jego przedwczegnsmiercia. Ten jeden rok byt dla mnie — i
myslg, ze dla nas obu — niezwykly (a potem przyszio jeszcze 15 lat prayjajego matonka
Janiry). Zdumiewajce bylo to,ze nie ja szukatem Jbzka, o kt6rego istnieniu w ogdle nie wiedzia-
tem, ale on ,znalazl” mnie, wyszukat, wybrat mnie niejakosspa ttumu nieznajomych. Czytaj
moje felietony i wspomnienia w polskiej gazecie ukazej st w Izraelu postanowit nawzat ze
mna kontakt na odlegkd Frankfurt-Tel-Awiw. Sam zapalony mioik rodzinnego Krakowa
wyczut we mnie dziwnym instynktem ,wspdlnika”, partnera do ,interesow”, o ktorych nigdy nie
myslatem...

Filantrop to na ogo6t czlowiek zasobny, ktérego ludzie szukegrujy do niego prébg i pro-
pozycje poparcia wkszych lub mniejszych projektéw, wymykajech si mazliwosciom bude-
towym ministerstw kultury, rad miejskich, muzeéw etc. — szakgponsora”... Charakterystyczn
cechy dra J6zefa Haubenstocka byi® to on szukat sobie obiektow do poparcia. Nie czekat a
zwréa sie do niego, sam podejmowat inicjatywl nie czekat z rozdawaniem m#§u na czas
testamentu. Chciat dawaieph reka — a nie zimg. Takim mi sé¢ objawit, gdy po raz pierwszy
ustyszatem jego gtos w telefonie. Numer méj w Givataim podat mu starszy kolega, raczepjego ni
méj, do ktdrego Jozek zwrdcitesz prasba o nawizanie ze ma kontaktu. W pétgodzinnej pierw-
szej, zaskakafej dla mnie rozmowie telefonicznepwaadczyt mi, ze chciatby cé zrobic dla
Zwiazku Krakowian w Izraelu i czujee razem mgemy ¢ o$ zrobi, ale co?... Otbto... Nie
idzie o wsparcie potrzetugych ani o charytatywn spoteczn dziatalng¢ Zwiazku — na to ma
innych, dobrze mi znanych, kolegéw, éby przewodnicacego organizacji izraelskich Krako-
wian, dra Wolfa — mee jalas wyjatkowa akci kulturalrg?... Wspomniatenye niedawno ogtosi-
lismy konkurs na wspomnienia krakowskie i przeznaémyi fundusz w wysok&i 5 tysicy
szekli na nagrody... Nie trzeba bytoeagj drowi Haubenstockowi, podchwytywat sliyw powie-
trzu i tak suma nagréd urosta z miejsca trzykrotnie... Ale to mu nie wystarczytoslpomy jesz-
cze jakim$ konkursie, mge malarstwa?... Tym razem i mnie nie trzeba byto dwa razy powtarza
Haubenstock, jak przystalo na krakowskiego adwokata, byt mecenasem sztuki — a ja do sztuk
picknych mam te stosunek nieobejny...
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Krétko méwiac — a czas byt krotki, wic nie rozwodzikmy sk wiele — z tych rozmoéw
telefonicznych Frankfurt—Tel-Awiw narodzityesr6zne inicjatywy — i wszystkie doczekatyesi
wykonania. Konkurs na wspomnienia krakowskie zaowocowgdngm plonem — a wszystkie
nagrodzone z Funduszu Haubenstocka prace ukazadlyidiiem. Potem, dwa razy jeszcze pona-
wialismy ten konkurs. A ti przedsmiercia ostatnim listem do mnie zainicjowat dr Haubenstock
wigksz sumy pienizna Fundusz Wydawniczy Zwrku Krakowian, ktéry uczcdimy pasmiertnie
jego nazwiskiem.

Z wspomnianej wyej inicjatywy ,plastycznej” narodzit sikonkurs malarzy izraelskich po-
chodzcych z Krakowa, lub uczniéw Krakowskiej Akademii SztukKniych, ktdéry zaowocowat
bogat, wystava — pokonkursow — ,Krakéw”, w prestzowych salach Z.0.A.—House w Tel-
-Awiwie — 30-tki malarzy, przeszio 60 prac malarskich i plastycznych na bardzo dobrym pozio-
mie. Byto to w marcu 1984 — na pamieskcy przed Jego zgonem.

W ciagu roku 1983-1984 narodzitogsi zrealizowato kilka projektbw — nie wszystkie z
mojej inicjatywy! Nie roszcg sobie ,praw autorskich” na filantrapidra Haubenstocka! W tym
czasie kiedy przez mojeae przechodzity mniejszego kalibru projekty wydawnicze — ktérych
czes¢ doprowadzita do kica posmierci meza dzielna Janina — wydzielit statlotacg na Jesziw
Podgérsk w Kfar Ono, przekazat 120 tys. dolaréw na zefue Krakowskiej Katedry na Uniwer-
sytecie Jerozolimskim — a rownoéné ufundowat autobus dla Kliniki Psychiatrii Dzieci i Mto-
dziezy w Krakowie,zeby dzieci mogty wyjedzaé naswieze powietrze, przyemy lecznicze, elek-
trokardiogram etc., dla szpitala w Krakowie — to znéw ufundowat sapital na wydziale
ocznym szpitala w Tel-Haszomer (o czym wspomniatem gejyytd.

Zakochany w Krakowie

Jozef Haubenstock urodzitesiv Krakowie. Tu kéczyt gimnazjum, tu studiowat prawo na
U.J. tu zadeklarowat siideowo jako mtody student w Zugku Miodziey Socjalistycznej, tu
zacat praktykowa jako koncypient u adwokata, poki wojna nie wygnata go z rodzinnego miasta i
nie skazata na tutacgzlkw przepastnych przestrzeniach Zmku Radzieckiego. Opowiadat mi w
dtugich rozmowach telefonicznych o swoich — i nie tylko o swoich — przygodach wojennych, o
exodusie z Armi Andersa i powizaniach z towarzyszami z PPS z posterm&tgkiem, a potem
Ciotkoszem na emigracji. Wkrétce po opuszczeniu aZlii Sowieckiego zaktywizowat gsiw
ramach emigracyjnego Ministerstwa Pracy i Opieki Spotecznej — postali go z doidndii, a
potem do Afryki Pétnocnej. Przez Pariondyn, wrocit po wojnie do Krakowa, by postéwb-
dzicom i rodzinie zamordowanej przez Niemcéw pomnik na cmentgdowskim, ale diugo w
Polsce nie zabawit. Znéw przy pomocy bytych towarzyszy z PPS-u, ktérzy siedzieli teraz w War-
szawie na wysokich stotkach, udato mewroci¢ na Zachod, chioCyrankiewicz obiecywat mu w
Polsce ztote gory. Ale J6zef Haubenstock nie szukat kariery i wolat kolpdrtgRabotnika” w
Europie.

Oczywicie Krakowa i swoich przyjaciét w Polsce nie zapomniat. Po jego zgonie ukagaly si
w prasie krakowskiej wielkie nekrologi — od przyjaciot, ktérzy Bole odczuli jego odégie, od
zespotu Kliniki Psychiatrii Dzieci i Mtodzigy.

W ogéle miat szczegdlnie uczulone serce na szpitaleeeMitatego,ze jego przybrany syn
Tomek zmart w mtodziczym wieku na leukerai Chtopiec, ktérego wychowywat od mawa,
zadbat o jego wyksztatcenie, byt dumny z jega@siké na Uniwersytecie w USA — zgast nagle,
przezywszy 20 lat. § wielka mitos¢ dzielit z Jank, matlg ,Tomczysia”, kt6a poslubit adoptujc
jej syna. Co by bez niej robit? Byta miana, matky, piekgniarka. Kiedy go telefonicznie poznatem
byt juz bardzo chory: oczy, serce. Lekarz zabronit mu wszelkiej dziglilneszelkiego podniece-
nia — ale co mogt lekarz poradaia ten motor, ktory nie przestawat pracowalie raz, po potgo-
dzinnej gadaninie telefonicznej (mniej nie mogt...) nagle przerywat roemiwusze konczye —
Janek idzie”. ,Janek” — tak méwit o swojepnie. Wykorzystywat czas kiedy Janka szta na zaku-
py, czy do apteki, by kontynuowasve plany — telefonicznie.

Jak s¢ rzekto, byt dr Haubenstock zakochany w Krakowie: intitos¢ zaszczepit w sercu
swojej ukochanej Janki, ktora wiele osobistego wysitkuzyto w ,administracyjn” strong jego
poczyna i opieke nad schorowanym, ale bardzo dynamicznymzordtiem. Pilnowata go ,jak



oczka w gltowie” — ale wymkat sie spod tej opieki i przeskoczyt do lepszeguiata — jake
przedwczénie!

Jednym z ostatnich, popieranych przez dra Haubenstocka projektow byt, bliski jego sercu,
albumZydzi w malarstwie polskim w opracowaniu historyka sztuki prof. Haliny Nelken. W pierw-
szym etapie zafundowat jej (zamieszkatej w ameigkam Cambridge) podéddokumentacyja do
Polski — na miesc studiéw i zebranie materialu — 10 tys. dolaréw. Po drodze do Polski posta-
nowita Halina wstpi¢ do Frankfurtu, by zapozhasie z drem Haubenstockiem i zaznajéngjo
blizej z projektem, ale J6zek wolat spatkdaline w jej drodze powrotnej z Polski — i zaznaczyt w
swoim kalendarzu kéteczkiem dai@rzewidzianej wizyty — 29 lipca. Gdy Halina przyjechata w
wyznaczonym terminie z wielkim tupem — 800 reprodukcjami zdobytymi w polskich muzeach —
do Frankfurtu — zastata tylko JarirDr J6zef Haubenstock zmart dwa dni wéatej.

Dialog PolskoZydowski — ostatni list

Potrwalo troch, az Janina otrasreta sk po tym cezkim przezyciu jakie zgotowat jej losDe
facto, nigdy tego rozstania nie ods#e ze swojej pamti i serca — przeywata je dzié po dniu
do kacazycia — ale, sama schorowana, aisi w gasé i zdotata doprowadzido jakiegs
porzadku pozostawione po bh.p.eiu sprawy — ktére przecienie byly jej obce — i prowadzita
nadal, rozbudowata, jego imperium hojnekirg wielkiego serca. Krakébw — ukochane rodzinne
miasto Jézia — zaadoptowata jako centrum swej charytatywnej dzigdatoa krakowskie szpi-
tale, kacioly, instytucje spoteczne — zaadoptowadyjgko dobrawrdzke i patronk. Nie zapo-
mniata t& o Jerozolimie i konsekwentnie popierata zaeqrzez Jozia projekty. Zresjej serce i
szczodrag¢ka znane sw Warszawie, Putawach, Gigiku i wielu innych miejscowsiach w Pol-
sce, a take w Niemczech itd.

W osiemdziesiciolecie urodzin Janiny ukazatae siv wydawnictwie ZNAK ksizeczka (185
stron)Mitos¢ z dodatkiem hebrajskimi literami wypisanym stow@meset hotd ziazony jubilatce
w podzice za jej wielkie serce. 30-tu autordw, literatow, naukowcow, ludzizamiych z medy-
cyma i szpitalnictwem zitayto sie na ten tom esejow, wierszy i opowiad&tére g niejako upo-
minkiem dla Janiny — ale nie odnasgig do niej bezpérednio, nie o niej pisz S to ,prace
powstate z m§la 0 niej w poruszeniu z jej przyjaia lub takie, o ktérych m§fimy, ze dotyca
spraw dla Niej wanych” — pisze we wspie redaktor ksiaki prof. Jacek Bomba z Collegium
Medicum Uniwersytetu Jagieliskiego — ,Nie mogkmy pis& o niej samej. Wiemyze sobie
tego niezyczy. Wiemy sid, ze kiedy Henryk Grynberg napisat opowiadanie inspirowaneyjej
ciem nalegata by go nie publikowat’.zhtuje szczerze prof. Bombae nie mae, ch@ bardzo
chce, ,opowiedzié o osobie fascynuagej hartem ducha i odwagwrazliwoscia i subtelndcia
refleksji, otwartdcia i szlachetnym dystansem”.

Teraz, gdy jej nie ma — jumozna. Ja, ktory wymieniatem z anlisty, myli i plany przez
14 lat i raz jedyny odwiedzitem e Frankfurcie, techciatbym przyczyrii sie chaé mak czastka
do nakrélenia jej portretu, ktory bardziej ode mnie kompetentni, zayedapcy jej szerokiemu
sercu wgcej niz materialne warti, bo uczucie prawdziwej przyjai, powinni wymalowa dla
wiecznej pamici o rzadkim Cztowieku.

Janka nosita na sercu dwa ztote medaliki: chuijaiski Krzyz i zydowski Magen David.
Widziata swoj misje w dialogu chrzécijansko-zydowskim, w zblkeniu polskozydowskim. Dom
jej byt zawsze otwarty dla przyjaciét PolakéwZydéw. Zwiazata swoj los, swojeycie z obu
narodami, ktére dla niej byly jednym na ziemi polskiej. Byta wietz gieboko, praktykuica
katoliczka, co nie przeszkadzato jej Braywy emocjonalny udziat w odrodzeniu narogigdow-
skiego w Izraelu czy uczuciowym zaangevaniu wiwiateczne tradycjeydowskie.

Gdy w Krakowie otwarto Klinik Kardiologiczra Cor Aegrum— sam papie ja poswigcit w
czerwcu 1997 roku — Janka 2ida na ten cel wksz sung, prosac by na pamitkowej tablicy
figurowato obok jej take imie i nazwisko dra J6zefa Haubenstocka. ,Gdzie enagaram si
uczck to Zydowskie (jej podkrélenie) nazwisko. Mnie nie zalg na moim nazwisku, tylko na
pamkci Jozia”. Cieszyta sibardzo, gdy otrzymata listy od kilku przyjaciot, ktorzy w holu kliniki

“Milos¢ — (Chesedl Opracowanie redakcyjne Jacek Bomba. Krakéw 1995.
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widzieli duza tablice ,a na niej w drugim radzie nasze nazwisko. Jak diugmeiat bedzie istniat —
tak dtugo ledzie wszdzie nazwisko Jézia”.

Gdy odwiedzitemd w 1994 roku we Frankfurcie nie mogta siedzienie mogta lee¢c —
kregostup walczyt o lepsze — albo o gorsze — z sercem. ,Profesor powiedzigdlybym byta
mitodsza (dziki Bogu, ze nie jestem mioda w dzisiejszych czasach) iaédéy mnie operowa..”
Czas midzy szpitalem i kéciotem i synagog — spdzata na podejmowaniu licznych @o z
zagranicy — najagciej z Krakowa, profesoréw, poetéw, dziataczy spotecznych. Czytaia, du
kazdym liscie sktadata mi relacje z innej kgki, ktéra mi polecata, nie raz posytata. Zachwycata
sie wierszami Gebirtiga i chciata mi pom6c w wydaniuakki o tym zydowskim poecie — ,on
zastuguje na to. Bardzo lubjego wiersze..W polu oswicie — Jaki to pékny wiersz. Och, jak ja
tesknig za polsl wsia, jak w tym wierszu — ,w polu éwicie...”

Innym razem pisata mi: ,Czytatam wspani#tsiazkg Czapskiegdrumult i widmo Siebie tam
znalaztam: «urgdzona emigrantka». Jakim kosztem? W duszy niepokdj, smgsdnota — za
tym co juz nie wrdci — i tego nic nie zagtuszy”.

Abonowata ,Tygodnik Powszechny” i izraelski tygodnik ,Nowiny — Kurier”. Otrzymywata
tez almanach izraelskiego Zwziku Pisacych po Polsku w Izraelu ,Kontury”.

W ostatnim l§cie, ktory otrzymatem od niej na tydziprzed jej oddciem pisata:

«--«Kontury», jak zwykle ciekawe. Nie gniewagsize nie pisz, ale bardzale sk czug —
serce! Moja choroba pagtuje, nogi opuchnrte, czsto krotki oddech, sganie mog, sit coraz
mniej, a do tego okropna pogoda, taka zmienna, serce tego nirhibici sk nie bog, nie wpa-
dam w panik. Przyjmug wszystko z pokar. «Nowiny» oczywdcie prenumeryji czytam. Moje
oczy coraz gorsze, nie czytam tyle co przedtem, nie py$z listbw co przedtem, ale marinsic
czy ty odczytasz moje bazgroty. Czytatam w «NK>280swiec ptorgcych— zydowski koncert w
kosciele w Brodach pod Poznaniem. Jestem w kontakcie zz Bem Zwi, chcemy tutaj w naszym
kosciele polskim taki koncert uggzic...”

Mowa tu o koncercie, ktéry odbytesiv drewnianym parafialnym Koiele w podpozniskich
Brodach przed 300-osobawpubliczndcia. Koncert, ktéry data urodzona w todzi izraelsiee-
waczka Towa Ben-Zwi, wykongg piesni zydowskie, hebrajskie i sefardyjskie — w ladino. Przed
prezbiterium ut@ono na podtodze prostatkz dwustu ptoacych swiec. Koncert, ktory zrobit wiel-
kie wrazenie na publicznii, przybytej tu z ranych stron, byt jakirh wyrazem dialogu medzy
$wiatem chrzécijan i Zydow — dialogu tak bliskiego sercu Janki, ktégga intensywnie i praw-
dziwie tymi dwomaswiatami.

Nie wiem czy inicjatywa, o ktérej wspomina wdie doszta, czy dojdzie do skutku. Bytoby to
pieknerequiemdla szlachetnej duszy.

We wspomnianej wiej ksazeczceMitos¢ w rozdziale ,Kté o mnie myli” napisatem, ze
naulq, ktora wybralem sobie za motto mojedggycia i pos¢powania byly stowa Eklezjasty —
Koheleta — ,Posytaj swoj chleb na oblicze wod a znajdziesz go po dniach wielu”. Dla mnie, tym
chlebem, ktory wrécit do mnie z powrotem — byta Jankaz&/oie tylko moim. Mae wrdcit do
mnie chleb rzucony na fale przez innych. Nie wiem. Wiem tytkgest to chleBwigty.

| jeszcze ch, czego nauczyli mnie ¢drcy: Co pozostaje po cztowieku, to nie to co zebrat,
tylko to co rozdat, co dat z siebie.

Natan Gross (lzrael)



PAN ALEKSANDER

ALEKSANDER JANTA-POLCZWSKI (1908-1974)

~Trzeba wecej niz jednej pary oczu pour
suporter le spectacle du monde.”
(A. JantaDuch Niespokojny

Pana Aleksandra poznatam dwadzia lat temu. Przyjechat do Detroit w jakidjardzo wa-
nej sprawie. Mge azylu dla zbiegtego wéaie ze statku polskiego marynarza, ktéremu trzeba byto
optacic adwokata i brori przed deportagj Moze arrasow wawelskich, ktore niszczaty w Kana-
dzie. Maze w sprawie nagtej pomocy zamieszkatlemu w Londynie pisarzowi, ktory tracit wzrok a
nie miat z czegazy¢. Moze zabiegat o fundusze na wydanieakki bardzo wanej dla Polonii
amerykaskiej, a mae na nagrobek dla Cypriana Norwida. Dzisidj fjue jest istotne, kt@rz tych
spraw widnie zatatwiat. Wane natomiastze zatatwiat stale godla koga, z poczucia obowizku
ludzkiego i spotecznego. Bytgrem opatrznéciowym, instytucy do ktérej mana s¢ byto zwra-
ca w potrzebie i na ktérej nima byto bezgranicznie polega

Napisatamze poznatam Pana Aleksandra, ale wiafe to on poznat mnie. Wezwana wcze-
$niejszym telefonem, ,mam dla pani pozdrowienia od Kazimierza Wiskzggo, ktory surowo mi
przykazat si z pani zobaczy. A pani, wystuch&tego, co mam jej do powiedzenia”, wesztam do
wypetnionej po brzegi sali Domu Zyzku Narodowego Polskiego. Bylam gpéna. Odczyt
zaczt sie 0 szoéstej, a ja 0 sibdmej hazytam prag. Pan Aleksander przerwat tok wywodow,
przeprosit stuchaczy i przecigrsie w strore drzwi.

.Pani jest Réa Nowotarska — podat mike — Tak sobie wiénie pani wyobrazatem. Cie-

Sz Sig, ze pani przyszia.”

Nastpnie wrocit na podium i méwit dalej, kiemg od czasu do czasu umme spojrzenie w
moja strore. Po prelekcji otoczono go ze wszystkich stron i zarzucano pytaniami, na ktore cierpli-
wie, uprzejmie odpowiadat. A potemzjprzy kawie i ciastkach, gdy nareszcie magl usisé i
swobodnie porozmawtapowiedziat:

-Wiem o pani bardzo dio od Kazia. Tacy ludzie jak pam ®ardzo potrzebni. Czy mi pani
pomae...”

W czym konkretnie miatam pomagadowiadywatam si p&zniej z listéw, w ktore wigczone
byly uprzejme polecenia. Czasem poza mitym nagtoéwkiem i serd&iano przy podpisie nie
byto w nich nic, poza poleceniem.

13.7.57

,Droga Pani: Za ragl Kazimierza Wierzgskiego pisz do Pani z préba o dowiedzenie gico
stato si z rzeczami Karoli Zagorskiej, ktéra podobno umarta w Detroit przed dwoma latya Czy j
pani znata? Czy zna pani kdgdto z ni byt blisko? Znalaztem przed paru tygodniami w Uniwer-
sytecie Yale fotogradijej z Conradem — przygotowupbecnie studium o paatkach Conradow-
skich w Ameryce, zal@to by mi bardzo na dowiedzenig sio stato si z tymi jakie miata Karola i
czy byly midzy nimi listy Conrada. Big Pani bardzo wdzczny za pomoc, radoraz wskazowki
co zrob¢ aby traft naslad tych rzeczy, a tak dowiedzié sie 0 okoliczndciach zycia i Smierci
Karoli. Lacze pozdrowienia...”

7.7.58

.Pani R&yczko: Czy przyszio Pani kieflydo glowy aby zroldi akcg «szukajmy na stry-
chach»? Jestem przekonaisy wyniki bylyby zaskakuajce. Pisz o tym na marginesie odkrycia
zrobionego w starym domu, w ktérym znalazta Pani biate kruki. Pod starych gratow nikomu
niepotrzebnych. Czy widzi Pani sposob aby takiemu marnotrawstwu z&adde bezcennych
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rzeczy zgirto w wojnie i tyle ich ginie tutaj, w pokoju... Praskoniecznie przyjeciiado Nowego
Jorku, mae wspdlinymi sitami cowymyslimy? Szczerze oddany...”

6.2.60

.Droga Pani: Czy nawizata Pani Kontakt z Kalindvan wzgkdnie vice vers& Jakie perspek-
tywy jej wysktpu? Wiagnie zatatwitem dla niej Toronto gdzie wygt... Przesytam Pani program
wieczoru z ktérego wkmie wracam — gdyby mima byto cé podobnego utgizic w Detroit ale na
gruncie wyhcznie amerykaskim? Serdeczne pozdrowienie...”

6.12.61

,Droga Pani: Doszta mnie wéé o smierci... Podobno miat wspaniaty zbior polskiego malar-
stwa. Na mité¢ Boslky, niech Pani cozrobi aby ten zbidr nie przepadt lub nie dostatvsiniepo-
wotane tce. Czy zostawit kogo kto sk tym interesuje, zabezpieczy, doceni w&foRozpacz
mnie ogarnia gdy n¥je, ze Kossaki, Fataty czy Mehoffery vagluja na strychu albo gorzej, bo na
smietniku... Przesytam serdeczcg oddany...”

5.11.63

.Droga Pani: Otrzymalem apel w sprawie Stefana Wicika. /igkz pot:zne sity pracuj nad
zapewnieniem mu powodzenia u publicg&tiov Nowym Jorku. O tyle lepiej tenorom,znpisa-
rzom. Zrobi st oczywicie co s¢ da. Wrécitem wihénie z drugiego pobytu w Buffalo (wieczor
autorski) i zbieram, a raczej podsumogvegzultaty kampanii né&let i Apokalipg, przedtiona
zreszy do kaica roku aby wszyscy zdyli. £acze serdeczne pozdrowienia i do zobaczeniazeno
tutaj?...”

Tak wigc w listach i rozmowach telefonicznych, we wzajemnej pomocy i w giggzh —
niestety — spotkaniach, rozwijata; siasza znajonid, ktora z czasem przerodzit® sv przyjan.

*

Byt tez Pan Aleksander dobrym, serdecznym przyjacielem w potrzebie. Kiedy moje osobiste
zycie przechodzito wstasy przy réwnoczesnym €6 trudnym okresie przystosowaniae silo
pracy w urzdzie federalnym jakim byt ,Glos Ameryki”, w ktorym szukatam sobie wiaggo
miejsca — nie udzielat mi zbawiennych rad ani nie dawat moralnych paouldieezalecat przemy-
$lenia jeszcze raz od pagku sprawy, ktérgprzemylatam juz wiele razy przedtem. Telefonowat
natomiast przynajmniej raz w tygodniu, pytajak sobie radgi czy mi czegé nie potrzeba. Wy-
razat tez za kadym razem niezachwianwiare w moj site psychiczma i zdolng¢ przystosowania
sie do nowych warunkéw — osobistych i zawodowych.

W tym tez okresie przyjechat do Waszyngtonu do Michata Kwapiszewskiego w4adiiegj,
ksiazkowe] sprawie, nie omieszkig przy okazji zapozriamnie z gdziwym dyplomai. Odwazac
mnie taksowl ze spotkania do mego nowego domu powiedziat: ,Rreeamital, ze bywaj
tragedie w przebraniu. Taki jest pani przypadek. Niedlugo, pezemegran zamieni pani w
wygram. Jest w pani sita i upor przetrwania, nie mgsw talentach... prosge teraz rozwia¢! A
w chwilach samotrizi, niech s¢ pani wybierze do Michata i naméwi go na nagranie na kasety
wspomni@ — jest chodzca kronika dyplomacji polskiej. Miata by pani znakomity materiat do
pisania. Proszwypetnic sobie kada wolna godzire pozytywnym zajciem — to najlepsze lekar-
stwo, eliminujcezale i smutki!”

Po jakins czasie, gdyycie sk utadzito i wrocito do normy, w jednej z rozméw telefonicznych
ustyszatam: ,Wygrata pani swpjniezalenos¢ — a to bylo przecie najwazniejsze! Prosg tg
niezalenos¢ dobrze wykorzystd niech pani nareszcie zacznie pish «Wiadoméci»! Tam jest
pani miejsce. A Grydzewski bardz@ sicieszy... No i warto mie pomylec o jakieg ksiazce...”

W pierwszych latach spotykéiny sk na zjazdach Polsko-Amerykskich Klubéw Kultural-
nych, Polskiego Zwizku Akademikow, Towarzystwa Przyjaciét Sztuki Polskiej lub przy innych
okazjach. Byly to lata ptdziesite i pocatek szécdziesitych. Na marginesie codziennych &aj
zarobkowych zaangawani bylimy w prag spoteczno-kulturalp W pewnym okresie Pan Alek-
sander byt prezesem buffalowskiego Klubu Artystycznego i w ramach dzigalego klubu
urzadzat odczyty lub wieczory autorskie ciekawszych prelegentéw i pisarZgitGosiebie Jozefa
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Czapskiego, Kazimierza Wienzgkiego, Melchiora Wigkowicza, Arthura Pruddena Colemana,
Zygmunta Hauptazeby wymien kilka nazwisk. Na innych wieczorach sam opowiadat to o ry-
sunkach Feliksa Topolskiego, to o drzeworytach Stefanazérskiego ilustrujc swe wywody
bogatymi zestawami oryginatdéw i reprodukciji. Staraltet stworzy¢ polski teatr amatorski, co mu
si¢ po jakin czasie i na bardzo krotki czas udato.

Jak wspominatam spotykéty sk z Panem Aleksandrem na zjazdach, na ktérych albo byt
moéwa, albo otrzymywat za pracspoteczno-kulturaklub osigniecia literackie, ji nie wiadomo
ktoéra nagrod, dyplom uznania, odznaczenie.

Nie zdobywat ich tatwo. Jego postawa, jego pdglodibne od ustalonych, wzbudzaly nieuf-
nos¢ wielu ludzi ze starej, osiadtej tu od kilkudzigsu lat Polonii, wiernej swym przevmie
starym tradycjom. Wyczuwali w nim iné@ ktorej nie umieli zdefinioma Pan Aleksander byt
obca im formach psychiczm, miat inne zaplecze kulturowe. Byt kirmowym, wobec kogo nale-
zalo by¢ ostraznym i czujnym. Byt reformatorem wzbudzaym niepokdj. A on wiedziat dlaczego
chciat reformowa. Oto co pisat na ten temat w &sie Nowe odkrycie AmeryKLibella, Pary.
1973).

,Odkad nastatem do Buffalo, miejscowi i zamiejscowi rzeczoznawcy od spraw Polonii w tym
miescie twierdzili jednogténie, ze co jak co — na gruncie kulturalnym nie wednych szans i
szkoda czasu gdyby kto probowak @obi. A juz tym bardziej, jéli usitowat by zmient cokol-
wiek w zastatych i zasiedziatych obyczajach organizacyjnych. Utwierdzaty ludzi w tym zastaniu
si¢ i zasiedzeniu parafie, z natury rzeczy konserwatywne i poprzez szkotki parafialne adeabiaj
obowiazki wobec polskéci, uczc dzieci parafiangzyka na tyle aby mogty simodli¢ i stuch&
kazania. Reszta polsi@ to byty juz tylko polki taiczone z zapatem i pokrzykiwaniem, dziatdiho
choréw, zrzeszei towarzystw zwotujcych co jaki czas posiedzenia nudne i diugie, adizaj-
cych pozatem optatki dwieconki, akademie, bankiety z podszewhatriotyczno-religija, o pro-
gramach trwajcych po kilka godzin, mowach licznych i diugich, wamich artystycznych dziatwy
szkolnej, popisach dorastaych albo dorostych oséb, z ktérychzla lubi produkowa si¢ piesnia,
odegraniem muzycznego kawatku lub deklamaRBjobi sk z tego déc¢ uciazliwy przektadaniec,
mato ktory z wysipow posiada artystycanwartas¢, publiczndé¢ jest na ogot cierpliwa i niewy-
bredna, oklaskuje kdego po réwni, a wychodzi po paru godzinach z poczuciem odrobienia ci
kiej stuwzby na rzecz dalekiej Polski, znudzona, iceaona do ostateczém, ale zawsze gotowagsi
poswigci¢ od nowa — nagpnym razem.

Uogollniam i przejaskrawiam ne, ale podsumoweljtym opisem wrzenie z dziesitek im-
prez na ktérych przypadto mi bya czasem zabigratos jako jednemu z @iiu, siedmiu, a byto
nawet,ze dziesiciu mowcow.” (str. 170-171)

Nowa, powojenna emigracja bardzesd uwaata niektore przekonania Pana Aleksandra za
zdrad;. Zalecat na przyktad gore wyjazdy do Polski, nie dlategge mana tam byto dostana
czarnym rynku sto ziotych za dolara, zaimponowastawry kolacp w Bristolu i doskonale siza
te czarnorynkowe ztote zabawale dlategoze — jego zdaniem — nie nakdo tracé kontaktu z
krajem pochodzenia. Byt zepierwszym propagatorem wymiany quzy Poloni a Polsk. Zakla-
dat, ze dla obu stron éopozytywnego z tej wymiany wyniknie. Uvat tez, ze przede wszystkim
ludzie pisacy z tej i z tamtej strony powinni, jedni odwiedz2olsle, a drudzy Ameryk, aby mie€
szersze spojrzenie — jedni na kraj, drudzyéwat. Tego przekonania, ktéremu dawat wyraz ju
od 1949-go roku, nie zmienit do koa.

Przeghdam notatki zrobione po spotkaniu z Panem Aleksandrem wdzigew Detroit, w
roku 1959-tym. Oto kilka zdaz tej rozmowy:

~Jakze korzystna bytaby konfrontacja pisarzagacych poza Polsk z now, rzeczywistdcia,
rozna od tej z przed 1939-go roku. A polskich, praydanychsrubg soc-realizmu Zwiatem, ktory
oddycha wolno. Ale odnosawvrazenie, ze sk czegd bardzo boimyze ca nas w tej koncepcji
przeraa. Czy wynika to z braku przekonania i wiary w nashasznéé? Z niepewnéci? Nie
wiem, musz nad tym pomglec¢.”

Wyraz tych przem§len znajdujemy w odpowiedzi na ankgdbndyaskich ,Wiadomdci”, w
sprawie podziatu literatury polskiej na ,krajet ,emigracyjm”. Przytoczyt p w przedmowie do
Fletu i Apokalipsy(1964).

,Gdy idzie o klasyfikagj pisarzy, (podziat) nie pokrywaesi geograficznym rozeédieniem
kraju od emigracji. Ideowo jest sprawie tylko prywatnych podnieéebranych cgsto za przeko-
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nania, nie tylko stosunku do tej lub innej rzeczywistolitycznej, ale stosunku samego pisarza
do pracy, zadai obowiazkéw, jakie sobie postawit.

Jest dla mnie nie od dzisiaj bardzo istospraws poczucie pewniei, ze pisarz, j#i nawet
dostaje si nieraz z natury swej publicznej dziatadobna pierwsz linig¢ rozgrywek politycznych
lub ideologicznych swojego czasu, musi sobie stanowczo rezetdwmaao stanicia ponad nimi.
Czas to zresztzatatwia zwykle za tych, ktérym wydawata; ske nie mogli s na to zdobg. W
Swietle perspektywy dziejowej wydajezginimo wszystko nieaktualne a nawet do pewnego stopnia
groteskowe pytanie, czy Mickiewicza albo Norwida zalicda literatury krajowej, czy emigracyj-
nej?

Jeili jednak przyaé istnienie podziatu literackiego na «kraj» i «emiggacjich wzajemny
stosunek jest z natury rzeczy i warunkéw uzupedniaf

Ciekaweswiatto na jego rozumienie tego zyku, tej zalenoici, a jednoczéie na samookre-
Slenie sk jako pisarza rzuca napujace zdarzenie, o ktorym pisze Mowym odkryciu Ameryki
Otéz podczas jednego z pobytow w Polsce, zaproszono go dapigysa w programie telewizyj-
nym jako ,przedstawiciela Polonii”. Pan Aleksander, jak sam zaznacza nigdy skiego przed-
stawicielstwa nie poczuwat. Odméwit gwi wystipienia w nie swojej roli. Zapraszap go na ten
wystep pani z telewizji bardzo sizdziwita:

LA w takim razie kim pan jest?” — zapytata.

JPisarzem polskim, mieszkgjym poza Polsk” — odpowiedziat Pan Aleksander, doglajze
istnieja w historii precedensy takiej sytuaciji.

Pani z telewizji zgodzita siz nim catkowicieze owszem, istniaj Ale zaproszenia nie pod-
trzymata.

Jak podkréam, stara Polonia nie rozumiata na og6t Pana Aleksandra, a dla powojennej byt
zbyt awangardowy, zbymiaty w poghdach na ,niepopularne” tematy. Nagrody, dyplomy i od-
znaczenia otrzymat dopiero wtedy, gdy do gtosu doszli mtodzi, wyksztatlceni Amerykanie polskie-
go pochodzenia i mtodzi powojenni emigranci, ktérzy nie przyjmowali ani za qlaaizza zdragl
ideatow takich stow, jak te, ktdre zanotowatam nddgee w Detroit:

.Nie jest specjalnie wane aby Amerykanin polskiego pochodzenia umiat négmo polsku.
Duzo wazniejsze jest aby — obgjie w jakim kzyku miat c@ do powiedzenia albo w interesie
Polski, albo na jej temat. Nie kiaahy tak wielkiego nacisku na natlfezyka polskiego, a raczej na
wiedz o Polsce. Zyskamy na tym i my i Polska.”

Te mysl powtdrzyt potem i rozwigt w ksiazce Nowe odkrycie Ameryki

Spotykatam s nieraz z zarzutemze publicystyka Pana Aleksandra w przecivsisvie do
jego poezji i prozy literackiej, jest jakby chaotyczna, niedopracowana. Wynika to chgtbzestv
ksiazki swe whczat czasem teksty wypowiedzi czy wysien dyskusyjnych, ktérych niejednokrot-
nie nie miat czasu zredagoévaowtornie, tak by odpowiadaty wymaganiom stowa pisanego. Warto
o tym pamgta¢, bo wiadomoze przemowienia czy odczyty wymagajzestokra® zupetnie innego
podefcia niz ksiazka czy artykut. To co brzmi doskonale powiedzianezywso, traci czasem po
publikacji i odwrotnie.

A byt Pan Aleksander méwawietnym, mydrym, porywagcym. Chocia nie wywat wielkich
stow, patriotycznych haset i nie wotae nie oddamy, nie pozwolimy, nie oglsimy. To znaczy
wiasnie to mowit, ale inaczej, apelg do intelektu, do rozumu, a nie jedynie do emocji. MOwit o
zadaniach kulturalnych Polonii, o obawkach wyptywaicych z dosipu do bogactwa dwdch
kultur. Zalecat czytanie ksiek o Polsce, zapoznawanie gijej najnowsz historia. Nawotywat do
urzadzania wystaw sztuki polskiej, do zakladania prywatnych zbioréw, kolekcjonowania poloni-
koéw. Wozit zreszf ze soh stare mapy,ekopisy, folialy, ktére chtnie pokazywat, objmiat, thu-
maczyt. Apelowat o urlzanie odczytéw, wieczordw literackich, zabiegat o jakieiady czwart-
kowe, ktdre statyby siokazj do wymiany myli i pogladéw. Lansowat tg bezskutecznie, pomyst
utworzenia midzynarodowego Klubu Ksiki Polskiej.

Na zjedzie Zwiazku Akademikéw w Buffalo w roku 1963-cim ¥wietnym przemowieniu,
ktérego fragmenty zanotowatam, méwit z pasiiemal z gniewem:
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,Obowiazkiem kadego kulturalnego cztowieka jest czytlsiazki. Nie byle jakie ksizki, a
dobre, bardzo dobre. Obawkiem Polaka jest z@diteratur polsky i wiedzie o swym kraju tak
duzo, jak to tylko maliwe. Ale na tym si nasze obowizki nie kaicza. Zadajmy sobie pytanie: o
ile wzbogacilimy nasz wiedz;? Majc wolny dosgp do literaturyswiatowej, czgmy z tej mali-
wosci skorzystali? Gdybym wam teraz zadat pytanieicile przeczytali, cd byscie odpowiedzieli?
Zalecam wam goep, skordcie mnie tu na méwgcpoprosili, macie czyta czytd&, czyt&...”

| juz przy akompaniamencie oklaskow powstatej z miejsc mtodej publiczrmkaiczyt
cytatem ze Stonimskiego:

»Swiat nie jest pitlg footbalowa, $wiat sk podbija gtov...”

Pan Aleksander byt zwolennikiem i propagatorem pozytywnegélemg i pozytywnego
dziatania. Niezwykle rzutki, czynny, zapobiegliwy, nie rozumiat ludzi, ktérzy nic nie robili, zaj-
mujac sk jedynie krytykowaniem cudzych poczynaA nie znosit tych, ktorzy w kalej inicjaty-
wie spotecznej dopatrywali esiprywaty. Miat te bardzo surowy &l o luminarzach z wielkimi
hastami na ustach.

W jednym z listow skasytam sk na staby odévick na apel o przedpkaina ksizke Ferdy-
nanda GoetlaAnakonda Pamétam, ze wytam tam sformutowania: luminarze/wia sie wtasnym
Swiattem wewrtrznym i nie maj 5 dolarow na nowpolsky ksiazke.

A oto co odpisat mi Pan Aleksander:

23.3.60

,CO0z to za luminarzeycia polskiego, krzyexy o Polsce, o watko Polsk, o wierng¢ Pol-
sce, ktérych nazwisk nie widzialem jeszcze ani na jedbeplisubskrybentéw, naadnej licie
ofiarodawcow na utrzymanie «Wiadoked> czy «Kultury»... Podejrzewanig nie prenumeraj
zadnego polskiego pisma. Uwaa, ze z racji ,Stanowiska luminarza” wszystko ing sialezy za
darmo. Przyczyniasie map inni, nie oni. Im tylko chwata i stawa. Za nic.”

W roku 1964-tym Pan Aleksander zadat sobie niemaly trud obliczenia ile osObeimieeci
zamawia ksizke w przedptacie. Wiemze konsultowat & z innymi pisarzami. Okazatoesize
doswiadczenia w tej dziedzinie byty bardzo podobnesclloazwisk wahata siod czterystu do
szé&ciuset. Wyniki tej prywatnej ankiety omowit w lggte Przyjemnie zapozidgPolska Fundacja
Kulturalna, Londyn, 1972):

~Spoteczéstwo polskie poza krajem, efmie przez swoich rzecznikéw i przedstawicielz-16
nego autoramentu szczye se wysoka pozych kultury polskiej i jej osignigé, traktuje wspoicze-
snych,zyjacych wéréd niego pisarzy w najlepszym wypadku jakwigtny luksus, a czyta ich od
biedy na szpaltach dwoch czasopism, ktére dlatolemigracji § jak zagle, dajce jaki podnie-
cajacy mysli topot i dyskusyjny albo koncepcyjny ngbw szarzynie codziennego zarobkowania.

Jezeli mimo to méwé mazna o wcale znacznym, kto wie czy nie czotowym w perspektywie
historycznej dokonaniu emigracji polskiej po drugiej wojnie, o jej dorobkach naukowych i literac-
kich, to jest to skutek heroicznego niemal uporu i ambicji niewielkiej stosunkowo garstki ludzi,
wspomaganej i podtrzymywanej przez nieznaczny tylko odtam spolaizrien nieznaczny
odtam odnotowany jest na kartach niektorychtesk polskich, wydanych na zachodzie pod posta-
ciag «spisu przedptacicieli».

Przekonany jestenize owe «spisy» studiowaneda z czasem jako dokumenty przynasz
zaszczyt udziatowcom w tych trudnych przedsieciach, ale wystawiage smutneiwiadectwo
ogotowi polskiemu na Zachodzie. Wynika z nich bowiem niewsp6tmierna z glpgrustavy
obogtnos¢ wobec zjawiska, ktére na dalekmet moze sk okaz& wktadem najtrwalszym.”
(str. 308)

Te da¢ bolesne ujawnienia prawd, o ktorych wolano by nie pehi nie zjednywaty mu
przyjaciét. W niektorych kggach uwaano go za aroganta, za czlowieka chelpliwego i zarozumia-
tego. Ale bliscy przyjaciele i ludzie, ktérzy dobrze go znali, ialiago za wielkiego pana. Za
arystokra¢ ducha. Byt troskliwy,zyczliwy, a przy tym pozbawiony sentymentalnej wyleégio
Byt tez doskonatym obserwatorem. Miat wizjonerski niemal dar oceniania prawdziwego charakteru
ludzi na pierwszy rzut oka. Pdiej, nieraz po wielu latach, wielokrotnie miatam okaaizekond
sig, ze czasami rzucona zdawkowo uwaga, ktdvagatelizowatam, albo usatam za przesadnie
zlosliwa, okazywata s niestychanie trafna. Wyrozumiaty dla drobnych skabé smiesznostek,
nie miat usprawiedliwienia dla rozgrywek za plecami, dla odgrywaniavspgodstpny sposob.
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W zwiazku z pewn ,akcja podziemn” prowadzomn przeciwko mojemulryptykowi wojennemu
powiedziat mi:

Je&sli cheg kogads uderzy, zaktadam bokserskigkawice i wychodz na ring a nie przypinam
sobie skrzydet i nie udajaniota. Osoba, ktéra dziata przeciwko Pani, na pewpdasiPani — jak
ja ja znam — @miecha...”

Poghdy Pana Aleksandra ity si¢ przewanie od og6lnie przytych. Brano mu to esto za
zte, tym bardziejze nie zmieniat ich, aby skomus przypodobé. Albo by wskutek ich zmiany o
dla siebie uzyska Wolat mi& raczej wszystkich przeciwko sobie, tapiosady, pozostaweez
srodkéw dozycia ankeli zrezygnowaé z przygtej postawy, jéli te wtasnie uwaat za stusza

\

Tak wiec jego amerykiskie lata, szczegoélnie pierwsze po wojnie, nie zzdjedo najtatwiej-
szych. Zaczynat tutaj, jak wielu innych, od &afalekich od pisarstwa i dziennikarstwa. Zbierat
ogtoszenia handlowe w Pittsburgu. Handlowat pierogami w Buffalo. Chwytabaiych doryw-
czych prac, aby tylko utrzymiasic na powierzchni, od nikogo nie bygaleznym. Potem nareszcie
dostat posagw dziale miejskim buffalowskiego ,Dziennika dla Wszystkich”. Pes&dpotrakto-
wat jako zaczepienie i nowe pole do dziatania, zgggziom literacki dziennika byt delikatnie
moéwiac, mierny. Majc za sob przeszto dwudziestoletnie glwiadczenie dziennikarskie réigt, ze
powoli zdota wprowad#i zmiany, ktére by si odbity korzystnie na poziomie pisma o, jakby nie
byto, szerokim zasgu. Ale bardzo pmko przekonat 8, ze w ,Dzienniku dla Wszystkich” na
podcignieciu pisma wzwy nikomu nie zalgato. A juz najmniej naczelnemu redaktorowi, ktory
obawiat s¢, ze jedyny w zespole fachowiec mdgtby zagégeigo pozycji. Z drobnych powodow
wywotywat nieporozumienia, dochodzito do matostkowych konfliktow. Panu Aleksandrowi cho-
dzito o dobro pisma, ktére reklamowat@ gako ostoja kultury polskiej, serce Polonii i najisze
pismo polskie w Stanach Zjednoczonych watezofiarnie o utrzymanie polsém — naczelnemu
redaktorowi chodzito o wiasny presiio posad, ktérej nawiasem mowe, Pan Aleksander wcale
nie zagraat.

Odmiennd¢ postaw redaktora naczelnego i Pana Aleksandra, a jedn@xzénica ich for-
matu moralno-politycznego uwidocznitag shajwyraniej w sytuaciji, w ktérej w gr wchodzita
wolnos¢, a by moze nawet izycie innego cztowieka — Polaka, nowoprzybytego udegdktory
znalazt st w sytuacji tragicznej, co wymagato natychmiastowej interwencji wtadz miejskich, czy
tez imigracyjnych. Ale abyet interwencg uzyskd, trzeba byto sprawie naélgak najszybciej, jak
najwiekszy rozgtos. Pan Aleksander napisat obszerny artykdhchpewnym,ze ze wzgidu na
konieczny pépiech artykut ten péjdzie w naginym numerze. Na p6t godziny przed zamkigém
numeru zauwayt, ze nie przystano mu korekty. Na pytanie co z kagelstyszat odpowied ze to
nie takie wane...ze artykutu w ogole nie zimno. Domagat siodpowiedzi na pytanie kto zadecy-
dowat o tej sprawie — otrzymat wydtne, ogolnikowe odpowiedzi. Wiedziade nikt st nie przy-
zna i nikogo nie wskee. | wtedy Pan Aleksander powiedziat cosiny kierownictwie pisma i
obyczajach w nich pamgych. Po tym zdgiu posada w dziale miejskim skzyta st natych-
miast.

To tak bywa bardzo €gto w starciu oportunisty dysporaggo pewnym zakresem wiadzy, z
cztowiekiem, ktéry mee przeciwstawi mu tylko wartdci nie liczace sé z punktu widzenia biuro-
kraty — to jest rozumu i serca.

Doswiadczenie z ,Dziennika dla Wszystkich®wiadomito Panu Aleksandrowize tylko
calkowite uniezalenienie s¢ pozwoli mu na pionierskprae; spotecza i kulturalm. Dzis stowa te
brzmia maoze nieaktualnie, ale od latgddzieshtych bardzo dio sk zmienito, wignie po linii
reformatorskich, niepopularnych kiedgalec& Pana Aleksandra. llu ludzi dzb tym pamgta?

Wystarczy popatrzena dzisiejsz akcig wymiany studentéw i naukowcdéw prowadagorzez
Fundac§ Kosciuszkowsld, na nagrody Fundacji Jurzykowskiego przyznawane pisarzom i naukow-
com emigracyjnym, ale tak pisarzom i naukowcom z Polski, przystucis& ciagtym apelom o
podniesienie poziomu prasy polskiej w Ameryce, aby przyzieastusznéci byto w nawotywa-
niach i napomnieniach, za ktére wéwczas gepano.

O swych ré@nych niepowodzeniach i nienajlepszychhdi@mdczeniach Pan Aleksander mowit i
pisat otwarcie. Ta szczesdpowodowataze tatwo i bez skipowania mana byto z nim rozmawia

21t



o0 wtasnych pomytkach. Zwierzasie z naiwnych czasem planéw. Migiowych, a nawet jak si
czasem zdawatagsmiesznych zamierze Najdziwniejszy, najbardziej nieprawdopodobny pomyst
rozpatrywat powanie, doszukiwat si punktu, z ktérego mma by startow&i co$ pozytywnego
osiagmé. Szukat drdg realizacji kdego marzenia.

Gdy przyjedzat do Waszyngtonu, zawsze dawat mign jest w miécie. Tematem naszych
rozméw byly przede wszystkim sprawy wydawniczeagksiwe. Bo one stanowity gtowny punkt
jego zainteresowai jego gtown, troske. Potrafit drobiazgowo, w najmniejszych szczegoétach,
omawia koszt papieru, druku, sktadu. Obli¢zeoszt znaczkéw pocztowych, kopert, zawiadamie
i to nie swojej ksizki. Udzielat cennych rad jak tr&fido czytelnika. Wskazywat do kogo warto
apelowd, a kogo nalgy pomijat. Wymienili$my spisy potencjalnych nabywcow, subskrybentéw.
Stuchat uwanie moich déwiadczeér w tej dziedzinie, nie lekcevigt zadnej najbtahszej nawet
rady. Byt dobrym towarzyszem w sprawach pisarskich, bez zgidrpawisci. Pamétam jak sg
ucieszyt gdy mu kiedy powiedziatam,ze mam list co najmniej piciuset nazwisk. ,Dobrych”
nazwisk.

.Niech pani t list¢ przele Tomaszewskim... ni@ im si przyda. Witanie ogtaszaj przed-
ptat...”

Pan Aleksander polecal, protegowat, torowat droy gdy wyczuwatl,ze nie mae pomaoc,
alboze jego osoba bytaby przeszkod jakims przedsiwzieciu literackim zalecat: ,niech sipani
zwrdci z tym do Tymona Terleckiego. To opoka, na ktérejmacse oprze. | jest bezinteresownie
zyczliwy...”

Ukazanie si nowej, dobrej polskiej ksiki witat zawsze z zadowoleniem i radiy, ze w
trudnych warunkach emigracyjnych udate gisarzowi znalgt subskrybenta, wydawgcnabywe,
czytelnika.

Pan Aleksander byt wielkim wyznaw®orwida i propagatorem jego poezji. Kigdyv odpo-
wiedzi na moj list, w ktérym dzielitam iz nim projektami wieczoréw autorskich kilku poetéw
emigracyjnych odpisat:

.Bardzo wartgciowe te pani zamierzenia. Ale niech pani kiegpmyli o Norwidzie. Przy-
jezdza tu Dora Kalindwna. Cudownie mowi Norwida (...) W dzisiejszych czasach potrzeba nam
poezji intelektualnej. Z niej mamy czerpagdros¢. Nie jest to poeta tatwy, o czym pani wie, ale
tez nie o tatwd¢ pani chodzi...”

Jak Norwid w poezji, tak J6zef Conrad Korzeniowski w prozie wydawat ennaggodniejszy
poznania i zalecat gaco aby tych dwdch pisarzy prezent@n@olonii. Gdy kiedy zgtositam
gotowai¢ urzadzenia wieczoru autorskiego jemu, Aleksandrowi Jancie, odpowiedziat kartka

~Pierwszéstwo Norwidowi i Conradowi, a po nich dopiero ma prawo zfesid Janta...”

W ostatnich latach tematem listéw Pana Aleksandra byta bardziej moja, jak jego praca literac-
ka. Entuzjazmowat sipomystem przektadéw liryki Roda McKuena. Gdy napisatam jakim sposo-
bem mam zamiar wydazbiorki wierszy i dotrzé z nimi do czytelnika, nie tylko chwalit pomyst
ale goaco mnie do realizacji tego pomystu zacht. Patronowat niemal temu ryzykownemu
przedsgwzigciu, podrzucajc mi coraz to czyjefiazwisko i adres.

.Nawet najblizsi mysla, ze zwariowatam. §tacy, ktorzy nie tylko nie wieazw powodzenie
mojej akcji, ale uwzaja takie wpraszanie sha sit za poniajace...”

.Poniza czlowieka tylko niegodne pepbwanie. A pisarza czy ttumacza, zta robota. Niech
pani idzie wybraa drogy na nikogo si nie oghda i nikogo nie stucha.”

Gdy w pae lat potem prof. Tymon Terlecki nazwal mnie ,domokezpoezji”, o czym
wszystko wiedacy Pan Aleksander zaraz slowiedzial, przestat mi pocztowke stowami:

.Brawo! Tymon obdarzyt paainajpickniejszym komplementem. | ja& trafnym.Ze tez mnie
to nie przyszio do gtowy...”

Nie mog; mysle¢ bez wzruszeniaze kazde moje opowiadanie w ,Wiadoréiach” kwitowat
listem lub telefonem. Nie zawsze byly to stowa pochwaty. Krytykowat niadogicia, pGpiech,
ptytkos¢ ujecia. Ale obok krytyki byta te i zacketa do dalszej pracy. A czasami nagara sk
lenie. Pewnego dnia otrzymatam kagtk krétkim pytaniem:

.Kiedy ksiagzka Krakéw na zté¢ obiecana z okazji «Kurtyny»?”

Gdy telefonicznie ttumaczytamesize cierpg na chroniczny brak czasu, wcale nie kurtuazyj-
nie, z wyranym zniecierpliwieniem powiedziat:
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.Niech sk pani nie wykrea sianem, tylko wstaje o godziczeniej rano. Wtedy umyst jest
swiezy. Jak pani ksizke obiecata, to proszai teraz stowa dotrzynéa.”

Bo Pan Aleksander zawsze stowa dotrzymywatzKii chory, ju ledwie wiadajcy piorem,
dowiadywat s¢ czy aby zaméwiona w przedptacie dia Nowe odkrycie Amerykiotarta do
mnie, bo mu & wydawato,ze ca pomylit, czegd nie dopatrzyt.

Po ukazaniu si mojego Tryptyku wojennegmbiecat,ze sk podzieli wraeniami z lektury.
Pewnego dnia zadzwonit telefon i ustyszatam znajome stowa: ,Tu moéwi Aleksander”. Glos byt
zmieniony, suchy, nie miat juznanego mi, cieptego tonu. ,Chpani cé powiedzi€, bo obieca-
tem obszerne oméwienie, ale wiem, juz nic nie napisg.. Wianie skaiczytem czyta TryptyK.

Rozmawialimy dlugo. O zadaniach pisarza i jego ob@mkiach wobec czytelnika i siebie.
.Niech sk pani nie przéizguje po temacie — poghi to, co dotyczy konspiracji, okupacji. Niech
pani tej ksizce padwigci jeszcze raz dw pracy, rozbudujeaj Uczyni z niej dokument swoich
czasow. Bo taka, jak jest teraz, pozostawia niedosyt. Niech panigttndprawi, a potem dopro-
wadzi do drugiego, poszerzonego, uzupetnionego wydania..z 3o jpani pewnie nigdy nic nie
napisz ani st na Long Island nie spotkamy. Sytuacja jest podbramkowa. Ja po prostu umieram,
pani R&o... Wiec prosz pamktal, ksiazke rozpracowd. To jest moje ostatnie dla pani zalecenie.
Mocno pana $ciskam i duo czutdci przesytam... i niech pani na mitoBosk nie ptacze!”

Otwieram na chybit trafibucha niespokojnego

LA ja nie wiem, jak sobie poradziz przyptywem nagtego wzruszenia, niby cztowiek, ktory po
raz pierwszy zrozumiat wszystkdycie i smierc.”

Zmart wielki pan. Pan Aleksander.

(Poprawiona wersja tekstu drukowanego w: ,Gwiazda Polarna”, Stevens Point, USA, X-X11977.)

PISANY POMNIK DLA ALEKSANDRA JANTY
(Wywiad telefoniczny z prof. Tymonem Terleckim)

Z Aleksandrem Jaattaczyta mnie bliska przyjm. W kilkunastu latach, od chwili poznania
interesowat & szczerze wszystkimi moimi poczynaniami zaréwno literackimi, dziennikarskimi jak
i kulturalno-spotecznymi. Totegdy zwrécono sido mnie o napisanie wspomnienia o Panu Alek-
sandrze do zbiorowej kgiki, propozycg przyjetam skwapliwie. Wazanka serdecznych stéw,
zamiast wazanki kwiatow. Cegietki zdg zamiast cegietek na budewomnika.

Z osobistych spotkai z listbw dowiadywatam gio postpach prac nad ksgika, o trudno-
sciach spowodowanych strajkiem poczty w Kanadzie, aojaiach (take: mea culpd w nad-
sytaniu prac przez wspétautoréw i o benedykliej pracy redaktorskiej nad zebranym materia-
tem.

Umowilismy sk z prof. Terleckim pé#na jesieni 1975 roku,ze zatelefonuyj na wiosr. Co
wiasnie zrobitam. Oto wynik tego telefonu:

Rd&za Nowotarska: Chciatam porozmawia panem profesorem o k&te zbiorowej, pfwieconej
Aleksandrowi Jancie.

Tymon Terlecki: Dobrze pani trafita, bo wkaie zamkatem mozoln, prag adiustowania mate-
riatu i w formie gotowej do druku przestatem rge Wali Jantowej w Nowym Jorku. Megv tej
chwili odpowiedzi€é na wszystko co pasinteresuje.

Od kogo wyszedt projekt kski?

Po smierci Janty wielu jego kolegdw i przyjaciét miato poczucie,jego bogate, bardzo czynne i
wielostronnezycie wymaga petniejszego podsumowania, toijakie byto maliwe w istniepcych
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warunkach czasofienniczych. Alternatywa wydawnictwa zbiorowego narzuciassima. Pod-
jatem sk redakcji, zaprasza do pomocy Adama Tomaszewskiego z Toronto, co w praktyce
oznaczalo wspotdziatanie obojganpwa Tomaszewskich. Stanawoni dwu-osobowyeampisar-

ski i wiazata ich z Jamtnie tak dawna jak mnie, ale chyba rowrieryta przyjan.

Kiedy rozpocay sie prace na ksizkq?

P&na wiosme minionego roku. Natyly sie one po wakacjach. Ostatnie poétroczesvgigcitem
wytacznie temu przedsivzieciu, odtazywszy na bok wszystkie inne roboty pisarskie i naukowe.
Rzecz okazata sitrudniejsza z rozmaitych wzgléw, bardziej czasochtonna,znto pierwotnie
przypuszczatem, ale przygotowania redakcyjnensszcie zakaczone.

lle prac udato st zgromadzi?
Mickiewiczowslg liczbg 44 (,a imk jego czterdzici i cztery”). Oczywicie jest to przypadek, nie
swiadoma intencja.

Z ilu krajow pochodz prace sktadajce sé na ksiizke?
Zaraz... Liczmy: Polska, Stany Zjednoczone, Anglia, Austria, Wtochy, Francja, Kanada.

Siedem! Jaito samo obrazuje zakres zwkdw osobistych i korespondencyjnych Janty. Wspomniat
pan profesor o krajowych wspotpracownikachgkki mu pgwigcone;...

Nie jest tajemnig, ze Janta utrzymywat bliskie stosunki z pisarzagjacymi w kraju, interesowat

sig ich dziatalndcia, pomagat im na wszystkie dgphe sposoby, geit w swoim domu na El-
mhurst. Kilkoro z nich samorzutnie zgtositog¢hudziatu w wydawnictwie, o ktérym rozmawiamy.
Sq to: znakomita uczona, profesor Uniwersytetu Jagiskego, laureatka nagrody im. Jurzyk-
owskiego,doctor honoris caus@he University of Chicago Maria Dluska, dr Stefan Papee nauczy-
ciel Janty jeszcze w pozfiskim gimnazjum, poeci i dramatopisarze, prozaicy i krytycy: Tymote-
usz Karpowicz, Artur Miedzyrzecki, Leszek Elektorowicz, Zbigniew Siatkowski oraz mtody bi-
bliograf Wojciech Chojnacki. Mata, ale doborowa reprezentacja.

To wspotuczestnictwo ludzi z kraju wydaje miadgebnascig ksigzki. Ma jakgs symbolicza wy-
mowe Wymienieni autorzy nale do swiata pisarskiego. Czy to samo dotyczy wspotpracownikow
emigracyjnych? Czyddzie to tylko keizka pisarzy o pisarzu?

Duzy nacisk jest potony na wielostronm dziataing¢ literacky Janty, ale byloby zulieniem,
moze nawet sfatlszowaniem jego osobgéuip gdyby s¢ pomireto jego rozliczne dziatania prak-
tyczne, jego inicjatywy spoteczno-kulturalne,e€h zdolng¢ wptywania na konkretn aktualry
rzeczywistd¢. Sama pani w swoich wspomnieniach mocno patikade strorg zjawiska, ktéremu

na imi Aleksander Janta.

Tak, uwaam go za niestychanie dynamicznego pisarza, lecz réwnie dynamicznego dziatacza kultu-
ralno-spotecznego. Ale jakegbanu profesorowi udato ogagti tak wielki zakres?

Staralem s 0 uwzgkdnienie wszystkich aspektow i o0 skomponowanigZksj o stworzenie z nigj
mozliwie uporzdkowanej catéci. Ksigzka o Grydzewskim, zatgcielu i redaktorze potréjnych
~Wiadomasci” — ,Literackich” w Warszawie, ,Polskich” w Pa#y i Londynie i ,Wiadoméci”
(bezprzymiotnikowych) wychodzych do dzisiaj — jest ufmna alfabetycznie wedtug nazwisk
autoréw. Ksizka o Jancie sktadaest széciu dziatow rzeczowych.

Moze pan profesor przynajmniej ogdlnie je opisze — telefon wytrzyma, a ja chcialabym diiiedzie
przekaza Czytelnikom jak najwcej.

W pierwszej czici sa zgromadzone prace o zakroju syntetycznym, daesze 0 okrelenie catdci
zjawiska lub o wydobycie jakieggednego rysu géragego nad innymi, jak to prébowali zrdbi
Mitosz i Kott. Druga czs¢ obejmuje materiaty biograficzne. Ich zgromadzenie ngeumi naj-
wiecej trudndci. Na kilkaset listow, ktére napisatem, w tym zakresie byto ragyistrzaldw w
préznig, $cigania myicych tropdw. Bardzo wybitny i zaprzyjaiony ze mag pisarz pozniaski
podjat na moj prosbg rozlegh i daremn, kwerend. To pgrednio wskazuje na potrzebwaznosé
takich usitowa jak kshzka o Jancie, wanos¢ podejmowania ich jak najwcagiej. Mimo trudngci
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udato s¢ zebr& w tym dziale osiem pozyciji, ktére fragmentaryczniwvietlaja rozmaite epizody
zycia, jak okres japski w ugciu amb. Tadeusza Romera lub utrwalppjedyncze, ale wae
szczegoly, jak wspomnienie z lat szkolnych znakomitego ,cancerologa” Dr. Michata Laskowskiego
z Buffalo.

A dalsze partie kgiki?

Trzecia jest prébopisowego i krytycznego ¢gia wielopostaciowe] tworczoi literackiej Janty —
poety, reportaysty, prozaika, eseisty, publicysty, krytyka, ttumacza, wydawcy dokumentéw etc.
Jest to oczywvicie pierwsza wsgpna préba otwieraga drog dalszym, bardziej szczegotowym i
pogkbionym badaniom. Nagbtna czs¢ jest pdwiecona dziataczowi. Wydaje miesbna najbar-
dziej rewelacyjna i fascynaga. Odkrycie przez Janfenomenalnego tancerza hinduskiego Rama
Gopala ukazane jest z dwu stron,z@kv oryginalnych, napisanych specjalnie dlaaksi jego
wspomnieniach. Znakomici dziennikarze dwu pokoleed. Ignacy Morawski i red. Bolestaw
Wierzbiaiski oceniag indywidualndg¢ i ewokup profil duchowy Janty. Cztery szkice dotycz
pionierskiego okresu Janty w Buffalo. Jestdd nich wzruszage wspomnienie mezzosopranistki
w europejskiej skali Geni Las (z domu Jakubczak) rodem z tego miasta, miesgkdjecnie w
Mediolanie. Dwa artykuty ukazaijdant we wspotpracy z drukarzami-artystami (Girsem i G)iw

Dr Aleksander Hertz opisuje jego ,przygodtsicgarsk”. Nie pominkto nawet zainteresowania
Janty miodziea polsko-amerykaska.

Juz bym chciata to wszystko czyta

Obawiam s, ze musi Pani na to poczekaa przede wszystkim wystuahannie do kaca. W
przedostatniej (piej) czsci zgromadzitem wspomnienigcisle osobiste: prof. Richarda Angella

(jest to drugie obok Normana Cousin’a, redaktora ,Saturday Review” wspomnienie Amerykanina i
jedna z piciu prac w ¢zyku angielskim), wybitnej malarki polskiej z San Francisco ,Kali” (Wey-
nerowskiej), Gordona, Duszy, tyska i mego ucznia Wojciecha Juszczaka, ktérego po studiach w
University of Chicago ,przekazatlem pod opjelanty. | wreszcie...

Jeszcze ¢@

...juz koniec. Ksizke zamykaj trzy pozycje zupetnie innego rodzaju: kalendarium ayata, bi-
bliografia ksizek Janty opracowana przez wybitnego bibliografa emigracyjnego z Kalifornii Jana
Kowalika i zestawienie prac rozproszonych po czasopismach (ponad siedemset numeréw) dokona-
ne przez wspomnianegajbibliografa krajowego Chojnackiego-syna.

Nie hede sktadata gratulacji, wotata ,hip, hip, hurra”, bo teraz musimyjkaiczy. Jeszcze jedno
pytanie: Czy bdzie rozpisana przedptata naksizzke, mae jedym w swoim rodzaju?
Przedptata mu s i ldyozpisana—tojest je dyny sposob jej wydania.

To mde przedwczesne pytanie: Czyqkka bedzie ilustrowana? Janta byt sam zamitowanym
fotografem. W jego archiwum, ktére — jak s¢ysz ma by ztazone w jednym z czotowych uniwer-
sytetébw ameryk#skich, na pewno znajdupie fotografie z rozmaitych okreséw. Czy nie warto tego
dolgczy do tylu zgromadzonych przez pana profesora tekstow?

Nie jestem w stanie odpowiedziea to pytanie. Jan XXIII miat przy jakiepposobngéci powie-

dziet: 1o sono solamente il pap@estem tylko papikem). Jéli wolno strawestowé&to powiedze-

nie, ja jestem ty | k o redaktorem i wspétautorem. Spetnitem swoje zadanie, jak umialem. Reszta
zalezy nie ode mnie, ale od wydawcéw, od przedpfacicieli, od potencjalnych czytelnikéw, od
przyjaciét Janty rozsianych po caty$wiecie. | — od pani. Do ustyszenia, ale niedko i... na

krécej.

(Pierwodruk: ,Dziennik Polski”, Detroit, 26.05.1976.)

Ré&za Nowotarska (Stany Zjednoczone)
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WSPOMNIENIE W DZIESI ATA ROCZNIC E SMIERCI

KONSTANTY JELENSKI (1922-1987)

To nieprawdaze nie ma ludzi niezagpionych. Kady z nas jest unikalny i nie na tym
polega cata wielk& i tragizm istnienia. Unikalny, a przegialotny, przemijajcy, skazany na
znikomas¢ i zniknigcie. Nawet ci najwksi, ci, ktérzy § duny i ozdoky rodu ludzkiego. | mze
dlatego wtdnie $mier¢ nadajezyciu najwy:sz cere. To ona, jak mowi Czestaw Mitosz, ,nasz
ksztatt na wieki spetni”. Im gkniejszezycie, tym pigkniejszy, tym bardziej nigniertelny kxdzie
ten ksztalt...

A jednak g $mierci, z ktérymi nie spos6bespogodzt. Nie sposdb nawet w nie uwierzyTak
bylo ze smiercia Witolda Gombrowicza, o ktérym nazajutrz po jego zgonie Konstanty Puzyna
napisat w ,Polityce”: ,Nigdy mi nie przyszto do glowye mogt umrzé”. Czyz nie to samo do-
ktadnie mana byto powiedzi€ o Konstantym Jefeskim?

Dla mtodej elity intelektualnej w Kraju, ostatnich trzech a nawet czterech pgoRalakow,
byt postaci legendara. Kazdy chciat go spotka zobaczy chocia, kazdy chciat go ustysze
nasyct sic $wiatltem jego adniewapcej, przenikliwej inteligencji, wdekiem jego wykwintnego, a
zarazem niezmiernie naturalnego sposobu bycia, jego unikalnej serd@ézrutasci w obcowa-
niu z ludmi, jego nieskazitelnej prostoty i skronfeg ktéra cechuje prawdziwych arystokratow,
jego subtelnego humoru, jego dobroci i wyrozuntieitoKazda rozmowa z Kotem, jak go nazywa-
no wsrodowisku medzynarodowej elity intelektualno-artystycznej Paryktora go weiz szczerze
optakuje (ché w ciagu ostatnich lat odeszto takwielu jego przyjaciot), to byto jakby oddychanie
gorskim powietrzem, atmosfesgczytow. Bo ten pkny mezczyzna, o nieodpartym uroku i nieza-
pomnianej, aksamitnej barwie gtosu, byt przede wszystkigdrbem i autentycznym demokaat
-liberatem, wystpujacym w obronie wszystkich tych, ktérzy padli ofianszelkich prz&dadowai i
totalitaryzmow, czy to z lewa, czy to z prawa. To byt prawdziwy ,gtos wolny védlnbezpie-
czapcy” i wigcej jeszcze — innych woldoia hojnie obdarzagy. ,Cate jegozycie — jak podkre-
slit §p. ks. Zenon Modzelewski w¢knym kazaniu w czasie mszy na jego intenej byto poszu-
kiwaniem ptkna, dobra i prawdy.” | w tym, Konstanty J&ki, cha@ agnostyk, jake byt bliski
ideatom chrzécijanstwa. To prawdaze jego gtboki racjonalizm kazat mu wystrzegaic zaréwno
utopii komunizmu jak i transcendencji religii. Jediaakbez wzgldu na to jak by przebiegta jego
ewolucjaswiatopoghdowa (przypomnijmy przypadek Jastruna, Kijowskiego, Kaskij, Wirp-
szy, a we Francji nawet Malraux i Sartre’a — ten ostatni, wegligdectwa Jeana Guittona, w
jednym z ostatnich wywiadow przéchiercia, ukrytym przez Simone de Beauvoir, przyznatdo
catkowitej poraki i oswiadczyt, i wierzy w Boga), Jeleski, podkrélmy to raz jeszcze, nalat do
tych agnostykdw, z ktérymi chrgejanie najtatwiej znajdujwspolny gzyk.

| nieprzypadkowo w aigu ostatnich dziewtiu lat przedsmiercia zblizyt si¢ do Kdsciota.
.Nigdy nie przypuszczatem w mioddi, ze przyjdzie dzi#, gdy kede sie czut tak bliski Kdciota
polskiego” zwierzyt si poecie i krytykowi, prezesowi francuskiego PEN-Clubu, René Taverniera.
,Gtos Jana Pawta Il poruszyt go tak jak wszystkich Polakéw, wszystkich schjere a raczej
wszystkich tych, dla ktérych bycie cztowiekiem wymaga obécind godnagci” pisat terze na
tamach ,France Catholique” (nr 2106 z 15 maja 1987)eakryim wspomnieniu o zmartym przyja-
cielu. Swiadectwem tego zlkienia, a wiéciwie pojednania (przypomnijmy wszak iz w swojej
znakomitej skdinad Anthologie de la poésie polonaise | wyd. Seuil 1965; Il wyd. rozszerzone,
L’Age d’'Homme 1981 — Jefeski pomirat niemal polsk liryke religijna i mistyczr), stat s¢ jego
swietny przektad tomu poezji Pap& dokonany wespét z Pierrem Emmanuelem i gAmarowi-
CZOWa.

Konstanty Jelkski byt wielkim Polakiem, dalekim jednak od rozmaitych polskich nacjonali-
zmoOw, Polakiem o rzadkiej szerakd horyzontow, a zarazem zupetnie pozbawionym stynnych
polskich komplekséw. Bo ten najlepszy ambasador, a zarazem duchragzigkjakiego kultura

220



polska miata po wojnie na Zachodzie, rozmawiat zawsze z Eyadpréowny z réwnymi, Mae
dlatego,ze byt jednoczénie wielkim Europejczykiem (oby nie jednym z ostatnich!) spadkodbierc
tych wszystkich warti, jakie Europa gromadzita od stuleci, a ktérey 8 humanizmem i decy-
duja 0 godndci cziowieka. Ten humanizm byt dla Konstantego Jete¥go czym naturalnym jak
powietrze, ktérym si oddycha. Caty byt wypemiony duchem braterstwa i altruizmu wobée bli
nich, niesienia pomocy ludziom dobrej woli, bez wggl na ich pochodzenie, narodddowy-
znanie, kolor skory. Jak trafnie i peknie okrélit go jednym tylko zdaniendp. J6zef Czapski w
czasie tej samej mszatobnej: ,On byt nie tylko naszym przyjacielem, on byt bratem nas wszyst-
kich”.

Przy catej swojej wyjtkowosci, znakomitym talencie pisarskim giojezycznym! — bo pisat
takze po francusku, wiosku, angielsku i niemiecku), ktory stawia gogdzie najwekszych ese-
istow polskich drugiej potowy tego stulecia ¢&z jego dorobku zebrana zostata w tomieAitiegi
okoliczndci, Pary. 1982, Instytut Literacki), wyrafinowanym smaku i znawstwie, ktére zapewnity
mu miejsce p&réd wybitnych wspoétczesnych krytyk6w sztuki na Zachodzie, Konstantyiskele
nalezat jednak do wcale nierzadkich, charakterystycznych niemal przedstawicieli pokolenia uro-
dzonego i wychowanego w Polsce Niepodlegtej, tego pokolenia, o ktéorym Jozef Pitsudski powie-
dziat proroczoze ,stworzy nowy tre$¢ zycia Polski. Belzie solidne, ideowe, patriotyczne. d&e
miato poczucie honoru i obowdku. Odznaczasie bedzie szlachetniwia. Polski tkmé nie da”.
(Rozmowy z ArturenmSliwiaskim w 1931 r.), tragicznego i wspanialego pokolenia Kolumbéw,
zmiazdzonego, unicestwionego przez tryby Historii, a ktére przepieez ¢ samy Historig zostato
uswigcone, przeszio do legendy, zdobytosmigertelng¢. Takie pokolenie zdarzagsthyba raz na
kilkaset lat! Ché miato ono, nieprzypadkowo, wiele wspolnego z innym rownieatkgivym —
pokoleniem Niepodlegkziowcow. Bowiem to pierwsze wywalczyto odrodadpolske, a to drugie
Jej bronito... Jeleski uczszczat przecie do tej samej klasy w stynnym gimnazjum im. Stefana
Batorego w Warszawie razem z Krzysztofem Kamilem Baskiyn, Tadeuszem Zawadzkim
(,Zoska” z Szarych Szeregdw), Jankiem Bytnarem (,Czarnym”), Maciejem Dawidowskim (,Al-
kiem”)... R&@nit si¢ od nich jednak swoim skrajnym indywidualizmem, co go tak bardzaatbli
do Witolda Gombrowicza, ktérego dzieto wylansowafmiéj, po wojnie, w Europie. Rymaoze
dlatego zostat oszedzony, zycie jego potoczyto giinaczej, los wyznaczyt mu ianmisje do
spelnienia.

Bo w przeciwiéstwie do swoich kolegéw z tawy szkolnej, Konstanty Jetehyt dzieckiem
szczscia. Wychowat si w srodowisku zamenej i niezmiernieSwiattej inteligencji szlacheckiej.
Jego ojciec, Konstanty, byt dyplomata placéwkach w Madrycie, Bukareszcie, Wiedniu, Krolew-
cu i Monachium. Do kuzynow jego matki naééi Karol Szymanowski i antropolog Stefan Czar-
nowski, a do przyjaciot Jozef Beck, Artur Rubinstein, Pawet Kaskia Stanistaw Ignacy Witkie-
wicz, poeci Skamandra, Bolestaw Wieniawa-Diugoszowski... Jeszcze jako catkiem miody cziowiek
(Polske opuscit z matlky w grudniu 1939 dzki pomocy wioskich przyjaciot), w czasie pobytu w
Anglii, gdzie odbyt btyskotliwe studia, stykaksnajpierw z eli4 intelektualm angielsly. Potem, po
odbyciu kampanii wojennej w Normandii, Belgii i Holandii z Pierw&xwizja Pancera (za co
otrzymat Krzy: Walecznych, dwukrotny Medal Wojska i Srebrny KrzZ¥astugi z Mieczami),
osiedlit st we Wioszech, gdzie pracowat w ddizynarodowej Organizacji do Spraw UctioGw
(LR.0O.), a nagpnie w departamencie ekonomicznym ONZ dla Sp#wnosci i Rolnictwa
(FAO). Zaprzyjaniony z J6zefem Czapskim (obaj reprezentapim zdaniem to, co byto najh-
niejszego i najcenniejszego w kulturze Polski szlacheckiej zaréwno w ptasiecpgychiki jak i
jezyka i kultury) rozpocst w 1950 roku regularn wspétprage z parysk ,Kulturg”. Serdeczne
wigzy taczyly go z rodzia Benedetta Crocego, Albertem Moravia i jegoa Elsa Morante, Igna-
ziem Silone. Jego dziatal&f od czasu osiedleniagsiv Parygu w 1951 roku, dodd sprowadzita
go Leonor Fini, jedna z wielkich malarek wspétczesnych (zmarta w styczniu 1996), ktéracstata si
jego towarzyszk az do smierci, zastugiwatby z pewsoia na osoba monografé: praca w Sekreta-
riacie Generalnym Kongresu Wokw Kultury i redagowanie stynnego miestnika ,Preuves”,
organizacja seminariow gazynarodowych, pomoc dla intelektualistow Krajow Europy Wschod-
niej w ramach ,Komitetu pisarzy i wydawcow dla europejskiej samopomocyzaiggd-undacji
Europejskiej dla Samopomocy Intelektualnej, a od 1973 dyrekcja Centre Royaumont pour une
Science de 'Homme i wreszcie od 1976d® $mierci praca w Institut National de I’Audiovisuel.
W migdzyczasie bogata publicystyka na tamach prasy francuskiej, angielskiej, afis&igka
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wioskiej i niemieckiej i oczywicie polskiej (,Kultura”), dziesi¢ wydanych ksizek, owoc nie-
zmiernie szerokich zainteresofiv&ota: polityka, ekonomia, socjologia, nauka, literatura, teatr,
malarstwo, poezja... Tak, to bykcie renesansowa osobosd umystowacé. | jak Gombrowicz,
zawsze miodziecza, tryskajca zyciem i ciekawazycia w kadej postaci. Mato jest Polakow,
ktorzy mieli tak barwn, boga i pasjonujca egzysteng: iluz czotowych pisarzy, artystow i filo-
zoféw Europy i obu Ameryk zaliczatogsilo grona jego przyjacioH

Niech mi kzdzie wolno przytoczy kilka wspomni& natury osobistej rzucgjych, jak adze,
dodatkoweswiatto na tego niezwyktego, niezapomnianego Cztowieka, ktorego ¢khkipiewoko-
wali po Jegasmierci §p. Jozef Czapski, Czestaw Mitosz, Gustaw Herling-Gnigldj Krzysztof
Pomian i inni. Poznalem Kota w 1966 roku, kiedy przyjechalem doz®argamiarem zbadania
mozliwosci opracowania francuskiego wyboru pism Cypriana Norwida. Bylem podeniem
przektadéw jego wierszy zamieszczonych w stynnej antologii poezji polskiej opracowanej przez
Kota przy wspoétudziale grupy wybitnych poetéw francuskich. Norwid po raz pierwszy zabrzmiat w
nich jak wielki poeta europejski. Miatemzuza sok szereg prob ttumaczenia jego poezji, ktérych
dokonatem przy wspétpracy kolejnych kierownikéw Centre de Civilisation Frangaise przy UW.
Niektére z nich drukowane byly na tamach ,Perspectives Polonaises”. Nigdy nie zapegon
spotkania. Przybytem z kraju, w ktérym nie byta ggym oddyché (byt to okres ,reakcji gomut-
kowskiej” i wzrostu wptywow ,czerwonego faszyzmu” gen. Moczara), kraju, ktory byt mi obcy, w
ktérym nigdy nie czutem sijak u siebie w domuZytem tam wychylony w przeszié, w mityczry
i wyidealizowan sfer Dwudziestolecia. To byt méj utracony Eden, ktérego czutenjesinym z
ostatnich wygnacow (urodzitem si na cztery miegce przed wybuchem wojny!). A przegiev
osobie Kota caty tedwiat azyt, zmartwychwstat, i to w swoim najlepszym wydaniu! On stat si
dla mnie uosobieniem Polski Niepodlegtej, jak Krzysztof Kamil Basky jak Jerzy lwanow-
-Szajnowicz, jak pokolenie Kolumboéw... To byto tak, jakbym odnalazt starszego brata, ktéy gdzie
sie w $wiecie zagubit w wichurze dziejowej, a teraz z nigslamn tkliwoscia, wydobywat mnie z
otchtani samotnii. J6zef Czapski oké#t Kota mianem ,hojndci btyskawicznej”. lle w tym
prawdy! Ale byta to take bltyskawiczna czufg, btyskawiczne braterstwo, btyskawiczna przjja
Bo ten cztowiek byt niezmiernie rzadkim przypadkiemapaénia nader lotnej inteligencji z rownie
przenikling intuicja przewietlajaca niemal osob, z ktér miat do czynienia. Bo przyja tak jak
mitos¢, winna ,chwyct” od pierwszego wejrzenia. To jakby przeskok nagtej iskry, objawienie
jakiejs tajemnej wspdlnoty, powinowactwo duchowe... A nikt nie potrafit réwsia z Kotem w
sztuce przyjani... Byt w niej absolutnie wierny... | zawsze gotéw do wsparcia i pomocy. Zawsze
otwarty dla innych. Byto w nim cojakby z idealnego harcerza... A Witold Gombrowicz kojarzyt
Kota z ,proletariack prostot zotnierza”.

Umowilismy si w siedzibie Congrés pour la Liberté de la Culture, instytucji, w ktorej Kot
dziatat u boku Pierre Emmanuela, wybitnego poety i humanisty katolickiego. Po krotkiej chwili
rozmowy, moja wrodzona riimiato$¢ i rezerwa zostaty rozbrojone, lody prysty. Miatem sxenaie,
ze znamy s od lat,ze jestémy na tej samej diugoi fal. Pamgtam jego komplement, ktéry wy-
petnit mnie szczegoinsatysfakai: ,Ma Pan pgkna, zupetnie przedwojemnpolszczyzr” powie-
dziat do mnie. Zdumiat mnie swoim oczytaniem. Znat wszystkie moje publikacje przektadowe
(drukowatem wéwczas w Polsce teksty wielu poetdéw francuskich i hispanoamekighgn oczy-
wiscie ttumaczenia Norwida. ,Zakezytem juiz moje prace nad tym peaet z raddcia przekae
Panu «pateczknorwidowslk». Przedstawi Pana moim wspotpracownikom, poetom francuskim.”
| zrobit to niebawem. Dzki niemu nawazatem szereg cennych kontaktow literackich. Tu miusz
podkréli¢ jego niezwykd stowna¢ i sumiennéé. Zawsze dotrzymywat swoich obietnic. O nikim
nie zapominat. Kiedy ten czlowiek, zawsze niezwykle:tyaj zapracowany, w nieustannym po-
$piechu, znajdowat na to czas?

Widywalismy sk potem od czasu do czasu, ad@& z tych spotkabyto dla mnieswigtem.
Pewnego dnia spytat mnie, czy ¢hby mnie przedstawit... Gombrowiczowi, ktéry akurat, wipsn
1967 roku bawit w Pagu. Zatkato mnie, tego sinie spodziewatem. Bo trzeba zdsabie spraw
kim byt dla nas w kraju, w owych okropnych czasach, Gombrowiczd&aiemal strona jego
dziet byta dla nas objawieniem. Urastat niemal do rangi wieszcza, proroka, wyzwoliciela. Byt
tchnieniem wolnego ducha. Mia byto o nim powiedziedoktadnie to samo, co powiedziat Kra-
sifiski 0 Mickiewiczu: ,On byt dla ludzi mego pokolenia mlekiem i miodexdicia i krwia ser-
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deczr, my z niego wszyscy...” Stchorzytem, zmieszaleen gowiedziatem: ,Bae, on zrobit si
taki wielki...” Do dzk zaluje... A rok pé&niej, nie byto go ju posréd zywych...

Kolejne nasze spotkanie miato miejsce dopiero w listopadzie 1970 roku (do Polski wrécitem w
maju 1967). W midzyczasie przg/lismy w kraju jeden z najczarniejszych okreséw: marzec 1968,
faszyzacja prasy i medidéw, antysemityzm, podziat i dezorientacja spidéeag agonia znienawi-
dzonego reymu Gomutki — wiele os6b z elity intelektualnej, w tym szereg moich przyjaciét,
wyjechato na emigraej Mnie udato si uzysk& osmiomiesiczne stypendium szlu francuskiego,
ktore, jak st potem okazato, byto pédiadomym odruchem wyzwolenisest krajowego koszma-
ru. Co mnie uderzyto wtedy w rozmowach z Kotem, to jego postawa zupetnie wyzbyta seénawi
manicheizmu, spojrzenie jakby z géry na sprawy i ludzi t@gata, spojrzenie petne wyrozumia-
tosci i wspdtczucia dla ich stal§oi, daleko idca tolerancyjnéc, pojmowanie rzeczywisfgoi jako
nieustannego ruchu i przemiany, aeviakze zta w dobro, chbréwniez i na odwro6t. Pamgtam
dobrze moje spotkanie z Kotem przypadkowo na wyépid udwika, latem 1980 roku, po moim
poéttorarocznym pobycie z rodzima Filipinach. Ucieszyimy sk bardzo i od razu zaglzsmy
mowi¢ na temat tego, coesiziato w kraju. ,To przeciepocatek kaica komunizmu” powiedziat
do mnie. Innym razem, kilka miesly przed$miercia, chyba w rozmowie telefonicznej, komentu-
jac wydarzenia krajowe, zauwg proroczo: ,niezatuje komunizmu, ale przeraniem wypetia
mnie to, co pojawia gina jego miejsce”. Bo jednej rzeczy nie znosit: fatszu i obtudy, wszelkiego
fanatyzmu i z#élepienia, sekciarstwa, zaskorupiani@ 8 samouwielbieniu, postawy wrogiej,
wzgardliwej wobec tego, co odmienne, wszelkiej formy tyranii.

Jak wiele Jemu zawdgizam. To wiénie dziki Kotowi wszedtem do grona tlumaczy literatu-
ry polskiej we Francji: kiedy w 1974 roku wydawnictwo Denoél poszukiwato ttumacza dghast
nego tomuDziennika 1957-196Gombrowicza (tom z lat 1953—-1956 przshoAllan Kosko, ale
zrezygnowat z dalszych), Kot polecit mnie. Wyczut z peSeipwe mnie zapalonego ,ferdydurki-
ste”. Zdawat sobie doskonale sprawze niezwykle wanym elementem w sztuce ttumaczenia jest
stosunek uczuciowy ttumacza do autora. Luhit dgtowa® pewnego krytyka angielskiego, ktory
slicznie sk wyrazit, ze ,dobry przektad powinien zachowydvaapach gzyka oryginatu”. | posta-
wit chyba na dobrego konia, bo mdj przekBeiennika 1961-1968okonany wespo6t z Dominique
Autrand (przejtem wiaciwie jego metod ttumaczenia na cztergee) otrzymat nagragza najlep-
szq ksiazke roku 1981. § sam metody, przetoytem potem inne kskki Gombrowicza:Wspo-
mnienia polskigJa i méj sobowtopierwsza wersja pogtku Ferdydurke, Varia Il, a w dalszej
kolejnaici: szereg tomow Kéniewicza, Schulza, Andrzejewskiego, Mitosza. Wielokrotnie z rado-
$cia znajdowatem w jegéwietnych recenzjach, ktére zawsze mi przysytat, stowa wysokiej oceny
dla mojej pracy.

Miatem dwukrotnie okazji szczscie wspotpracowa z Kotem: w 1983 zaprosit mnie do
wspotpracy przy wyborze poezji Czestawa Mitosza, wydanym rahkipp przez Luneau-Ascota
(Poemes 1934-19B2Przetaytem do tego tomu 31 utworéw m.in. wesp6t z moim znakomitym
wspotpracownikiem i naszym wspdélnym przyjacielem, Frangois Xavier Jaujardem (1947-1996),
ttumaczem i wydawg ktdrego zastugi i oddanie literaturze polskiej godne bylyby osobnego arty-
kutu. Ttumaczylimy razem Norwida, Kéniewicza, Andrzejewskiego, Mitosza, Badskiego...
Smier¢ Kota zaskoczyta nas przy pracy nad przektadiéeobitej ziemiMitosza (Fayard 1988). Z
gtebokim wzruszeniem zadedykowétiy ten tomswietlanej pamgci Konstantego.

~Spotkalismy sk” po raz drugi z Kotem przy okazji Norwida. Na stulecie jégoerci w 1983
roku przygotowatem wybér jego 45 wierszy do specjalnego numeru kwartalnika ,Obsidiane”. | tu
nastipita zabawna historia. Redaktor tego pisma, poeta Francois Boddaert (ktéry odkryt Norwida
dzieki antologii poezji polskiej Jefeskiego), jak to s czsto zdarza Francuzom, ktérzy zupetnie
nie zwracaj uwagi na nazwiska obce, pomylit mnie z Kotem! (Konstantego zawsze bawie to,
mielismy nawet ten sam monogram: K.A.J. — Konstanty AleksandefiskeleKrzysztof Andrzej
Jezewski.) Ten odpisat mu jak zwykle z wekiem i dowcipem,ze ,dokonujc aliazu nas obu,
stworzyt dwugtowego norwidyst. | z whasciwa sobie lojalnécia i fair-play'em odestat go do
mnie zaznaczag, ze ,dokonatem dla Norwida wspaniatej pracy, petnej abnegacji, suniignno
wrazliwosci”. | dobrze s¢ stato, bo caty wybdr (deki sugestii Kota) zostat poprzedzony jego
pigknym esejem o Norwidzie drukowanym w 1964 w ,Mercure de France”sjadaczytem do
niego swoje postowie. List Kota do Boddaerta zawiegactekawy i charakterystyczny dla jego
postawypassug,Obsidiane” chciat zwrd¢i sig do 6wczesnych wiadz polskich o pomoc w zorga-
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nizowaniu polsko-francuskiego sympozjonu norwidowskiego w Sensyslelpisze w nim,ze
.bytaby to obraza pamati Norwida, tego nieprzejednanego wydgoa nie przestagego nigdy
pigtnowa: carskiej tyranii”, ktory, ,skoro te same tragedie wietzy powracaj, stat s¢ niejako
symbolem oporu wobec faszystowsko-komunistycznej junty Jaruzelskiego”.

| jeszcze jeden przyczynek do charakteru Kota: niedlugo potem moja sytuacja finansowa
bardzo sj pogorszyta, a miatem na utrzymariorg i dwoje dzieci. Na domiar zlego nie zanosito
sie wcale na jaki& nowe ttumaczenie. Wystatem gti do Kota rozpaczliwe S.0.S. | tu jeszcze raz
wprawit mnie w zdumienie swgjwspaniatomyinoscia: po prostu przekazat mi do ttumaczenia
Swiadectwo poezjCzestawa Milosza, na ktére miakjumowe z Presses Universitaires de France i
nad ktérymi zaczynat pracovla

Nawiasem moéwdc, mielémy niemalo wspolnego, poza naszym monogramem: $énitm
poezji Norwida i Mitosza i do poezji polskiej w ogéle (patam jak na prezentacji swojej antolo-
gii w Centre Pompidou w 1982 roku Kot powiedziat: ,Nie powiempoezja polska jest nagii
niejsza ze wszystkich, aladze, ze zajmuje miejsce zaraz po poezji francuskiej, angielskiej i nie-
mieckiej”); uwielbienie dla pisarstwa Gombrowicza, dla malarstwa Leonor Figi tcdyta za
fascynujca kobieta!) i mité¢ do... kotow. W swoim gknym mieszkaniu przy 8, rue de la Vrillie-
re w Paryu Leonor i Konstanty chowali kilkakeie kotéw, ktore ta niezwykla artystka uwiecz-
niata na swoich ptétnach. Kot (ten przydomek nie byt przypadkowy, bo miat on w sabie co
elegancji i subtelnai kociego rodu) oczywtie tez sie ha nich pojawiat. Ciekawege malowat go
juz, dwukrotnie, jeszcze jako dziecko, sam Stanistaw Ignacy Witkiewicz... Przygqtobegnie
antologg swiatowej poezji o kotach i wienze Leonor i Konstanty miechaj sig do mnie z za-
Swiatow...

Kiedy ukaiczytem, po dwunastu latach pracy, moj tom wierStzyka(jakby poemat, ktére-
go poszczego6lne ogniwa inspirowaly dzieta muzyczne), krytykaaiga zreszt za najwaniejszy
w moim dorobku, zaniostem go oczyeie Kotowi. Reprezentgjrzadki w poezji polskiej nurt
ezoteryczno-mistyczny i wiedziaterre nie lealo to specjalnie w kgu jego zainteresowania. Ale
wiasnie dlatego ciekaw bylem ogromnie Jego opinii. Byt pod wyyan wrazeniem tej lektury;
oddat mi maszynopis moéwg: ,No, Krzysztof, tego to jeszcze w poezji polskiej nie byto. Zapetni-
tes niemah luke...” A potem napisat krotk opinic o tym tomie, ktéa dolkczytem obok kilku in-
nych do mojego zbioru. Jak trafnieslyv niej przy okazji maj osobowac i dziatalng¢, jak pik-
nie sk wyrazit o ,catkowitym zaufaniu”, jakie ma do mnie ,zaréwno w dziedzinie stowa jak w tej
gdzie «graj niezmiennie sfery niebios i planety»”. Nieprzypadkowo chyba zacytowat tu stowa z
wierszaMistrz Czestawa Mitosza, naszego ulubionego poety. Wyalmnasobie jego radé, gdyby
mogt przeczyté liczne doskonate artykuty w prasie polskiej, ktore, po latach bojkotu mojej poeziji,
ukazaly st na tematMuzykiw Polsce.

Podobna sytuacja powtdrzyta ¢byto to juz kilka mieskcy przed Jegémiercia), kiedy poka-
zatlem mu projekt mojej wielkiej Kroniki poetyckigjycia Jozefa Pitsudskiegd/ blasku legendy
(Editions Spotkania, Pary1988), obejmujcej 350 tekstéw 160 autordw, w tym zaréwno teksty
panegiryczne jak krytyczne. Uznat pomyst za kapitalny i serdecznigcadahnie do jego realiza-
cji, a przecie nie naleat bynajmniej do bezkrytycznych wielbicieli Marszatka. W tym byt caty
Kot: dzieki genialnej intuicji potrafit ocerdi nawet to, z czym sinie zgadzat, co bylo obce jego
gustom i odczuwaniu. Jak mato ludzi zdolnych jest do takiej oceny!

Nie widywalismy sk czesto. Wiadomo, w Pagy nie ma si czasu nawet dla najbizych
przyjaciot. Pozostawat kontakt telefoniczny i listowny. Ale gamaswiadomag¢, ze byt tu gdzié
niedalekoze w kadej chwili mogtem na niego licZy napawata otueh) dawata poczucie bezpie-
czerstwa. Bo prawdziwy przyjaciel jest jak sle: nawet kiedy zachodzi, wiemige jest nieopo-
dal, ze czuwaze na pewno powrGci...

Na krotko przedimiercia Kot przeszedt na emerytui wyraznie nie czut si dobrze w tej
nowej sytuacji: on, tak aktywny, tak zawsze petgda i energii... Nie, to do niego nie pasowato.
Miatem nadzieg, ze dzkki temu kzdziemy mogli nareszcie eiej sie widywat, ze wciagne go do
wspotpracy nad przektadem wyboru dziet Norwida. Zgodzikchttnie, ale zdzyt przetazy¢ tylko
jeden wiersz...

Zachgcat mop zore, Filipinke, do malowania. Wdrapat sinawet kiedy do nas na szoste
pigtro (mieszkakmy wtedy z dziémi w dwéchchambres de bonnkoto Jardin de Luxembourg),
by doktadnie zapoziasi¢ z Jej obrazami. Totemiat by¢ gosciem honorowym na jej pierwszym
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paryskim wernisau we Foyer Jean Paul Il, w maju 1987 roku. Ostatnia nasza rozmowa telefonicz-
na to byto zaproszenie na wystaiayi. Kot zmart kilka dni przedtem. Ale na wernigavszyscy
jakby chodzili na palcach, czuli Jego obeg&ho To byt wierny duch Kota...

Nasza przyjan miata te wzruszajcy epilog. Kiedy w 1990 roku Instytut Literacki utworzyt
nagro¢ im. Konstantego Jetskiego dla ttumaczy literatury polskiej, zostatem jej pierwszym
laureateméx aequa Thérése Douchy). To Kot stat mi braterskie pozdrowienie zza grobu...

Kiedy dzi wspominam naszprzyjazn, zastanawiam sinad tym, jak niezwykleaste tajemne
LZWiazki dusz” midzy pokoleniami. Bo Kot byt dla mnie réwiie@gniwem, ktéredczyto mnie
nie tylko z tym cudownym pokoleniem, do ktérego naleale t¢ z moim ukochanym pogt
Krzysztofem Kamilem Baczskim i z moim ulubionym pisarzem, Witoldem Gombrowiczem.

Jake gkboka, smutr, prawd: wyrazit Czestaw Mitosz w artykule na tamach ,Le Monde” po
jegos$mierci: ,Bez Kota Pary nie jest ju tym samym miastem”. Istotnie, £gakby w nim gkto,
co$ zgasto... Tak jakby ubyto mu duszy...

Konczac t¢ skromry gaké wspomnié o Nim, chciatbym zacytowastowa Jego (naszego)
ukochanego Norwida, z nekrologu Chopina. Jaknie pasuj one do Konstantego:

.Caly prawiezywot (bo cz$¢ gtown) poza krajem sglzit dla kraju.

To jest, co najwikszego dopi¢ moze wychodziec (...)

Wszdzie jest — bo w Ojczyzny duchuadrze przestawat — i w Ojczgie spoczt, bo jest
wszdzie...”

Krzysztof Jeewski (Francja)



ADWOKAT, POLITYK, PISARZ...

ZYGMUNT NAGORSKI (1884-1973)

Zygmunt Nagorski, jeden z wielkich adwokatéw polskich w okresigdzgiwojennym, prze-
szedt przez szkoly i uniwersytety w catym szeregu uczelni europejskichcSk@rawo na Uni-
wersytecie Warszawskim w roku 1905; rasty rok sgdzit na Uniwersytecie Beflskim studiu-
jac pod kierownictwem profesoréw Jézefa Kohlera, Franza Liszta i Teodora Kippa. Doktorat uzy-
skat na Uniwersytecie w Zurychu na podstawie tezy opublikowanej jedimiezae Charkowie i
Zurychu p.t.:Stosunki midzy ojcem a nigubnym dzieckiem wedtug prawa niemieckiego i francu-
skiego Po doktoracie swizit jeszcze rok w Pagy studiujc kodeks Napoleona i catobfrancu-
skiego prawodawstwa.

Lista wydawnictw, drukéw, opracowa ksiazek napisanych i redagowanych przez adwokata
Zygmunta Nagoérskiego zabrataby zbyt wiele miejsca. Wyndiriaj mana tylko najwaniejsze:

Wies Bachotnica Kécielna pod wzgidem ludnéciowym (wspdlnie z prof. Marcelim Handelsma-
nem, 1910);Emerytura Robotnicza we Frangfi910); Konwencja midzy Rosj a Bulgarg w
kwestii wykonywania wyrokéw (191&eforma Rolna 1920 rok{1921);Prawo o ustroju gdow
powszechnychi{1933); Pakt Kellogga(1929); Kodyfikacja polskiego prawa cywilnegd945);
Ludzie mego czaq1964).

Oprocz tego Zygmunt Nagorski byt redaktorem naczelnym, lub wspotredaktorem: ,Themis
Polska” (1913-1939), ,Przegl Prawa Prywatnego” (1937-1939), ,PrzgefPolityczny”, wydaw-
nictwo Polskiego Instytutu Spraw Btizynarodowych (1925-1930) i ,Sprawy Naroddeiowe”
(1925-1939).

Whpisany na lisg adwokatéw w roku 1919, Zygmunt Nagorski byt praktykyjm adwokatem
od momentu kiedy skwmzyt lat 21; wojna i tworzenie siniepodlegtego pestwa polskiego w
latach powojennych przerwalyagtos¢ pracy prawniczej. Ale juod roku 1918 Nagorski wyktadat
na Uniwersytecie Warszawskim przedmiot, ktéry go najbardziej pasjonowat: prawo cywilne. Kate-
dre t¢ zatrzymat przez pt lat, & dopiero w roku 1923, na skutek presji pracy zawodowej, musiat z
niej zrezygnow& W tym samym czasie i przez wiele latpikj, Zygmunt Nagorski pracowat jako
czlonek Komisji Kodyfikacyjnej w podwdjnym charakterze: jako wice-przewodnic®odkomisji
Prawa Wiasnéciowego i jako przewodniazy Podkomisji Spraw Spadkowych. ,Gdy wszedtem
do Komisji Kodyfikacyjnej — wspominat Zygmunt Nagoérski przy okazji urocz@taorganizo-
wanych przez Stowarzyszenie Prawnikéw Polskich w Nowym Jorku na jego 75-lecie — caloksztatt
zagadnié zwiazanych z unifikag prawa cywilnego rozszerzyt znacznie zakres haddawodaw-
czych i dat niezapomniane lata statej niemal wspotpracy z najwybitniejszymi prawnikami polskimi.
Tutaj nauka i teoria prawa stykahe & faktami i wymogamiycia — prawo jako koncepcja i jako
ideat z prawentywym, praktykowanym przez dy, administragj i spoteczéstwo.”

W tymze samym przemowieniu Zygmunt Nagorski zkkénne okresy swej pracy i dziatal-
naosci: ,Od lat bardzo mtodych — méwit Nagorski — pagato mnie prawo, a specjalnie adwoka-
tura jako wowczas jedyna droga dla prawnika polskiego. Interesowato madzeme spotecze
stwa i pastwa oraz rgdzenie niemi, interesowaty stosunki i konflikty pedry ludzmi i ich po-
rzadkowanie”. | dalej, pater wstecz na swoje lata adwokackie i pracy publicznej: ,Adwokat albo
nie ma klientéw, albo nie ma czasu. Nigdy nie miatem czasu. Poza zagadnieniami natury publicz-
nej czy indywidualnej, spotecznej czy psychologicznegansze ludzie. Wielkie ikei przewirgty
sie przede ma. Mozni i maluczcy, hrabiowie i chiopi, ksia i Zydzi, dziedzice i fornale, uczeni i
analfabeci, przemystowcy i kupcy, robotnicy, ¢daicy, pisarze i dziennikarze, politycy icpowie
stanu. Przewali oczywicie Polacy, ale byli tale Niemcy, Austriacy, Francuzi, Belgowie i Ho-
lendrzy, Wiosi i Szwajcarzy, Szwedzi i Norwegowie, Anglicy i Amerykanie a nawet Egipcjanie.
Cata galeria typow, ludzkywych, zaaferowanych, zatroskanych, petnych dczmamkitnaosci,
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walczcych o cé dla nich wanego, lub bronricych swych wtasnych, cudzych lub spotecznych
praw i intereséw”.

W pierwszym okresie niepodlegti Polski, Nagorski powotany zostat do tego co nazywat
+.Chwytanie codziennegeycia Polski na gaicym uczynku”. | tak ten okres wspomina: ,Ustawo-
dawstwo — nie w sensie uchwalania, lecz projektowania praw — przyszto do mnie samo, kiedy
méj przyjaciel, Eugenius$miarowski, woéwczas Wice-Minister Sprawiedligos, zaproponowat
mi w roku 1918 weicie do Departamentu Ustawodawczego Ministerstwaniep radcostwa
prawne w Ministerstwie Rolnictwa i DObr Pstwowych i w Ministerstwie Skarbu, wice-prezesura
Gtéwnej Komisji Ziemskiej — pokazaty mi problemy prawne od gory, ze stanowigka,riego
obowiazkéw, zada i trudndici. Pierwsze przygotowania do reformy rolnej, zeltie Banku Pol-
skiego, wprowadzenie waluty ztotowej — to byty naczelne prace tego okresu”.

To byly jednak tylko pocgki. Jako adwokat i prawnik, Zygmunt Nagdrski byt niezmiernie
czynny zarowno w Polsce, jak w instytucjactedziynarodowych. W Polsce byt oliim w dwdéch
wielkich procesach politycznych — Aleksandra Lednickiego przeciwko Zygmuntowi Wasilew-
skiemu o oszczerstwo, i wygbwat jako jeden z obfiméw oskardnych w procesie Brzeskim,
ktory scharakteryzowat jako ,owocegkiego schorzenia organizmu politycznego hgtmowego”.

W stowarzyszeniach zawodowych byt 2akczynny. Wybrany jako wice-dziekan Rady Ad-
wokackiej, potem jako cztonek Rady Naczelnej, przy wielkiej kampanii prowadzonej przeciwko
niemu przez adwokatéw pod sztandarem endecji, Nagorski wytrwat na tym trudnym, i dla niego
niestychanie @zkim psychicznie stanowiskuzao wybuchu wojny roku 1939-tego.

Na emigracji w Anglii byt czionkiem eglu polskiego w Londynie gdzie zostat mianowany
zastpca Prezesa Najwiszej 1zby Kontroli. W dziedzinie railzynarodowej Zygmunt Nagorski stat
si¢ promotorem w Polsce Federacji Stowarzyistegi Narodow i prowadzit walk o pot-state
miejsce dla Polski w samej Lidze. W Warszawie brat czynny udziat w pracach Instytutu Spraw
Miedzynarodowych i Instytutu BadaZagadni@ Narodowdciowych. W latach p#niejszych
wyktadat przez kilka lat na wydziale prawa Uniwersytetu w Oxfordzie i byt aktywnym cztonkiem
Stowarzyszenia Prawa Mizynarodowego. W latach emigracyjnych wybrany zostat na dyrektora
Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku i prezesem Polskiego Stowarzyszenia Prawnicze-
go w Stanach Zjednoczonych.

Na zakaczenie raz jeszcze oddaalezy glos samemu Zygmuntowi Nagoérskiemu, kiedy na
swoim 75-leciu méwi tak o nauce: ,Wyliczaj rézne drogi jakimi chodzitem, na ostatnim miejscu
wymienitem nauk. Ona bowiem, jako dglaca na najwyszym szczeblu, jakéwiat czystego inte-
lektu i beznamitnego poszukiwania prawdy, zajmuje zupetniecbde, jedyne i niezaprzeczalne
pierwsze miejsce. Nie mogta ona, niestety, odegranoim zyciu tej roli jaka jej st nalezata...
Pokolenie moje bytlo — z dziejowego przeznaczenia — pokolenidmierzy... Nauka jednak byta
od lat mtodych dla mniéwiatynia, do ktérej raz po razsichronitem, w ktorej usitowatem sktadla
niewielkie, niewane ofiary na oftarzu wiedzy prawniczej. Tutaj dopiero oddyckhacsystym
powietrzem bezstronnego badania, widzi &viatto, przejaniajace drogi zawitegazycia spote-
czeastw ludzkich. Szagliwi ci, ktérzy dziki wlasnej sile charakteru, twardej pracy, osobistym
talentom i sprzyjajcym okolicznéciom, mog@ uprawid& naulk jako swoj prae jedym i gtowma.”

(Tekst na podstawie pagai, danych opublikowanych szeroko i tekstu przeméwienia Zmartego wygtoszonego
6 lutego 1960 roku w Fundacji Kauszkowskiej w Nowym Jorku.)

Zygmunt Nagorski Jr (Stany Zjednoczone)



UTARCZKA

ZYGMUNT NOWAKOWSKI (1891-1963)

Kiedy na cmentarzu Hampstead w Londynie chaimali Kazimierza Wierzgskiego opodal
jego mogity wid@ byto wczeniejsze groby, poety Tadeusza Sutkowskiego énagtnego felieto-
nisty, krytyka teatralnego i prozaika, Zygmunta Nowakowskiego.

Ten ostatni, wieloletni cztonek Zadg Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczye, wielki mito-
$nik Krakowa ustawicznie obecny w naszych konwersacjaatkideigtym felietonom w londs-
skim ,Dzienniku Polskim”, popularny gamiziarz rozgiéni Radia Wolna Europa, dla mtodych
rzecznik sztywnej postawy emigracyjnej, byt postatialownicz i kontrowersyja. Grzmacym
dzwonem. Jego wypowiedzi w prasie i radiu brzmialy jakinia.

Przed miodymi zakryta byta jegéwietna przeszkg i tworczy dorobek. Dopiero po jego
$mierci dowiedziatem gi na przyktadze byt rownie: aktorem i kiedy grat gtowr role w ,Ksie-
ciu Nieztomnym”. Ogidatem natomiast w Londynie jego sztuksatazka rozmarynu”. Po bardzo
udanym przedstawieniu autor skromnie stwierdz#, ,To swieto nie jest moimswietem, ale
Swietem stowa, wolnego polskiego stowa, ktére ja, obok innych pisarzy, dziennikarzy czy aktoréw,
wedle innych, najlepszych intencji wyem”.

Tego stowa, rzadkiego talentu elokwencji, nieraywat w zabiegach o wsparcie dla ulubio-
nego tygodnika ,Wiadomigi” z r6znym rezultatem u bogatych arystokratéw i ludzi zanyeh.

Nowakowskiego nieraz ponosit temperament, a wtedy dopuszezargirowersyjnych, emo-
cjonalnych nap&i i oskaren. Pisane gzykiem barwnym byty dotkliwymi sztychami, trudnce si
byto przed nimi obrordi, a nieobyci mtodzi, jieli juz wchodzili z Nowakowskim w szranki, czuli
sie zmuszeni do zywania broni rownie racej w swej niezdarrigi i grotesce.

Tak byto w 1957 roku, kiedy grupa patzujacych pisarzy skupiona wokét miesknika
miodych ,Merkuriusz Polski” zaprosita do Londynu Czestawa Mitosza. Jego decyzja pozostania na
Zachodzie wywotata niek@zaca si¢ dyskusg. Emigracyjne kota kierownicze spodziewaly ggo
pojawienia w Londynie w roli petenta przepragzapo za wspotpracz PRL-em, a m§my go
zaprosili na wieczor autorski i do tego do Sali Sztandarowej Instytutu im. gen. W. Sikorskiego.

Wieczor st odbyt. Liczna publiczn@ ttoczyta sé nawet na schodach prowadgch do sali.
Zygmunt Nowakowski dat upust swojemu niezadowoleniu z takiego obrotu rzeczy. W felietonie
zagrzmiatze lokal, w ktérym odbyt siwieczér Mitosza, naleato wykadzé.

Jako organizatorzy spotkania zaprotestodmafi i wzicli w obrone naszego gwmia. Bedac
redaktorem naczelnym pisma napisatem do gazety list, bytnapia ,niewybredr, napac na
osolg prelegenta”. Gignatem dalej,ze ,Uwazamy, ze Zygmunt Nowakowski nie ma prawa roz-
strzyga czy Mitosz jest osapdo przyjcia przez emigragj tak jak nie ma podstaw dogpowa-
nia go. Grodki kulturalne stia catej spotecznii polskiej izle by sk stato, gdyby miaty sione
kierowa® lista proskrypcyjn. Dlatego jestémy petni uznania dla kierownictwa Instytutu
gen. Sikorskiego stosigego kryteria zachodnio-europejskie.

Dylemat mtodego Polaka na emigracji g ilustruje dwuwiersz Mitosza:

Przed sob widziat gtadl¢ sciane Wschodu,
Za soly mury polskie ciemnogrodu.

Najnowsze wysipienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w przekonar@yest on jednym z
filaréw tego ostatniego”.

Te moja odpowied, cha utrzymamn w watpliwym tonie, ,Dziennik Polski”, ktérego Zygmunt
Nowakowski byt wspotdyrektorem, zanot 14 padziernika 1957. Oprocz tego w naszym mie-
sieczniku napisaiimy o Nowakowskim: ,odmawiamy mu prawa do wyrokowania, czy zaproszony
przez nas wybitny poeta polski Czestaw Mitosz mégt przemawpmd sztandarami» w Instytucie
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im. gen. Sikorskiego. Odmawiamy mu prawa do nazywania Stefana Kisielewskiego i Jerzego
Zawieyskiego «wystannikami xgmu»”. Dodamze w owym czasie Zygmunt Nowakowski nie byt
bynajmniej jedynym pisarzem, ktéry takich dosadnych dé&fieniefrasobliwie aywat.

Ostre wymiany epitetéw, na szceig, nie oznaczaly zerwania wszelkich stosunkéw i kon-
taktéw. Pamjtam, jak kiedy potem spotkatem Nowakowskiego na ulicy. Miat staby wzrok i trud-
nosci z chodzeniem. Waziem go pod rami i zaprowadzitem do banku. Nie omieszkatem przy
okazji wtozy¢ mu do kieszeni palta najnowszego numeru naszego czasopisma.

On nam nie pamtat grubych okrden pisanych w afekcie i mtodziezej nietolerancji. Trzy
lata po incydencie z Mitoszem Nowakowski napisat felieton ,Kula u nogi?” Byt to jego btyskotli-
wy komentarz do dyskusji jakwéwczas przeprowadztny w naszym pimie na temategzyka
zastanawiaic sk, czy w naszej sytuacj¢zyk polski byt dla nas najwaiwszy, czy nie naleto sk
od niego uwolni i przylgm¢ do jzyka angielskiego. Zygmunt Nowakowski ani na moment nie
watpit, ze jednak zwyeizy jezyk polski. Cytujc fragment mojego przektadu his#ghiej prozy
poetyckiej, nie szeglzit mu najwgkszych pochwat i zakwzyt tak: ,| czy ktd, kto tak pisze,
moze kiedykolwiek wyrzec gipisania po polsku? Czy polszczyzna i pofskmaze by¢ dla niego
kula u nogi?”

Mimo, ze widziat, ze stare i mtode pokolenie pisarzy na uctstdie odnosity si do siebie z
obogtnoscia i chtodem, nie miat atpliwosci, co do tego, ktoryegyk mtodzi wybiora Decyzja nie
zapadnie w dyskusji, argumentowat — ,Ona wyklujgssima, w samotioi, w pasji, w trudzie, w
mgce, w wewRtrznym szamotaniu i Decyzja taka nie nmie by¢ dzietem rozwagi. Ona przyjdzie
pewnego dnia jak piorun. kbzie wyrazem solidaroi nie wykalkulowanej na zimno, nie wyro-
zumowanej, ale radosnej tajemniczej solidécha Polsk, przed ktéranie da si uciec nigdzie,
nigdzie ukry, nigdzie zamka¢.” — Dodajc: ,A jezyk, zamiast kul u nogi lub wdzidlem, stanie
sie ostrog do lotu”.

Czy mysle nieskromnie gdzac po latachze przeczucia Nowakowskiego jednak go nie zawio-
dty?

FlorianSmieja (Kanada)



SP. ANIELA RACZY NSKA
(1910-1998)

14 padziernika zmarta w Londynie Aniela z Lilpopéw Raéska, wdowa po zmartym w
roku 1993 w Londyniesp. prezydencie Edwardzie Raéskim, ktérego pdubita w Londynie
18 maja 1991 .

Urodzita se w Warszawie w roku 1910 jako trzecia corka znanego polskiego architekta Fran-
ciszka Lilpopa. Jej pierwszymgrem byt Witold Mieczystawski, dyplomata (syn poety legiono-
wego Jana Mieczystawskiego), ktéry w 1939 byt sekretarzem Ambasady RP w Bukareszcie. Am-
basadorem RP byt tam wéwczas brat Edwarda, Roger Radzyfam zastata patwa Mieczy-
stawskich wojna. Z Bukaresztu wyjechali do Parygdzie byt ji rzad polski. Witold Mieczystaw-
ski wstpit do armii polskiej, a po upadku Francji pani Aniela udat¢adsi Portugalii, a stand do
Stanoéw Zjednoczonych.

Lata wojny spdzita w Nowym Jorku. Od przyjazdu ydzyta s¢ aktywnie w pra¢ charyta-
tywna w organizacjach polskich. Pracowata zarobkowo i jedrimizgoGwiccata cad reszé swe-
go czasu i energii dziatgj w Polskim Czerwonym Krzy i innych organizacjach. Wysytata pacz-
ki i lekarstwa ranymi drogami do Kraju, byla czyarorganizatork wielu imprez na cele polskie
w Nowym Jorku. Przez caty okres wojny jak i poteya i pracowata w samym centrumzkij
polskiej inicjatywy, zaréwno propagandowej jak i charytatywnej. Organizowata koncerty muzykéw
polskich (m.in. Artura Rubinsteina i swoich szwagroéw, Jana Krance i Artura i&égo), od-
czyty polskich poetow i pisarzy (m.in. Jana Lechonia, Kazimierza Wiskiggo, Jozefa Wittlina,
Aleksandra Janty-Potcagkiego) i wystawy polskich malarzy (m.in. J6zefa Czapskiego, Zdzistawa
Czermaskiego) na cele polskie i prezenitijich spoteczéstwu amerykaskiemu. W ten sposéb
tworzyla nie tylko maliwosci zarobkowe dla polskich artystow, ale zakamerykaska pomoc
spoteczi dla Kraju i dla Polakéw na wychéstwie.

Po zakaczeniu wojny Aniela Raczgka kontynuowatagtdziatalng¢. Byta w Stanach Zjed-
noczonych gtéwnym motorem akcji pomocy dla Zaktadu dla Ociemniatych w Laskach pod War-
szawa. Brata t& czynny udziat w organizacjach emigracyjnych, charytatywnych i niepodlegto-
sciowych. Byta wspotzatpycielka Polskiego Instytutu Naukowego i Instytutu J6zefa Pitsudskiego
w Nowym Jorku.

Dlugoletnia przyjan z Edwardem Racagkim przeksztaicita siw opiele nad nim, kiedy po
smierci zony byt parokrotnie operowany w Nowym Jorku. Kiedy jue byto mowy o uratowaniu
wzroku, na jego prde, przyjechata do Londynu, siaj sk najblizsz i niezasipiona opiekunk, a
po smierci jej pierwszego ria, zona. Nie przerwata dziatalrioi spotecznej i charytatywnej. Byta
w Londynie mae najbardziej czyrmi zapaloa oredowniczlky organizowania poparcia finansowe-
go na podtrzymanie i zabezpieczenie istnienia Instytutu Polskiego i Muzeum gen. Sikorskiego w
Londynie, Biblioteki Polskiej, Polskiej Macierzy Szkolnej, Medical Aid for Poland i innych wyma-
gajacych ciagtego poparcia instytucji polskich. W dalszymgui tez pomagata jak mogta bliskiemu
jej sercu Zaktadowi w Laskach. W ostatnich latagfcia prezydenta Racagkiego byta jego
oczami. Opiece nad nim fwiecita te lata bez reszty.

W mieszkaniu pastwa Raczgskich w londyiskiej dzielnicy Kensington, na Lennox Gardens
pod numerem 8, bywali niemal wszyscy wybitni przedstawiciele polskiej emigracji w Wielkiej
Brytanii i naswiecie. Niejednokrotnie tedziatacze z Kraju: niektdrzy jako emisariusze, inni szu-
kajacy oparcia. Po roku 1989 bywali tuzterybitni mezowie stanu z wolnej Polski, a tak dawni
brytyjscy i amerykascy przyjaciele. Pani Aniela przyjmowata wszystkich z wrodzonym sobie
talentem towarzyskim, ale #eze zrozumieniem roli cziowieka, ktérego odwiedzali. Specjalny
charakter miaty dwie wizyty Lecha Waly, pierwszy raz jako gtowy ,Solidarég”, a po raz drugi
juz jako prezydenta wolnej Polski.

W pé&znych latach dwudziestych i w peni trzydziestych Aniela Raskg i jej trzy siostry
zyly w wirze odradzajcej sk literatury i sztuki polskiej. Pani Aniela, o Zgm temperamencie,
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wielkim poczuciu humoru i talencie przyja, a cenica take atrakcjezycia towarzyskiego, oto-
czona byta poetami ,Skamandra”, pisarzami skupionymi wokoét ,\Wiadoimoaterackich”, mala-
rzami i architektami. Stowem, obracata &i sSrodowisku artystycznym.

W roku 1996, czyli w 20 lat pémierci poety i pisarza Antoniego Stonimskiego, jednego z
najblizszych, dtugoletnich przyjaciét siéstr Lilpop z lat trzydziestych, ,Biblioteka ed¥i w
Warszawie wydatdaVspomnienia o Antonim Stonimskidest to praca zbiorowa. Dwie siostry,
Felicja Krance i Aniela Mieczystawska (ftiej Raczyiska) ogtosity w niej swe wspomnienia nie
tylko o Stonimskim, ale o catej plejadzie éwczesnych mtodych talentéw. (Pozostate dwie siostry s
tez w nich wspomniane. Intereagg, ze wszystkie cztery wyszly zaamz tych samych artystycz-
nych przyjani: Halina za Artura Rod#skiego — stynnego dyrygenta, Felicja za Jana Krance —
muzyka, Aniela jak wyej, i wreszcie najmtodsza Maria za Zbigniewa Unitowskiego — miodego
pisarza.) Ksizka ta, mae bardziej ni inne, ukazuje beztroglkatmosfe¢ Warszawy dwudziestole-
cia, epoki twoérczej radai i snéw o réwnie blyszezej przysziéci. Aniela Racziiska w rozmo-
wach prywatnych odtwarzata z paii petny kalendarz strat Polski, strat ludzkich, a nade wszyst-
ko strat przyjaciot. Energiswop przeznaczyta na pomoc bigym sprawom polskim, tym samym
nie pozwalac na zapomnienie spraw dawniejszych.

Krzysztof Muszkowski (Wielka Brytania)



ANDRZEJ SYCZ
(1931-1995)

Andrzej Sycz przebywat w lIzraelu stale od r. 1987 na prawach Polaka — Sprawiedliwego
Wsréd NarodowSwiata. Zdarzenia, ktére sprawity, znalazt si pomiedzy uhonorowanymi wyra-
zajacym wdziczna¢ Zydow tytutem, a naspnie zamieszkat w Natanii, zrelacjonowat w jednym z
listbw. Odndnie wlasnych losowyciowych w listach i kontaktach osobistych zachowywat nie-
zmiennie postawdyskretn, i powsciagliwa.

Otdz w r. 1942 ,moja matka na pilee pewnej znajomej zdecydowalag stabr& z getta
11-letn dziewczynk zydowsla, ktéra stracita wignie rodzicdw. Z tego powodu musiata natych-
miast wyjecha& ze Lwowa — zostawiaf tam mgza — i staré sig zameldowé nasza «kuzynke»
gdzigs w matej miejscowgci, gdzie problenzydowski byt juz «rozwizany». Okazalo gj ze nie
byto to takie tatwe e musielimy wszyscy przey¢ wiele niebezpiecznych sytuacji. Ponieway,
troje dzieci, bymy w tym czasie zupetnie «dato> — jak na warunki wojenne — wiele trudnych
spraw zwizanych z zachowaniem konspiracji, zywieniem itp. spadato na nas — to i nag-wt
czono rownie do odznaczenia przyznanego przez Yad Vaszem matce. GSldoiraterk byta
jednak ona. (...) Dziewczynka, jako przyszywana «kuzynkgbs catkiem jawnie przy naszej
rodzinie przez catokupacg, chat z dusa na ramieniu i czasem o gltodzie i chtodzie. Zdarzaty si
takze sytuacjeze wpadali Niemcy z broaiw reku, (...); zdarzato gj ze gtupie gsiadki wotatly
przez ptot na majmatke: «ty zydowska ciotko!» Ale sze#liwie, zmieniajc mieszkania, udato
nam s¢ utrzyma tajemnie do kaica wojny. Potem po wojnie, dziewczynka mieszkata z nami
jeszcze rok i chodzita do szkoly, a gdy odnalaztgejiciotka w USA — wyjechata tam. Po 30-tu
latach naméwita ciotk— emerytowan lekarke wowczas — na przeniesienie slo Izraela, gdzie
mieszka do dZi.. A ja mieszkam razem zaniwv tym samym domu w Natanii...”

Juz nie mieszka, to czas przeszly: Andrzej Syczzgje. Ten za tekst jest profprekonstrukciji
zdarzé zycia, w ktdrych objawita sijego wielostronna aktywré. Byt bowiem postaai wielo-
wymiarow, intelektem dynamicznym; zarazem czlowiekiem, ktéry potrafit naézsmbie dyscy-
pline kreacyjra w niezwykle trudnych, o mocno zachwianej perspektywie na prz¢szbwilach.
Fizyk i astronom; filozof, malarz i rysownik; poeta i ttumacz poezji. Te tak bardzo przdimi-
cowane strefy dociekai tworczasci umiat pozahaczao siebie — sprawrsé uzyskam w jednej
dyscyplinie przemieniat w nagdzia stizace do penetrowania innej — i pozostalczne i liczce
sig znaki swojej w nich dziatalriei.

Urodzit sk w Wierzbinku (kieleckie) w r. 1931. Po wojnie przybyt — ze Skaka — do
Krakowa, gdzie w latach 1950-1957 odbyt w UJ studia z zakresu matematyki, chemii, astronomii
(magisterium 1955) i fizyki (doktorat 1957). Przez dwa ostatnie lata studiéow byt pracownikiem
naukowym macierzystego uniwersytetu, zajmowat gbserwacjami astronomicznymi, potem
przeniést s do Gliwic i na tamtejszej politechnice wyktadat fizykastronoms. Na jego dorobek
pismienniczy w tym okresie, oprécz précisle naukowych, sktadajsie publikacje popularne z
pogranicza fizyki i filozofii, oraz bardzo poczytna ddia o astronomiiKosmos na piechet
(1982). A wr. 1987 przeszedt Sycz na przedwczesnerytue — i znalazt s w Natanii.

W okolicy roku 1980 zainteresowaksinalarstwem. Pozostala po nim sporagdlobrazow i
rysunkow, ktére prezentowat w Kanadzie oraz na dwéch wystawach w Gliwicach (1986 i 1987) i
dwoch w Jerozolimie (1989 i 1990); byt czlonkiem IzraelskiegoaZkii Malarzy i Rzébiarzy.
Kilkanascie zeszytow wypisow i notatékviadcz o krystalizujcym sk w ostatnich latach zarse
napisania dzieta z teorii sztuki.

Byly to lata dla Sycza trudne; stawaty sbraz trudniejsze. W r. 1991 dopadta go nieuleczalna
wihasciwie choroba: rak krwi. ,Historia sizamyka dé¢ ciekawie: — pisat w jednym z listow —
biedni niegdy Zydzi, dzisiaj (...) — ratwj biednego Polaka, zapewniajmu za darmo najdzeze
leki i zabiegi kliniczne.”
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Nie poddawat . Nie mogic malowa, zmuszony do &stego przebywania w #u, zamylit
podicie trudu wprost niebywatego i najzupetniej tbtobcego jego dwviadczeniu: rozpoci
prag; nad nowym przektadem nazik polski Eugeniusza OnieginRuszkina. Istniaty datl dwa
petne polskie ttumaczenia poematu: Leo Belmonta z r. 1902 i AdanigKe&/apozostajce w
obiegu czytelniczym w wielokrotnych edycjach poegzy od pierwszej w r. 1952; w r. 1993 —
juz w czasie zmaganiaesBycza z Puszkinowskim tekstem i wtasihorola — ukazato si ttuma-
czenie Feliksa Netza. Istniato zarazem sporo przektadoéw fragmentarycznyehdanigh i —Julia-
na Tuwima — dwoch pierwszych rozdziatéw i urywki innych. Przektad Tuwima byt przedmiotem
gtosnego niegdy (1953) sporu — na licznych zebraniach i w prasie — zykilam. Chodzito
gtéwnie o toze odmiennie od wszystkich ttumaczy Tuwim stosowat tutaj bardzayky polskim
problematyczny — rym gski. | w tej wianie konwencji — zdaniem wielu karkotomnej — posta-
nowit ttumaczy Sycz.

Najwigksze trudnéci miat oczywicie z rozdziatami Tuwimowskimi. ,Na szgxie przektad
Tuwima jest tak kwiecisty i napisany z takim polotem, — zwierzgisijednym z listow —ze
starcza przy nim jeszcze miejsca dla skromniejszego (z koni@ijritumacza — i jaké udato mi
sie znajdowa& rozwiazania wierne oryginalowi a nieetlace kopiowaniem Tuwima.” W innym
jeszcze Kcie odstaniat dodatkowe aspekty swojego warsztatu translatorskiego: ,Staratpor si
dej¢ naukowo, w stylu nauk matematycznych, (...); przeanalizowatem stowo po stowie poprzednie
ttumaczenia (...) i m§fe, ze moje predyspozycje logiczno-matematyczne nie opuszczaty mnie przy
pracy, gdy wszystko to trzeba byto porownywaklad& t¢ gigantyczm krzyzowke (...). M.in.
staratem i np. nie uywa¢ rymow «zagtych» juz przez poprzednikéw...”

Dokonany przez Andrzeja Sycza w izraelskiej Natanii polski przektad rosyjskiego ,romansu
wierszem” —Eugeniusza Onieginakazat st jesieny 1995 w krakowskim wydawnictwie ,Mi-
niatura”. W ilagsci 1000 egzemplarzy ksgiki pod kadym wzgkdem — drukarsko, introligatorsko
— bardzo piknej, wrecz wykwintnej, ozdobionej 12 catostronicowymi rysunkami wykonanymi
piérkiem w czarnym tuszu przez samego ttumacza.

Pierwsa, obszera i entuzjastyczg, recenz tego dzieta byt ogtosit Natan Gross — adresat
wigkszaici cytowanych uprzednio listw w tygodniku izraelskim ,Nowiny — Kurier” vatpk,

29 grudnia 1995. Andrzej Sycz zmart nazajutrz, w soBotgrudnia 1995 w szpitalu Tel Haszo-

mer. Pochowany zostat w osobnej dzialce cmentarza telawiwskiego Kirjat Szaul, przeznaczonej na
wieczny spoczynek zamieszkalych w lzraelu céoigan — Sprawiedliwych \&6d Narodow
Swiata.

Aleksander Puszkin Andrzej Sycz

EUGENIUSZ ONIEGIN
Rozdziat 6smy

X

Szczsny, kto mtodym byt w mtodi,
| kto sie w pore pozbyt ztud,

Kto dosy miewat cierpliwgci,

By wytrzymywa zycia chtod,;

Kto snom st dziwnym nie oddawat,
Od janie paistwa nie odstawat,

Kto, przy dwudziestce jeszcze chwat,
Zenic sk — miat trzydzigci lat;

Kto z pig¢dzieshtka sie wyzwolit

Od dlugoéw, w ktére wczmiej wlazt,
Kto stawy, ztota, rang i task

Umiat dostuy¢ sie powoli,

O kim wciaz gtosit zgodny chor:
N.N. — obywatela wzér.

PARODIA EUGENIUSZA ONIEGINA
Rozdziat 6smy

X

Szczsny, kto starym byt na staig

| kto sie w por pozbyt ztud,

Kto swoich planéw i zamiaréw

Nie piekgnowat, wierac w cud,

Kto kazdy etap kochat szczerze,
Kto nie chciat wiecznym hiharcerzem,
Kto z szé¢dzieshtka jeszcze chwat,
Dziatat spokojnie z biegiem lat,
Kto, gdy choroh ciezka ztapat,

Nie walczyt wicej nizli mogt,

A gdy go ju zwalita z nég,

Umiat dozycia straat zapat;

O kim dzi powie miody wiek:

N.N. to bardzo dziwny cztek.
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Xl

Lecz smutno m§le¢, ze bez celu
Dany nam byt mtodgxi czas,

Ze wchz zdradzato4 tak wielu,
Ze ona oszukata nas,

Ze nasze jak najlepszecc,
Marzenia, snute bez pagni,

Z latami spotkat taki los

Jak w zgni4 jesien lisci stos;

To straszne, widzéew perspektywie
Tylko obiad6w dtugi rad,

Zyé rytuatem wiecznyclwiat,
Za ttumem wanych ¢ leniwie,
Nie podzielagc nigdy z nim
Mysli ni uczué w sercu swym.

Przekiad z rosyjskiego: Andrzej Sycz

Xl

Lecz smutno m§fe¢, ze daremnie
Dano nam staig petm kras,

Ze nam wspotczyjtak nikczemnie,
Bo nie potrafi poja¢ nas;

Ze filozofia oraz sztuka

Sa posmiewiskiem dla nieuka

(I damy na to nie chgis¢,

Wciaz pod figowy patrzc lisc).

To straszne: widziew perspektywie
Nowych artystéw dtugi rad,

Czuw ich pomystéw nudny sad,
Zaswiatem mody ¢ leniwie,

Nie podzielagc nigdy z nim

Mysli i uczué w sercu swym

Ryszard Low (lzrael)



LOTNIK — EMIGRANT — NAUKOWIEC

WITOLD DOWOYNA SYLWESTROWICZ (1909-1986)

Witold Sylwestrowicz byt jednym z tysty Polakéw, walcgcych na wielu frontach 1l wojny
Swiatowej. Po zakaczeniu wojny, mimo,z tego pragat, nie powrécit do Polski. Nie chciat dziéli
losu innych oficeréw, dozngych represji albo spychanych na margingsia spoteczno-
-zawodowego.

Urodzit sk w Tyflisie, na Kaukazie. Jego matlbyta Greczynka — Anastazja Mauropulo;
ojciec — Bolestaw Sylwestrowicz, po odzyskaniu niepodiégtes 1918 roku, powrdcit z rodzin
do Polski i zajt odpowiedzialne stanowisko w Warszawskiej Izbie Kontroli.

Witold Sylwestrowicz, ju jako mtody chiopiec byt zafascynowany lotnictwem i wszystkim,
co sk z tym whze. Bedac uczniem gimnazjalnym zapisaksio Akademickiego Aeroklubu w
Warszawie. Tutaj stuchat wyktadow z zakresu aerodynamiki i budowy samolotéw. Tutapte
udziat w montau pierwszych samolotéw Coudron G llI, naleych do Aeroklubu. Marzyt o pilo-
tazu. Dtugo jednak przyszto mu czekaa realizagj tych planéw. Osigmat je dopiero w roku
1941, kiedy w warunkach wojennych zostat radionawigatorem w 307 Dywizjonie Nocnych My-
sliwcdw w Anglii. Istotra przeszkod we wczéniejszym zdobyciu celu byta wielokrotna kontrola
wzroku, zwizana z uywaniem okularéw.

Woczesnie dajice o sobie zrtazainteresowania lotnictwem, znalazty swoj wyraz wiidzeniu
studiow na Wydziale Mechanicznym Sekgcji Lotnictwa Politechniki Warszawskiej. Dodatkowym
obowiazkiem przedtaajacym studia, byto szkolenie wojskowe w Szkole PodchmfazRezerwy
Lotnictwa w Délinie.

W pocatkach kariery zawodowej Witold Sylwestrowicz latat, jak to sam podat, na samolotach
zaliczanych w dobie obecnej, do archaicznych. Byly to m.in.: Henriot z rotacyjnym silnikiem
La Rhone, Brandenburg, ktéry pojawit sia mokotowskim lotnisku, bombowiec Farman-Goliath,
Fokkery oraz Karasie, z ktorymiestetkrat w 1939 roku w Lidzie.

Jeszcze podczas studidw zgqaracowas w Pastwowych Zakladach Lotnictwa na @du, a
nastpnie, tw przed woja, w Instytucie Technicznym Lotnictwa. W tych przethédrstwach
dojrzewata polska n#jtechniczna i konstruktorska — powstawaty projekty prototypowe, i@dra
ne do produkcji pierwszych polskich samolotow. Bnadym zakresie przerwata wojna ze wszyst-
kimi skutkami, jakie z sabniosta dla kraju i wszystkich formacji wojskowych, pragych ode-
prz& niemieclk agresg.

W sytuacji totalnego zaskoczenia i chaosu, Witold Sylwestrowicz nie airdkogi zotnierza
— tutacza, nie obcej niejednemu Polakowi. Po daremnych usitowanigchenta si w walkg, po
wielu perypetiach i internowaniu na totwie, skierowat swe kroki ku Anglii, do ktérej dotart przez
Szwecg i Norwegk. Wczeniej jednak, przez pét roku (styceeczerwiec 1940) przebywat we
Francji, gdzie odczuwano niezbyt przychylny stosunek do Polakéw. Ogezekajzmian biegu
zdarz@, pocatkowo w Paryu, a péniej w Lyonie, przystpit do pisania listéw. Pisat je dimony
Hanny, pozostagej w przymusowej rozte z powodu nie udzielenia zezwolenia na wyjazd, przez
owczesne peerelowskie wkadze. (Wyjechata dopiero po kilku latach rozterki i usilnygh)stara

Witold Sylwestrowicz, piszt listy, miat przewiadczenieze bgda podlegaty cenzurze i z tych
wiasnie powoddw, nie wysytat ich nigdy do kraju.

W pierwszych listach, pisanych we Francji, Zpigj pisat je w Anglii) w kilka miesicy po
wybuchu wojny 1939 roku, wracat pagoia do tamtych dni, przytaczgj szereg faktow i okolicz-
nosci im towarzyszcych. M.in. zwrécit uwag na technik niemieckich bombardowia przynosz-
cych niepowetowane straty oraz petngwgigcenie kolejarzy, petacych stibe w czasie padaj
cych bomb. Opisat teszereg innych wydarae Wydaje st, ze wobec niezbyt odlegtej w czasie
60-tej rocznicy Wrzénia, odnéne listy Sylwestrowicza, w petni zastugupa ponowne przypo-
mnienie.
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Od drugiej potowy 1940 roku, Witold Sylwestrowicz sygnowat listy z Anglii. Rtkazvo z
Blackpool, gdzie stacjonowali polscy lotnicy, podlegs dowddztwu RAF-u. Tutaj zanotowat
pierwsze wraenia dotycace Anglikdw: ,...s maze zbyt flegmatyczni, ale u nich jest pgaek i
niewatpliwie ich lotnictwo przedstawia wiedksite. Stale i bez przerwy bombardupiemieckie
osrodki, pomimo strat, jakie przy tym odno%za

Nie mogt tego napigao postawie Francuzow, ktorzy jak stwierdzit ,wejprzegrali przede
wszystkim przez niesamowity batagan i tchérzostwo. W eskadrach prawie zupetnie nie latano,
pomimoze byt sprat”.

W tym samym czasie, 0 czym powszechnie wiadomo, polscy lotnicy i inneagalftrmacije,
byly cenione i spotykaty siwszdzie z prawdziwym uznaniem. W listach Sylwestrowicza, pisa-
nych w Anglii, nie zabraklo oceny éwczesnej sytuacji politycznej, relacji z prowadzonych walk na
réznych frontach oraz na tym tle refleks;ji, dotycych przysztych loséw Polski.

Listy niewystaneWitolda Sylwestrowicza, nigdy nie wystane do niesuwerennej ojczyzny,
doczekaty si opublikowania na obczpie, w dwa lata po jegémierci. Wydane przez Instytut
Literacki w Paryu (1988), stanowicenny zapis historyczny — rodzaj patnika albo, jak poda-
no ,dziennika z lat 1939-1945". Nage taki charaktetisty dokumentuj nie tylko zaistniate
fakty i sytuacje, leczastakze odbiciem odwagi bojowej, gruntownej wiedzy lotniczej i wielu zain-
teresowa naukowych autora.

Kilkanascie listéw dotycacych zycia dywizjonowego, napisat Sylwestrowicz zzmgch
miejsc zgrupowania sit RAF-u, zmienianych zale od planow strategicznych. Byly taeby
wymieni¢ kilka: Acklington, Ouston, Fairwood Common, Exeter, Drem i Lasham. W sumie wal-
czac z Niemcami, Witold Sylwestrowicz uczestniczyt w: 317 Dywizjonie $htyskim,

307 Dywizjonie Nocnych M§liwcow oraz w 305 Dywizjonie Bombowym. Dokonat teielokrot-
nych lotéw zwiadowczych nad Biskajami. Pod koniec wojny odnotowat &cimta sobie precyz:
LOficjalnie wylatatem w dzien429 godzin, 55 minut, z tego operacyjnie 94 godz. 5 min. W nocy
227 godz. z tego operacyjnie 178 godz. 30 min. Do tego trzeb& dpdm wylatanych godzin na
Beauflighterze jako instruktor radioobserwatoréw”.

W Listach niewystanychzgsto mana spotké& nazwiska lotnikow, ktérzy wyszli cato z nde-
go rodzaju bojowych opresji. Ale réwrieezesto spotyka si nazwiska tych bohateréw, ktorzy
zostali zestrzeleni w czasie walki. Sam Sylwestrowigdad niejednokrotnie o krok od katastrofy,
swoje ocalenie przypisywat zmzeniu Opatrznii. W uznaniu za osgnigte wyniki w
305 Dywizjonie Bombowym, otrzymat srebrny Kezgastugi.

W roku 1944, wobec bliskiej perspektywy zakaenia wojny, powrdcit do zainteresawa
naukowych. Pod} pracc w Cavendish Laboratory Cambridge National Laboratory, Teddington.
Zgodnie z wymaganiami zdat ponownie egzamin dyplomowy, z wynikiem bardzo dobrym. Zakres
egzaminu obejmowat metaloznawstwo, ze szczegélnym gdizighiem stali.

W roku 1951 wyjechat zona z Anglii, do Stanéw Zjednoczonych. Tu kontynuowat badania w
dziedzinie fizyki metali w Brown University, a przez rgmste 18 lat w Bell Laboratories. Opubli-
kowat 26 prac naukowych. Po aghicciu wieku emerytalnego, wyktadat w Farleigh Dickinson
University. Zmart w 1986 roku w Bernardsville, NJ, USA.

Witold Sylwestrowicz byt jednym z Polakéw, ktéremu po Il wojdigiatowej, zatrzénieto
drzwi do whasnej ojczyzny. Dlatego swojiedz i twoércze sity pozostawit obcym, zamiast prze-
kaza& je mtodej, polskiej generacji.

Zachowane i wydane na emigracji — zapomniane dzissy niewystanéNitolda Sylwe-
strowicza, pisane nienaganpolszczyzn w formie i tréci, daleko odbiegajod typowej epistolo-
grafii. Niewiele mana w nich znal& watkdw osobistych, na kor&y przytoczonych faktow i
zaistnialych sytuacji. Pod wzglem autentyzmu zapiséw i zygtosci stylu, mana je przyrownéa
w pewnej mierze, do wojennych raportéw. Z tych ppwodow, trzeba je zaliczydo cennych
przyczynkow historycznych, magych zainteresowanie tylko historykéw, badagych ten okres.

Hanna i Witold Sylwestrowiczowie, pozostajna obczynie, nie zapominali o polskim dzie-
dzictwie kulturowym. Stworzyli kolekejnowoczesnej sztuki polskiej i zgromadzili kolekgry-
ginalnych map Wielkiego Kestwa Litewskiego XVI-XVIII wieku.

Krystyna topusziiska (Warszawa)
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KRONIKARSKI OBOWI AZEK

TADEUSZ WITTLIN (1909-1998)

Przygotowujc szkic na temat kilkunastomiesznego, i niemal zupetnie pomijanego w bio-
grafii Konstantego lldefonsa Gatamkiego, emigracyjnego epizodu lat 1945-1946, trafitem na
drukowany w ,Paradzie” w 1945 roku tekst Tadeusza Wittlina pt. ,lldefons redivivus”, ktéry byt
powodem diugiej korespondencji ze zmartym wdr@erniku 1998 roku znakomitym prozaikiem,
dramatopisarzem i dziennikarzem. Korespondencja pozwolita nie tylko uztpaigjasni¢ zano-
towane w literaturze przektamania, m.in. upewnifa,Gatczyiski — whbrew opinii biograféow —
nie dotart do Rzymu w 1945 roku, ale przede wszystkim ukazata ogrefedz, erudycg i zna-
komita pami¢ niemal 90-letniego juwdéwczas Tadeusza Wittlina.

Nie byly to jednak pierwsze listy gdzy nami; zacgo si¢ jeszcze w 1994 roku od propozycji
wziecia udziatu w ksizce ,Wiadomasci” i okolice, dedykowanej twércom i redaktorom londy
skich ,Wiadomdci”. Szkic wspomnieniowy Tadeusza Wittlina zatytutowany ,O Grydzewskim
stow kilkoro” dotart do nas, niestety,Zyo oddaniu kaizki do druku, byt jednak gtéwnym powo-
dem decyzji o przygotowaniu tomu drugiego wsporfinig ktorym znalazt si obok kilkunastu
innych szkicéw, w tym Czestawa Mitosza, Jana Nowaka Jemkiego, Tymona Terleckiego,
Olgi Scherer, Jadwigi Maurer czy Jozefa Bujnowskiego.

Ksiazke, a take kolejne prace tofiskiego Archiwum Emigracji, o ktérych na jego floe
szczegOtowo pisatem do Waszyngtonu, musiat uzgadvane i potrzebne, skoro kilka miesy
pézniej zdecydowat powierzynam swoje literackie i prywatne archiwum. Trafito ono do Torunia
na przetomie 1996 i 1997 roku...

Archiwum zawiera przede wszystkim dokumentégmjacy nad kolejnymi ksikami Wittlina,

w tym korespondencje z bohaterami i rodzinami bohateréw jegeeksiteczki notatek i wycin-
kéw biobibliograficznych, fotografie i korespondencje z archiwami, bibliotekami i wydawcami.
Najcenniejsze sjdnak maszynopisy niemal wszystkichakek Tadeusza Wittlina, rowniettu-
maczé i skryptéw sztuk scenicznych, ktore nie ukazatydsukiem od napisanego w 1942 roku po
polsku Westerplatte przez adaptacje sztuk Gorkiego i Czechowa dla potrzeb teatrow ameryka
skich, poA night in Paris Rape Poker-gameoraz komedi Kiki de Montparnasse

Emigracyjna biografia urodzonego w 1909 roku Tadeusza Wittlinastzasi w chwili, gdy
po piekle syberyjskim znalaziesw szeregach armii generata Andersa i wrazazdotart do Ziemi
Swietej. Dziehc losy innych pisarzy, m.in.: Jozefa Bujnowskiego, Teodozji Lisiewicz, Zdzistawa
Broncla, Janusza Wedowa czy Arturaghiyrzeckiego wspotpracowat z wojskowym teatrem, z
czasopismami i wydawnictwami 2. Korpusu: ,Ortem Biatym”, ,PafadZewem” oraz cywilry
prasi polska ukazujca sie w Jerozolimie (m.in. ,W drodze”) i Rzymie.

Koniec wojny zastat go we Witoszech, zdemobilizowany przebywat na przemian w Londynie i
Paryu, gdzie pracowat w polskiej sekcji Radio France Internationale, by w 1952 roku wyghaé
Stanéw Zjednoczonych. W 1958 roku zamieszkat w Waszyngtonie. Pisywat do prasy emigracyjnej
w Stanach Zjednoczonych oraz londkich ,Wiadomdci”, wspotpracowat z Gtosem Ameryki i
RWE, dla ktérych przygotowywat audycje literackie. W pgkach lat 60. zostat redaktorem mie-
sigcznika ,Ameryka”, ktére wydawane przez AmbasddSA w Polsce, docieralo do bibliotek i
czytelnikbw nad Wis}, i wykltadowa, literatury polskiej na uniwersytecie w Waszyngtonie... Udato
mu sk tez wystawt wiasry sztuke An evening with Anton Chekhov and Maxim Gark8anctuary
Theatre w Waszyngtonie.

Opublikowat przed woja pie¢ ksiazek, w tym trzy powiéci, jednak dopiero wydane po woj-
nie opowiadanidRadosne dni (Rzym 1946), ghy, ttumaczony na kilkaggzykéw tomDiabet w
raju (Londyn 1951) oraz przede wszystkim pasfiebiograficznaModigliani (Londyn 1965)
ugruntowaty jego pozyejw literaturze polskiej. Wydane po angielskime stopped at 6:30 — The
Katyn forest massacre- najwaniejsza ksizka o Katyniu wydana w Stanach Zjednoczonych —
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orazCommissarstudium o tawrentim Berii, ttumaczone na kilkaykoéw, pozwolito mu zaistnie
réwniez w literaturze angielskiej, a obszerne studium o Dagny PrzybyszewEkigj Klage fur
Dagny Juel-Przybyszewskd997) dato satysfakgji szang na powr6t do Europy... W papierach
pozostata obszerna angipyczna biografia Gorkiego oraz studium o teatrze Czechowa.

Opublikowat te, wspomnienia z lat ralzywojennych (Ostatnia cyganerid974) oraz kilka
bardzo prywatnych, osobistych biografii przyjaciét: Hanki OrdonéwRiestiarka Warszawy
1985), Stefana Wiecheckiego-Wiecha (Nad szarej Wisty brzegief®0) i Wieniawy-
-Dlugoszowskiego (Szabla i kK01997).

Nie czut s¢ historykiem, ché droga do kadej kshzki wiodta przez dtugoletnie badania,
poszukiwaniazrédtowe i ogromn, gromadzon z pietyzmem koresponderct rodziry i przyja-
ciétmi bohateréw jego ksiek. Kazdy fakt byt wielokrotnie sprawdzany, a opinie formutowane
bardzo ostrgnie. Miat wielki i uzasadnionyal do recenzentow swoich ksek, ze cah pasg
poswigcaja poszukiwaniu zawartych w nich d@stosci i opuszcza, nie dostrzegaf jezyka i nie
czujac atmosfery oddanej z niemal kronikayskoktadndcia. Byt wtasnie bardzo osobistym, bar-
dzo spénionym kronikarzem przedwojennej Warszawy i ludzi, ktGrmadczyli o jej wyhtkowo-
sci. W Warszawie zmart, 4 pdziernika 1998 roku...

Odpowiadajc na jeden z listéw dotyazych Gatczyiskiego, Tadeusz Wittlin przystat mi swoj
szkic pt. ,Kostek i Tadek” wczaiej nie publikowany orazekopis wiersza autora ,Zaczarowanej
dorazki”.

Mirostaw Adam Supruniuk (Tof)

KOSTEK | TADEK

Niedawno, gdy w Warszawie miato ukézse krajowe wydanie mojej kgiki Diabet w rajy
wspomnié z wiezieh sowieckich i obozu przymusowej pracy na Syberii, ktére to szkice z przed-
mowa generata Andersa opublikowatem kiédy Londynie, mo6j nowy wydawca zwrécitesdo
mnie z préba o zdgcie na oktadk, lecz z czaséw gdy stytem w Drugim Korpusie.

Nie mogtem odmowi. Tym bardziej,ze wydanie tej mojej kstki miato by oficjalne, po
podziemnym poza cenzur

Z kufra petnego papieréw wydobytem stdsiazeczke wojskows, a wyblakte zdjcie zanio-
stem do fotografa w Waszyngtonie, by mi zrobionosmamdbitke. Gdy po kilku dniach odbiera-
tem zamowienie fotograf spaglajac to na mnie, to na moje zdje w mundurze z pasem koalicyj-
nym przez ramg, spytat:

— To pana syn. Prawda?

— Nie — odrzektem powaie. — Wnuk.

— A no tak — przyznat. — Ale pewne podobéto istnieje.
— Dzigkujg — powiedziatem cicho.

Zaptacitem i wyszedtem z lekka zasmucony.

Idac ulica pomyélatem, ze istotnie mégtbym mie wnuka w wojskowym mundurze, gdy
wypadki wojenne, w ktoérych bratem udziat, byly tak dawriominety od nich co najmniej dwa
pokolenia czasu.

W okresie drugiej wojnywiatowej, gdy my, ludzie cudem wyrwa#imierci z sowieckiego
zestania i chociajeszcze w Rosji, lecz junosilismy polskie mundury z orzetkiem w koronie, w
barakach wojska generata Andersa otrzymyémali wiadomaci ze swiata z gazetki ,Polska”.
Woéwczas w artykuleStraty kultury polskigjpaswieconym zmartym artystom wyczytatemsrad
wielu innych nazwisko Galctgkiego.
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Konstanty lldefons Galcgki, jeden z zatpycieli poetyckiej grupy ,Kwadryga”, autor poe-
matu buffo Koniec swiata, surrealistycznej powdei Porfirion Osieteki mndstwa najprzedniej-
szych wierszy, stanowit klasam dla siebie. Jego liryki, podobnie jak fraszki i satyry byly orygi-
nalne w formie i niespodziane w poincie, a takie wierszévjakeum ChopinaSkumbrie w toma-
cie, czySerwus Madonnda ostatnia straf

Nie gard wiankiem poety, totra i tobuza;
Znajg mnie redaktorzy, zna policja konna,
A tys jest matka moja, kochanka i muza —
Serwus, Madonnal!

nie mialy pierwowzoru w poezji polskiej. W artykule wychacego w Kujbyszewie tygodnika
Ambasady R.P. ,Polska” pochowano Galegiego wowczas we wspolnym grobie rodzinnym
poetéw, malarzy i aktoréw. Dopiero znacznieméj Zygmunt Nowakowski w ,Wiadonsgiach
Polskich” obwigcit z Londynu,ze Galczyiski zyje, znajduje si jednak w ostawionym obozie
koncentracyjnym Dachau. Wzmianka ta, chogeostujca pogtosk o smierci autoraPorfiriona
Osietka byta wystarczaico ponura. Dachau bowiem, gdzie zmarty dysi Polakéw, byt to ob6z
bez wyfcia, w ktérym pobyt réwny powolnemu konaniu byt gorszysoderciongnej kuli wroga
na froncie. No, trudno. Trzeba byte g tym pogoda.

Pewnego dnia w kasynie przy bufecie natém sk na szczuptego faceta, populamiegdy
w Warszawie postuekna literackich zebraniach, wieczorach autorskich i innych tym podobnych
artystycznych popijawach. Olaf, gdyakie wi&nie imig nosit, a mae nadato mu jego otoczenie,
byt niegdy kompozytorem muzyki do tekstéw kilku ballad Konstantego lldefonsa. Teraz Olaf
réwniez nie miat watpliwosci, ze biedny Galczyski podzielit los ofiar niemieckiego obozu bez
powrotu. Cé& robic? Wypilismy wspodlnie na pamike Konstantego, wspomniéiny kilka jego
nieodpowiedzialnych wyczynéw prawdziwych i rzekomo prawdziwych, i potgtoseipiedali-
smy jegoBallade o trgbigcym poecialo muzyki tege wiasnie Olafa rozpoczynaga sie od stow:

M0owig, ze byta panienka,

Co miata na img Ina,

Gdy chciata powiedzie ,kocham”,
Méwita: ,kokaina”.

Miata niebiesly wstzzke
i niebieskiego kota.
Kot wgchat ,kokaine”,
A Ina wgchata kota...

| tak dalej i dalej. A kiedy paegnatem Olafa i wszedtem do mego baraku paigm, ze powinie-
nem napisa literackie wspomnienie o biednym Gatéskim. Jeszcze tegadnia skrélitem opo-
wies¢ o tym, jak to pierwszy raz spotkatem gigkonstantym w redakcji satyrycznego tygodnika
.Cyrulik Warszawski”. Gatczgiski zwrécit st wtedy do mnie ze stowami:

— Ma pan ponur ming jak wiaciciel zaktadu pogrzebowego na Pradze, albo jak tak zwany wy-
twornie: moczymorda. Czy posiada pan zaktad pogrzebowy na Pradze?

— Nie — zaprzeczytem, co zrestiyto prawd.

— W takim razie chozimy na wédk — zaproponowat Gatczgki.

WKkrotce znalélismy sk w barze u Wrébla na ulicy Mazowieckiej, gdzie przy bigosie i wodce
rozmawialsmy na tematy gérne i chmurne o kwartalniku ,Kwadrygi” z Pegazem na okfadce, o
ksiegarni poetyckiej Hoesicka pod kierunkiem nieocenionego Mariana Steinsberga, ktéry poetom
udzielat payczek na wieczne nieoddanie i zaliczek naMdinigdy nie napisane, atee byt ne-
zem wielkiej aktorki Mieczystawy wikli nskiej, wicc dusz miat artystycza. Madrzylismy sk tez
na temat skamandrytow, wykpiwaty niektorych znajomkdéw i oczy#die wypilismy bruder-
szaft. Rownie wtedy Konstanty zadeklamowat jeden ze swych wierszy skandoj po pijanemu
nieco zbyt gténo, gdy wokoto przy innych stolikach zalegta makiem zasiana cisza. Wszyscy
witacznie z zastygtymi przgcianach kelnerami stuchali gdy Konstanty recytowat:
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Wicze spodnie czarne, cmentarne
| péjde w sirg dal

| nic nie zostanie tu po mnie,
Jeno ten cichyal.

Jeno te biate modrzewie,

Jeno ten czarny frasunek

| gdzigf tam w knajpie za miastem
Niezaptacony rachunek.

Gdy skonam, o moi najdisi,
A skonam wieczorem niebieskim...

Kiedy wymawiat te stowa, miat zy w oczach i w glosie.

Nie wiedzic czy zamknity w koszmarnym obozie zagtady Gataski skonat wieczorem
niebieskim, czy przed szarym ponurgmwitem, napisatem moje epitafium jak umiatem najlepiej i
pod tytutemKonstanty po raz pierwszamidcitem je w dwutygodniku wojskowym ,Parada”.

Czasopismo byto dlaotnierzy Drugiego Korpusu we Wioszech. Wydanie z moim esejem o
Gatczyskim szybko rozeszio gijak zwykle po oddziatach, a ja zapomniatem o moim literackim
wyczynie. A pewnego dnia na adres redakcji otrzymatem lists idtmosit,ze gdy w padzierniku
1944-go roku po upadku Powstania Warszawskiego dostaloshiewoli niemieckiej, zamkety
zostat w obozie Stalag XI A, Allengrabow w pahiiMagdeburga. Tam spotkat s Gatczyiskim,
ktory jako jeniec z kampanii wrgeiowej 1939 byt tam w stopniu szeregowca i petnit fuakcj
ttumacza w obozowym szpitaluagerlazarettA. P&niej jednak zostat stamd usunéty i skiero-
wany do tak zwanefArbeitskommandaa ostry list protestagy przeciwko odsytaniu polskich
zotnierzy na przymusowe roboty. Stowem, mimo wszystko z Konstantym nie jesé tak

List ten pokazatem Olafowi. Z raélm wypilismy za zdrowie tego, ktéry powrdcit cato z dru-
giej strony cienia, ja Zauwazalem za swoOgwicty obowihzek napisanie o tym odpowiedniego
eseju. Tym razem m¢j felieton w ,Paradzie” zatytutowatelefons Redivivus

Uplyneto sporo czasu. Bylo to suw roku 1945-tym po zakmzeniu dziata wojennych, lecz
jeszcze przed demobilizagja w jaki sposob numer ,Parady” z moim radosnym sprostowaniem
lldefons Redivivuge stonecznej Italii trafit daleko zagranictoprawdy nie mam pegia. W ka-
dym razie pewnego dnia nadeszta do mnie z Niemiec nie licho wypchana koperta zaadresowana
zielonym atramentem. Oto co zawieratla napisane z rozmachem na grubym, szarym pakowym
papierze:

lldefons Redivivus Tadeuszowi Wittlinowi i ,Paradzie” — pozdrowienie.

BALLADA O SZKLARZACH
Byli szklarze. Tu punkt kiad bo, gdy przyszia wojna zia,
Jeden Kostek, drugi Tadek. to nagle zabrakio szkia,
Tu przecinek, albérednik. a po wojnie byly nici,
Wiec ci szklarze byli biedni, czyli nie byto czem sz&li
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szklarzy dwéch jak jedengin
drapato st w gtowewciqz.

A mrozik byt jak cholera,
cholera pordej zera,

papieroséw n-i-ma,a
klgt ze szklarzy kaly szklarz,

wiec juz chcieli robié bunt,
ale... tego. Tutaj puni&.

A wiasciwie o to szio,
jakby piasek stopiw szkto,

zeby nie marzt Wacio, Miecio,
zeby ciepto byto dzieciom,

zonom, nazom, z dziémi pannom,
uciekinierom, ewakuantom,

zeby, stowem, jasny gwint!
nie zczezt das polnische Kind.

Wiasnie szedt podciang gasé
Z gehq jakby potkmt osé,

z nerlg w dole, z glow w ziemi,
pot filozof i pot chemik.

Krzyknie Tadek: Panie pan,
umiesz pan pocietachrzan?

Nie, niestety. CHRZAN PRZEMINIE...

Jam jest Trgpalski, irgynier.

Ach, irgynier? No, to lu!
Wiasnie ma s¢ sprawa ku

szkiu do okien, szkiu w oborze.
Do roboty, profesorze.

Zatrzymali jeszcze trzech,
jeszcze piciu, Kostek wimiech

% Bez kopii, panno Lusiu. Nie warto. Aut.

z tej raddci, ze tak szio,
ze powstanie polskie szkto

bez tych cudéw, bez hatasu,
bez annaszu, sasu-lasu,

bez kajfaszu, bez piecze
wprost: jak lepk garnkiswieci.

A gdy ju pod wiose szio,
walcowali polskie szkto

Tadek z Kostkiem, Kostek z Tadkiem

szkto im wychodzito gtadkie,
bo i oni byli mili.
No, i szklili, szklili, szklili

Szktem takim szklanym i czystym
i diamentem promienistym.

A, ze chodzili w pokorze,
(Widzisz serca szklarzu, Bx)

to sic okazatoze
jakis sekret byt w ich szkle:

Swiat przez nie jak proste dziwy
wesoty byt i uczciwy

i niebogaty, lecz nasz,
jak Kostek szklarz, Tadek szklarz.

Tylko ztgliwi méwili:
Msz... Matke Bosk... kupili...

stgd... przez szyby... pawie piodra...
korony i inna bzdura.

Jac tam ich lubg. | marz:
Tadek i Kostek. Dwaj szklarze.
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Mityczna panna Lusia, prawdopodobnie maszynistkgraznie nie postuchata péby Autora
i wykonata co najmniej kilka kopii, gdypo latach, doktadnie w roku 1957, w jednym z toméw
Dziet Zebranych Galcaskiego znalaztem ballad Kostku i Tadku z przypisem: ,Wiersz powstat
réwniez za granig. Pierwodruk «Przekréj», r. 1946, nr 56”.

Ballade o szklarzaclzamieszczono w Dzietach nieco inaczej jai Kostek napisat, gdybez
podziatu na strofy, bez odérika do panny Lusi, bez poprawek rftapisie, no i oczywvdicie bez
dedykacji dla mnie i bez narysowanego ksgsa, ktory lldefons zrobit przy swym nazwisku u gory
pierwszej stronicy manuskryptu.

Do wiersza Konstanty dgdzyt do mnie list z niemieckiego obozu p&oépwego w Hoxter.
Pisat mi,ze wraca do Warszawy nareszcie wolnej, oswobodzonej przez serdecznego ojca Polski i
Polakow: wielkiego i ukochanego Jézefa Wissarionowicza Stalina i atj@,we wkrotce tam si
ze mny spotka.

Nie pamgtam, czy czytajc te brednie pisane po wykryciu masowych grobéw w Katyniu, o
czym Konstanty musiat przecieviedzie, przecieralem oczy ze zdumienia, czy nie. Bo powinie-
nem. W kadym razie doszedtiem do wnioskig Galczyiski pragnie wrod jak najpedzej dozony
i corki, ktére kochat, a brednie na temat bratniej sowieckiej armii, o ktérej teraz ¢Owspemi-
nat, on niegd§ skadinad skrajny prawicowiec i superendek, napisat dla kpiny.

Odpowiedziatem mu wt listem, w ktérym dzikujac zaswietna ballad: wyrazitem obaw, iz
w tej chwili jeszcze nie wybieramesiby sktadd hotd Stalinowi i dadczytem napisan przeze
mnie na ¢ intencg fraszle pod tytutemZaczekam, pozostajNie watpitem, ze Kostek odpisze mi
dowcipnie, tym bardziefe w liscie z Niemiec pod okupacparoddéw sprzymierzonych maogt sobie
na to pozwoli. Ale nic podobnego. Pismo jakie od niego otrzymatem, chadeniez jak po-
przednie skrdone zamaszgie zielonym atramentem, roitogsod wymystow. Nazywaja mnie
glupim faszyst, ktoremu tazi po gtowieze kiedykolwiek wjad do Polski z moim Andersem z
czarnym podniebieniem na biatym koniu. Gaftsli wypowiedziat mi przyjan i znajomda¢ raz na
zawsze. Szkoda. | szkodage w przys¢pie zidici zniszczytem ten list peten inwektyw i ordynar-
nych wyrazéw. Jakby nie byto Konstanty jest autorem wieRie&i o fladze ktéry napisat w
czasie wojny, gdy byt zamkgty w obozie jenieckim w Altengrabow, a w wierszu tym, jednym z
najpickniejszych w poezji polskiej zwracaj sk do flagi wotat:

...Nie zmog Cie bomly, ni ztotem
| na zawsze zachowasz senpt.

I nigdy nie krdziesz biata

I nigdy nie lpdziesz czerwona,
Zostaniesz biato-czerwona

Jak wielka zorza szalona,
Czerwona jak puchar wina,
Biata jak sniezna lawina,
Biato-czerwona...

Za ten wspanialy poemat i lldefonsowi wybacayniejedno.

Tadeusz Wittlin (Stany Zjednoczone)

“ Najpewniej Lucyna Wolanowska, bigamiczrama K.1.G. [przypis red.]
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WSPOMNIENIA

KLOPOTY PISARZY W AUSTRALII
Przygodna gaveda

Pisarz zamieszkaly w Polsce jest otoczonyatgsni hazw miejscowych czy geograficznych,
ktore naturalnie odmienia wedlug zasad gramatyyka polskiego. Zapewne rzadko przychodzi
mu do gtowy,ze maze byt inaczej. Nazwy geograficzne w Europie nie sprawdagdnego proble-
mu. Byly one przez stulecia potkawo latynizowane, a potem polonizowane, jak Akwizgran,
Antwerpia, Bruksela, Gandawa. Kilonia, Kolonia, Monachium, Moguncja. Ratyzbona, czy Turyn.
Proces byt dlugi, gdy niegmienni woje piastowscy postyszawszy nazRoma, przekmali ja
kolejno na Rom, Rym i wreszcie Rzym.

Gdy znalaztiem siw Australii, w roku 1948, od pierwszego dnia nasuwatocsigle pytanie
jak pis&? Okazalo si wkrotce,ze jestémy otoczeni tysicami nazw, ktorych nie dagsbdmienid.

Bo jak odmient takie nazwy jak Ulurlu, Yass, Gundagai, Murrumbidgee, Campbelltown, Mona
Vale, Woolloomooloo, Wagga Wagga, Cairns, Alice Spring, Port Moresby, Ord, Fly, Narrabri,
Baccus Marsh, Broome, Oakleigh, Kalgoorlie, Coolgardie, Bathurst, czy Bendigo? Zdobycie stow-
nika wyrazéw obcych, czy w ogdle jakiegokolwiekelszego polskiego stownika byto przez
diugie lata tzw. marzeniericictej gtowy. Nie byto te polskich stownikéw na uniwersytetach
australijskich, ani w najwkszych kstgozbiorach stanowych. Pisarze i dziennikarze apis0
polsku byli zdani na whagrnintuicjg.

W latach 1950-tychip. Roman Gronowski, kolejny redaktor ,Wiado$ob Polskich” (Syd-
ney), ,Tygodnika Katolickiego” i ,Tygodnika Polskiego” (Melbourne) $pixcat z wielkim zapa-
tem wiele miejsca na lansowanie polszczenia nazw australijskich, prapgrispwne Melburn,
zamiast Melbourne, Kanbera (Canberra), lub Kwinslandia (Queensland). Pomagat mu w tym, z
réwnie entuzjastycznym zapaterfwietny redaktor i felietonista, Bolestaw Korpowski (1910-
1983), w czasie Il wojnywiatowej znakomity pilot polskiego lotnictwa bombowego w Anglii.

Lucjan Wolanowski, autor dziewgiu ksazek o Australii i najlepszy nad Wislznawca tej
czgsci $wiata, wspomniat Korpowskiego w swym toni#eczta do Nigdy-NigdyCzytelnik 1968).

W tej ksihzce dziesitkow reportay, zespolonych w barwnie mozaikowy obraz Australii z lat
1960-tych, jest rowniedwo kart pgwigconych tamtejszym Polakom. Na stronach 269-270, Wo-
lanowski zanotowat: ,Pan Bolestaw napisat gniewny list do wydawcy tepkisiwytykajac mi
pisownk nazw w mych reportach z Australii. Powiada mianowicieg ja uporczywie pisz
«Melbourne» a tamtejsze gazety polskie — Melbumja wywam zwrotu «w Sydney», kiedy
prasa polonijna — «w Sydneju». (...) Argument pana Korpowskiego, ktéry fanatyczniee strze
czystdci jezyka, sprowadza sido tego,ze obecnie, kiedy polska grupa narodégiowa w Au-
stralii jest tak liczna, doszto do spolszczenia dawnych, tradycyjnych nazw. (...) Przekiazuj
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argumentagj musz jednak zauway¢, ze korekta «Czytelnika» obowziana jest do przestrzegania
zasad pisowni obowkujacej w Polsce e ja na to nic nie poragzUsitowatem, drogi panie Bole-
stawie, sprowokowado wypowiedzi na ten temat nasze autorytesyljowe, ale to mi 8i nie
powiodio...”

Osobicie bytem przeciwny tworzeniu podwojnej pisowni i polonizowaniu nazw. Adtean,
ze wprowadzitoby to og6lne zamieszanie i wesZliby w bezkress dzungk. Pytatlem prywatnie
projektodawcéw kto miatby decydowaktére nazwy mamy polonizowa jakie miatyby by
granice tego polonizowania. Ostatecznie projekty Gronowskiego i Korpowskiego na ogot nie
przyjety sie, chocia mozna czasami zauwgé pisowni Kanbera i Kwinslandia. Wphgh tez na to
moze fakt, na ktdry zwrdcit mi uwag jeszcze w roku 1948, mép. kuzyn Stanistaw Bronistaw
Tarczyaski (1913-1993), urodzony w Melbourrege odmienianie nazw australijskich odstrasza
miodziez polskiego pochodzenia od naukzyka ich ojcow. A cé jest waniejszego od przekaza-
nia jezyka? Synowie, corki i wnukowie, gdy teazyk, przestaj by¢ dziedzicami tradycji rodzin-
nej i kultury narodowej.

Tak wigc na og6t nie méwimy ani nie piszemy w Melbournie, Sydneju, Hobarcie, Brisbanie
czy tez w Percie. Czasami zdarzaie wypadki, gdy Polacy przyzwyczajeni do odmiany wszyst-
kich nazw geograficznych w kraju, po przyjeie do Australii probuj dalej odmienia. Widziatem
trzy takie préby w odmianie nazwy stolicy Zachodniej Australii Perth: w Percie, w Pertcie i nawet
w Perth’cie. Ina spraw jest hazwa stolicy Potudniowej Australii, Adelaide, ponieyest podob-
na i jednoznaczna z polskim imieniem Adelajdagomizsto byta polonizowana i odmieniana.
Jestem zdaniage skoro nie odmieniamy nazw innych stolic stanowych, to niegwidzvodu aby-
smy robili wyjatek dla Adelaide. Sprawa ta nigdy nie zostata uzgodnigméadwPolonii i np. byt
wydawany biuletyn, a potem dodatek do ,Tygodnika Polskiego” pod tytutem ,Polak w Adelaj-
dzie”, a jednoczmie ukazywat s tez ,Gtos Domu Polskiego w Adelaide”.

Zajrzalem daOpowigci emigranckiejlLondyn 1975), Andrzeja Chciuka, zapewne najbardziej
znanego w Polsce pisarza twgoego w Australii. Fabuta kgiki zaczyna s w nadmorskiej dziel-
nicy Melbourne — St. Kilda. Na pogiku, strona 7, mamy taazwe w formie nieodmiennej ,w
St. Kilda”, na s. 21 odmienian,na St. Kilct”, na s. 36 ponownie nieodmiennie ,z St. Kilda”, a na
s. 58 ,ci z St. Kildy”. Dalej, ado kaca ksizki nazwa jest odmieniana. Polonizowat Chciuk na-
zwe stanu Victoria na Wiktogi oraz Adelaide na Adelajd Nazwa federalnej stolicy Australii,
Canberra, przysparza pisarzom wiele ktopotu. Chciuk zaskakuje na s. 227, nie odmiefiaj
nazwy, ,do Canberra”, a na s. 278 ,do Sydney i Canberra”. Na s. 233 znajdujemgane
odmienion, ,nad Queensland’em”.

Poréwnatem dalszy ajj tej opowidci Trzysta miegcy, wydany w Kanadzie (Toronto 1983) i
znowu pewne niespodzianki. Nie odmieniat Chciuk nazw Wodonga, Ballarat, Sydney, Brisbane,
Melbourne, Townsville, Geelong, ale odmienit AdetajdSt. Kilde. Natomiast raz pisywat ,do
Sydney i Canberra” (s. 180), a na s. 235 ,w Canberze”. Gdy w poprzedaigjeksidmienit Que-
ensland to w tym tomie zostawit forméeodmienn ,w Queensland”.

Sprawdzitem, jak do tych spraw ustosunkowywat si0j guru i mistrz, purystagzykowy,
redaktor ,Wiadoméci”, Mieczystaw Grydzewski. Od samego pattai mojej wspotpracy z ,Wia-
domaiciami” przyjalem zasad nie odmieniania nazw australijskich, asknie z Adelaide.
Grydzewski tolerowat to podéjie i nic nie poprawiat, nawet zostawiat moje ,do Singapore”. Mgj
pierwszy reporta morski w ,Wiadomdciach” (nr 426) zatytutowalem ,W Tasmanii”. Zauiya
tem pé&niej, ze niektorzy rodacyzywali uparcie zwrotu ,na Tasmanii”, bo to niby wyspa. Istotnie
jest to wyspa, ale dych rozmiaréw, réwna powierzchintotwie. Uwazatem, ze ten ostatni zwrot
jakby pomniejszyt Tasmagi ktéra dla mnie jest pegiem sporego kraju, mgjego swoj wlasny
rzad, parlament i gubernatora, a nawet do roku 1912, wydawano tam osobne znaczki pocztowe. Co
do innych wysp, to méwimy w Irlandii, w Grenlandii, w Nowej Zelandii, cho@alrugiej strony
na Ceylonie, na Kubie i na Madagaskarze. Tadeusz Kempa, autor kilku toméw, drukowanych w
Australii, wydat w roku 1974 swaejpierwsz ksiazke, w Hobart,Polacy w Tasmanii 1947-1972
ale w tekstach aywat obu zwrotéw, réwnie ,na Tasmanii”. Drugi kronikarz grupyotnierzy
polskich, ktérzy osiedlili si na tej wyspie, Andrzej Ragski wzywat zwrotu ,w Tasmanii” w swej
ksiazce Nasze drogi w Australii 1947-197NRie odmieniat nazwy Canberra, ale Adelaide czasami
odmieniat.
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Piszic drugi reporta morski do ,Wiadoméci” (nr 477) utworzytem przymiotnik ,melbourn-
ski”, ktéry Grydzewski akceptowat. Michat Chmielowiec gihjedakcg ,Wiadomaici” w drugiej
potowie roku 1967, po zachorowaniu Grydzewskiego i ogtosit na tamach tego tygodnika moje trzy
szkice z cyklu ,Conrad w portach Australii”, zachowtijzywam przeze mnie pisowgj wiacznie
z przymiotnikiem ,melbournski”. W roku 1997 ukazatg sv Lublinie, nakladem Norbertinum,
Zielona zima: antologia poezji i prozy polskiej w Austrdliiicjatorka i redaktorka tej ksiki,
Ludwika Amber, przydzielita mi na jej kartach cztery rozdziaty, wybigrapiedzy innymi wyzej
wspomniany cykl. Zrobitem dwie korekty, zachowaipryginalra pisownie ,Wiadoméci”, a wiec
na stronie 304 powotywatemesina ,dzienniki melbournskie”, a rowriana stronie 309. Po otrzy-
maniu ju wydrukowanej ksizki znalaztem na tej ostatniej stronie zmiara ,dzienniki melbour-
neaskie”. W tym wypadku poprawit albo sktadacz, albo redaktor w Lublinie i na dwéch stronach
znalazly st inaczej pisane przymiotniki. Pytanie czy mglemient pisownk pisma emigracyjne-
go z roku 1967, jdi to jest przedruk? W dodatku zatwierdzaoprzez redaktora o takiej renomie
jak Grydzewski.

Inna sprawaze przymiotnik ,melbournéski” zrobit wieksz karier niz mdj. Nie wiem kto i
kiedy go wprowadzit? Nasuwaestiez pytanie co ma hy podstaw tworzenia przymiotnika, wy-
mowa czy pisownia? W nazwie Melbourne Australijczycy drugiego ,e” nie wymawegt ono
nieme. Gdy w roku 1949 zagdy zwala sie do Australii masowe transporty tzw. dipiséw, litew-
skiej, polskiej czy ukraiskiej narodowséci, czsto ludzi bez wyksztatcenia, styszatle siagle:
Melborne! Melborne! z akcentem na ,0” i wymawianiem wszystkich liter Zc&aym ,e”. Au-
stralijska wymowa brzmi raczej Melbérn.

Zajrzalem jeszcze do kski profesora Wiestawa Olszewskiedtistoria Australii wydary
przez Ossolineum w roku 1997. Zdziwita mnie nagpi (s. 10) ,Ciénina Bass”, wysfpujaca
réwniez na mapach tej ksiki, gdy autor wspomina Georga Bassa na s. 98. Dalej doi trana
mapach znajdujemy ,Céaine Torresa”. Zaréwno Bass jak i Torres bidiglarzami i odkrywcami,
wiec jesli Torresa to i Bassa, albo ,Bass Strait”. Na stronie 31 przeczytatem gdaynDarwin a
Adelaide” i zaraz w nagbnym zdaniu ,pomiedzy Darwinem i JalwProfesor nie odmieniat Ade-
laide i innych stolic stanowych, ale mamy na s. 176 ,budowa Canberry” (przez dwa ,r"), a na
nastpnej stronie ,w Canberze” (przez jedno ,r")$lienamy odmienia Canberra to dlaczego nie
odmieni& innych nazw o podobnych kodwkach, albo kaczacych sg na liteg ,a"? Oto zaledwie
kilkanascie przyktadow z tyscy: Biregurra, Branburra, Gunnawarra, lllawarra, Katungra, Kilara,
Killawarra, Korumburra, Maffra, Moondarra, Nyora, Pera Pera, Tarangulla, Taripta, Tatura, Tulka-
ra, Woollahra. Osobtie wok pisa ,mieszkam w stolicy Canberra”, ,jaddo miasta Canberra”.
Podobnie wal wyrazi sie ,spotkamy st w miasteczku Korumburra”, fi,w Korumburrze”.

Olszewski odmienia Queensland, ,do Queenslandu”, ,w Queenslandzie’amee miasta
Ballarat, ale ,w Ballaracie” brzmi dla czlowieka dawno mieszé@jo w Australii okropnie.

Profesor Olszewski w swojéiistorii Australii tumaczy na polski nazwy stanéw jak Nowa
Potudniowa Walia, Australia Poludniowa, Australia Zachodnia, Terytorium Pétnocne, ale-najcz
sciej wywa skrotow od nazw w brzmieniu angielskim, NSW (New South Wales), SA (South Au-
stralia), WA (Western Australia), NT (Northern Territory). To ttumaczenie na polski jest czasami
niezgrabne, a nawet niebezpieczne,zgdymaga nie tylko znajonsoi angielskiego, ale réwnie
historii. Np. o ile ujdzie ttumaczenie Shark Bay na Zatoka Rekina, to Christmas Island w postaci
Wyspa Baego Narodzenia rozwlekaesiz na trzy wyrazy. Nie jestem zwolennikiem polonizowa-
nia tego rodzaju nazw geograficznych w Australii. Udeaaplad znajduje si na mapie (s. 12—

13), gdzie przettumaczono King Island na Wyspa Kréla. Poprawnigahaly napisé Wyspa
Kinga, gdy. zostata nazwana na ézegubernatora o nazwisku Philip Gidley King, a nie jakéego
krola. W tym wypadku zawiodta autora znajaichistorii Australii, gdy. w indeksie jest
gubernator King, co prawda z¢dem w imieniu ktére pisat przez jedno ,I”. Przez dwa ,|” pisat si
syn gubernatora, kapitan, potem admirat, Phillip Parker King. a tappie znajdujemy nazw
Wyspa Flinders. Jeli autor pisat Ciénina Torresa i Wyspa Kréla, to powinien napis&yspa
Flindersa, gdy nadana zostala ta nazwa nasézporucznika Matthew Flindersa, ktory jest w
indeksieHistorii Australii. Abstrahujc od Australianéw, zadziwiaze profesor Olszewski pisze
historyczne nazwisko rodu Zamoyskich jako ,Zamojski”, a redaktor i korektorzy wydawnictwa
Ossolineum, utrwalajtaka pisownk w indeksie.
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Wiele nazw aborygeskich ma kacowke —ong, np. Dandenong, Geelong, Kooyong Orrong,
Wollongong. W polskim jezykuastakie stowa jak gong czy bumerang, ktére ailmienia. Sty-
szatem w rozmowie Polakéw niedawno przybytych do Australii, wgmee ,za Dandenongiem”,
zapewne jest to zgodne z odmjssiowa gong, ale dla ucha cziowieka dawno osiadtego czy uro-
dzonego ¥rod antypoddw brzmi to dziwacznie i nawet paskudnie.

Zaczynajc z innej beczki, nie magprzebolé utraty krotkiego i tadnego przymiotnika ,au-
stralski”. O ,australskich” kopalniach ztota pisat Seweryn Kofaddi w swoimOpisie podréy do
Australii. Tadeusz Bobrowski namawiat swego siostcze marynarza Jézefa Korzeniowskiego, by
wystat do Warszawy artykut o ,australskiej” podyo O ,australskich” Murzynach wspominat
Sygurd Wéniowski w swojej ksizce Dziesk¢ lat w Australii Podobnie Kazimierz Cedlowaki w
swoim zbiorze portretéw literackicAlbum fotograficzngsic!) szkicowat ,Pana Australskiego”.
Nawet Stanistaw Witkiewicz senior w swoich listach do syna wspomniat, jeszcze w roku 1915,
.australsl” markg pocztow. Tak wigc nie ulega wtpliwosci, ze w ubieglym stuleciu wszyscy
pisarze polscy tywali przymiotnika ,australski’, a mieszkedw Australii nazywali ,Australczy-
kami”.

Skad sk wziat i kiedy przymiotnik australijski? Stowo australijski uformowane zostato chyba
od nazwy Australija, a przeddak st nie méwito, ani nie pisato. Australija brzmi nawet trech
ludowo, jak i Maryja, chociadla mnie mata z tego pociecha. Zgrabny i krétki przymiotnik ,au-
stralski” zgubiono pewnie po | wojniviatowej, ale dlaczego? Zajrzatem przy tej okazjiSlow-
nika poprawnej polszczyzrtanistawa Szobera (PWN 1969, wydanie siodme). Znalaziem tam
przymiotnik australijski, ale w nawiasiaig: australski]. Szober powolujeggdrzy tym na autorytet
Romana Zawiliskiego i prof. Witolda Doroszewskiegeide Poradnik ¢zykowy tom I, Krakéw,
1901. Jest tam tehasto Australijczyk lub Australczyk, powotge st na autorytet prof. Jana tosia
i jego Zasady ortografii polskiefKsiaznica Atlas, 1925, Lwéw—Warszawa, wydanie czwarte).
Przyznamze bytem zaskoczonyz inie wolno uywa¢ przymiotnika ,australski”, ale wolno piéa
JAustralczyk”. Gdzie logika czcigodnyckzgykoznawcow? Z diym zadowoleniem znalaztem, we
wspomnianej poprzednio ksize-reportau Lucjana WolanowskiegdPoczta do Nigdy-Nigdy
(1968), wspomnianych na stronie 479 ,czarnych Australczykow”.

Zmienia s¢ nie tylko pisownia, ale i znaczenie stow. \Weztakie stowo jak ,Antypody”. W
Podrecznej Encyklopedii Powszechndja Stanistawa Lama (Kgjarnia Polska w Paty, 1954)
jest hasto — Antypoda, mieszkaniec przeciwlegtych punktéw kuli ziemdWieia Encyklopedia
Powszechna PWN (Warszawa 1959), ma hasto — Antypody, liagaiey na diametralnie prze-
ciwleglych punktach kuli ziemskielielki Stownik Polsko-Angielsiana Stanistawskiego (Wie-
dza Powszechna, Warszawa, 1969) podaje stowo — antypoda, antypodzi, anbgaddy person
living on the opposite side of the globe; 2. antypgdwggr.i przen.antipodes. Tak wt z pogcia
ludzi chodzacych ,do géry nogami”, stowo antypody staje pojeciem coraz bardziej geograficz-
nym, oznaczagym lady i morza léace w dole globusa (down undledéli napiszemy ,vrod
antypodéw” to mae znaczy jedno i drugie razem. Widgjiednak coraz cZciej wyrazenie ,na
Antypodach” z wyranym znaczeniem geograficznym i zapomnienieenstowo to oznaczato co
innego.

Po pké¢dzieskciu latach w Australii radzitbym jak najmniej polonizodvajak najmniej od-
mienia, ale j&li moje rozwaania @ mylne, to kkde wdzieczny za wyprowadzenie mnie na wia-
$ciwa droge.

Melbourne, 28 lutego 1998

Lech Paszkowski (Australia)
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33 LATA MOJEJ PRACY W SEKCJI POLSKIEJ RADIA FRANCUSKIEGO

W roku 1996 Sekcja Polska Radia Francuskiego obchodzitaa spugjdziesita rocznie
istnienia. Ja przegpitam jej progi w kwietniu 1946 roku. Dowiedziatang,ste jest wolne miejsce
sekretarki. Zgtositam sinie umiejic ani dobrze pigsana maszynie, ani nie zaajsk zupetnie na
zawitych arkanach administracji. Pry&m okres dé& trudny wszyscy na mnie narzekali, na
szczscie, sik woli raczej, nk umiegtnosciami, dosy szybko otrzymatam status dziennikarki.

Redaktorem naczelnym byt uroczy Tade@swiecicki, pracowali: Rega Lanoix, Anna Win-
czakiewicz, Barbara Maliszewska, Eliza Gonkiewicz i Roman Kowaliczko, ktéry zajmogvat si
audycjami dla gornikbw nadawanymi przez roZgte w Lille. Byty to rézne stuchowiska, piosen-
ki, koncertyzyczen, ale te& apele w sprawie poszukiwania rodzin. Oprécz audycji w Lille émsli
audycje na falach krotkich, przeznaczone gtéwnie dla stuchaczy w Polsce, ktére w tych czasach
pionierskich byty bardzo wae. Mielsmy swiadomd¢, ze jest obowizkiem przekazywanie do
Polski jak najwgcej wiadoméci politycznych, kulturalnych, aby Polacy nie czulg siupetnie
izolowani odswiata zachodniego. Wyjazdy z Polski w tym czasie byty bardzo utrudniane i Polacy
psychicznie odczuwali olbrzymi kontrastguzy zyciem w Polsce, ayciem np. w Parsu. Wyjazd
za grani¢ byt dla kadego Polaka czytnwymarzonym. Sekcja Polska bytactnikiem mgdzy
dwomaswiatami. Pamitam jak zamawiatam kiedyna nagranie gzzki u Bliklego, miat je przysta
samolotem. Blikle spytat mnie czy zgedsic porozmawié z jedry z jego pracownic. ,Naturalnie”

— odpowiedziatam. W telefonie ustyszataniady, zdenerwowany gtos: ,Pani napraywhowi z
Parya, jak tam jest, jak tamestyje? Prosz opowiedzi€”.

W Sekgji Polskiej zaggam pracowé w 1946 roku, a wic pierwszym roku po wojnie. Wk-
szG¢ z nas zaczynata swaywot na emigracji w pokoikach na poddaszach. ey tylko ma-
szyre do pisania i to kupianokazyjnie. Nie posiaddliny nic oprécz entuzjazmu i wiarye to
nowezycie na emigracji &dzie szczsliwe. To byly inne czasy, pod kdym wzgkdem. Bywatoze
pracowatam od dziewtnastej do potnocy. Spokojnie wracatam metrem do domu nig kej ze
ktos ukradnie mi torebk Zycie towarzyskie w tym czasie bylo bardzgywione. Wédk robito sk
ze spirytusu kupionego w aptece, dodawadoskidrle cytrynows. Kanapki robito si ze sledziem,
ktdry czsto byt nie namoczony, badna z nas nie znata:sia kuchni. Miato s pake szklanek od
musztardy i jeda tyzeczle do mieszania herbaty, ale byto wesoto! Na wycieczidzdismy oka-
zyjnymi samochodami, ktéreagjle sk psuty. Bylsmy z moim megzem zapracowani, a rownocze-
$nie zadowoleni. Kostek byt tak z#y, ze sama musiatam sobie kadiukiecik slubny. Ten entu-
zjazm, ktdry posiadalmy wplywal ogromnie na naszrac. Nie mielsmy w Radio kontraktw,
zarabialsmy stabo, co pewien czas gtoszono nam hiebawadomd¢, ze prawdopodobnie Sekcja
przestanie istnie Nie byto budetu, a mimo to aigle cG sie dziato. Nasza praca nagradzana byta,
wielka liczba listow jakie dostawadmy: cztery tysice miesg¢cznie w latach picdziesitych.

Moi koledzy zajmowali s gtéwnie polityks. Sita faktu musieli dlugo przebywaw biurze. Ja
chciatam mié kontakt zzyciem Parya.

Kierownikiem naszej Sekcji byt André Moosmann. Rozumiatzenpraca w radio to nie tylko
~Siedzeniogodziny” w biurze alezedobywanie wiadomi, kontaktow z zewstrz.

Na falach ,Lille” przez szestat szedt mdj humorystyczrsketch,Moja zona”. Kazdy ketch
konczyt sk piosenld, moje byly stowa a muzykkomponowat Alfred Cher, ktdry napisat muzyk
do znanych piosenek takich, jBlkvanacie godzinczy Gdy wrécisz rowniez skomponowat muzy-
ke do cyklu moich piosenek pod tytute2f obliczy Parya.

Wiedzgc, ze na potnocy Francji istnigkluby filatelistyczneze wielu stuchaczy zbiera znacz-
ki, zatazytam kacik filatelistyczny. Prowadzitam go z Romanem Nowakowskim, rasowym filateli-
sta. Co tydzié rozmawialémy o filatelistyce. Po paru latach miatam 1000 stuchaczy, ktérym orga-
nizowatam wymiag znaczkOw. Czestaw Stania, nagkzy grawer znaczkéw riaviecie, przyje-
dzat czasem ze Szwecji do Pzay Robitam wtedy z nim wywiady na temat jego pracy — grawe-
rowat on znaczki i graweruje nadal dla wszystkich koronowanych gtéw, a wykanghjyprawie
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tysiac. Duza zdobyca filatelistow polskich na pétnocy Francji byto tee dzeki ich staraniom
poczta francuska wydata znaczek o tematyce polskiej, gpaajucy emigracg polsky we Franciji
w latach 20. Ogtositam w Radio konkurs filatelistyczny: ,Wykazaaczkami wjzi kulturalne
migdzy Polsly, a Francj i wykona obraz postuguja sk znaczkami”. W holu Domu Radia urz
dzitam wiellq wystaw; nadestanych prac. Na wernisabyta telewizja, wiele znanych osobigtd
migdzy innymi ambasador Polski Kajetan Morawski.

Roman Nowakowski przyjechat z Kanady w roku 1954, byt filatgliate wane byto to,ze
byt Lwowiakiem. Zaproponowatam mu wspélsietchpod tytutem ,Micha Lwowiak”. Napisa-
tam ich ponad tyst, a szedt on na antenie dwadziaspi¢ lat! Te rozmowy z Michasiem miaty
ogromne powodzenie. Mickastat s¢ dla stuchaczy istatrealrs, prawdziva, przyjacielem, do
ktoérego czsto pisali. Kiedy jedna ze stuchaczek z p6tnocy Francji napisaao dzeki rozmo-
wom z Michasiem ona i jej rowdriczki nauczyty si jezyka polskiego.

Z goérnikami na potnocy Francji i w Belgii miéfy zywy kontakt. Pojechalimy kiedys do
Roubaix z jednym z dyrektoréw francuskich aby zéokiereg reportg. Na ulicy przechodnie
mowili po polsku, na szyldach sklepéw nazwiska polskie, policjanci Polacy. Zdziwiony dyrektor
zawotatc’est I'occupation polonaise- , To okupacja polska”.

Konkurs wdz¢ku i dowcipu, té miat powodzenie. Konkurs polegat na tyie, trzeba byto w
sposéb zabawny opisamaginacyjny pobyt w Pawy i przyst& swoj fotografe. Przyszto 150
odpowiedzi i fotografii, gtbwnie dziewczyn i to bardzo tadnych, todgonkowie jury mieli wy-
pieki na twarzy ogldajac zdgcia piknych dziewcat. Laureatly zostata Zosia Herich. Przyjechata
do Parya i, z Michasiem i parwspaniatych artystow, Oteka i Ref Renem, autorem gig Czer-
wone maki na Monte Cassinmielismy pojechd z wystpami na p6tnoc Francji do zdych mia-
steczek. Niestety, Ref Renowie nie mogli pojéclmarrta nas panika bo przyjazd nasz byt ju
zapowiedziany. Michkawpadt na pomyst aby pojsdo sklepu gdzie sprzedajédzne sztuki i na-
uczy¢ sie prestidigitatorstwa. W rezultacie Michéak dobrze si spisat,ze przez dwie godziny
bawit publicznd¢, ktéra bez przerwy sismiata. Michd czyli Roman Nowakowski byt osabdla
ktorej nie bylo rzeczy nienitiwych. Sztam kiedy z Romanem do Petit Palais na wystavtan-
chamona. Ogonek byt ogromny. Pokazatam gwayt dziennikarsk i pomyslatam sobie ,biedny
Roman nie zobaczy wystawy”. W tej chwili stgsiego zdecydowany gloge suis le choffeur de
Madame Bez stowa wény wpuscit go dosrodka.

Ogtosilismy kiedy konkurs pocztéwekwiatecznych i pokazalmy rézne ciekawostki, nak
dzy innymi koperty dziwacznie adresowane ,Vague Lille” — dostowne ttumaczenie ze stownika
— fala —vague Albo zamiast Sekcja Polska, ,Sexe Polonais” itd.

W roku 1960 przenigismy sk do tak zwanego okglaka — Domu Radia. Obwdd #@ego
pietra 500 metrowZatowalimy wszyscyze musimy opéci¢ Pola Elizejskie.

Po émierci redaktora Tadeus&wiccickiego szefem Sekcji zostat Edward Borowski — Ka-
waler Maltaiski, erudyta w dziedzinie heraldyki i historii. André Moosmanna mianowano szefem
wszystkich sekcji zagranicznych. Redaktorami byli wtedy: Jan Winczakiewicz, Witold Nowosad,
Totus Parczewski, Janusz Laskowski, Jan Z8wski, Leszek Talko, kt6ry faiej zostat szefem
Sekcji Polskiej, a po nim Kazimierz Piekarec... no i ja.

Mielismy sporo tak zwanych ,pigistow” czyli oséb, ktére wspotpracowaty z nami dorywczo:
Ludwik Lille, znakomity artysta malarz, ktéry co tydziefiat pogadank historyk Pobdg Mali-
nowski, Roman Fajans, ksiz Kiedrowski. Co tydzi& humorystyczny monolog miat Warszawiak
Zielonka. Redaktorem sportowym byt Mieczystawdiak. Z Polski przyjedzali miedzy innymi
Aleksander Jackiewicz, wyktadat on w todzi w szkole filmowej. Jego uczniami byli Munka-Pola
ski, Wajda i wielu innych. Przyjelzat Iwaszkiewicz, Brzechwa, Konwicki, Szablowski, dyrektor
Wawelu. Odwiedzat nas réwridRoman Polaski ze swaj zona Bash Kwiatkowsla, juz zaczynat
swa btyskotling zagranicza kariere Otrzymat nagrog za film krétkometraowy ,Dwaj ludzie z
szah” na festiwalu filmowym w Tours.

Urzadzalémy co pewien czas nagrania publiczne, zapraszajane osobisfoi: gastronoma
Pomiana Pozerskiego, stawnego fryzjera Antoineg [Riusak, ktéra miata dom mody, malarzy,
kompozytoréw, na czele z Panufnikiem, Spisakiem czy Palestreymiéndw... Wszyscy opowia-
dali o swych zawodowych egjnigciach.
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Zatozytam klub optymistéw. Miatam sporo cztonkéw i to ciekawych ludzi. Kéedydyskusji
przed mikrofonem na temat optymizmu redaktor $dRarczewski przegyczyt sk i powiedziat:
+Pesymista to jest cztowiek, ktory nosi pasek i szelki, a optymista nie nosi ani paska ani spodni!”

Moja praca byta bardzo kolorowa, bytam dwadcie razy na festiwalu w Cannes, codziennie
miatam pogadankczy magazyn na inny temat, gastronomia, moda, film, wydarzenia kulturalne,
wywiady z ciekawymi osobisfciami.

Piosenka odgrywata dua role. W koncerciezyczea codziennie nadawdliny rézne polskie
piosenki. Spiewata wtedy Krystyna Paczewska, Weronika Bell, ktora epgstata w Folies-
-Bergére, Ref-Ren i Olska, i Viera Gran jedna z najbardziej znanych piosenkarek polskich okresu
przedwojennego.

Jak mowitam, pracowdiny z zapatem, wiedg jak wane s nasze audycje dla stuchaczy w
Polsce, czego byly dowodem i listow jakie dostawadimy. Cieszylsmy sk zyciem, w wolnych
chwilach zbieralimy sk w Mazurce, nocnym lokalu Kasi Przedpetskiej. Tam na czele ze Zbysz-
kiem Cybulskim, Sartrem, spotykaliesprzyjezdzajacy z Polski artyci, malarze, poeci. Teraz
wszyscy gdzig goni i wszyscy § znmgczeni! Wierzylsmy w przyszié¢. Pienadz nie odgrywat
takiej roli jak obecnie. Pracowatam na pewno z dgéegbdzin dziennie lub nawet w nocy i nie
przychodzito mi na m§l, ze maze powinni mi wecej ptacé. Jestem szegliwa, ze dane mi byto
pracowa w Sekcji Polskiej Radia Francuskiego w okresie, gdy tak bardzo Polsce byta potrzebna
pomoc materialna i moralna.

Gniewa Wolosiewicz (Francja)



OSWIATA W POLSKICH ODDZIALACH WARTOWNICZYCH
PRZY ARMII AMERYKA NSKIEJ NA TERENIE NIEMIEC | FRANCJI

Przed 4dowaniem Aliantow we Francji, agdy Stanéw Zjednoczonych i R.P. na Wygnaniu
podpisaty w Londynie umogy na podstawie ktdrej Armia Amerykska miata prawo angawa’
uwolnionych polskich jgcéw wojennych do sftby pomocniczej. Przypuszczalnie przez Kompanie
Wartownicze przewigto sic okoto stu tysicy oséb.

VIl Armia Stanéw Zjednoczonych powotata przy swym dowoddztwie w Heidelbergu £olsk
Sekcf tacznikows, ktérej szefem zostat putkownik Franciszek Sobolta, byly adiutant Marszatka
Pitsudskiego. Zagpca Sobolty, odpowiedzialnym za wyszkolenie wojskoweswiate 0golm,
zostat putkownik dyplomowany Juliusz Filipkowski. W Mannheim zalm obdz szkoleniowy,
tzw. ,Kosciuszkowo”, w ktérym przeszkolono 40 000 wartownikéw. Ludzie mieszkali opodal baz
wojskowych, ktérych strzegli caldoke, w lasach pod namiotami, albo w uszkodzonych na skutek
dziatah wojennych budynkach. €ikie warunki bytowe cierpliwie znosili, wiedz ze nie chg
wréci¢ do ujarzmionego krajéwiadomie wybierajc emigracg.

Przez diugi czas przys#bOddziatéw Wartowniczych byta niepewna. Rozpgemawet roz-
formowywanie polskich Kompanij, na wynagzadanie strony sowieckiej. Dopiero wzrost rggiéa
migdzynarodowego, sowiecka blokada Berlina i pésiz ,zimnej wojny” powstrzymaly ten pro-
ces. Zwolnionych Wartownikéw werbowano ponownie, zwlaszcza ddstprzy zatadunku sa-
molotéw obstugujcych ,most powietrzny”, ktdrym dostarczanpwnos¢ do odcetego Berlina.

Niejako na przekér niepewnej sytuacji, Dowodztwo Polskich Oddziatéw Wartowniczych zad-
bato o dziataln& oswiatowa. Powotano Fundusz @iatowo-Spoteczny, na ktéryotnierze Kom-
panii Wartowniczych i innych dobrowolnie wptacali pigiee, godac sk na potrgenia przy
kazdej wyptacie. Zrozumienie potrzeby istnienia Funduszu byto powszechiméd W/artownikow
byli mtodzi ludzie, ktérzy z powodu wybuchu wojny nie zdotali rozpocgaiédiow, albo stracili
mozliwo$¢ dokarczenia nauki. Nie brakowato zatenethych do studiowania na vgzych uczel-
niach na terenie Niemiec. Studentom zapewniono mieszkanie w koszarach, utrzymanie oraz dosto-
sowanie czasu stby do trybu nauki. Oddzialy Wartownicze dawaly f@ac i podstaw bytu
wielu wyksztalconym Polakom, przebyweym na terenie Niemiec. Na przyktad lekarzy i denty-
stéw zatrudniano w przychodniach, a weterynarzy — do opieki nad psatvy skartownicze;.

Praca éwiatowa koncentrowatasjednak wswietlicach. O$viata ogdlna i techniczna w dej
mierze zaleata od poszczeg6lnych dowddcow jednostek w terenie, zwlaszcza od ichtinodaj
nawigzywania stosunkéw z dowddcami armii amemndiaej i miejscovy ludndscia. W swietlicach
czytano ksizki i pras;, stuchano radia i oglano telewizj, tam te organizowano odczyty i wy-
ktady. Duwa role odegrat Polski Uniwersytet na Obémje (PUNO), ktory dostarczat materiaty do
pogadanek opracowane przez wybitnych pedagogoéw i wyktadowcow wiedzy wojskowigia Wa
funkcje wychowawcz spetniaty zbiérki pienidzy na cele charytatywne. Wartownicy imponowali
ofiarncicia, co mog stwierdzé na przyktadzie kompanii 4086, ktédpwodzitem bez mata dwana-
scie lat.

Po wybuchu wojny w Korei USA zaely budowa& bazy wojskowe we Francji. Do nowo
utworzonych érodkéw postanowiono przesie (w listopadzie 1950 r.) okoto 6 000 cztonkéw
Labor Service z terenu Niemiec. By to uczymnizad USA podpisat umowz raadem francuskim.
Umowa ta nosi nazyv,Parodi — Bruce Agreement” (od nazwiska francuskiego ministra pracy i
delegata Stanéw Zjednoczonych) i, podobnie jak wiele innych uméw, byta ,tajna”. Takrmowa
liczha Wartownikéw mogta przekroczygranie Francji tylko w mundurach Armii USA. W Niem-
czech Wartownicy nosili mundury koloru stalowego i mieli status pracownikéw cywilnych, jak
Niemcy, zatrudniani przez Gtéwne Dowodztwo Armii Amerfklaiej, ktére wraz z Ministerstwem
Pracy w Bonn regulowato warunki zatrudnienia i ptacy. Wartownicy byli optacani vnzéte od
wykonywanej pracy i petnionej funkcji, nie od stopnia wojskowego. Posiadali prawo do opieki
socjalnej i ubezpieczenie. Podobno, wshmyspomnianej umowy, po przeniesieniu do Francji
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Wartownicy mieli te przywileje zachowaNa miejscu okazato gize z dniem 1 listopada 1950
roku przerwano nam i naszym rodzinom ubezpieczenia socjalne. Stan tenztrd@i3a marca
1967 roku, tj. do dnia wymarszu Armii Ameryiskiej i Labor Service z Francji do Niemiec, na
skutek zaradzenia generata de Gaulle’a. Blaski i cienie okresu francuskiego opisatem w ,Bialej
Ksiedze Polskich Wartownikdéw przy Armii Amerykakiej” oraz w ,Na linii Zimnej Wojny” —
wszystko poparte dokumentami. Zcip w Albumie pamjtkowym Kompanii 408Gtrwality widok
okropnych warunkéw, w jakich przyszio pracdwae Francji. — Teren podmokty, z powodu
dtugo padajcych deszczow, mieszkanie pod namiotami, bez ogrzewania. Za cate veypesaz
socjalne — tako polowe bez materaca, dwa koce i karta mundurowa.

Nie obejmowata nas konwencja londka z 1954 roku, regulga warunki pracy i ptacy dla
pracownikow cywilnych, zatrudnianych przez armie alianckie i NATO w krajach ich zatrudnienia.
W oczach Francuzéw bytny zotnierzami Armii USA — nosiimy amerykaska broa i amery-
kanskie mundury. Zdaniem dowodcow Armii Amerylskiej bylismy jednak pracownikami cywil-
nymi... Do kaica 1955 roku polscy Wartownicy nie mieli prawa ¢pst do sklepéw przeznaczo-
nych dlazotnierzy amerykaskich. Drobne artykuty toaletowe i papierosy zamawiano, sdnaz
jac liste. Zakupy robitzotnierz lub oficer z Kompanii Nadzorczej US Army. Dopiero na przetomie
lat 1956/1957 uzyskdliny prawo wstpu dosnackbaréw i sklepdwzotnierskich, daid zabronio-
nych. Prawem tym nie odip naszych rodzin. Rachunki za leczenie w szpitalach francuskich pta-
cono z Funduszu Chorobowego, stworzonego przez 6953 Labor Service Center pod dowddztwem
putkownika Michaela Grunberga. Wyptaty z tak zorganizowanego ubezpieczenia zasilaty Skarb
Stanéw Zjednoczonych, nieahorych i ich rodziny. Fundusz ten rozméano dopiero z poge
kiem 1957 roku, kiedy to Wartownicy nabyli prawo leczenéaveiszpitalach Armii USA. Czion-
kowie rodzin wartowniczych nie byli tym przywilejem @bi. W dramatycznych sytuacjach kole-
dzy Wartownicy robili zbiorki pierizne, aby poméc tym, ktéryckony czy dzieci wymagaty le-
czenia. Pomagat tezspomniany wczaiej Fundusz Q&iatowo-Spoteczny.

W czasie odpraw na szczeblu 6953 Labor Service Center w Saint Jean d’Angely, profesor
prawa medzynarodowego major LS Ja&wida udzielat nam podstaw prawnej edukacji. Wspdlnie
z Profesorem glowimy sk, jak rozwhzat problemswiadczé socjalnych, ktérych nam odmé-
wiono. Szukalimy jakieg podstawy prawnej dla naszych roszczBezcelowo. Uzasadnigiy
stuszné¢ naszychzadan zapis tkwit w umowie ,Parodi — Bruce Agreement”. Ta bata ,tajna”,
wigc nie sposob byto sina ni powolywé...

W tak trudnych warunkach, mimo wszelkich przeszkdd, kietkowata wiedza o Polsce. Krzepili
nas kapelani Labor Servicesndd ktérych ptomiennymi kazaniami i naukami zaghks. kapelan
Franciszek Filip. Z czasem nawalismy kontakty z Poloni we Francji, z polskimi organizacjami
w Paryu, z kskgarni Libella, z Polskim Uniwersytetem na Obénje (PUNO) w Londynie. W
oparciu o materiaty otrzymywane z PUNO, opracowyéuayi pogadanki, dafe podstaw dysku-
sjom. Cletnie nawazywalismy do spdcizny naszych poetéw i pisarzy, caojwspdlnie, jak nie-
spodziewanie i mocno stowa sprzed wielu latastdj aktualne w odniesieniu do nas, do naszego
tutaczego losu. Jak modlitewriale Norwida: ,Do kraju tego, gdzie kruszychleba podnoszz
ziemi przez uszanowanie dla daréw nieba eskfio mi Panie”... Przeplatéy nasze pogadanki
wierszami romantycznych poetéw, jak czyni dziewojaaedjwianek zbzowy, gdy przeplata go
chabrami, aby byt gkniejszy... Rozrzewniage wiersze pobudzaly sity duchowe, dodawaty otu-
chy.

Oficerowie na zmiagwygtaszali odczyty, stale przypominejo naszych obowkkach wobec
Ojczyzny. Wpajano tynitotnierzom wartowniczymze musz postpowa godnie i zachowyw@a
sie przyktadnie, albowiemasambasadorami sprawy polskiej. Podtrzymywano w nicle iskdziei,
by im towarzyszyta w trudnej drodze ku wolnej i niepodlegtej Polsce.

Na terenie Niemiec Wartownikéw przymusowo uczogryka angielskiego. We Francii ba-
uke kontynuowano, doszta jednak koniecghprzyswojeniagzyka francuskiego.

Dwa razy petnitem obowzki dowddcy wydzielonej jednostki 4230 ,A” w Saint Sulpice koto
Bordeaux, ktéra wspétpracowata z jednastiancusly Guard Mobilé, a piniej z jednostl wy-
dzielors w Samur. Pelnitem obowdki zastpcy dowddcy Kompanii 4230 Labor Service, stacjo-
nujacej w Capiteux-Poteau, koto Bordeaux, gdzie gastialem najpierw kapitana Wihadystawa
Choynowskiego, a po jego odeiu, jako zasfpca Kapitana Wiadystawa Wrzeszcza, dowoddcy
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Kompanii 4230 w Chinon. Bytem wystany do Kompanii 4011 Labor Service. Kompania w Capi-
teux-Poteau, aby pomo6c majorowi Kazimierzowi Rofisiziemu w jego sporze przeciwko kapita-
nowi Luck, dowddcy Kompanii Nadzorczej. Na rozkaz wtadz nadzorczych antekgkh major
Kazimierz Rogoziski, z zachowaniem posiadanego stopnia, zostat przeniesiony do Bussac koto
Bordeaux, jako Dowédca Kompanii 4088 LSCo. Odméwiteng@hjstanowiska Dowodcy Kom-
panii, uwaajac, ze spor pomidzy kapitanem Luc’em i majorem Kazimierzem Rogskim nie

byt zatatwiony naleycie. Dowddztwo ohjt kapitan Zdzistaw Baraniecki. &t zostalem przenie-
siony do Kompanii 4086 aby aigj dowddztwo kompanii po kapitanie Antonim Szarejko. W dro-
dze na odprawy dowddcoéw kompanii na terenie Niemiec, mialemeokeédzie¢ Kompanie War-
townicze w po6tnocno-wschodniej Francji. Odwiedzitem révwr@enter 6954 w Verdu. Poniewva
kilku oficeréw bylo nauczycielami przed wajnpostanowili zorganizowaGimnazjum Wartowni-

cze. Czas i wiek, wyjazdy oraz gdzanie st w cywilu przerzedzaty szeregi tych jednostek war-
towniczych.

W Kompanii 4086 w Jeumont, koto La Rochelle we Francji, jakgdse, dwiata ognisko-
wala st w $wietlicach, z 4 tylko réznica, ze w tej kompanikwietlicy jeszcze nie bylo. Kompania
ubogal!... Spenetrowatem teren i postanowiterkampané wydzwigna¢. Przekonatem sj ze byt
to teren podobny daylty ztotodajnej. Trzeba byto zakasekawy i szczerze zabtasic do pracy do
urobienia ugoru na nigwchlebodaja.

Oswiata w kompaniach wymagata piedzy. Uzyskatem od Amerykan6w pomieszczenie i
zalazytem klub kompanijny, oparty na przepisach Dowodztwa, przy ktéorym kompania petnita
stuzbg i dopiero wtedy uzyskaliny nieztgzdne fundusze. W latach 1956/1957,sudetlicy kompa-
nijnej, ktdr zatazylismy w dodatkowym pomieszczeniu, prenumerowanogpagice czasopisma:

Sodalis Marianum 1 egz.
Wiadomdci 3 egz.
Horyzonty 3 egz.
Syrena i Orzet Bialy 3 egz.
Gazeta Niedzielna 2 egz.
Polska Wierna 50 egz. wsparcie prasy katolickiej
Polak 3 egz.
Narodowiec 10 egz.
Kultura 1 egz.
Przeghd Sportowy 3 egz.
Wiarus 2 egz.
Echo Ameryki 1 egz.
Paris Match 1 egz.
Jours de France 1 egz.
Stars and Stripes 1 egz.

Izby zotnierskie midcity sie w pieknych barakach, nowo zbudowanych dla armii. Dwa razy w
tygodniu robiono zakupy ilustrowanych pism gzyku angielskim i francuskim déwietlicy. Z
dochodéw klubowych zakupiono: telewizor, radio i aparat do odtwarzania ptyt gramofonowych.
Amerykaiski Special Service dostarczyt nam: bilard, stét pingpongowy do klubu kompanijnego i
swietlicy, kanapy, fotele, krzesta. W roku 1966 Biblioteka Kompanijna liczyta 1500 wolumindw.
Zakupy robiono w Ksigarni Libella w Paryu. Kazdy cztonek kompanii przegdat katalog i wy-
bierat ksizki, ktére kupowano partiami. Dawato to gwaraneg kupiona ksizka kxdzie czytana.

Kaplica
Urzadzenie kaplicy w osobnym baraku wykonali sami Wartownicy. Bghioa nich malarze i

artysci, a to co zrobili (fotografieasw Albumie Pamitkowym Kompanii 4086 jest dzietem sztuki.
Kompanijni stolarze wykonali tawki do kaplicy, a pani M. Lysiak, w czasie pobytu w Lourdes
zakupita statuetkMatki Boskiej z Lourdes.
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Szkota ogodlna dlaotnierzy Armii Amerykaskiej

W koszarach Armii Amerykiskiej w Laleu dziatata szkota dleotnierzy Armii Ameryka-
skiej, w ktorej zajciach uczestniczyta grupa Wartownikdw. Sameseezatlem na organizowane
tam kursy i otrzymaterswiadectwo ukaczenia.

Wyswietlanie filméw

Przy gtdbwnym dowo6dztwie Armii Amerykakiej w Aufredi, La Rochelle mieity sie: Bi-
blioteka ksazek i filmoéw. Filmy, z braku kinooperatorow, yietlono jednak rzadko. Poprositem
o wyszkolenie dwéch cztonkéw mojej kompanii i na kurs wystani zostali: starszasiddenryk
Grzelak i sietant Alfred Dyrda. Po ich powrocie z dyplomami natychmiast zamoéwitem aparat do
wyswietlania filméw w kompanii. Odd wyswietlano czasami po trzy filmy dziennie, gtéwnie
filmy wojskowe z bitew na terenie Europy i Azji, ktére najbardziej interesowaty cztonkéw kompa-
nii.

Z biblioteki Armii Amerykaiskiej korzystato réwnigkilka osob.
Nauka obcychezykdéw w swietlicy kompanijnej byta obowizkowa. Wyktadowcy amerykacy
uczyli nas jednak procz tego, ale joez obowizku, take hiszpaskiego i francuskiego.

Studia w University of Maryland
Przy naczelnym dowodztwie Armii Ameryikskiej w La Rochelle, istniat wydziat tej Uczelni,
dla studentéw, ktorzy zastali powotani dozkiy w Armii. Aby nie tract czasu, w wolnym czasie
od zag¢, kompletowali wiedz studiupc korespondencyjnie i bige udziat w wyktadach. Czton-
kowie mojej Kompanii, oczywiste tylko zngjy jezyk angielski, mogli br& udziat w tych zaj-
ciach, ché wielu krgpowata obecni& wsrdd studentdow amerykakich oficeréw. W wyktadach
brali udziat: kapitan Stanistaw Lysiak, siant Jozef Brzezisski i siezant Mirostaw Cafourek.
Znacznie wikszym powodzeniem cieszytoesirowniez dostpne dla wszystkich Wartowni-
kéw, szkolenie zawodowe w zaktadach Armii Ameny#ldej. Batalion Transportowy Armii Ame-
rykanskiej w Lalu, prowadzit kursy:
- jazda samochodowa od jeepa dgzaiéwek whcznie,
- wyszkolono pgciu kierowcow autobuséw wojskowych,
— chetnych nauki mechaniki samochodowej dopuszczono dagagdzie w czasie wolnym od
pracy uczyli st mechaniki,
— obstuga ptugéw i spycharek.
Ponadto, Zaktady kynieryjne Armii Amerykaskiej w Bertrand, koto La Rochelle, wyrazity
zgodt, aby Wartownicy w wolnym czasie uczylisi
- Spawanie
- Instalacje elektryczne
— Stolarka.

Spiew choéralny

Z okazji Swiat Bozego Narodzenia dowddztwo Armii Amenyiekiej we wspotpracy z Uez
dem Miejskim zorganizowali imprezdla publicznéci francusko-amerykeskiej w migcie La
Rochelle. Zaproszono tutejskompane do wzkcia udziatu. A wgc $piewaly zespoty: francuski,
amerykaiski i polski z Labor Service. Publiczfiopo raz pierwszy ustyszata meledbolskich
koled. A oto sktad Zespolu: sieant Jan Maczuba, si@mt Jan Maliskiewicz, sigant Leopold
Sobhik, siezant Stefan Grzesski, sievant Jozef Brzezisski, siekant Bogdan Woynilowicz, kapral
Wasyl Babiuch.

Wspanialy list uznania dla Zespotu umieszczonallumie Pamjtkowym Kompanii

Zespo6t muzyczny

W Kompanii byto trzech graczy. Grywali indywidualnie — poznawali &ldato s¢ przeko-
n& ich, aby zacdi gra¢ zespotowo. Udato &i A oto nasi gracze-muzycy: siemt Antonii Poe-
binski — akordeon, sieant Stefan Grzesski — saksofon, kapral Jan 4aj— perkusja. Wspo-
magat ich Francuz, ktéry grywat tak na saksofonie. Grali dobrze i zabawiali towarzystwo w
klubie kompanijnym. A z okazfiwiat narodowych, wwietlicy kompanijnej, przeplatandpiew i
muzyke. Jak tylko nadarzatagokazja, trzeba byto wykorzysi&azda sposobnéc!
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Zespot siatkarzy pod naawSyrena”

Dzieki poparciu profesora Aleksandra Bluma, major dyplomowany wojsk polskich i major
Labor Service, udato migivychwyci i zatazy¢ swietna druzyng. Major Blum jako oficer z krwi i
kosci miat podejcie do ludzi i odwrotnie szacunek tych ludzi do siebie. Po odejsciu z Polskich
Oddziatow Wartowniczych i obgiu Katedry na Uniwersytecie (PUNQsknit za nami, nie szez
dzac wysitkbw whasnych i jego kolegow, aby daézyas ptknymi materiatami do pogadanek —
do wyktadéw. O ludziach takiej miary nie zapomina #iz do jego zgonu, pozostatem z nim w
kontakcie przyjacielskim.

A oto zesp6t driyny ,Syrena”; sietant Jan Maczuba, si@mt Jan Maliskiewicz, sieant Antoni
Porbinski, siezant Marian Rauze, kapral Janusz Nowakowski, kapral Jerzy Miller, kapral Mieczy-
staw Drozdziel.

Co roku odbywat si turniej siatkdwki, midzy druzynami z terenu Niemiec i Francji i zawsze
wygrywata ,Syrena”’. Na terenie La Rochelle i okolicy, grywali z mniejszymi zespotami. Ich prze-
waga techniczna odbijatagestchem coraz dalej. Tozgespét ,,Syrena” przemierzy Franay szerz
i wzdhtuz. | dla dobrych stosunkéw ,Syrena” grata pod barwami prowincji Poitou-Charente. Zdo-
byta liczne puchary, nadzy innymi i puchar miasta Pay. W czasie jednego, gkszego turnieju
we Francji, pan Herzog, minister sportu i wychowania fizycznego Francji, nadajmigrySyre-
na” — Medal Bazowy.

Cele charytatywno-spoteczne

W czasie wyptaty Wartownicy widzieli #0e cele, jedne ubywaly drugie przybywaty. Zo-
rientujemy st z tej tabeli. Na przyktad w roku 1956 przestano zbistdadki na Fundusz Choro-
bowy Center. W roku 1956 Wartownicy mieli prawo korzystdeczenia w szpitalach Armii Ame-
rykanskiej. Niestety,zony i dzieci pracownikow Labor Service, nie miaty tego prawaa@dz
braku opieki socjalnej dla rodzin wartowniczych na terenie Francji, Fundugatowy i Spotecz-
ny obejmie to charytatywnie. W roku 1966 Wartownicy, jioza staba, utworzyli stowarzyszenie
pod nazw Amicale du Labor Service i po kilku latach nieréwnych znagsgrali spraw, usu-
wajac w ten sposob plagma honorze Armii Amerykeskiej i niedoéstwie niektorych dowédcow
na wyzszym szczeblu odpowiedzialnych za los swoich podkomendnych.

Dane statystyczne zebrane na wychogigh w Mannheim ,Ostatnich Wiadorw”
(1956/1957):

Polskie Gimnazjum w Les Ageux 1.500 frs.
Polska szkétka ,Marianum” w Kaiserslautern, Niemcy 650 frs.
Fundusz Gwiatowo-Spoleczny 600 frs.
Fundusz Prasowy 6953 Labor Service Center, gazetka ,Na Posterunku” 550 frs.
Lekarstwa dla chorych w Kraju 640 frs.
Tydziea Mitosierdzia 189 frs.
Na powodzian w Kraju 1.450 frs
Stypendium dla studenta — Stanistaw Tymkow na studiach w Madrycie 600 frs.
Konserwacja grobéw wartowniczych 400 frs.
Polscy inwalidzi we Francji 820 frs.
Polski Uniwersytet na Obczgie (PUNO) 400 frs.
Polacy repatriowani z Rosji 1.800 frs.

Ptacono réwnig na Skarb Narodowy w Londynie, ale z braku dokumentu, nismanastalt
sumy.

Samopomoc Kompanii 4086 w La Rochelle
Zarzd Klubu Kompanijnego, po uzgodnieniu z dowgd€ompanii 4086 ustalit wysoko
daréw-dywidend:
- Kazdy nowaeniec, po przedstawieniu dokumentu zawashiau otrzymywat surg 100 dola-
row.
— Za kade nowo narodzone dziecko rodziny otrzymywaty 50 dolarow.
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— Okresowo, co trzy miesie ptacono dywiderd10 dolaréw kademu cztonkowi Kompanii.
Ta pomoc zateata od dochodéw klubowych — nie byta obgrkowa.

Kwestia dobrego siedztwa

Po obgciu dowédztwa Kompanii 4086 w Jeumont/La Rochelle, wprowadzitem zwyczaj za-
praszania kompanii transportowej ameryddej na wieczergwigilijn a. Zobacz zdjcia wAlbumie
Pamigtkowym Kompanii 4086

Uzgodnitem z dowddztwem Armii, aby iclotnierze zasipili moich wartownikéw na jedn
zmiarg, dagc im maznosé spotka sig przy jednym stole. Nie byto z tym problemu. Ten zwyczaj
ponawiano z roku na rok.

Z okazji pasterki, ktéra odprawiana byta w godzinackézaj uwagi na toze kapelan miat
kilka kompanii w terenie. Zapraszatem dowédltstalacji z matonka na to nabgenstwo. Po mszy
Swietej kapelan dzielit si optatkiem z dowddcj jego matonka, ttumacac zwyczaj optatka w
polskim spofeczgstwie. Dzielit si takze ze wszystkimi, ktorzy byli obecni na nabstwie.

Policja wojskowa Armii Amerykaskiej tez chciata aby ch©raz w roku zluzowano wszyst-
kich zotnierzy policji wojskowej aby spotkaligiprzy jednym stole, z jakigjich uroczystéci czy
imprezy. A wic tym razemzotnierze naszej Kompanii obejmowali wszystkie posterunki Policji
wojskowej (MP).

Nie bedzie od rzeczy, ji nadmient w tym miejscu,ze Swieta Bazego Narodzenia, Nowy
Rok i Wielkanoc, byly najezsze pod wzgiddem uczuciowym. W towarzystwie kierowcy udawa-
tem sk do oddalonych posterunkéw, by tamzté zyczeniazotnierzowi na posterunku.

Zotnierze i oficerowie, o ktorych pisze ten raport, widalk przed sop — jak na jawie. Ci
zotnierze, mato znanej armii od 1945 do 1989, pehili nadzwyczapavptag. Pawigcitem tym
zotnierzom iBialq Ksiege Polskich Oddziatéw Wartowniczychirug prae, po francuskuSur la
ligne de la guerre froidéNa linii zimnej wojny. Wierzyli, ze dojdi do polski wolnej! Wielu z nich
padto, tak jak te stowa w wierszu Marii Konopnickiej. Tak jak tamci spod Monte Cassino, na ply-
cie wypisali: ,Przechodniu powiedzesmy tu legli w shibie dla Ojczyzny”. Wielu Wartownikow
legto w shizbie wolndici i demokracji. A ci, co przetrwali, gdziekolwiek by nie byli, mosgje
cieszy, ze komunizm, ktory sprawit im tyle trudéa w zyciu, rurat na ich oczach!

Niech mi kzdzie wolno w tym miejscu raz jeszcze paiey o moich przetgonych izotnier-
zach Labor Service i rzec: ,Cze¥Waszej Pamscil...”

List Uznania.
Headquarters, United States Army, Europe, Labor Service Division, Office of the Polish Director,
Heidelberg, Niemcy.
Dowddca 4086 Labor Service Copmany, Jeumont/La Rochelle
6 marca 1957

W dniu dzisiejszym otrzymatenelpiie opracowany ,Album Pamgkowy Kompanii” pozo-
stajgcej pod paskim dowddztwem.
Dzigkuje za tak mity dowod pawti, pragre wyrazi' me szczere uznanie dla catoksztattu pracy
witozonej osobicie przez Pana Kapitana jak i podlegtych mu oficeréw, podoficerow i wartownikéw
celem postawienia zaréwno wydajobstuzbowej jak i dziatalngci spotecznej, zwtaszcza w dzie-
dzinie szkolenia zawodowego wartownikéw na nzmym poziomie.

Franciszek Sobolta
Liaison Director

P.S. To osigniecie w trudnych polowych warunkachsljemozna by nazwa osig-
gniecie, naleatoby pomneyé przez kilkadziest jednostek tak na terenie Niemiec jak i
Franciji.

Stanistaw tysiak (Francja)
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 1999, Zeszyt 2

NOTY

SEMINARIUM KULTURY | HISTORII POLSKI W UPPSALI

~Szwecja, w poréwnaniu z innymi krajami Europy jak Francja, Anglia czy Niemcy, nie byta
nigdy specjalnie diym skupiskiem polskiej emigracji” — pisat w 1995 roku Andrzej Nils Ugla
Mimo to znaczce i presttowe osignigcia polskichsrodowisk naukowych w Szwecji bugizro-
zumiate zainteresowanie taksngd Polonii, jak w Polsce. & szwedzki tom wychodzego w
Londynie ,Pamitnika Literackiego” (1992, tom XVII) oraz cordzislejsza wspétpraca szwedz-
kich slawistéw z polskimi &odkami naukowymi.

W 1981 roku, z inicjatywy J6zefa Lewandowskiego, historyka, powstato na Uniwersytecie w
Uppsali przy Instytucie Historii Seminarium Wspoétczesnej Historii Polski, ktore w 1993 roku
zostato przeniesione do Centrum for Multietnisk Forskning i zmienito Seminarium Kultury i Histo-
rii Polski, ktére jest placowkinterdyscyplinara i skupia naukowcéw oraz studentéwzmgch
kierunkéw nauk humanistycznych i spotecznych (gtdwnie historii i literatury), dla ktérych — jak
napisano w ulotce informagej o pracach Seminarium — ,historia i sprawy polskiez/nnikiem
integrupcym”. Kierownikiem Seminarium jest profesor Andrzej Nils Uggla, literaturoznawca,
historyk i ttumacz od 1966 roku na state miesg&ajw Szwecji, od 1977 zwkany z Wydzialem
Slawistyki Uniwersytetu w Uppsali, na ktérym doktoryzowatrsa podstawie rozprawstrindberg
och den polska teatern 1890-197®trindberg, a teatr polski — wyd. 1977). W jego dorobku,
procz ponad stu gédziesiciu artykutdw naukowych i popularyzatorskich, opublikowanych gtéw-
nie w Szwecji i Polsce znajdugic obszerne monografie, m.in.:

Polen i svensk press under andra varldskrifféblska w szwedzkiej prasie w latach Il wojny
swiatowej, bibliografia) 1986Den svenska Polenbilden och polsk prosa i Sverige 1939-1960
(Obraz Polski w Szwecji a recepcja polskiej prozy 1939-1960) 198#jge och polska skalder.
Fran Mickiewicz till Mitosz (Szwecja a polscy poeci. Od Mickiewicza do Mitosza) 1@6kcy w
Szwecji w latach Il wojnywiatowej(oraz rozszerzone ttum. szwedzkie Iphordlig hamr) 1996,
1997.

A.N. Uggla byt ponadto redaktorem szwedzkiego tomu laskiego ,Pamitnika Literackie-
go” oraz wydawg i tumaczem literatury polskiej w Szwecji. Jest tetonkiem Komitetu Redak-
cyjnego edycjDziet wybranychAugusta Strindberga.

Seminarium jest eZcia duzego Grodka Bada Wielokulturowych przy Uniwersytecie w
Uppsali, a jego dziatalié nie polega na prowadzeniu regularnyche&ajydaktycznych ze stu-
dentami, lecz na organizowaniu 6—10 seminariéw wdian semestrze dla okoto 50 stuchaczy, a
takze na organizowaniu wyktadéw dla naukowcéw szwedzkich i z innych krajow, w tym z polskich

P AN. Uggla, Zwigzek Pisarzy Polskich na Obémie z perspektywy szwedzki®amétnik Literacki
(Londyn) 1995, T. XX, s. 40.



osrodkéw naukowych. Seminarium wspoétpracuje z podobnymi centrami badawczymi w Szwec;ji i
na catymswiecie. Najwaniejszym obszarem bafl&eminarium jest percepcja i obeééditeratu-
ry polskiej w Szwecji. W latach 1981-1996 na Seminarium realizowane byly cztery projekty ba-
dawcze:
Polska literatura i teatr w Szwecji 1939-1980; Obraz Polski w Szwecji a recepcja polskiej kultury
1939-1981; Polska kultura emigracyjna w Szwecji; Polska literatura emigracyjna w Szwec;ji.
Efektem rozwijanych badai szerokiej wspétpracy z&odowiskiem szwedzkich polonistéw i
historykow byto wydanie w 1993 roku, w Uppsali, z inicjatywy A.N. Uggli, pierwszego numeru
czasopisma polsko-szwedzkiego ,Acta Sueco-Polonica”, ktérego 6 zeszyt ukazdtasicu 1998
roku. Kazdy numer rocznika ma okoto 200 stron, a teksty ukasigj gtéwnie po szwedzku (ze
streszczeniem w j. polskim), polsku i angielsku. Obok Uggli, do Komitetu Redakcyjnego weszli:
Michat Bron Jr, Janusz Korek, J6zef Lewandowski i Nils Lundhul.
Rozpktos¢ tematyczna poszczeg6lnych numerdw jestadOd tekstow pavigconych pol-
skim aspektom tworcZoi szwedzkich pisarzy, poetéw czy dyplomatow, przez szkice o percepcji
szwedzkiej literatury w Polsce i polskiej w Szwecji, losy Polakéw w Szwecji po Il wéjviato-
wej, biografie wybitnych Polakéw w Skandynawii... po studia dafyediteratury polskiej i dzie-
jow polskiej emigracji. Dla badanad emigrag szczegélnie interesage keda np.: A.N. Uggla,
Repatriacja Polakéw ze Szwecji po Il wojdigiatowej (1), J. Korek,,Przylega¢ do rzeczywisto-
sci”. Stanowiska i spory polityczne w ,Kulturze” 1968-19¢bH), Bibliografia J6zefa Lewandow-
skiego 1954-199®), E. De GeerPolska grupa narodowgiowa w Szwecji po Il wojniéwiato-
wej (3—4), Z. BarczykPolak-Europejczyk. Wspomnienie o Norbettibie 1907-1994)3), Roz-
mowa z Mitoszem (3), A.N. Uggl@swiata i nauka polska w Szwecji w latach Il wojmjiatowej
(4), A.N. Uggla,Wspomnienie o Adamie HeymowsKi), Z. BaumanKilka myli o wygnaniu i
myleniu na wygnaniy6).
Od 1995 roku ,Acta Sueco-Polonica” wydapwniez sere ksiazkowa, prezentujca polska
literatur i dokumentyzrédtowe do bad@aspotecznych i politycznych. W serii opublikowano:
Nr 1. Tva polska dramatiker. Stanistaw Wysfsiki. Stanistaw Ignacy WitkiewicRed. A.N. Uggla
i Dag Hedman. Uppsala 1995 [tlumaczenia: WysghanWarszawianka, gziowie; Witkie-
wicz: Nowe wyzwolenie, W matym dworku];
Nr 2. Jews and Christians: Who is Your Neighbour after the Holocdié®erialy z sesji]. Red.
M. Bron Jr. Uppsala 1997;
Nr 3. Aldre polska dramer. Jan Kochanowski. Julian Ursyn Niemcewislkkade och kommente-
rade av Lennart Kjellberg. Red A.N. Uggla i D. Hedman. Uppsala 1998 [ttumaczenie: Kocha-
nowski: Odprawa postéw greckich; Niemcewicz: Powr6t postal.

W przygotowaniu g ttumaczenia dramatow J. Szaniawski€gowokat, Mosbraz Dwa teatry i

A. Fredry Damy i huzaryrazZemsta oraz:

J. Lewandowski, \WWzet Sztokholmski. Dziatania polskiego ruchu oporu w Szwecji w latach 1939—
1942;

H. Chojnacki, Szwedzka literaturaggna w Polsce 1939-1996. Bibliografia;

Materiaty ze szwedzko-polskiej sesji , TwOrézds.l. Witkiewicza i jej recepcja w Szwec;ji”, ktéra
odbyta st w Sztokholmie we wrzmiu 1995 r. (Red. A.N. Uggla i D. Hedman);

K. Albin-Abrahamson, Recepcja filméw Andrzeja Wajdy w Szwecji.

Z pracami prowadzonymi w Seminarium zZmane § rowniez ksiazki:

Jézef Lewandowski,Szkto bolesne, obraz dni...” Eseje nieprzedawnidgepsala 1991;

Sven GrafstromPolskie stronice. Dziennik od 5 lipca 1938 do 6 grudnia 1989bo6r, tlumacze-
nie i opracowanie J. Lewandowski i A.N. Uggla. Warszawa 1996;

Andrzej N. Uggla| nordlig hamn. Polacker i Sverige under andra varldskriggpsala 1997 —
Uppsala Multiethnic Papers 40;

Janusz KorekParadoksy paryskiej ,Kultury”. Ewolucja ndli politycznej w latach 1947-1980
Stockholm 1998 — Stockholm Slavic Studies 27.
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Seminarium Kultury i Historii Polski na Uniwersytecie w Uppsali jest jednym z ¢vaijjaj
dziatapcych w Europie rodkéw slawistycznych, a jego prace i dorobek zashigaj petniejsze
poznanie.

Pracownicy Seminarium Kultury i Historii Polski w Uppsali w 1999 roku

Dr Michat Bron Jr (1949), historyk, socjolog. W latach 1989-1997 kierownik Dziatu Stekiex

go Biblioteki Noblowskiej Akademii Szwedzkiej. Pracownik University College of South Stock-
holm. Wspétzatayciel European Society for Research on Education for Adulte@estred. nacz.
JActa Sueco-Polonica”. Redaktor kilku kgek oraz autor kilkudziestiu artykutow.

Dr Wtodzimierz Gruszcayski (1953), filolog, adiunkt w Instytucie Dziennikarstwa UW.
Opublikowat m.in.:Opowiadania polskie XIX i XX wieku (wybor tekstow dla stadigh pzyk
polski). Uppsala 1994Historia jezyka polskiego (zarysTz. |. Uppsala—Stockholm 1994 (skrypt);
Nomina Polonica & Svetica. En polsk-svensk paronymordlista i original och avskit#.Biblio-
tecae R. Universitatis Upsaliensis, XXXV, Uppsala 1998 (wspélnie z L. Larssonem).

Dr Janusz Korek (1955), historyk literatury, ttumacz. Na przetomie lat 70. i 8@yembpod-
ziemnego wydawnictwa ,Oficyna Nieobecnych”. Wspotpracownik Szwedzkiego Radia, pracownik
University College of South Stockholm. Opublikowat m.iraradoksy paryskiej ,,Kultury” Stoc-
kholm 1998 oraz kilkadzies artykutow na temat wspotczesnej literatury polskiej i szwedzkiej.
Wspétredaktor ,Acta Sueco-Polonica”.

Prof. Jozef Lewandowski (ps. Marcin Wyziembto) (1923), historyk, eseistazycab (1980) i
kierownik Seminarium Historii Polski Uniwersytetu w Uppsali, wspétredaktor ,Acta Sueco-
-Polonica”. Publikuje w ,Kulturze”, ,Zeszytach Historycznych”. Autor m.ifille Swedish Contri-
bution to the Polish Resistanddppsala 19795zkto bolesne, obraz driippsala 1991Cztery dni

w Atlantydzie Uppsala 1991.

Nils Lundahl (1936), skandynawista, ttumacz z serbsko-chorwackiego. Wyktadowca w Instytucie
Skandynawistyki Uniwersytetu w Uppsali. Cztonek redakcji ,Acta Sueco-Polonica”. Opublikowat
m.in.: Szwedzki dla ekonomisto@daisk 1983.

Prof. Andrzej Nils Uggla (1940), literaturoznawca, historyk, badacz kultury polskiej na emigracji,
ttumacz, wydawca. Pracownik naukowyr@dka Bada Wielokulturowych przy Uniwersytecie w
Uppsali, gdzie kieruje Seminarium Kultury i Historii Polski. Autor m.Bwverige och polska skal-
der. Fran Mickiewicz till MitosSzwecja a polscy poeci. Od Mickiewicza do Mitosza) 1990, 1997;

I nordlig hamn. Polacker i Sverige under andra varldskribgppsala 1997 oraz kilkudziesiu
artykutow, ttumacze i prac edytorskich.

Mirostaw Adam Supruniuk (Tor)

NOTATNIK KANADYJSKI

50 lat. 3 listopada 1948 roku na poktadzie statku Empress of France wyptyiverpool w
rejs do Ottawy i Montrealu bytyotnierz 1 Dywizji Pancernej gen. Maczka, Wactaw Iwaniuk.
Kilka miesiccy wczeéniej, w potowie lipca 1948, na statku S/S Marine Shark w rejsie z Ludwigs-
burga do Halifaxu, przybit do brzegéw Kanady byty powstaniec warszawskziewiobozow
jenieckich w Sandbostel i Westertimke, ostatnio dipis w obozie Heilbronn, Adam Tomaszewski.
lwaniuk z Montrealu wyruszyt do dalekiego Edmonton, by zamig€sakakrotko na farmie swego
krewnego w miasteczku Thorsbyadkwida byto panorara Gér Skalistych. Staratl przenidst s
po kilku tygodniach do Ottawy i ostatecznie, w 1949, do Toronto. Tomaszewski z Halifaxueudat si
do ontaryjskiego miasteczka Oshawa, gdzie czekat go abkeviry kontrakt rocznej pracy na
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farmie. Tak zacga sk, trwajaca dz§ juz pot wieku, emigracyjna odyseja dwéch wybitnych pisa-
rzy, ktérzy zdecydowa mieli o obliczu polskiegasrodowiska literackiego w Kanadzie. Przez
kilkadziesit lat wydawali ksizki, pisma, organizowaliycie artystyczne i intelektualnegdnc
straznikami wartdgci uznanych za fundament ideowo-etyczny emigracji niepodieighvej. Przez
kilkadziesit lat tez za & cerg nie byli obecni w oficjalnyntyciu literackim kraju. Dopiero po roku
1989 ksizki ich mogly bez przeszkod trafdo czytelnika krajowego. Dginie mana sobie wy-
obrazt obrazu poezji polskiej XX wieku bez toméw Wactawa Iwaniuka; coraksaie uznanie
zdobywa sobie proza wspomnieniowa i pamhiéza Adama Tomaszewskiego czego przyktadem
chociaby zbiér studiow péwiccony pisarzowiesté wszdzie, ltakowydany pod redakgjSergiu-
sza Sterna-Wachowiaka w Poznaniu w 1997 roku. Niebawemw tej samej serii wydawniczej
(Wielkopolski Parnas Literacki) uka st najnowszy zbiér esejow kanadyjskich A. Toma-
szewskiego ptrzyk dzikiej gsi. Najnowsze wiersze Iwaniuka z lat 1993-1996\W@togrodzie
mego ojcaukazaly si staraniem Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie w Toruniu w
roku 1998. Jak napisat w jednym z wierszy: ,emigracyjne dusze wracdjraju”.

20 lat. Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie obchodzit w listopadzie 1998 roku jubileusz
dwudziestolecia dziataldoi. Idea powotania Funduszu (ddtnie byto w Kanadzie takiej instytu-
cji) pojawita st w 1976 roku na apel Wactawa Iwaniuka, zatroskanega akywndcia wydaw-
nicza polskich skupisk w Kanadzie. Wkrétce na apel odpowiedziaty wsparciem mégjeze
organizacje emigracyjne i po licznych staraniach w listopadzie 1978 rokoanmyto oficjalnie
ogtosit powstanie Polskiego Funduszu Wydawniczego. Pierwszym prezesem zostat dr Stanistaw
Wocisto, a w skfad zasdu weszli m.in. Irena Habrowska-Jelaczyc, Wactaw Iwaniuk, Jadwiga
Jurkszus-Tomaszewska, Adam Tomaszewski. Nowa organizacja otrzymata statut instytucji spo-
tecznej (charter) zatwierdzony przezadzederalny. Dziatalnig PFW skupiata sina organizowa-
niu spotka literackich, kiermaszy ksiki i sztuki polskiej, dni kultury polskiej, ale celem gtéw-
nym byto wydawanie ksiek pisarzy emigracyjnych i to nie tylko osiadlych w Kanadzie.¢Seri
wydawnicz Funduszu zapogtkowat tom wspomnige wojennych Adama TomaszewskieGorz-
ko pachm piotuny (Toronto 1981) i w @igu tych dwudziestu lat dziatalém PFW opublikowat
tacznie 30 ksizek, w tym m.in. poezje Wactawa Iwaniuka, J6zefa tobodowskiego, FldSiaie,
powies¢ Andrzeja Chciukalrzysta miegcy czy cenn antologi Seven Polish-Canadian Poets. Z
okazji swego jubileuszu Polski Fundusz Wydawniczy (wraz z Fupdaiy. Turzaskich) zorga-
nizowat w dniach 20-26 listopada ubiegtego roku Tyiltigeratury Polskiej w Toronto, w ktorym
uczestniczyli te pisarze i naukowcy specjalnie zaproszeni z kraju, jak Jacek tukasiewicz, Jerzy
Swiech, Janusz Kryszak, Sergiusz Sterna-Wachowiak i Wiodzimierz Odojewski.

10 lat. Fundacja Wiadystawa i Nelly Turzgich jest najmitodsztego rodzaju instytugj
polska w Kanadzie. Powstata w 1988 roku z zapisu testamentowego znanego spotecznika, dziata-
cza niepodlegkriowego, wspoéttworcy Stowarzyszenia Polskich Kombatantéw w Kanadzie, Wia-
dystawa Grzymaty-Turzeskiego. Zatayciel Fundacji urodzit si 3 lipca 1905 roku w Bokijowce
na Podolu, jako 15 letni chiopiec wziidziat w wojnie 1920 roku walaz w 29 Putku Strzelcow
Kaniowskich. W czasie drugiej wojnygwiatowej przeszedt szlak bojowy wraz z agmi
gen. Andersa. Do Kanady przybyt zzgugrum bytych zotnierzy w listopadzie 1946. Byt jednym z
zatazycieli Kota Kombatantéw w Toronto, a w 1953 roku, wraz z gen. Przedrzymirskim, zorgani-
zowat znakomicie funkcjonag¢a do dzé kombatanck kas pozyczkowo-oszczdnasciowa Credit
Union i przez 25 lat nieprzerwanie peit funk¢gj prezesa. Zmart 1 lutego 1986. Byiginierz i
spotecznik miakwiadomac¢, ze przechowanie polskiego dziedzictwa kulturowego na cimdeyw
jego niezafatszowanej postaci ma dla nas, zaréwno w kraju jak i na emigracji, znaczenieadecyduj
ce. W tym celu postanowit powdtalo zycia Fundagj, ktorej zadaniem bytoby popieranie wydaw-
nictw odkltamujcych historg¢ Polski i wspieranie wyriajacych s¢ tworcow polskiej kultury. W
ciagu 10 lat swojej dziataldoi Fundacja nagrodzita ponad 30 tworcow, pisarzy i naukowcow,
ludzi sztuki, a take przyznawata dotacje zagsanym dla kultury polskiej instytucjom. Nagrody
Fundacji otrzymali m.in. Wactaw Iwaniuk, Adam Tomaszewski, Marek Skwarnicki, Tadeusz No-
wakowski, Janusz Krasski, Danuta Mostwin, Ryszard Kagminski, Stanistaw Bareczak, Janusz
Kryszak, Jacek tukasiewicz, Wiodzimierz Odojewski, Jadwiga Jurkszus-Tomaszewska, Jarostaw
Abramow-Newerly. Prezesem Fundacji jest wdowa po jej zgalelu Nelly Turzaska-
-Szymborska. Z jej inicjatywy powotano takkrajowa edycg nagrod Fundacji dla mtodego twor-
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cy. W roku ubiegtym nagradte przyznano mtodemu eseie, Arkadiuszowi Pacholskiemu, za
ksiazke Pochwata stworzeniaTe nagro@ przyznaje jury krajowe pod przewodnictwem Janusza
Kryszaka.

Nowy Prad. W panoramie pism polskich wychegych w Toronto (a ukazujeesich z r&na
czgstotliwoscia kilkanacie, nie licac wszelkiego rodzaju biuletyndw) pojawiksiv styczniu 1988
roku nowy tytut powotany z inicjatywy Polskiego Funduszu Wydawniczego. ,Nowy"Hest
samodzieln wkladka do organu Zwizku Polakéw w Kanadzie pt. ,Zazkowiec”, pisma o naj-
dtuzszej wérod polonii kanadyjskiej tradycji, gdywychodzi ono od 1933 roku. Nowy kwartalnik
literacki redagyj Edward Zyman, Diana Kuprel, Marek Kusiba przy wspoétpracy Adama Toma-
szewskiego i Henryka Wojcika. Tytutem swym pismo to nawje bezpérednio do wychodze-
go w latach 1957-1969 znanegaéndowisku kanadyjskim miegiznika literackiego przy ,Gtosie
Polskim” pt. ,Pad”. Dodatek 6w byt woéwczas najwaiejszym pismem literackim emigracji nie-
podlegtéciowej w Kanadzie redagowanym kolejno przez Andrzeja Manteuffla,gMarkowsk,
Jadwig; Jurkszus-Tomaszewsk Zygmunta Rusinka. 4cznie ukazaty §i 73 numery miesczni-
ka. Do tradycji tej navazuje teraz ,Nowy Pyd” redagowany przez przedstawicieli nowej generaciji
emigrantow, adczna¢ z miniom tradych symbolizuje tu obecrié w zespole redakcyjnym Ada-
ma Tomaszewskiego. Kwartalnik publikuje szkice literackie, poezje, recenzje i skupgtavenie
na twérczdéci emigracyjnej. Z naszego punktu widzenia szczegolnie intemsigst staty dziat
Archiwum Emigracji, gdzie publikowaney,spochodzace ze zbioréw prywatnych, listy znanych
postacizycia artystycznego emigracji. Kolumna ta przygotowana przez znanego i cenionego biblio-
fila i kolekcjonera polonikow, Henryka Wojcika, przynioste jisty Tymona Terleckiego, Stani-
stawa Gliwy i w ostatnim numerze (listopad 1998) listy Zbigniewa Herberta do Wactawa lwaniuka.
Nowy Prad”, to obok dwumiesicznika ,High Park” (wychodzi od 1992) i dodatku literackiego
.Gazety” pt. ,List Oceaniczny” (wychodzi od 1993) trzecie pismo literackie polskiegérodo-
wiska artystycznego w Toronto, pismo najbjizwiazane z problematykemigracji.

Janusz Kryszak (Tof)

FUNDACJA ARCHIVUM HELVETO-POLONICUM

Szwajcaria to kraj, w ktérym zawsze znajdowale reiejsce dla uchaaow i przéladowa-
nych. Ché maze nie zawsze i nie w kdej epoce historycznej byly to zyzki bezkonfliktowe,
niemniej jednak zrozumienie trudnej sytuacji innych, sympatia, a z czasem zprzgacydowa-
nie przewaaja. W tej srédalpejskiej republice od wiekdw osiedlalk sakze Polacy. Mieli tam
moznos¢ zdobywania wiedzy, wykonywania pracy. Tam t@zsposob catkowicie swobodny i
nieskrgpowany mogli dyskutow@o Polsce, jej ksztatcie, roli i miejscuswiecie.

Pierwsi wygnacy docierajcy z naszego kraju do Helwecji, to konfederaci barscy. Po nich
znalegli sie¢ tam uczestnicy powstania dauszkowskiego, legiodti Dabrowskiego izotnierze
Napoleona, powsfizy listopadowi i bojownicy styczniowego zrywu. Warto przyporaniee w
XIX wieku na terenie Szwajcarii zebrateg giruga co do liczebrdoi po francuskiej, emigracja
polska. W czerwcu 1940 roku internowano na jej terytorium prawie 1&rysi2 Dywizje Strzel-
cow Pieszych gen. Prugara-Ketlinga, ktéra pgde Franciji, zdyscyplinowana, pod rozwtgimi
sztandarami, przeszta gragidOstatnia z& fala, ch@ stosunkowo nieliczna, to tzw. emigracja
posolidarnéciowa.

W Szwajcarii przebywato, studiowato i pracowato wielu Polakéw. Wystarozywymieng
najbardziej znanych: Mickiewicza, Stowackiego, T.TaJelgnacego Paderewskiego, Gabriela
Narutowicza, Ignacego Moickiego, Stefan&eromskiego, Jerzego Stempowskiego, ojca Bochen
skiego. W 1936 roku, w Solurze, w mieszkaniu, ktéredmy 1815 a 1817 zajmowat Tadeusz
Kosciuszko, stworzono istnigje do dz, jemu pdwigcone muzeum.
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Nieprzypadkowo zapewne to w Szwajcarii v, w Rapperswilu nad Jeziorem Zurychow-
skim, powstato w 1870 roku Muzeum Narodowe Polskie, ktére statiestylko miejscem groma-
dzacym znaczce dla ojczystej kultury zbiory paaték narodowych, lecz tak swoistym forum,
miejscem spotkai dyskusji ha temat ksztaltu przysziej, wolnej Polski. W muzeum gromadzono
rekopisy, akta, korespondercpolitykow, uczonych i poetdw, m.in. Mickiewicza i Kouszki.
Olbrzymia biblioteka stworzyta nitiwosci studidbw nad dziejami Polski, zwlaszcza wieku
XIX-stego. Nie ledzie chyba przesadesli powiem, ze w ten sposéb stworzono szczegélny i bar-
dzo bogaty warsztat naukowy, a jednoczessrodek myli politycznej o znacacym oddziatywa-
niu. Zbiory, jako wtasn& narodu polskiego, przywiezione w 1927 roku do Warszawy, we wrze-
$niu 39-tego nieomal w caloi ulegly zagtadzie. Muzeum jednak odradzatpjeszcze kilkakrot-
nie: utworzone w nowej formule w 1936 roku, w 1951 ponownie zabrano do Polski. W 1954 zalo-
zono polsko-szwajcarskie Towarzystwo Przyjaciét Muzeum Polskiego w Rapperswilu, ktére na
poczitek uradzito i wypetnito eksponatami, kilka sal w rapperswilskim zamku. ¢penst, stwo-
rzone w 1975 roku walkilkutysiccznej wspolnoty polskiej w Szwajcarii, istnieje po dzizisiej-
szy, a hawet mma powiedzié, iz stale aktywizuje i rozszerza swziatalngce.

Oczywiscie chd funkcjonuje Muzeum w Rapperswilu, organizuje a&il nowa istniejca przy
nim Biblioteka, w r@nych miastach Szwajcarii dziadakluby, stowarzyszenia i organizacje pol-
skie, to jednak — o ile wiadomo — nikt nie podta, ze jakakolwiek préba opisanigicia, poka-
zania aktywnéci i osiagnie¢ polskiej diaspory w Szwajcarii — wbrew pozorom wcale niematym
— zaca¢ sig musi od ocalenia, wcgeiej po prostu zgromadzenia, wszelkich istgigEh doku-
mentéw, prywatnych archiwbw i zbioréw, zazwyczaj przeckenatury niejako, rozproszonych. A
trzeba i o tym pamtaé, ze w wielu wypadkach bezcenéeiadectwa kultury narodowej Polakow,
Polakow wérod Szwajcarow, magzgina¢ bezpowrotnie. Nie zawsze potomkowie uchwilv czy
osiedléicéw cha albo mog wytrwat przy polskdci. Nie zawsze tatie wiadomo jak rodzinne
pamaitki stuzy¢ moga dobru ogélnemu. Dlategozea najwiksz raddcia i zrozumieniem naley
powitat jakze cenn inicjatywe powotania we Fryburgu daycia Fundacji ,Archiwum Polsko-
-Szwajcarskiego”. Honorowy patronat nad nimebbpsobistdci zycia kulturalnego i naukowego
ze Szwajcarii i Polski, m.in. Marek Andrzejewski, Bronistaw Baczko, Peter Brang, Rolf Fieguth,
Halina Florkowska-Francic, Augustin Macheret, Georges Nivat, German Ritz, Jean Starobinski,
EdwardSwiderski.

Jw na wstpie swej dziatalngci moze sk ono poszczyci wcale pokanymi zbiorami. Obej-
muje bowiem okoto 30 000 kgiek, 3 000 tytutdw czasopism, 10 000 listow i dokumentéw, 2 000
zdje¢ dotyczicych polskiej obecniwi na terenie Szwajcarii od XIX wieku po wspotczegno

Trzeba koniecznie podkiee, iz stworzenie tak szczegdlnej i potrzebnej instytucji, to w gtow-
nej mierze starania i osobiste zaarayeanie kolekcjonera i bibliotekarza pana Jacka Sygnarskiego.
Tak jak kiedy Muzeum Rapperswilskie powstanogto dzgki inicjatywie i woli Wiadystawa
Platera, tak i teraz ,Archiwum Helveto-Polonicum” powstaje za przycomiowieka wielkiej
energii i petnego idei, ktéry umie przy tym néden realny ksztatt.

Trzon obecnych zbioréw to wielkie archiwum prywatne zgromadzone przez Ladddcka
Sygnarskich. Z czasem doszty do nich przeedarchiwa rodzinne, m.in. Estreicheréw, Rakow-
skich, de Diesbach, Mucha, Kemball, Comte i innych, wzbogagajw znaczcy sposoéb.

Najistotniejszym zadaniem Fundacji jest zebranie oraz skatalogowanie, fachowe przechowanie
i udostpnianie zainteresowanym badaczom, wszelkigtadectw bytnéci Polakéw w kraju Hel-
wetow.

Teraz po formalnym powotaniu daycia Archiwum, spetieniu wymogéw prawno-
-administracyjnych, trzeba jak najszybciej zidlsiedzile, lokal, w ktérym mogtyby pomi&i¢ sig
wszystkie zbiory. Pozwoli to, oprécz podstawowego i statutowego zadania Fundacji, jakim jest ich
gromadzenie i udogbnianie, na prowadzenie dziatafed popularyzatorskiej, a Wt organizagj
wystaw, spotka czy odczytow. Za poki co, warto wesprzete forme aktywndci Polakéw w
Szwaijcarii chéby aprobat i zyczy¢ Archiwum, aby wytrwale realizowato swe statutowe zato
nia. To bez wtpienia nowy pocatek, albo lepiej: nowy przejaw polsko-szwajcarskiej wspotpracy,
stuzacy piekgnowaniu starej i jate chlubnej tradycji.

Tymczasowy kontakt z FundacjArchiwum Helveto-Polonicum”: Beau-Chemin 27, Ch-1722
Bourguillon.

Jan Wolski (Rzeszow)
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ARCHIWUM EMIGRACJI
Studia — Szkice — Dokumenty
Torun, Rok 1999, Zeszyt 2

RECENZJE — OMOWIENIA — POLEMIKI

Nowe ksiaki 0 emigracji

Woijciech Ligzza, Jerozolima i Babilon. Miasta poetéw emigracyjnyéttakéw: Wyd. Baran i Suszcagki,
1998, 288 s. (rec. Aleksander Fiut).

Marek Pytasz\Wygnanie — emigracja — diaspora. Poeta w poszukiwaniu czyteltakawice: Wyd. Uniwer-
sytetuSlaskiego, 1998, 171 s. (rec. Edward Balcerzan).

Dwie wazne kshzki poswigcone problematyce emigracji literackiej ukazaly wi ostatnich
mieskcach minionego roku i cléorézni je przygta metodologia, sposob lektury zjawisk, to prze-
ciez nietrudno te odstoné wspodlr im podstaw myslows. Obaj badacze zajmuijsic przede
wszystkim poezj emigracyjm i taczy ich wyrane staranie o maksymalne poszerzenie dotychcza-
sowego pola obserwacji. Nie ograniczaptem swej lektury do stosunkowo dobrze amanych
dziet i autoréw, ale przeciwnie wydobywaj czytelniczej nieparaci wieledziesit ksiazek i pisa-
rzy, o ktérych czytelnik zgota niewieleydlz nic nie umiatby powiedzie Oczywicie s to czsto
autorzy o niewielkim dorobku, poegiinorum gentiunbudupcy raczej podglebie literatury njej
zbiér wysokoartystyczny, ale przeziguz sama komentowana rejestracja zjawiska jestnevaz
punktu widzenia konieczioi poradkowania gospodarstwa wspoéitczesnej literatury. Poeeo-
rum gentiumprzenosz w swej tworczéci najbardziej jaskrawe i charakterystyczne cechy wyr6
niajace zjawisko emigracji, wiele tu bowiem méwi badaczowi stopienwencjonalizacjigzyka,
nawykowa¢ wyobrani, powtarzalné¢ motywow, nastawienie na odbigritp. A wiasnie odnale-
zienie i opisanie mdiwych cech autonomizagych obszar literatury emigracyjnej jest zatoym
celem autoréw obu ksiek. Marek Pytasz szuka tej swoistona drodze analizy sposobow istnie-
nia dziela, pisarza, instytucgledzi najwaniejsze strategie pisarskie, natomiast Wojciechzzag
poprzez wnikliva lekturg wieluset tekstow szuka wspolnychzngm autorom zespotow wyobire:
niowych. | tak obie te ksiki sa wzgledem siebie w jaki sposdb komplementarne, socjologiczne
ramy ujcia Pytasza mma wypeiné egzegez tekstow proponowanprzez Ligze.

Marek Pytasz dysponuje rozlegtnajomdcia poetyckich zjawisk emigracji, meandréwycia
literackiego i towarzyskiegozycie towarzyskie na emigracji jest swveym aspektentycia arty-
stycznego), funkcjonowania instytucji, co wzbudza zrozumiaty czytelniczy respekt i podziw. Jed-
noczdnie kazdy sad badacza, formutowane przéztezy maj szerokie podstawyrodiowe, nie
wspieraj sie li tylko na intuicji badawczej (ta jestzaniezkzdna), ale na rzeczywistej znajofod
faktow pieczotowicie gromadzonych w toku wywodu. Jest to pisarstwo, ktére wzbudza zaufanie
swym obiektywizmem i przywzaniem do faktografii. A pangiajmy, ze faktografia tycaca emi-
gracji jest w kraju nadal jeszcze malo znana i peilha luk, tego rodzaju pracemaj, poza
wszystkim, niebagatelnyzavalor informacyjny.
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Autora interesuje nie tyle sama literatura jako takga stiedzy innymi unika wartéciowania
zjawisk, ale przede wszystkim, jak pisze, ,spoteczne konteksty funkcjonowania w diagpoieze,
literackie, postawy krytykéw i poetéw”. & zrozumiate socjologiczne nachylenie rozprawy i
trzeba od razu powiedZigze jest ona w tej mierze czymaupetnie nowym w badaniach nad emi-
grach literacka; wprowadza perspektymopisu zjawisk, jakiegaden z badaczy tego obszaru lite-
ratury dogd nie proponowat. Rozdziat pierwszy zawiera lapidarny zarysiddczenia emigracji
jako statego elementu cywilizacji, charakterystydojecia diaspora i wreszcie zasadnigarobe
odpowiedzi na pytanie: kto jest pisarzem emigracyjnym. Rozpoznania agtoraader cenne, bo
wychodzc od prostego z pozoruswiadomienia sobie (i czytelnikom) podwoégwod rél spotecz-
nych emigrant-pisarz, w precyzyjny sposéb pdkuje take obszar literacki w zateosci od tego,
ktora z tych rél uzyskuje pozycpominupca. We wnioskach formutuje autor stuszny postulat, by
uzywajac pokcia ,pisarz emigracyjny” kadorazowo rozstrzyga czy konkreta wypowied: sfor-
mutowat konsekwentny pisarz-emigrant czy rownie konsekwentny emigrant-pisarz, ma to bowiem
wazkie znaczenie operacyjne dla sposob6w analizowania i interpretowania wypowiedziz To ju
wyrazny postulat metodologiczny, ktory m® by¢ nader przydatny przy opisie zjawisk literackich.
W dalszej czsci pracy autor rozwe przede wszystkim zagadnienia utylitarnego traktowania
poezji jako wyrazu aktualdoi (nacisk autorytetéw) oraz podstawy porozumiem@owisk lite-
rackich emigracji. Eksponag trzy zasadnicze elementy (wytrévav kulturze europejskiej, uciecz-
ka przed gettem, zazek z krajem pochodzenia) pyta autor, na ile realna byldiwos¢ konsoli-
dacji i wskazuje na tdhego rodzaju spory wewtrizérodowiskowe dzielce nieuchronnie poszcze-
golne zespoly. W konkluzji autor stwierdza, z latami ,dojrzewato polonocentryczne zangkie
sig legitymistycznej cgici srodowiska londjiskiego (nieprzejednani czy nieztomni) i europocen-
tryczne otwarcie sikregu «Kultury», pewnej cZci pisarzy z drugiej generacji i cztonkéw grupy
Kontynenty”. Ta teza jest d6 powszechna i przyjmuje #dy ksztalt w opiniach badaczy, sugeru-
jac w konsekwencji alternatyw,Wiadomasci” — ,Kultura”. Przyznam,ze opis taki budzi moje
watpliwosci. Ugruntowat si on mocno wéwiadomaci bodaje za spraw Janusza Stradeckiego,
ktory przed laty tak wkmie charakteryzowatrodowisko ,Wiadoméci” jako li tylko polonocen-
tryczne i niemal gettowe. Ale czy nie jest to zbytnie uproszczenie? Opinia ta ustatycznia obraz
zjawiska, nie dostrzega, jak kra,Wiadomdaci” ewoluowat w czasie, bo nie moa w ten sam
sposOb traktow@ pisma i ludzi z nim zwizanych za redakcji Mieczystawa Grydzewskiego, a
p&zniej za redakcji Michata Chmielowca i Stefanii Kossowskiej. W latach 70. jesb#mwisko
otwarte zar6wno na Euregilos¢ ttumaczé z literatur obcych!), jak i na kraj, w tym i na autoréw
krajowych. Uwana lektura kolejnych rocznikéw pisma z pevtia by to potwierdzita. To pro-
blematyka, ktéra wai jeszcze czeka na swego badacza, a przekazane do kraju niemal kompletne
archiwum pisma z ogromnym zbiorem korespondencji i dokumentéw, tym bardziej logb tu
pomocne w podwaeniu rozpowszechnionej opinii.

Zasadnicze miejsce w kigte Pytasza zajmuje rozdziat, w ktérym autor wprowadza proble-
matyk; tzw. ramy wydawniczej (wepy, przedmowy, postowia itp.) czyli wypowiedzi beZpel-
nio skierowanych do czytelnika. Materiatemddtowym jest tu prawie 300 (trzysta!) ki&ek po-
etyckich wydanych na emigracji w latach 1940-1995. Pisze wirzeczach, na ktore zwykly
czytelnik na ogdét mato zwraca uwagi (np. funkcje subskrypcji), 0 sposobie organizacjiuypresti
autora i wydawcy. Wiele tu ciekawych przyktadéw, drobiazgowo wnikliwych obserwacii, gdy
omawia ré@ne typy wypowiedzi eskortagych dzielo, moduty autoprezentaciji i prezentacji.
Wszystkie te uwagi, rozpoznania, kwalifikacje i podzialy budowane przez Pytaszawalajy
uzgodni@é teoretycznych wychodeych daleko poza wiaiwa tematyk ksiazki i choé ja obstu-
guja jako zaplecze teoretyczne, to przediez mog funkcjonow& samodzielnie jako pewna ma-
tryca teoretyczna shgca i innym materiatontrodtowym (nieemigracyjnym), co jest dodatkpw
zalet rozprawy. Po raz pierwszyAdadacz emigracji zwraca uwgaga rzecz dad nie postrzega-
na, mianowicie na relacje malzy srodowiskiem emigracyjnym a nowyrwiatem medialnym,
gdzie inwazja mediow elektronicznych jawk gako potencjalne i realne zagemie pierwotnej
jedndici i spojndci emigracji. Odstania to nowe zagadnienia, nowy obszar problemowy, gdzie
egzystencja emigranta prezentuje @dnoczénie w mozaikowymhic et nuncwspétczesnych
medidéw pastwa osiedlenia i zarazem linearnym polki przesztéci wlasnego rodowodu (za-
trzymany w czasie obraz utraconej ojczyzny). T kolejny fragment kaizki, ktory przynosi
sporadoz innowacyjnego podggia do obszaru literatury emigracyjnej i zawiera zarazem wskaza-
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nia inspirugce do dalszych poszukiwaNatomiast w kacowych partiach swej kgiki autor, na
podstawie wybranychrédet emigracyjnych i krajowych (do roku 1989), prébuje uselentual-

ny kanon pisarzy uznanych za istotnych w pdka literatury wspotczesnej; ostateczna lista obej-
muje tu 84 autoréw gfych w 11 grupach. Lektura tej listy jest sama w sobie ézyspirupcym

do dalszych rozwean chociaby przez zastanawigja nieobecné& niektérych pisarzy, jak na
przyktad Michata K. Pawlikowskiego, Adama Tomaszewskiego czy Czestawa Straszewicza, o
ktdérych trudno wszak bytoby powiedzieze dzieta ich lokuj sie na dalekim marginesie wspétcze-
snej literatury emigracyjne;.

Ksiazka Wojciecha Ligzy jest w wypadku jej autora przede wszystkim podsumowaniem
wieloletnich studiéw nad poegjemigracyjm, prétn zsyntetyzowania dotychczasowychastko-
wych rozpozna, jakie autor sygnalizowat juwczeniej w licznych artykutach i szkicach. Syntezy
tej dokonuje poprzez wybor i analityezimterpretagi jednego wprawdzie tylko aspektu, ale jego
kluczowa rola w modelowaniu wyolima poetyckiej i gzyka artystycznego emigrantow trudna
bytaby do przecenienia. Poezja emigracyjna bowiem przez wyrgzistgstawiania pewnej
wspolnoty déwiadczé szczegdlnie cfinie poradkuje indywidualne losy wedle regut powszech-
nych obrazéw-symboli i mitéw, co sprzyja takim lekcjom lektury, w ktérych na plan pierwszy
wysuwa st obserwowana powtarzaléioi wariantow@é motywow, toposéw, powracgjych te-
matéw. Ich ilgciowy zaséb jest ograniczony i aliovy do skatalogowania, co z kolei kapyta& o
mechanizmy i jakéci standaryzacji poetyki emigracyjnej. Ograniczony w gruncie rzeczy repertuar
zachowa estetycznych odstania newralgiczny moment pisarstwa emigracyjnego,mietw petni
opisany i problematyzowany. A dodajme i Marek Pytasz podkila w swej ksizce wag tego
zagadnienia, gdyujawnia s¢ ono w catej petni dopiero, gdy badacz dysponuje odpowiednio bo-
gatym ilgsiciowo materiatenzrodtowym, a jak ja powiedzialem, obaj badacze skompletowali do
analizy pokany zbior kilkuset toméw poetyckich. dprzed kilkunastu laty Tymoteusz Karpowicz
zaproponowat odczytanie bogatego dorobku poetyckiego emigracji pyzyuukategorii tema-
tycznejhomo viator dowodzc jak powszechnie zdominowata ona wyolmiezpoetyckie niezaie
nie od rodowodu artystycznego poszczeg6lnych twércow, stylistek i preferencji estetycznych.
Teraz ksizka Ligezy wskazujeze mazna dokoné podobnej systematyzaciji materiatu poetyckiego
na podstawie rozpatmgej relacje cztowiek — przestnzav aspekcie prob ponownego zakorzenie-
nia w miejscu. Wignie zaktocenie tej podstawowej dla cziowieka relacji (nie dagabstrahowa
czlowieka z przestrzeni) jest, jak wiadomo, szczegdlnie dotkliwyéwiddczeniem emigranta.
Przestrzé emigrantéw, podzielona mizy ojczyzr i obczyzr, dostarcza szczegolnie dumate-
riatu problemowego zdolnego uchw§cijednoczesnd ¢ rozmaitych sfer ludzkiego do-
swiadczenia, bo uczestnicav tym jakdici psychologiczne, socjologiczne, historyczne, polityczne,
geograficzne, kulturowe itd. w zteniu trudnym do cgitkowania. A poniewg jak pisze autor,
emigracje XX wieku, to ,zjawisko o charakterze zdecydowanie miejskirpd, wtasnie poetyckie
obrazy miast zajmajw relacjach czliowieka z przestrzemniejsce uprzywilejowane.

W. Liggza, nievatpliwie swiadom wspomnianej wigj jednoczesniei odstaniania i réznych
wymiarow emigracji (wygnania), zmuszony jest do znacznej elastycizmetodologicznych
nastawi@. Odwotywa sie musi w toku interpretagej lektury i do rénych wyspecjalizowanych
dyscyplin wiedzy (socjologia, psychologia, poleologia, geografia humanistyczna itp.), jak i do
zréznicowanych sposobéw eksplikacji tekstow w zalsci od narzucajcych sé dominant ich
poetyki. Autor zakrdit graniczne ramy obrazéw miast szczegélmmvotnych w kulturze, miast-
-wzorcoOw o biegunowym nagiiu emocjonalnym, miast-symboli (Jerozolima i Babilorggtz
gotowych inspirowé poetyckie wyobrznie, sytuujc na tak zarysowanym podio bogaty, przez
siebie wypreparowany z licznych tekstow, katalogng@h wariantéw przedstawig jak miasta
heroiczne, miasta spopielone, miasta napowietrzne, miasta wszetecznice, miasta podwojne, miasta
przejezdne, miasta bukoliczne itp. Katalog, w ktéry wpisuieng tylko zmienné¢ poetyckiej
wizualizaciji, styléw retorycznych, ale i Zona problematyka historyczna, egzystencjalna i este-
tyczna. Czyni zato autor, podobnie jak i Marek Pytasz, na bardzo obfitym materiale literackim, bo
uwzgledniajpcym niemal 100 poetow! Z perspektywy zasadniczych celéw, jakie sobie postawit
autor ksizki, owo wydatne poszerzenie katalogu nazwiské¢ak poetéwminorum gentiunpo-
zwala uwypuklé szczegoln& sytuacji poety emigracyjnego w systemie kultury, dostrzec ponad-
artystycznm, ciagtos¢ zachowa, niezaleéna od skali indywidualnego talentu. Poeta emigracyjny
bowiem znajduje siw polu przeciwstawnych nagi, gdzie troska o zachowanie i zabezpieczenie
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komunikacji wewntrz srodowiska emigracyjnego uniemiwia czesto innowacyjné¢ zachowa
poetyckich, jaka nieznina jest przy prébach zrozumienia nowej przestrzead 8zmazona wy-
raznie presja stereotypOw poezji nostalgicznej, wzoréw mowy literackiejsprawdzonych w
kulturze (np. wzorzec romantyczny), co ttumacgyotnas¢ réznego rodzaju klisz, styléw reto-
rycznych, przewagogolnikowdci w wizualizacji miast, a czego konsekwenggst dua przewi-
dywalnag¢ mazliwych zachowa artystycznych. Otwiera to intrygige pole do rozwan nad
zmienndcia i statdicia czynnikéw sterujcych wyobrania poetyck.

Rzecz jasna w kgice swej W. Ligza nie mogt zbyt szczegdtowo eksplikawsasuwajcych
sie roznych problemoéw wpisanych w systematykodeli emigracyjnej wyobeai. Dla czytelnika
niezle juz wprowadzonego w tajniki poezji emigracyjnejd¢sia ta, to znakomicie przeprowadzony
syntetyczny wyktad projektéw badawczychainvych do rozwinkcia, a przez autora z konieczno-
sci ujawnianych tylko w lapidarnym zarysie, problemowym zaWii. Bytloby na przyktad rzegz
interesujca przyjrzenie si tez artystycznym iswiadomaciowym konsekwencjom wyniklym ze
zmiany sytuacji emigrantéw po 1989 roku. W jaki sposéb fizyczne powroty emigrantéw do miast
miodasci wptynety na przemiany wizualizacji zmitologizowanychzjgasobéw pamci. Przyktady
chatby Mitosza czy Iwaniuka bytyby tu chyba poucgs; przestrzenie (miasta) na powr6t odzy-
skane (czy rzeczywgtie odzyskane?) — to intrygiga perspektywa badawcza. Rzgcbwnie
poznawczo ptodnbytoby take postawienie pytania o6dia, ksztatt, sensy wynikgje z ostenta-
cyjnej niekiedy nieobecroi wizualizacji miast nowej przestrzeni. Przypadek poezji Tadeusza
Sutkowskiego bytby tu szczegélnie interegyj gdy: jest to poeta, ktdry jakby z zakenia uchyla
w swej tworczéci obecnéé obrazéw Londynu (pojawiajsic one szcatkowo), jak i tego, co do tej
nowej przestrzeni pogtdoprowadzito, by wskazachatby na tematyczn nieobecné kategorii
emigracji i ddwiadczenia wojennego. Ta ostentacja wyboru jeszitmcaca i warta zastanowie-
nia. Przyktadéw podobnych odnajdziemy zreszitecej, zwlaszcza Zau poetdw niszego lotu.

Obie ksizki, co jest ich niewtpliwym walorem, nie tylko sumiennie opiguj analizup stan
zastany poezji polskiej na emigracji, ale i projektagh sere nowych pomystéw badawczych,
ktérych rozwinecie maze utatwi istotnie rzetelne upogdkowanie cigle jeszcze mato znanego
obszaru wspétczesnej literatury.

Janusz Kryszak

~Kontynenty” — préba cato §ciowego spojrzenia?

Poetycki kizg Kontynentow. Artykuty i szkic®od red. Zbigniewa Andresa i Jana Wolskiego. Rzeszow: Wyd.
WSP, 1997, 274 s. (opiniowat Bolestaw Faron).

O Kontynentach jako emigracyjnej grupie (generacji) literackiej napisansgaro. Dwie
antologie (obie z 1956 roku, emigracyjna — Adama Czerniawskiego i krajowa — Andrzeja Lama)
utwierdzity kanon tej formacji, natomiast ich redaktorzy wyselekcjonowali z gronkszégo
(okoto trzydziestoosobowego) grufideréw (niespetna ptnastoosobow). Po — z oktadem —
czterech dziegtkach lat nalgatoby dokoné dalej ichcych rozstrzygni¢ i inaczej roztay¢ akcenty
niz to czynili na pocagtku uczestnicy pokoleniowych gier, lecz nawet pozostanie przy starych
schematach opisu nie jest jakimzacym anachronizmem krytycznym. Mua zatem powiedzée
ze Kontynenty wzgjdnie dobrze funkcjonajw krajowejswiadomdaci polonistycznej.

Dobrze — nie znaczy: wystarczap dobrze. Nie podjo kompleksowych badanad stosun-
kiem Kontynentow do emigracyjnej doktryny polrealistyczej; nie pokuszogm siakrélenie
ewidentnych zwizkéw z réwigniczym w kraju ,pokoleniem 56”; nie przeprowadzono elementar-
nej typologii poezji ,modych londjczykoéw”, zadowalajc sk najprostszymi (pierwszymi, recen-
zenckimi) formutami interpretacyjnymi. Wykaz ,tematéw odstych” jest znacznie ditszy: brak
monografii pisma (od Zycia Akademickiego” — przez ,Merkuriusza Polskiego” — do ,Konty-
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nentdw—Nowego Merkuriusza” i ,Kontynentéw”), brak monografiizwi@jszych autoréw pokole-
niowych (za wyjtkiem Adama Czerniawskiego), brak olemia wptywu grupy na ksztatt liryki
emigracyjnej od lat gtdziesiatych poczynajc, itd. Kontynenty i grupa jej autorow znami gtow-
nie w definicyjnej wersji syntetycznych opracawigpodrecznikdw, ché trzeba przyznai to, ze @1
to wersje niejednokrotnie petnectbw faktograficznych i uproszcienatury interpretacyjnej.
Wydaje s¢ zreszi, obserwuic ostatnie syntezy poéilwiecza polskiej poez@, w nowszych pod-
recznikach braknie za jakczas i tego.

Poetycki kg Kontynentdow — ksika, jaky napisali rzeszowscy polditi — wydaje s¢ by¢
tym samym na czasie. Jest pgqiyzypomnienia zjawiska jeszcze przed kilkunastoma lat§ngto
go, dzisiaj natomiast nieuchronnie pokryweggo s¢ bibliotecznym kurzem. | chociapoeci z
Kontynentow wciz pisz, wydap kolejne ksizki, co wiecej: stanowi juz grono emigracyjnych
nestoréw, mato ktory z polonistow chce powkada tej grupy. Co jest przyczyrtego stanu —
trudno wyrokowd. Najbardziej prawdopodobne wyttumaczenie jest takieskaczyla s juz
moda na literatwr emigracyja, zmienity sposoby historycznoliterackich badalegta wypaleniu
fascynacja odkrywania nie znanych gtbharodowegwiadomdci kreggdw literackich.

W stosunku do ,poetéw londgkich” przyczyny s jednak bardziej skomplikowane i mé&wo
nich w tym miejscu — znaczytoby powiedzipo raz kolejny zestaw narzeékapouczé (zdaje st,
ze i to staje i dzisiaj swoist manien krytycznoliterack i badawcz). Powiedzmy wic tylko o
jeszcze jednej rzeczy: agt@oeci z Kontynentdw nigdy nie stanowirodka jakiegé szczegoine-
go zainteresowania krytykéw krajowych. Podczas gdy o ,pokoleniu 56” pisano (co z perspektywy
krajowej jest zrozumiate) wzglnie czsto, ono samo natomiast weszto osobnymi rozdziatami do
podrecznikéw literatury ostatniego poélwiecza, o rowidéach na emigracji wypowiadanoesi
zdawkowo lub (tak cgciej) nie wypowiadano siw ogéle. Oczekiwéa zatem,ze sytuacja zmieni
sie dzisiaj radykalnie — znaczy ulegdantazjom nazbyt ekstrawaganckim. Zbyt wiele jest tutaj
zap@nien (chatby materialowych, takich jak dagtnos¢ pojedynczych kaizek), aby ptonna wiara
mogta zmieni sie w oSwietlajacy stos.

Ksiazka rzeszowska ma prawdopodobnie ambicje syntetyczne, g\jpthmake nie jest. To
zestawienie — mniej lub bardziej dehghych — szkicéw o niektorych cztonkach ruchu, dobranych
starannie, lecz niekoniecznie z ustalora emigracji hierarchiwewmntrzgrupows. Nie czyng z
tego zarzutu redaktorom pracy zbiorowej, €laobitralngé¢ wyboru bywa tutaj niepokega. Zeby
jednak powiedzié i rzecz zamkggé: skoro znalazt siw Poetyckim kggu Kontynentow artykut o
kilku (dostownie!) wierszach Marii Badowicz, poetki ostatecznie (wbrew temu, co twierdzit Jerzy
Niemojowski) przegitnej, to dlaczego nie starczyto w &sie miejsca na szkice o Mieczystawie
Paszkiewiczu czy Wojciechu Gniatéskim — autorach waych i dla Kontynentéw, i dla emi-
gracji. Nie méwg tu juz o Ludwiku Florianie Buyno, bez ktérego patid grupy (bunt przeciwko
polrealizmowi i w ogole ,starej” emigracji) saupetnie nie do ponsienia. Nie méwg tez o arcy-
waznej publicystyce takich cliby autoréw, jak: Jan M. Ciechanowski, Andrzej Malkiewicz czy
Bolestaw Sulik. Rzecz zamksta.

Ksiazke rozpoczyna Zbigniew Andres syntetyazprola opisu grupy. Powiedzmy od razu:
préts bardzo dobrarzeteln, drobiazgow i faktograficznie udokumentowan Jest to jeden z
niewielu w krajowym pimiennictwie rys tego rodzaju, w ktérym biografia zespotowa Kontynen-
téw ukazana zostata réwnoémée w perspektywie tworzeniaesugrupowania i czasopisma lite-
rackiego. Szkodaze opisujc meandry sytuowaniaesmerkuriuszowcOw w przestrzeni emigracyj-
nej — autor nie dotart do dwoch artykutdw analinyjigh to samo zjawisko w dwoch ardych
ptaszczyznach: publicystycznej (Pawtadgieli) i poetyckiej (mojego), bo mogtby swoje rozaa
nia ewentualnie rozszergylub polemicznie wyostrzy Jakkolwiek jest — Zbigniew Andres
(a znam rownig jego interesujcy tekst o reakcji poetow londgkich na wydarzenia pdzierni-
kowe w Polsce) przedstawit w spos6b gruntowny wizerunek niepokornej garstki mtodych intelek-
tualistéw polskich, ktérzy dramatycznie prébowali zaélswoje miejsce w przestrzeni emigracyj-
nej. | to zarébwno respekugej wartgci londyaskie (te ich dusity), jak teparyskie (te ich kusity).

Niestety nie ména tego samego powiedgzie kilku szkicach innych, pwieconych ju kon-
kretnym autorom. Najlepszy jest artykut Magdaleny Rabizo-Birek o krytyce Adama Czerniawskie-
go, najgorszy — Anny Wal o skromniutkim dorobku Marii Badowiczéwny; wszystkie inne teksty
mieszca sig w tym przedziale — razasrzeczowe i interpretacyjnie ciekawe, innym razem —
pobiezne i niewiele wnosice do istnigjcego ju: stanu bada Przymiotniki g tutaj zreszt zawod-



ne, bo bywa takze nieZle zaczynajcy sk szkic Stanistawa Diuskiego o Bogdanie Czaykowskim
nagle zaczyna sitracic w jakich dziwnych koleinach analiz i w kou grzznie w btocie nie do
konca jasnych koincydenciji literackich i zupetnie absurdalnych definicji filozoficznych (w efekcie
otrzymalémy szkic mierny). Ale bywa i takse niepotrzebnie begy z pocatku w ustalenia so-
cjologiczne szkic Janusza Pasterskiego o Andrzeju Buszy rozbtyska naglécisaiimerpretacyj-
nych konstatacji i przeniklingzia mysli (w koncu szkic okazat gibardzo wany). Takich przy-
padkéw w tej ksizce jest kilka, wskazatem na skrajne.

Najciekawsze dla mnie okazahe s Poetyckim keggu Kontynentow teksty pwiecone Ada-
mowi Czerniawskiemu. Temu autorowi§aecitem przed paru latyuasimonografe (U podstaw
tworczaici Adama Czerniawskiegd991), trzy szkice o nim pondigtem tez w swoim zbiorzeOd
R&ewicza (1999). W ksizce rzeszowskiej dorobek autof@pografii wretrza opisup Mariusz
Kalandyk, Kazimierz Maeig i Magdalena Rabizo-Birek. Opigui— z mojego punktu widzenia —
trafnie i w wielu miejscach przenikliwie. Dotyczy to zaréwno estetycznych kontekstoéw tej twor-
czdaci, jak rownie jej aksjologicznych uwarunkowa poznawczych ambicji. Czerniawski — bez
watpienia jeden z najwaiejszych autoréw w kgu Kontynentéw — zyskat w portretach rzeszow-
skich badaczy jeden bardzo szczegdlny rysafi¢ak radykalnie tego raczej nie artykutowano):
.metodologa” literatury lub ,poetologa”. Clida myl przewijata s¢ w pracach wczmiejszych,
tutaj zostata wyostrzona i przekoacp uargumentowana. Znakomicie to wida wieloaspekto-
wym studium Rabizo-Birek o krytyce autotayki i druku, bez wtpienia najlepszym ze wszyst-
kich dotychczasowych prac krajowych i emigracyjnych.

Wydaje sk, ze podobny ,vitek poetologiczny” daje siodnaleéé w twérczdcei Bolestawa
Taborskiego, niestety, Dorota Kawalec (pisp poezji autor&€zaséw mijaniai Anna Jamrozek-
-Sowa (piszca o jego krytyce teatralnej) za wszglkery staraj sie pozbawé tworc; jakiega
szerszego namystu nad sziuKymczasem, podkék¢ to trzeba stanowczo, Taborski jest niezwy-
kle swiadomy regut radzacych sztuk. Podobnie jak Czerniawskiagjle obraca siw kregu kore-
spondugcych ze solp sztuk. Poezja i teatr slwoma odbiciami tej samej ekspresiji stowa, u Tabor-
skiego zresattak nierozerwalnymize mana zasadnie postaiMez o ich wzajemnej koegzysten-
Cji.

Niepetne dostrzeganie tego zjawiska prowadzi do uszczuplerpretacyjnych, a niejedno-
krotnie do btdnych wnioskéw i sprzecznych — jak w tym zdaniu Doroty Kawalec — stanowisk:
/€90 wiersze nie realizajkonsekwentnie jakiegozamystu egzystencjalno-filozoficznego, ale s
odbiciem chwilowych nastrojéw poety, wyrazem nieustannych poszukiWa zdanie nie tyle
wprowadza w hid (wiersze mog by¢ przecie nastrojowe i filozoficzne i poszukige; s to jed-
nak kadorazowo inne wiersze), ale takuzurpuje sobie prawo do wydawania opinii, czym ma by
poezja (a przeciepoezja mae by tym, czym chce hj). Tego bédu nie popetniaj Zbigniew
Andres, pisacy o FlorianieSmiei i Jan Wolski, dokonuafy elementarnych roz#ien w obreie
poezji Zygmunta tawrynowicza. Szkice te traktaj zblzonych sprawach, ale #eobaj autorzy
(rocznik 1925) wiktali si w podobne problemy egzystencjalne i polityczne na emigracji, obaj te
penetrowali cgsto ten sam — wspdlny zregadla wielu poetow londyskich — watek ,kraju lat
dziecinnych” i nieprzystosowania dgcia w warunkach emigracyjnych.

W Poetyckim kggu Kontynentéw znalazly esirdbwniez — socjologiczny artykut o drodze
Jerzego S. Sity z ,Merkuriusza Polskiego” do ,WspotczésiidGustawa Ostasza), studium wy-
obrani poetyckiej Jana Darowskiego (Stanistaweo@a; opis lepszy od poezji) i przedltematow
liryki Janusza A. lhnatowicza (Zenonazdga). Dopetniaj one ogdélny portret ,poetéw londy
skich”, wciz niedoktadnie — lub zgotéladowo — istniejcych w pamici czytelnika krajowego.

Reasumujc: ksiazka autoréw rzeszowskich w wielu momentach przynosi zajgeuszkice o
.poetyckim kiegu Kontynentow”. Nie przynosi syntezy, lecz rozproszone spojrzenie na fenomen
jedynego, zorganizowanego w warunkach emigracji, ugrupowania literackiego. Od jemhmk
trzeba bylo zacg. Mozna mie€ nadzieg, ze to dopiero pocitek drogi badawczej, wadnym za
wypadku — jej zakaczenie. Tym bardziefe przed interpretatorami tej formacji jest jeszcze wiele
gor do pokonania i rzek do przeptyaia.

Marian Kisiel
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Pozegnanie z emigracy?

Jerzy Jargbski, Pazegnanie z emigragj— o powojennej prozie polskigfrakéw: Wydawnictwo Literackie,
1998, s. 257. (brak recenzentéw).

Ksiazka Jerzego JaghskiegoPazegnanie z emigragjjest zbiorem szkicdw, ktére pojedyn-
€zo, na przestrzeni lat 1988-1998, ukazady vei czasopismach i ksikach zbiorowych. Tytut
publikacji wprowadza jednak wdd. O ile prezentacja niektérych ze wspotczesnych zjawisk poli-
tycznych i socjologicznych zbiegaic maze w konstatagj o zanikaniu warunkéw motywagych
istnienie ,klasycznie” rozumianej literackiej emigracji, to przedstawione wzésiJargzbskiego
szkice nie skupiaj sic w watek wyranie wiodicy do tego wniosku. Fakt podziatu na literature
krajows i emigracyj, nie zawsze stanowit najwaiejsz racg istnienia, rodzaju i teei
pisarstwa po kalej z tych stron, chioprzyczyny tego podziatu bylty di&nacace. Jerzy Jaebski
rozpatrujic niektore zjawiska i wiki literackie, chocia od tych przyczyn z pewsoia zalezne (np.
potencjalné¢ profetyzmuMatej Apokalipsyw rozdziale ,Konwicki: profecja i Apokalipsa”), po-
petnia nadiycie wcigajac je pod szyld gytego tytutu. Tak dzieje si kiedy analizuje formy i
sposoby w jakie transformujeesBog dla autoréw takich jak Schulz, Gombrowicz i Lem (szkic
Bdg ateistow: Schulz, Gombrowicz, Lem —adshad niejednokrotnie wczaiej publikowany ché
nota biograficzna nie odnotowuje tego faktu...) albo, kiedy wotzatytutowanej ,Krajobrazy
przed zagtasl' rozwaza mechaniki utrwalania w pagi znacacych osob, rzeczy, miejsc, czy
charakteru nieobejnych przestrzeni, ktére zmuszonede gwattownego odswgia w przesziéc.
Podobnie poza kompetencje ,emigracyeid i intrygujacego, aczkolwiek bez pokrycia, tytutu
wykracza tré¢ rozdziatu ,Socrealizm jako karykatura modernistycznych przetoméw”. Nie mnigj
stanowi on szczegolnie interegtg studium socrealizmu, dokoacg rozbioru tego zjawiska nie z
perspektywy modnego, napastliwie guajacego czy prz@miewczego politycznego koniukturali-
zmu. Jargbski dowodzi, ¥ socrealizm pozwala giodczytywa za pomog tych samych natzlzi,
jakie stosuje sido badania fenomendw literackichwiadamia jego wewgirzne skitdcenie: dekla-
rowary awangardow&t i jednoczesa wsteczné¢ artystycznego ksztaltu, programovegwag;
jako fasad lekdw i fobii rozbudzonych przez modernizm. Pierwodruk tego szkicu datujeasiok
1996 i bodaje symptomatyczny jest jego charakter — daleki od wczesnycHiwgoh wreszcie
na ten temat, oficjalnych, gazkowych wywodow, ,dopalagych” zjawiska z kegu socrealizmu
przede wszystkim jako przedmiotu tatwycklkwosci i drwiacych poepien.

Zalet zbhiorowej prezentacji artykutow, w typie kgki Jerzego Jaebskiego, ktére wczmiej
oddzielnie drukowano jest toz stwarza ona dosyszerolq, niejednolit, perspektyw dla oceny
zjawiska. Tym cenniejszy jest fakt, perspektywa ta niejako stopniuje,silzieki powtornej publi-
kacji jej ,przybywa”: prawdy formutowane na etapie pierwodruku szkicow wzbogagityo si
stwierdzenia, ktdre mogt wywalaylko doptyw czasu, a w nim dalszy rozwoj probleméw. Ten
,Zysk” w dziedzinie perspektywy uwytaia artykut publikowany w 1988 roku — a&giw czasie
obowiazywania cenzuralnych ogranigzev ,Odrze”. W ksizce pomieszczony zostat jako rozdziat
pt. ,Rok 1988 — Eksplozja systemu”. Podsumowuje on stan literatury ,kryzysowej” i status lite-
rackich instytucji: ,Literatura powojenna przedstawiata killturalnemu odbiorcy jako éonie
najgorzej uporadkowanego, podzielonego na pokolenia, grupy poetyckie, «nurtysyesbaty
rozdane, autorytety okupowaty swoje — rzadko kwestionowane — pozycje, a sattyteusza-
ce miodzi pisarze wiedzieli przynajmniej, co szturmu..) istnialy jeszcze w miarwyrazne
hierarchie, a po tych twércach, ktérzy wybrali drugi obieg wydawniczy, pozostawatyciw
oficjalnym wyraziste puste miejsca”. (s. 8) W przys$étaa rzutuje prognozy i wysuwa pytania,
ktérych sprawdzalni@ i sens ména jw, po dziesiciu latach ocemi ,Kryzys poszczegélnych
autorytetow staje sikryzysem autorytetu — samej literatury. Odbiorcy przestagrzy¢ propo-
nowanym przez krytyk hierarchiom; zbyt g one z sob wzajem sprzeczne, zbyt podejrzane o
polityczne podteksty i manipulacje. Wzrasta w tych warunkach pozycja «starych mistrzéw» — bo
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ich wielkos¢ pochodzi z lepszych czaséw, zostata zweryfikowana przez lata i kolejne pokolenia, ale
niezwykle trudno zaistnéena spotecznym forum literatom miodym. Na to nakladaksiriera
innych mediéw artystycznego przekazu, ktére literagspgchag coraz bardziej na margines po-
wszechnego zainteresowania.” (s. 20-21)

Nie wzbrania sj Jarzebski p&wigci¢ swojej uwago kwestiom o znaczeniu nie tak globalnym,
ale nie mniejszym. Z du doz wdzigku maluje portret Konstantego Jés&iego (,Urok Jeléskie-
go”), nie wahajc sk, w postugiwaniu matesitak delikata i niepochwytn, jak przeczucia na
temat cudzej osobowoi, odstpi¢ od formutowania konkretnego i precyzyjnego. Wkracza wtedy
w specyficzny, niejednoznaczny, tym samym wiarygodny biografizm, ktdry nim w odbiorze nie
jest. Sylwetka Jefeskiego wecz sk unosi,zegluje, rozsnuwa w powietrzu, gdgie/ przestrzeni
poswigconego mu rozdziatu. Wywotane przez ghskiego wraenie subtelnéi materializuje si
w zamierzony przez niego cel: czytelnik petefajny tadunek korsarskiego aiu”, portret Jelé-
skiego zostat tak sugestywnie namalowanynie pozwoli st zapomnié. Podobnie utrwala siw
pamkci zaskakujca symetria w jakiej stawia autor Gombrowicza i Wittlina (,Gombrowicz i Wit-
tlin — dwaj spiskowcy”). Walczcy o autentycznig i suwerenné jednostki (pierwszy) i niezgod-
ny z istnieniem ,statystycznego” cztowieka (drugi) spotkalivee wspdélnym pragnieniu wyrwania
sie dyktaturze grupy, idei zbiorowych. Emigracjas gako figura wyobcowana byta jak gdyby
a priori wpisana w ich los.

W swietle krytyki Jerzego Jaghskiego interesaga wydaje s monografia Tomasa Venclovy
scalajica literackie dokonania Aleksandra Wata (w rozdziale ,Twarz poety”). Szczeg6lnie walory-
zowana jest klamrow#6 i spojnaé tego tekstu, niepowierzchowna analiza epizodu z lat trzydzie-
stych, kiedy w okresie pozornej pustki dokonywatlsinstruktywny proces przemiany pisarza.

Odkrywcze poniedd, cha w zasadzie oczywiste, jest przestanie i jedngueeytut jednego z
ostatnich rozdziatow kaiki Jarzbskiego (szkic z roku 1991 — ,Pisarze, dzielcig!"si Wy-
ostrzony delikata ironia artykut prezentuje sytuacig siedemnastego marca 1991 roku, kiedy w
Warszawie, ogromnie fetowane, odbyte Spotkanie Polskich Pisarzy z Kraju i Obczyzny. Wobec
Owczesnej banalnej wzajemnej nieznajéananniej ,kanonicznych” nazwiskdrodowisk, w jakich
zyli ludzie je noszcy, euforia ,po raz pierwszy” i ,bez precedensu” zyskata, znamylisdd,
wymiar absurdu, materializagy si w hastach o jedrioi, nierozerwalnéci, taczeniu, itp. literatur.
Jednak niebezpiecastwo ,sumowania” literatur, czy 2eliterackich swiadomdaci, wobec post
pujacego przetamywania przeszkdd w fizycznym komunikowaniy sostato &wiadomione:
»Tadeusz Nowakowski, najbarwniejsza p@starszawskiej imprezy, kpiarz gziykiem ostrym jak
brzytwa, (...) nie spieszytbyesz wyciaganiem eki. (...) — Pisarze, dzielciegiBadzcie r@ni! —
wykrzyknat, odwracagc symetrycznie hasto pozostatych przemdwiBzielcie s¢, bo — to cie-
kawsze, bardziej ptodne, bdize rzeczywistei niz podejrzane ciepetko ke od tych zbyt rozd
tych wspdlnot, w ktérych nic poza ogolnikowym «kochajmyi>sinie wiaze juz uczestnikow”.

(s. 231-232) Wydaje gijednak, & nierealnd¢ tego niebezpiechastwa zagwarantowana jest tak
diugo, jak istnié mogta lzdzie ,emigracja” inna, ze sfery ducha.

Ksiazka Jargbskiego (w podtytule: ,O powojennej prozie polskiej”’) ma ambicje syntetyzuj
cej prezentacji: ,Probejw niej opisé wybrane zjawiska i procesy nageg owej literaturze swo-
istos¢ i czyniace z niej fenomen charakterystyczny dla swego miejsca i czasu”. (s. 6) Jednak struk-
tura publikacji — zestawienie rozdziatéw, pierwotnie pélayych i wydanych jako oddzielne
artykuty, a wec jak najbardziej autonomiczne jdkd — musi niweczy zamyst przedstawienia
ciagtego, konsekwentnego, sprzyieggo wytworzeniu u czytelnika rozleglej i ogarncsj wizji
wspotczesnej literatury. Przemieszczanigmimiedzy kolejnymi szkicami Jaebskiego przebiega
karkotomnie: od szerokiej prezentacji do analizy pojedynczegkuwod ugcia ogolnego do inter-
pretacji waskiego zagadnienia. Nietatwo zanuizie w tym telécie. Stawia on opdr swobodnej i
ptynnej jego lekturze, nie tylko przez wypomriayskokowas¢”. Przyczyna nie tkwi jedynie w
zréznicowaniu zagadnie prezentowanych w kolejnych rozdziatach i niejednolitej remgci
branych pod uwag kwestii, ale, w zapewne niezamierzonej, aczkolwiek skutecznej,
...hermetycznéxi. Jarzbski broni dosfpu do swoich, tak interesigych przecig, tekstéw. Do
uzytku mniej obeznanego czytelnika pozostawia czasem tylakier wegcie niuansu, poscia-
gliwe wprowadzenie, oszedza charakterystyk albo stowo-klucz. Zarzut taki sprowaélznoze
na jego autora padzenie o clX rozgrzeszenia niedostatecoiooczytania i marnego zorientowa-
nia w przesziej i bimcej hierarchii i aksjologii ,0g6Inoliterackiej”, podczas gdy aukategnania
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Z emigracg wymaga by maze jedynie skoncentrowanej pracy pacii Jednak sam Jaftaski w
pierwszym z pomieszczonych w ka&te szkicow (,Rok 1988 — Eksplozja systemu”) dowodzi
niemaliwosci przeprowadzenia niektorych polemik: ,...dyskutanci nie ansig czasem porozu-
mie¢, bo co innego czytag brak czegbw rodzaju obowizkowego «kanonu lektur»
z dziedziny literatury najnowszej. Dlatego Békiemu, nie wykazafemu wszechstronnej erudycji
w dziedzinie prozy z kigu tzw. «rewolucji artystycznej», Maciej Chrzanowski zarzucanic nie
czyta». Zarzut ten w rzeczywisto swiadczy o tym,ze Chrzanowski nie czyta Bigkiego — i
ksiazek, ktére Blaiski czyta”. (s. 20) Tak wt adwersarze (réwnieczytelnicy) mog znalexé sie
w sytuacji, gdy kady z nich czyta cbinnego, albo co innego wystarczag¢o
wnikliwie,aby, przy uywaniu zaledwie sygnatow, pgteczry rozmowe przeprowadzi (lub
skutecznie percepowp Niewiele trzeba jednak, aby udrdajac ten kanat komunikacyjny zyska
na optacalnej dogpnasci.

Barbara Czarnecka

Korespondencja Giedroyc — Stempowski

Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowskisty 1946—1969Cz. 1-2. Wybrat, wgbem i przypisami opatrzyt Andrzej
Stanistaw Kowalczyk. Warszawa: Czytelnik, 1998, 466, [3] + 502, [3] s. — Archiwum ,Kultury” T. 5 (brak
recenzentow).

Na dwa lata przed zgonem, ,czajsie bliski smierci”, Jerzy Stempowski postanowit upgaz
kowaé domowe archiwum. Mimae nie bylo ono obszerne, gl wszystkiego ,45 kartonowych
pudetek foliowego formatu”, nie datoesporzdkowa bez wzbudzania atpliwosci i rozterek
wiasciciela. Pojawita € konieczné¢ obrania jakichk kryteriow wyboru, wedle ktérych maa by
zadecydowd jakie materiaty ocadi ktore za uzna za bezwartéciowe dla potomnéei i wyelimi-
nowat. C&, na przyklad, pocg z listami od 0s6b nie zapisanych trwale ani w historii, ani w pa-
mieci zbiorowej, od ludzi, ktérzy dla przysztych pokoleéda jednostkami nic nie znagzymi,
doskonale anonimowymi i na pewno niedp budzt zainteresowania swoim minionym istnie-
niem? — Pytanie tym bardziej gdzace, gdy listy takich ,anoniméw” nieasciekawe, niczego z
punktu widzenia zbiorowiei waznego nie dokumentaj wyczerpuj sie w tym, co prywatne i
jednostkowe. Takim wkmie nadawg listbw do Hostowca (okoto stu) byta Sigrid Findgdowska
dziewczyna, siedemnasto, arealziewetnastoletnia. Przywieziona w wojennym czasie do Szwaj-
carii przez pewsn szwedzlk dang, ,bardzo urocz, ale mato odpowiedziadfi, zostata pozostawio-
na samej sobie bez pomocy i oparcia. Chora ndiggu samotnie walczca zesmierciy i pozba-
wiona srodkéw dozycia, zostata wsparta przez Jerzego Stempowskiego, ktéry (nie bez klopotow)
wyjednat dla niej jal§ niewielki zasitek. Po latach, gdy Sigrid Fink od dawnajie zyta, Stem-
powski uznatze listy od niej nie g wartagsiciowym materiatem archiwalnym. Nie zdecydowat si
jednak na ich zniszczenie. 10 grudnia 1967 roku pisat do Jerzego Giedroycia: ,W swej samotnej
walce zedmiercia mtoda dziewczyna uwata mnie za rodzaj deski ratunku, a obaxdai, zebym
0 niej nie zapomniat, pisata mi wigilisty. Listy te nie g ciekawe, przyszio mi jednak na shyze
sa jedynymswiadectwem jej egzystencji. Nikt nie wie, jak siaprawd nazywata, nie zostato po
niej nawet grobu. Zeli znikmg jej listy, nie pozostanie po nigadnego wspomnienia. Zatrzymatem
wiec potowe listow tego cienia.”
— Czytelnik tego fragmentu, zwtaszcza miody, ktéry rzadko chwyta za piéro w celach korespon-
dencyjnych, obficie korzystg z telefonu i internetu, zaduma §iy¢ moze nad wyraonym przez
Jerzego Stempowskiego przekonaniem o trégalczernionego papieru. Listy owego ,cienia”’ maj
by¢ przecie, zdaniem Hostowca, trwatydwiadectwem potwierdzagym, ze ich nadawczyni byta
wéréd zywych, myslata, czula, istniata... Adresat czuje gobowihzany do zachowania tegwia-
dectwa, tak jak kulturalne spote@atwa poczuwaj sic do obowizku opieki nad zabytkami. Li-
stow zniszczy nie wolno, bo za nimi stoi czlowiek, ktéry innydtadoéw swej egzystencji nie
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pozostawit. Jest w tym przekonaniu wiara w trwétaapisanego papieru i szacunek dla stowa
pisanego, jaki cechowat dziestmastowiecza formacg humanistycza, wydawatoby si — bez-
powrotnie miniom. Przecie jednak Stempowski wypowiada swodsw petni dwudziestego wie-
ku, nadto — licac na zrozumienie motywacji swych dziatarzez Jerzego Giedroycia, adresata
wyznania!

Zapewne wspolne obu korespondentom przekonanie o powadze stowa pisanego gprawia,
czytelnik wydanego przez Andrzeja Stanistawa Kowalczyka wyboru listow Jerzego Giedroycia i
Jerzego Stempowskiego ma weaie,ze jest mu dane obcowa jednym z waniejszych dwudzie-
stowiecznych polskich archiwalnych korpuséw korespondencijienednym z ostatnich tak wa
nych? Czytelniczy respekt budziztéwiadomac¢, ze oto zagidamy w listown, (wigc w jakief
mierze prywatn) wymiare mysli prawdziwych tuzéw Drugiej Emigracji — szefa Instytutu Lite-
rackiego, redaktora paryskiej ,Kultury” i klasyka polskiej eseistyki. Zamowienie tego zbioru
wydaje st zadaniem zbyt trudnym, z géry skazanym na powierzchéinnieudolry przyczyn-
kowos¢. Wszak kada para listdw przynosi materiat istotny, 2ng i, zdaje si, najlepszym ich
omdéwieniem bytaby ponowna reprodukcja catej korespondencjinigtavolna od omowig i
komentarzy... Chjednak pocg, gdy doniosty fakt wydawniczy zaistniat i nie sposob go przemil-
cz& lub kwitowa zdawkowo? — Pozostaje wyldraiektére zagadnienia czy tematyczne bloki,
ktore kilkadziesit lat temu zaprataty uwag korespondentéw, wspomii® nich, z koniecznii
przemilczeé inne, zdajc sobie sprawz subiektywizmu dokonanego wyboru.

Niewatpliwie najwazniejszym obszarem zagadhiskupiajcym ciekawé¢ obu uczestnikow
tej listownej wymiany m§li jest tematyka krajowa. Wdtie z 23 czerwca 1955 roku Stempowski
pisat m.in.: ,[...] wiadomitem sobie dziwny stosunek, w jakim wiaddoia kraju g podzielone
wéréd emigrantéw. Czytag np. «Wiadoméci», odnosi s wrazenie, ze autoréw i czytelnikéw
taczy pewien negatywny stosunek do catpggs réel tj. do wszystkiego, co w kraju sizieje z
inicjatywy czy bez inicjatywy mieszkadw, i do tego, czym sikraj po 15 latach stat. [...] Kraj jest
tam rozumiany zawsze w sensie przedwojennym, jest tym, czym Ribgty czym jest tylko w
naszej pamui. [...] Wiadomdci i kontakt z krajem rzeczywistym staty $irzywilejem oséb, ktore
w ten lub inny sposob z teggja. [...] Poza nami dwoma nie wigzvsrod znajomych nikogo ma-
jacego jakié bezinteresowne i nieytkowe kontakty z krajem realnym. Bynoze ¢ i inni, ale
musz by¢ tak samo izolowani w masie emigrantow jak my.” — Jakdkauogolnienie, jest to,
rzecz jasna, ocena nie we wszystkim sprawiedliwa. Wszakegu kWiadomdci” procz ,wspo-
minkarzy” zmidcili sic takze przenikliwi analitycy rzeczywisfoi krajowej, np. Adam Pragier, a
takze pisarze szczegolnie (wg innych — skrajnie) wimaeni na znaczenie przemidgmwiadomo-
$ci spoteczéstwa poddanego komunistycznej wtadzy, jak Jézef Mackiewicz czy Barbara Topor-
ska. Niezalenie od tego, co w wypowiedzi Hostowca zali€zgozna do kosztow uogdlnienia, a co
wzbudza odruch sprzeciwu, wypada podkéeznaczenie dokonanego tutaj podziatu stosunku do
kraju na bezinteresowny i interesownyzytkowy”. Ciekawdcia ,uzytkowa” nowinek krajowych
patat map ludzie zaangaowani €ngagés Stempowski celowo wprowadza ollenie o przewrot-
nej dwoistdci znaczeniaEngagésmozna przecie odczyéa,zaangaowani w walk”, ale tez ,za-
angaowani przez kogd. To drugie znaczenie zdajezsvazniejszym, gdy nadawca listu powiada:
»~ENngagésmapcy swy organizagj i szefow [...] zazdroszazednak tajnie wolnym, niosym swaj
sceptycyzm i odkltadagym decyzje”. Dlatego, z powodu tej zazihip ,zaangaowani”, stanowic
wigkszai¢, izoluja tych, ktérych zainteresowanie dla spraw kraju nie jégtkowe. Inaczej mo-
wiac — izoluj ludzi wolnych, niezaleych. Jaskrawym przyktadem ,zaangwanego” stosunku
do kraju jest dla Stempowskiego dziatanie pracownikow i wspotpracownikow RWE.

Zainteresowanie dla spraw ,kraju realnego”,qpabne z pogarddla postawy zaangawania
ma by tutaj fundamentem wzi epistolarnej, o czym pisze edytor w esejugpsym (s. 9). Lektu-
ra korespondencji ka jednak spojrzena rzecz inaczej. Zalecany dystans jest postulatem Stem-
powskiego, nie zauzgodnionym punktem porozumienia. Giedroyceghuje si oczywgcie od
wspdlnoty z ktérymkolwiek z emigracyjnych kolektywdw, nie zamierza jednak patizédraj w
sposéb zdystansowany, przeciwnie, pragnie wykaiaaangaowaniem w pierwszym stowa
znaczeniu, wzi¢c udziat w walce, mi&wptyw na bieg wydarzew kraju. Wkz epistolarna ma tu
wymiar wspélnoty ludzi wolnych, jednak na tej ptaszecdg porozumienie siwyczerpuje, nie
przenikajc w rejony mniej abstrakcyjne. sliepomina¢ kurtuazyjne znaki porozumienia, cata
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korespondencja przynosi dokumentagjierania si dwéch ré@nych postaw i rénych sposobéw
wnikania w zagadnienia wspétczesoiokrajowej. W najwikszym uproszczeniu powiedzienoz-

na, ze listy dokumentwj niemaznos¢ uzgodnienia programu dzidtavspdlnego dla polityka (Gie-
droyc) i dla moralisty (Stempowski). Obszar peday tak zarysowanymi postawami jest teatrem
wojny przeciwstawnych racji, odmiennie zaktadanych celéw dziglezeciwstawnych usitowia
Jest te przestrzeni na ktorej toczy gizmaganie o wplyw, o zjednanie adresata listu dla postawy
reprezentowanej przez nadawczasem owo usitowanie wptywu przybierace@ postéa checi
przedmiotowego wykorzystania korespondenta. Bozgakinaczej spojrzZe na namowy

J. Giedroycia by Stempowski wyjechat nagpariesicy do kraju, w roli swoistego emisariusza, w
roku 1955, w celu ,wszechstronnego wyprébowania tréeatedwilzy”, (zob. listy z 13 i 19
czerwca 1955 r.)? Nb. na takie namowy Stempowski odpowiada nie wprost, grzecagiendicz
domyslnos¢ Giedroycia, co zresgtwzmaga stanowczé odmowy, gdy informujeze przybysze z
kraju zachkcali go do przyjazdu e wyghda to ,na pomyst bezpieki”, (list z 27 lipca 1955 r.). Ze
swej strony Stempowski stale usituje wpdyma Giedroycia, by ten zagzspoghdat na sprawy
krajowe nie jak polityk — kierugcy Sk checia uzyskania jak najwkszej sity oddziatywa, ale jak
kto$, kto potrafi wspotczé ze spotecaestwem krajowym, okazatakt w zetkngciu z cierpieniem
uciemizonych, wczié sie w nastroje i kompleksy, w specyficgzmrazliwosé (i drazliwosc) psy-
chiczmy ludzi pozostajcych pod komunizmem. W zwiku z projektem wydani&€iemnaci w
potudnieKoestlera, proszony przez J. Giedroycia o napisanie przedmowy, J. Stempowskic wiedz
ze wydawnictwa ,Kultury” docieraj do kraju, wyraat watpliwos¢ co do celowséci edycji. ,Nie
wiem, czy ksizka ta posiada jakieszczegdine walory dla czytelnika polskiego. Ludgacych juz
pod terrorem nie natg na ogoét jeszcze straszybo w ten sposob idzieesiylko na eke bezpiece,
ktéra poszukuje wimie tego efektu”, (list z 21 stycznia 1949). Tego rodzaju zasikameoralnych
czy moralizatorskich, magych sktoné Redaktora do przerdienia etycznej strony podejmowa-
nych dziala, zgtasza Hostowiec mnéstwo, nieustannie przypomgnag emigracja musi przede
wszystkim zachowatwarz, produkujc i wysytapc do kraju wyhcznie myl niezalena, (,nieza-
angaowary”), mozliwie najwyzszej jakdci. Tego rodzaju niezataoscia i (potencjalnie) jakécia
moze z& wykaz& si¢ wytacznie literatura mkna. Tote niemal u pocatkéw korespondencii
Stempowski wzywat Giedroycia do nienadawania ,Kulturze” charakteru czasopisma politycznego.
+Z pewn obawa dowiadug; sie, ze chciatby Pan zaf sie polityka. [...] W kraju nikt od emigracji
tego nie oczekuje. Niedlugo natomiast literatura zostanie tam tgkoskanaze ksihzki emigran-
téw zaczm mie¢ pewne znaczenie. Na dhm met literatura mée okaza sie na emigracji wa
niejsza od polityki.” (List z 10 marca 1949 r.) Usitowania oddzialywalitycznych na kraj &dzie
Stempowski uwzat za roszczenia moralnie naganne, a to ze e@agha ,hiepowrotn& oddale-
nia” emigracji od kraju, na inré ,nierzeczywistego” czasu, w jakiriyja emigranci, od czasu
biezacego rzeczywistai krajowej. Z tych powodow byt przekonanse istotna obrona gitosci
kultury w Polsce meze dokonywa sig wytacznie w kraju, dlatego wyznawat: ,nie jestem pewien,
czy moje miejsce nie byto w kraju i czy, zogstapa emigracji, dokonatlem stusznego wyboru”,
(zob. t. 1, s. 178). W listach Stempowskiego stale péltdhre g tego rodzaju moralne skruputy,
pod tekstem o sprawach mniejszej wagi zawsze skryamaysinie, czy wolno byto oaézy¢ swoj

los od losu zbiorowdzi? Pytanie donioste pomimo podklemnego przez piazego niklego stopnia
integraciji i identyfikacji z ow rodzimy spotecznécia. Widat w tym wrazliwos¢ moralisty, ktdg
Stempowski przez lata usituje zaszczepiedroyciowi. A — warto doda— czyni to przewrotnie,
rzadko krytykujc samego Redaktora. Przem® moéwi o nagannym charakterze propozyciji
J. Mieroszewskiego, ktérego odezwania si ,bardzo nietaktowne” wzgtlem opinii krajowej,
ktérego zaleca posmiagas, chatby z tej przyczynyze ,Kultura® nie mazadnego ,mandatu” z
kraju na wypowiedzi artykutowane niejako w imieniu cafej polskiej spotecinNa takie zastrze-
zenia J. Giedroyc odpowiada gniewnie,Hercen te nie miat mandatu, w czym widaozbieznoi¢
trosk i celow obu korespondentéw. Coawa, Stempowski wiedziat oczystie, ze polityczne
propozycje Mieroszewskiego, gtéwnego ,politologa” ,Kultury” majkceptagi Redaktora. Sam
J. Giedroyc kilkakrotnie pouczat Hostowca w listagh,J. Mieroszewski nie tylko nie dziata sa-
modzielnie, ale jest wrz ,tuba”, przez ktén Giedroyc rozgtasza swe polityczne koncepcje, (zob.
np. listy z 26 kwietnia 1954 r. i z 14 kwietnia 1955 r.). Stempowski z amyra uporem nie przyj-
muje tych deklaracji do wiadorsc, mnazac uwagi krytyczne o tekstach ,Longgzyka”, jakby w
przekonaniu,ze w takiej ,ztagodzonej” formie znajdone dosip do umystowéci Redaktora.
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Oczywiscie, z dzisiejszej perspektywy widaobrze, # przemiany polityka w moralistnie mogt
Stempowski dokonia Z opublikowanej wczaiej korespondencji J. Giedroycia z innymi pisarzami
z kregu ,Kultury” mozna przecie wyczyta jak silnym bywato w niektérych okresach redaktorskie
poczucie skutecznego wptywu na bieg wypadkow w krajuépozypomnié, co 22 lutego 1957
roku pisat Giedroyc do Andrzeja Bobkowskiego: ,Dznozemy regulowé opinig krajowa, a
poprzez ni samego Gomui. Rzecz jasnha, czlowieka przekonanego o takim wptywie na kraj
zapewne nie interesowaly skruputy Stempowskiego, liyjate najdalszy od m§i od rezygnacji z
politycznego charakteru redagowanego przez siebie pisma. Warto jednak goda Giedroyc
zdawat sobie sprawz wraldiwosci swego korespondenta i aby go nie uwraaitake nie zrazi do
wspotpracy, nie zawsze pisat mu prawdajwyraniej preparujc jakas wersg wydarzé specjal-
nie dla Stempowskiego, tak aby ten zostat przekonzamygutorytety literackie emigracji, cot
dalekie od ,linii politycznej” ,Kultury”, zabiegaj o mazliwosé¢ publikacji w Instytucie Literackim.
W liscie z 4 lipca 1960 roku donosit Hostowcowi: ,Zdaje, gse w «Bibliotece “Kultury™ zaczy-
nam realizowa ideat $wigtej zgody narodowej, gdy[...] Wierzyaski zwrocit sk z propozycy
wydania tomiku jego wierszy”. Przypomnijmie o tej samej sprawie druKikanki ziemiGiedroyc
pisat (6 wrzénia 1960) do Andrzeja Bobkowskiego w sposéb¢mmasgicy.

~Wierzynskiego tomik kdzie w kaicu tygodnia. [...] Ma si rozumie€ cata zmiana stosunku
do nasto faktze pierws zy (!) do niego zatelefonowatem i wydaju ten tomik. To biedny,
skompleksiaty facet. Mam do nich wszystkichzdlitosci, alezadnego szacunku.”

Na marginesie odnotujmye przewrotné¢ Giedroycia — polityka i socjotechnika jest tak
wielka, z nie mana wykluczy, ze zadna z przypomnianych tu wersji zdarzenia nie jest prawdzi-
wa. Wane jest jednak, by zdasobie spraw; ze Redaktor przykrawat swe pady pod gust kore-
spondenta, tak aby zbudotvaudg petnego porozumienia i zgodimd W listach do Stempowskie-
go z wielka powsciagliwoscia wypowiadat st np. o Marii Dybrowskiej, ktrej nie szezlzit kasli-
wych uwag pisac do innych korespondentéw. Rzecz jasna, wiedzial azkach Hostowca z
pisarky, jak i o tym,ze listy Dabrowskiej a dla Stempowskiego gtéwnym i miarodajnymddiem
informacji o rzeczywistéci krajowej.

Czasami podczas lektury ,Listow...” uderza powierzchaiénp jalka J. Giedroyc odbieraady
J. Stempowskiego, nie stagajsii wnikna¢ w ich sens glbszy i prawdziwie istotny. Dobrym przy-
ktadem mae tu by wymiana myli na temat Marka Htaski i jego prac literackich.

»~Juz z okazjiPierwszego kroku w chmuradprzypominat Stempowski wdcie z 28 marca
1958 r.] pisatem Panuge Htasko jest najbardziej zachodnim z wspéiczesnych pisarzy polskich,
najblizszym obecnych wzoréw zachodnich. Od tego czasu Htasko rdzswnbardzo, weiz w
tym samym kierunku, zbiajac sk jeszcze do wyicych na ksizyc laureatéw Nobla. [...] U Htaski
wszystko [...] stoi na samym tylko talencie. Autor jest jak cztowiekyidpo linie nad prénia.
Stwarza to dodatkowy czynnik napia. [...] Ktcs zreczny i odwany maze chodzt po linie, ale jak
dtugo? [...] Szczegdlna atmosfera strefy, w ktdrej zatrzymelabgcnie literatura, paga za solp
pewne konsekwencje dla rzemiosta pisarskiego. [...] Proces schematyzacjiepomgstia na
pierwszy plan linearnych elementéw kompozycji widakze u Htaski. [...] ldc tymi drogami,
Htasko znalazt siw samymsrodku aktualnéci literackiej Zachodu. [...] Nie wiem, czy taki miat
zamiar, ani w jakim stopniu przesigt drogi wspotczesnej literatury zachodniej, bosdajo tego
punktu mana nawet od strony socrealizmu. [...] Faktem pozostajgdyby Htasko pisat po fran-
cusku, bytby ja autorem pierwszej klasy, modnym i czytanym, pbym w gtdwnym nurcie
aktualngci.”

Na te opinie J. Giedroyc reaguje entuzjastycznie, listem z 1 kwietnia 1958, ktérego ,niepo-
wazna” data dzienna wcale nie oznacza,za stowami ,Pana ostatni list o &sie Hiaski jest tak
swietny, ze chg Pana naméwina napisanie o niej recenzji do najbliej «Kultury»” kryta si
kpina czyzartobliwa intencja! Redaktor najzwyczajniej nie dostrzegt ironii w opiniach Stempow-
skiego, przyjmuic je literalnie, co przysztio mu tym fatwigie sam miat w owym czasie jak naj-
lepsze mniemanie o walorach pisarstwa Htaski, z ktdrego pojawieniem diomu ,Kultury”
wiazat wielkie nadzieje. Niedostrzenie ironii w pozornie prostolinijnym té&ie listu Stempow-
skiego maéna by od biedy zrozumie C& jednak powiedzi&o rzetelnéci czytania prezentowanej
przez Redaktora, §& uswiadomimy sobieze w listach do niego Hostowiec bardz@stp i bardzo
krytycznie wypowiadat gina temat ,aktualniei literackiej Zachodu”, méwic wprost o zmierzchu
kultury i literatury zachodniej. Gsto pisat o programowostedniackim” charakterze produkciji
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literackiej Zachodu, o tynie ,Pary spadt do rangi Berdyczowa”, wreszcie o tyie, pisarzom
polskim (w tym i Htasce) naklatoby pokazé wzory literackie inne i Hemingway i Faulkner.
Mowiac o wspoétczesnym upadku kultury i literatury Zachodu, twierdatwy dziedzinie kultural-

nej bogaty Zachod zachowuje; gak zebrak”, dodajc: ,ja jeden w mojej mansardzigje jak
milioner”. Dysponugc takimi kontekstami, J. Giedroyc powinien bykwiodkryé, ze Stempowski

nie podziela jego zachwytu dla literackich produkcji Marka Htaskii de$ nie odkryt, to wolno
sadzi¢, ze nie bardzo uwaie czytat wypowiedzi Stempowskiego na temat kultury wspoétczesne;j,
towiac z jego listow tylko ugpy pawiecone sprawonzywiej go obchodgcym, co stanowitoby
jeszcze jeden dowdd istotnej rozhiesci zainteresowai postaw korespondentéw.

Rzecz ciekawa, wysmy podziat, wecz rozstrzelenie postaw i rél obranych przez korespon-
dentéw, by zostaprzy schematycznym oldleniu, roli ,polityka” i ,moralisty”, wcale nie ozna-
cza,ze wypowiadajc sk na tematy polityczne ,moralista” Stempowski z reguty miat mniej prze-
nikliwosci i racji niz ,polityk” Giedroyc. Lektura ,Listow...” 4wiadamia,ze zastanawiago czsto
podziat racji nie odpowiada podziatowi rél. Tak jest, na przyktad, gdy wuzkwiz wybuchem
wojny w Korei, Stempowski ttumaczy Giedroyciowi koniecghoddalenia ,Kultury” od wszel-
kich politycznych dziata amerykaskich, (w lscie z 6 stycznia 1951 r.).

Weszlismy obecnie w zoginiebezpiecza [...] Europa mee by w kazdej chwili okupowana
niemal bez oporu. W razie wojny szanse naszej uciegziaksznikomeze lepiej trzéwo uwaaé
je zazadne i licz¢ sig z przymusowym czy dobrowolnym powrotem do kraju. Perspektywa ta jest
tragiczna [...] i patrzy jej w oczy maemy tylko tak dtugo, dopoki nie «stracimy twarzy» przed
Polakami w kraju. [...] Zimna wojna — a takgorga w Korei — toczy si dokota linii demarka-
cyjnych i granic wytyczonych przez Stalina i Roosevelta bez pytania @ agidlv tymi granicami
pocietych, a nawet z najwksz dla tych ludow pogaed Amerykanie — jak dad — cha tylko
broni tegostatus qud...] Dopoki ten stan rzeczy trwa, trudno jest emigrantonzabisic z polity-
ka amerykaska, aprobowa milczaco system haniebny i bez przyszio Najtrudniejsza jest sytu-
acja Polakdw, ktérzy wiac sk z Amerykanami, stwarzajpozory,ze milczco akceptuj zredu-
kowanie swego kraju do nowej Generalnej Guberni [...]S¢¥ejna tak drog: i stworzenie takich
pozoréw rownatoby si «utracie twarzy» przed krajem. [...] Wpzpna w amerykéaski system
propagandy i dywersji «Kultura» zostataby waei kilku miesgcy zgrana do nitki i wyrzucona na
smietnik. [...] Pienadze g potrzebne «Kulturze» tak dtugo, jak diugo zaa@achowé pewry nie-
zaleenosé. Jezeli ja utraci,zadne pienjdze, nawet miliony Voice of America, nic jej nie poradg
nie ocah od «utraty twarzy».”

Odpowied J. Giedroycia (z 12 stycznia 1951 r.) wydajezbyt, jak na politykazyczeniowo-
-optymistyczn. ,Dzi$ jest tego rodzaju sytuacja [.z¢ kade wygcie, nawet koresskie, kxdzie
potraktowane jako wybawienie przed obgazeczywistdcia. Po raz pierwszy spoteazdwo
poczuto,ze jest zaduszane zimno i bezitie.” — O ile pominé powszechne w tamtym czasie w
Europie przekonaniee z konfliktu koreaskiego rozgorz&moze nowa wojngwiatowa, bo w tym
wypadku wignie powszechn@ tego rodzaju obaw uwalnia piggch od stawianego po latach
zarzutu mato prawdopodobnego prognozowania rozwoju politycznej sytuacji, co najmniej zastana-
wiajacym jest przekonanie J. Giedroyci®, spoteczéstwo krajowe wolatoby wojw Europie od
dalszego trwania w stanie zniewoleniazeliemozna rekonstruow@oéwczesa mentalnéé krajowa,
co nie jest zadaniem tatwym, lecz przeciezliwmoym do wykonania, to nal&toby raczej uzna iz
JKrajowcy” witasnie dlatego uznali potrzehakiegd dostosowania sido trwania pod komuni-
zmem, a komunistyczne panowanie postrzegali jako stan trwaty,pglyszechnym byto przeko-
nanie,ze wyzwalajca narody zony sowieckiej wojna musiataby &iczy¢ na terytorium Polski,
ktére zostatoby catkowicie wyniszczone. Preiédczenie Giedroycige spoteczng krajowa woli
taka wojng od trwania systemu wydajegsinato przytomne, zatem ,moralista” okazuje sardziej
przenikliwym obserwatorem od ,polityka”. Zregztakze poghd na metodyledzenia sytuacji w
kraju r@ni korespondentéw. Giedroyc jest dumny z ,numeréw krajowych” ,Kultury”, padtkie
zadne pismo na emigracji nie informowalo gtbihp. o stanie ekonomicznym kraju. Stempowski
za&§ krzywit sie, ze @ to wyciagi z oficjalnych dokumentéw, rejestréw danych, ktére nie mowi
niczego o codzienroi krajowej. Dodawatze ows codzienné¢ lepiej potrafi ukaza literatura, a
.bez opisuzycia codziennego numery krajowejak gdyby dokumenterfwiadczicym, ze ozyciu
kraju juz nic blizszego nie wiemy, i drukowany dowdd tego oderwania emigracji od kraju musi
przeraac tych, ktdérzy w swym pefiu ten kraj rzekomo reprezenglyj(list z 5 lipca 1953 r.).
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Przy tym wszystkim, rzecz fascyauog, Jerzy Giedroyc jawisiw ,Listach...” jako prekursor
wszystkich istotnych zmian politycznych w Polsce, ktére zaszly w latach 1980-198%rzg
Stempowski — jako (potencjalnie) przeciwnik kierunku tych przemian. Whnioski, jakie Giedroyc
wyciaga z przebiegu robotniczego protestu z czerwca 1956 roku w Poznariiciweastanowd
co$ w rodzaju instrukcji dla przysztych dziatazeczywistych, $ scenariuszem tego, cog S
przyszigci wypetni.

~Spoteczaéstwo w odwiky wtasciwie nie brato udziatu [w odedieniu od partii — dop. mo-
je], zachowuje si biernie. Niemniej sytuacja gospodarcza Polski [...] stajekafastrofalna [...]
Pozna [...] byt wynikiem konfliktu i cichego strajku w Zaktadach Cegielskiego. Pochéd w czwar-
tek byt pochodem organizowanym przez rady zatogowe [...] transparenty miaty charalgtea- wyt
nie socjalny. Nikt z naocznycwiadkdw nie mogt mi przytoczytransparentu politycznego. [...]
Pozytywami Poznania jest dla mnie: likwidacja mitu o reakcyjnej Polsce, powstawanie fermentu
wsérdd klasy robotniczej i narastanie jejwiadomienia. [...] Sprawnajwazniejsz jest: a. Niedo-
puszczenie, by byty wyroki administracyjne. Mustlproces publiczny z udziatem przedstawicieli
Zachodu; b. mnzenie wyrazoéw solidarrigi robotniczej mgdzynarodowej; c. szukanie form i
sposobow, by krajowi prz§¢ z pomoa ekonomicza bez zysku propagandowegaymu [...]" —
tyle w liscie z 6 lipca 1956 roku, ,granicznym”, bo adtcoraz cgsciej Jerzy Giedroyc dulzie
moéwit o koniecznéci oparcia dzen politycznych na robotnikach, ruchu zwkowym, nie z§& jak
dotad, na inteligencji. Porzucenie inteligentow nie dotyczy jednak ,rewizjonistéw”, przeciwnie —
mowa 0 ,hacisku na problematykewizjonistyczi’. Calos¢ sktada si w niemal wizg proroca,
choé przecie nie z proroctwem mamy tu do czynienia, bowiem nikt dze odmoéwi J. Giedroy-
ciowi co najmniej wspotautorstwa dokonanych przemian politycznych. Koncepcje Giedroycia
budzity sprzeciw Stempowskiego étae w kwestii ,robotniczego” czy wrcz syndykalnego cha-
rakteru projektowanychaden. Z jednej strony podkéeat Hostowiec istnienie niebywatej przepas
pomiedzy inteligency pod komunizmem a proletariatem, z drugiej dodawet,cokolwiek mygli-
my o krajowej inteligenciji [...] Jest to nasza jedysahai¢ [z krajem], nasz jedyny partner. Dlate-
go musimy starasic go rozumié nawet w jego odach do Stalina i innych rzeczach, ktérych chwa-
li¢ nie m@zemy. Do gadzenia go i strofowania brak nam tytutéw [...]", (list z 17 lipca 1956).

| choci stawiajicy na ,masy robotnicze” Redaktor przypominad,,ani jeden pisarz nie sie-
dziat [w Polsce] w wizieniu”, Stempowski upierat gize jakiekolwiek dzenia polityczne mae
emigracja projektow@atylko w tacznaici z inteligency krajowa, bez wzgédu na jej stan i pole-
nie. Jak najdalszy odidzenia, czsciowo usprawiedliwiat zvazki tej inteligencji z komunizmem,
twierdzac ze ewentualny upadek systemu postawitlpywj obliczu erupcji ,reakcji klerykalnej”,
ludowego katolicyzmu i czarnosecinnego nacjonalizmu. Przekonaniem zawsze zgodnie przez
korespondentéw dzielonym jest natomiaststa powtarzany przez Stempowskiegd ® mental-
nym cofaniu si polskdci na Zachod, z ,lkggu jagiellaiskiego” w ,piastowski”, rozumianym jako
proces cigty i nieodwracalny. Takie rozumowanie odpowiadaté wachodnim koncepcjom poli-
tycznym Giedroycia, zwlaszcza gloszonemu na tamach ,Kultury” programowi ,,ULB”.

Jak zapowiadano, nie spos6b w skrétowym omowieniu agamataici zawartéci problemo-
wej tego zbioru korespondencji. Chwata edytorowi, ktory rzecz tak istayielnikowi udostpnit,
imponupc kompeteng komentarzy, zwlaszcza znawstwem zagatnikrainskich, czsto w li-
stach poruszanych. W tym zakresie jest zeeBnidrzej St. Kowalczyk ekspertem. Warta {god-
kresli¢ ogrom pracy, jaki musiat zostavykonany, by komentarz edytora magt, jak to czyni, w
formie krotkiej i tréciwej rozjaniat kwestie personalne, olijaa¢ sprawy, o ktdrych listy mowi
tylko napomknieniem, ukazywaszczegétowo zagadnientgcia emigracyjnej spoteczéa. Przy
wykonywaniu tak paznego zadania niemal nie sposéb ustrzedidku bledéw, tote wyliczenie
niektorych z nich nie ma zagku z ocen calcciowa pracy edytora, zdecydowanie dodatriirze-
ba jednak, z recenzenckiego obgekiu, wskaz& mozliwosci uzupetni@ czy korekty. Gdy np. w
liscie z 26 wrzénia 1949 r. Stempowski naaziuje do ,sprawy Studnickiego”, zreszt wyraina
odraz do jej bohatera, to przypis edytora, inforanyj ogolnie, kto to taki Wtadystaw Studnicki,
wydaje s¢ dalece niewystarczgjy. Potrzebna bytaby informacja o ,sprawie”, o istocie konfliktu,
ktory byt powodem peapienia Studnickiego przez gkszai¢ emigracyjnej spoteczioi. Podobnie,
gdy J. Giedroyc (22 maja 1954) pisze o Bohdanezkowskim, o jego aresztowaniu i domniema-
niu szpiegostwa, rzecz ta takdomagataby sijakiegé komentarza. Tako gdy Giedroyc powia-
da,ze zamawia kaike Kasprzysiaka, chciatobygwiedziet, kto zacz i o jak ksiazke chodzi. Gdy

276



za§ J. Stempowski powiadae Waikowicz ,ma obce obywatelstwo”, trzeba by chyba przypo-
mnies, ze pisarz ten zrzektsiobywatelstwa amerykiskiego po powrocie do kraju, Z&tanistaw
Mackiewicz — w tym samymdtie wspomniany jako ,obcy obywatel”, chyba nigdy obywatelstwa
obcego nie miat? Puszkinowskie ,narod biezmotwstwujet” ttumaacgynaiomiast: ,lud milczy”,
nie — ,nardd milczy”, jak w przypisie na s. 285 t. Il. Gdy zhsGiedroyc mowi 0 powdei

S. Rembekaldzef Ktos komentator winien jest czytelnikowi przypomnienie, tytut brzmiatwy-

rok na Franciszka Klosa— Wszystko to § jak powiedziano, uchybienia drobne, nie pegj
ogoblnego wraenia rzetelnéci komentarza i ofiarnej pracowitti komentatora.

Osobne zagadnienie stangwiady publikaciji, spowodowane przgymi kryteriami wyboru
listbw. Nasuwa si pytanie — przygtymi przez kogo? Przez edytora, czy przez Instytut Literacki,
ktory materiaty udogpniat? Nie sposéb rozstrzyghbez dodatkowych informacji, ktérych kst
ka nie dostarcza. Warto zazna&zse nie jest to problem nowy. Publikacje listow w serii ,Archi-
wum «Kultury»” irytujp tym, ze @ zawsze edycjami prawie kompletnymi korpuséw kores-
pondencji — zawsze publikujegsiu wigksz, cz¢s¢ danego zasobu, a pgk(mniejsz) pomija, nie
wiadomo wiiciwie, dla jakich powodéw. W efekcie powstaje przykre a@rae ocenzurowania
tego, co jest udogbniane, zwlaszczae niektére opuszczenia doprawdy irgtuBy nie mnayé,
jeden tylko, jak si zdaje typowy przyktad. — Wdcie z 22 maja 1954 Jerzy Giedroyc pisze do
Stempowskiego m.in.: , 3k idzie o pienadze amerykaskie, to te sic z Panem nie zgadzam. Nie
od dzi reprezentyj poghd, ze z Amerykanami naly wspotpracowa [...] Mozna na FE patrze
tak czy inaczej, ale wspotpraca z FE nie kompromituje.” — gnajniej wiccej z innych listow
stosunek J. Stempowskiego do Free Europe i do korzystania z afrsigkadotacji, czytelnik wie
(takze: mniej wicej), o co tu chodzi. Co nie zmienia fakie, chciatby si dowiedzié, jak Hosto-
wiec sformutowat zarzuty, na ktére Giedroyc odpowiada i czgjaisiszczeg6lnie, gdy rozumie,
ze tej maliwosci arbitralnie go pozbawiono. Okazji do takiego poczucia ma, niestety, nie wiem z
czyjej winy, wigcej. Psuje to radd obcowania z cenni bardzo potrzebnksiazka. Psuje do tego
stopnia,ze czasem mma st przytapd na myli, ze lepiej mae bytoby nie dostaniczego, ni
dost& nie wszystko. $to jednak myli tak gorzkie jak i przelotne. Pomijgj ,0cenzurowanie”,
czytelnik mae by przecie wdzjczny za maliwos¢ obcowania z utrwalonymi w listach przemy-
sleniami ludzi nietuzinkowych, wybitnych, osobo$e swa wnoszcych ogromnie dio do zaso-
bu i kolorytu polskiej m§ti wspoitczesnej. Lektura tej korespondenciji jestéakie do przecenienia
pomoa w drodze ku pajciu czegokolwiek istotnego z dziejow Drugiej Emigracji i z najnowszych
dziejow Polski.

Wactaw Lewandowski

Karol Poznanski w zarysie

Adam Sudot,Karol Poznaiski — ostatni konsul generalny Il Rzeczypospolitej. Zarysigjazych dokona
Bydgoszcz—Torfi: Wyd. WSP, 1998, 386 s., [60] tabl. (rec. Karol Griinberg).

Naktadem Wydawnictwa Uczelnianego Ye¢gej Szkoty Pedagogicznej w Bydgoszczy ukazada si
praca Adama Sudota fwiecona postaci Karola Pozigkiego. Sam wybdr tematu uznaalery za
trafny. Karol Poznaéski — dyplomata, konsul generalny w Paryv latach 1927-1934, a ngshie

w Londynie w okresie 1934-1945, wreszcie dziatacz emigracyjny — jest postawciake zapo-
mniam. Jego dziataln& w okresie mgdzywojennym i w czasie drugiej wojryviatowej, a take

w kregach emigracji polskiej na terenie Wielkiej Brytanii nie wzbudzala zainteresowania history-
kéw, nie liczic biogramu opublikowanego przez Mieczystawa Paszkiewi€r@zentowana pozy-

cja ukazata i dzieki wsparciu finansowemu Komitetu BadBlaukowych.

! M. PaszkiewiczPoznaiski Karol (1893-1971)[w:] Polski Stownik Biograficznyt. 28, Wroclaw 1984, s.
297-299.



Cel, jaki postawit sobie Autor omawianej &&ki nie jest jasny dla czytelnika. Z jednej strony
Adam Sudot podkida bowiem w podtytuleze jest to ,Zarys wzniejszych dokon@ bohatera
ksiazki, z drugiej za we wstpie stwierdza, nie ma ,ambicji dokonania bilansu dziatadnb
Poznaskiego jako zawodowego konsula generalnego wzBarw Londynie”, a jedynie zamierza
~wydoby¢ z jego pracy zawodowe] szczegolnie tgthiy ktdre swiadczyly o postawie obywatel-
skiej i aktywndci w dziataniu na rzecz polskiej emigracji oraz uckstda” (s. 10).

Wstep zatytutowany ,Do Czytelnika” ma zaiste specyficzny charakter. Brakuje w nim ele-
mentow istotnych, ktére utatwityby czytelnikom lek¢usmawianej pracy,asnatomiast informacje
zbedne lub te powtarzajce sé w innych miejscach ksiki. Autor prezentuje na przyktad z du
dokladndcia jednostki archiwalne z zespotu Konsulatu Generalnego RP w Londynie przechowy-
wanego w Archiwum Akt Nowych w Warszawie, na ktoreméj powotuje s¢ dostownie tylko
jeden raz, przedstawigj dziatalnd¢ Poznaskiego w stolicy Wielkiej Brytanii (s. 7-8). W innym
miejscu wymienia caly szereg pozycji wykorzystanych w pracy z doktadnym opisem bibliograficz-
nym, za to bez jakiejkolwiek analizy ich toépod kytem przydatnéci do opracowania biografii
Karola Poznaskiego (s. 11-14). Wszystkie te informacje czytelnik znajdzie ponownie w zamiesz-
czonej na kacu pracy bibliografii. Zbdne wydaje s rowniez umieszczenie we wgiie catego
biogramu Andrzeja Karola Pozigkiego, bratanka konsulacknie z podaniem tytutéw opubliko-
wanych przez niego prac na temat... diagnostyki radiologicznej, ktore niezadajego zwizku z
problematyly omawianej ksizki. Autor nie przedstawit natomiast stanu badzatazen konstruk-
cyjnych pracy czy wreszcie jej ram chronologicznych. Przy tym wszystkim poszczegolne elementy
wstgpu wzajemnie sgiprzeplataj, co potguje u czytelnika wrzaenie chaosu.

Autor przeprowadzit kwererdw Archiwum Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikor-
skiego w Londynie (Prezydium Rady Ministréw, Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Konsulat
Generalny RP w Londynie), a tak w dwdch zespotach przechowywanych w Archiwum Akt
Nowych w Warszawie (Konsulat Generalny RP w PariyKonsulat Generalny RP w Londynie).

Na dokumenty z tych archiwéw powotuje ggdnak rzadko. Zdecydowanvieksza¢ wykorzysta-
nych w pracy materiatéw archiwalnych stangwiokumenty pochodze z Archiwum Prywatnego
Rodziny Poznaskich w Montrealu uzupetnione relacjami i wspomnieniami ze zbioréw Autora.
Szereg nowych ustaleprzyniostaby bardziej wnikliwa kwerenda w Archiwum Akt Nowych.
Przede wszystkim zabrakio dokumentacji z zespotu Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP 1918—
1939 (zwtaszcza Gabinet Ministra i Departament Konsularny),za takteriatow znajdagych si

w aktach Ambasady RP w Pawyi Ambasady RP w Londynie. Konsul generalny przesytat swoje
raporty nie tylko do Centrali w Warszawie, alezklo kierownikéw placéwek dyplomatycznych,
ktorym zreszt formalnie podlegat. Tymczasem Autor nie wykorzystat w catejzksi ani jednego
raportu (sic!) Karola Pozmakiego z okresu jego pracy w Panyi Londynie, mimoze podkrélit

ich wysolk wartas¢ (s. 111). Ponadto da ciekawych informacji na temat akcji i zaddyplomaciji
polskiej, w ktorych uczestniczyt rowriid®oznaski znalé¢ mazna na przyktad w podserii polskiej
przechowywanej w Archives du Ministére des Affaires Etrangéres wiRary

Prezentowana praca sktada sipicciu rozdziatéw. W pierwszym Autor przedstawit dzieci
stwo, studia i pocgki dziatalngci Poznaskiego jako dyplomaty u progu niepodlegiopaistwa
polskiego. Rozdziat drugi zostat §waiecony dalszej dziatalrioi bohatera pracy w latach 1921—
1926, a trzeci w okresie od zamachu majowego do opuszczenia Konsulatu Generalnego RP w
Paryu w 1934 r. W rozdziale czwartym Autor starad sipisa& aktywna¢ Poznaskiego jako
konsula generalnego w Londyniez @o cofnkcia uznania przez wiladze brytyjskieadpwi
emigracyjnemu w lipcu 1945 r. Ostatni rozdziat dotyczy udzialu Karola Bekiego wzyciu
politycznym i spotecznym emigracji polskiej po drugiej wojsidatowej. W swoich rozwaaniach
Autor kilkakrotnie wykracza poza ramy chronologiczne rozdziatéw.

Adamowi Sudotowi udato siustalt tylko garstk faktéw dotycacych okresu dziedstwa i
miodasci Karola Poznaskiego. Czytelnik na pedio szukd bedzie informacji na temat samej
rodziny Poznaskich, skdinad niezwykle ciekawej, jej pochodzenia, wybitniejszych przedstawi-
cieli i antenatéw piniejszego konsula. Znajdzie zaledwie bardzo krdtmianlke o jego ojcu i
nieco dhisz o matce. Autor opisat za to mieszkanie rodzicéw Karola Riskiego, ktore ,prak-
tycznie bylo matym ogrodem zoobotanicznym — byt jeden pies, 2—3 akwaria,citviglikadzie-
siat gatunkow kaktusow, 2 papugi, kanarki i kot”. Niewiele dowiengytakze na temat edukac;ji
Poznaskiego. Adam Sudot doktadniej opisat natomiast rozprdektorsk obronior przez swo-
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jego bohatera na Uniwersytecie we Fryburgu w Szwajcarii. W dalsgaji gracy Autor przedsta-

wit rozwoj stuzby konsularnej Drugiej Rzeczypospolitej, wyliczajzaledwie kolejne funkcje i
stanowiska Pozmakiego w latach 1919-1920. Brak jednak precyzyjnych ustedetemat wktadu
przysztego konsula w rozwoj polskiej ghy dyplomatycznej. Ten sposob przedstawiania sylwetki
Poznaiskiego dominuje niestety w éych czsciach omawianej ksiki. Dobrym przykiadem
bedzie tutaj podrozdziat zatytutowany ,Rokowania pokojowe z Roafliziecly” (s. 24-52). Na
blisko 30 stronach ksikk Autor opisuje przebieg negocjacji w Rydze, powigapowszechnie
znane informacje z prac Jerzego Kumanieckiego, JabakiZgo, Wactawaedirzejewicza i opu-
blikowanej kilka lata temwHistorii dyplomaciji polski€j Caly podrozdziat jest nie tyle przedsta-
wieniem dziatalnéci Poznaskiego w Rydze, ile opisem konferencji pokojowej z zaznaczeniem w
kilku zaledwie miejscach dziatagtéwnego bohatera. Karol Poziski widoczny jest jedynie w
odlegtym tle. Przy tym wszystkim Autor formutuje opinie, ktére badmbgy powane zastrzee-

nia. Podsumowygp zakaiczenie rokowA pokojowych i podpisanie traktatu ryskiego w dniu
18 111 1921 r. pisze np. ,Ustanowione gpednictwo Wielkiej Brytanii w sprawach polskiej polityki
zagranicznej stracito na znaczeniu” (s..50jak karkotomnego stwierdzenia wynikag wszystkie
dziatania dyplomac;ji polskiej przed podpisaniem traktatu ryskiego, w tym zawarcie sojuszu polsko-
-francuskiego (19 I1 1921) i polsko-ruiiskiego (3 Il 1921), byly inspirowane przez Brytyjczy-
kow i dokonaty si za ich pdérednictwem. Tezy tej nie daesutrzyma nawet w odniesieniu do
polityki wschodniej Drugiej Rzeczypospolitej w pierwszych latach niepodiegto

W podobny sposo6b Autor przedstawit przebieg konferencji geskisg wiosr 1922 r. Znéw
na kilku stronach (s. 59—64) szczego6towo opisat zabiegi dyplomacji polskiej w przededniu konfe-
rencji, potem jej przebieg i wreszcie rezultaty. O Karolu Pagkien dowiadujemy si tylko tyle,
ze byt sekretarzem delegacji polskiej w Genui. Nie poznajemy jednak ani zakresu jegazebowi
kow, ani udziatu w pertraktacjach, ani sposobu realizowania otrzymanych. £adiaosi si wra-
zenie, ze ta ces¢ ksiazki jest biografy éwczesnego ministra spraw zagranicznych Konstantego
Skirmunta, w czym jeszcze bardziej magwierdzi czytelnika dane biograficzne tego polityka i
dyplomaty podane przez Autora na s. Gzhie z dat smierci. Z kolei nasfpny podrozdziat
(s. 64-76) w cakxi poswigcono Wandzie Dmowskiej, poiejszejzonie Karola Pozneskiego.
Przy tym wszystkim Autor nie oszgizit czytelnikowi doktadnego opisu procesu Eligiusza Nie-
wiadomskiego, ktérego stenografistbyta Dmowska, wpisag do tréci biogramy prezydenta
Narutowicza i jego zabdjcy. Te rozlegte dywagacje Autora niey mi&j wspolnego nie tylko z
Karolem Poznaskim, ale nawet z WaadDmowsk. Zaledwie 6 werséw Adam Sudotguaecit na
przedstawienie stosunku przysziego konsula generalnego do zabdjstwa i zabdjcy Narutowicza
(s. 75-76).

W podrozdziale ,Udziat Karola Pozfskiego w tworzeniu sieci konsulatéw zawodowych i
honorowych” (s. 76—78) Autor po prostu przedstawit rozwoj polskigistkonsularnej w pierw-
szych latach niepodledioi, wykorzystupc zwlaszcza opracowany przez Waldemara Michowicza
rozdziat w czwartym tomiélistorii dyplomacji polskiejRola Pozniaskiego ogranicza sido tego,
ze korzystano z wypracowanych przez niego wzorcéw umoéw konsularnych, co Autor ujmuje w
dwéch zdaniach. Lepiej wypada kolejny podrozdziat (s. 78—-82), poanigddam Sudot wymienit
w nim przynajmniej kolejne funkcje Poziskiego, jednak bez poliieej nawet analizy jego dzia-
tan.

Autor analizujc postaw Karola Poznaskiego w maju 1926 r. niepotrzebnie na kilku stronach
opisat przebieg zamachu stanu, cafagic az do wydarzé listopadowych 1925 r. Zagadnienia te s
dobrze znane i pwigcanie im kolejnych stronic pracy nie wnosi niczego nowego. Przy tym
wszystkim Autor podkrédit na przyktad,ze Pitsudski poprzez ,udziat w zespole przyzogn
ordery i odznaczenia wojskowfha zapewne na ndly stanowisko kanclerza orderu Virtuti Milita-
ri — MW] ,zapewnit sobie méliwo$¢ permanentnego utrzymywania kontaktéw z szemmglup
jego zwolennikéw” (s. 85), jakby nie dostrzegajfaktu, ze byly take inne formy kontaktu, a
pitsudczycy odwiedzali swojego Komendanta w Sulejowku, czego najlepszym dowodem byta
manifestacja oficeréw w listopadzie 1925 r. W zup&navystarczytaby w tym podrozdziale
prezentacja stanowiska Karola Pozsikdego do rzddéw przedmajowych, zamachu majowego, a

2 p. LossowskiKsztaltowanie i paistwa polskiego i walka o granice (listopad 1918—czerwiec 192#t)
Historia dyplomacji polskigjt. IV: 1918-1939 pod red. Piotra tossowskiego, Warszawa 1995, s. 162—
1651 171-172.
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wreszcie precyzyjniejsze oktenie jego pogidéw politycznych w tym kontekie. Tymczasem
Adam Sudot ograniczyt sido stwierdzeniaze Poznaski ,byt zwolennikiem Pitsudskiega(s. 86).
Autor nie szukat take odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb peezig wiadzy przez Jozefa Pitsud-
skiego wplyrto na dalsz kariere dyplomatyczn Poznaskiego, czy te nie miato na ni zadnego
wptywu? A szkoda, bo jest to kwestia, ktdralezato w tej pracy podg.

Kolejny podrozdziat (s. 96-97) znowu dotyczy kwestii ogolnych, mianowicie rozwoju polskiej
stuzby konsularnej w latach 1924-1932. Do tematu pracy nie wnosi on nic poza informacjami
zamieszczonymi w biogramie Karola Po#skiego opublikowanym wiPolskim Stowniku Biogra-
ficznyri. Autor nie ustalit nawet, ktérym z trzech Wydzialtéw — Ogélno-Konsularnym (K 1),
Prawno-Rewindykacyjnym (K 1) czy Administracyjno-Konsularnym (K Ill) — kierowat Karol
Poznaski od 1 stycznia do 31 marca 1927 r. (s*96)

Przedstawigjc dziataind¢ Poznaskiego na stanowisku konsula generalnego wZRawy la-
tach 1927-1934 (s. 98-115) Autor po raz kolejny wraca do postaci Wandy Dmowskiepo-
hatera pracy, wpisag caty jej biogram do téei podrozdziatu i powtarzag kilka watkow poru-
szonych ja wczeniej. W dalszej czci podrozdziatu Adam Sudot opisat losy eldw zwodowa-
nych we Francji, ktérych matkchrzesta byta Wanda Pozmiaka, znowu wybiegag poza ramy
okreslone w tytule omawianej kgiki (s. 103—106). Szkodage opisujc ceremoni ekshumacii i
sprowadzenia prochéw Juliusza Stowackiego do Polski w 1927 r. Autor ograniczg egubli-
kowanych na tamach londgkich ,Wiadomdci” wspomnigéi samego Karola Pozfskiego
(s. 100-101). Akej dyplomatyczn prowadzon w Paryu w tej sprawie oraz wiaiwa rolg kon-
sula generalnego, ktéra ograniczala dd zadé technicznych, mma odtworzy po przeanalizo-
waniu dokumentacji archiwalnej przechowywanej w archiwum francuskiego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych na Quai d'Orsay

Poruszagc zaledwie problem polskiej emigracji zarobkowej we Franciji i opieki ze strony stu
by konsularnej, Adam Sudot nie wykorzystat podstawowej literatugyvigoonej temu bardzo
istotnemu zagadnierfluA przecie ochrona polskich emigrantéw nasda do podstawowych obo-
wiazkow konsula generalnego i temu problemowi e pdwieci¢c duzo miejsca, zwlaszczage
w latach pobytu Pozmakiego w Paryu sytuacja poétmilionowej Polonii we Francji uleglta wyraz
nemu pogorszeniu. Znowu zamiast tego problemu zé€atezemy opis rozwoju polskiej sty
konsularnej na wielu kontynentach, przy czym Autor przytacza znane z innych optaofova
macje (s. 109-111 i 114-115).

W kolejnym podrozdziale, dotygzym dziatalnéci Karola Poznaskiemu na stanowisku kon-
sula generalnego w Londynie, Autor niemal pashicate széciolecie (kwiecié 1934—czerwiec
1940), ograniczag sk do 15 werséw tekstu na ten temat (s. 117-118). Ze szczegétami opisuje
natomiast — znowu dobrze znane historykongkizbadaniom innych autoréw — problemy pol-
skich wtadz emigracyjnych poddce Francji, rozgrywki personalne, konflikty w tonie emigraciji,
dziatania gen. Wtadystawa Sikorskiego itd. (s. 118-125). Pg#fianego bohatera pracy w ogole
ginie z pola widzenia czytelnika. Na zaloaenie podrozdziatu (s. 125) Autor stwierdza w jednym
tylko zdaniu,ze przybycie do Anglii polskich uchadow wplyreto na ,znaczne zwkszenie obo-
wiazkow konsula Pozmakiego”. Z réwnym powodzeniem Adam Sudot mégt przedstgwie-
bieg kampanii francusko-niemieckiej i francusko-wtoskiej w 1940 r., anatizgczegotowo po-
szczegolne bitwy i kiiczac identycznym stwierdzeniem.

Prezentujc dziatalnd¢ i aktywnasi¢ Karola Poznaskiego w latach 1940-1945 Autor opisat
dziatainég¢ Komitetu Obywatelskiego Pomocy Uchimom Polskim oraz Przychodni Lekarskiej
(s. 125-132). Adam Sudot w ghiszym stopniu skoncentrowakgednak na historii tych instytucji

3 M. PaszkiewiczPoznaiski Karol, s. 297.

4 Zob. J. taptosPyplomaci Il RP wswietle raportéw Quai d’OrsayWarszawa 1993, s. 21; W. Michowicz,
Organizacja polskiego aparatu dyplomatycznego w latach 1918-1939,Hstdria dyplomacji pol-
skiej.., s. 34-35.

® Archives du Ministére des Affaires Etrangéres a Paris, Série: Europe 1918-1940, Sous-série: Pologne,
vol. 136, pismo A. Chitapowskiego do A. Brianda z 22 V 1927, k. 17 i odpéwieBrianda z 31 V 1927,

k. 18 oraz raport J. Laroche’a do A. Brianda z 2 VII 1927, k. 22.

W tym przypadku chodzi przede wszystkim o prace Haliny Janowskiej, a zwlaszcza wynikhisade/ka
francuskiego Janine Ponty — H. JanowdRalska emigracja zarobkowa we Francji (1919-1939ar-
szawa 1964; J. PontfRolonais méconnus. Histoire des travailleurs immigrés en France dans I'entre-
-deux-guerresParis 1988.
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niz na ukazaniu udziatu konsula generalnego w ich pracach. Ta sama uwaga dotyczy podrozdziatu
zatytutowanego ,Komitet Obywatelski Uchiombm Polskim po 5 lipca 1945 roku” (s. 136-164).
Znow posté gtbwnego bohatera ksiliz chat obecna, jest daleko w cieniu innych wyd#&rz€o

ciekawe Autor kéaczy swoje rozwzania na temat Komitetu na roku 1995 (sic!), a zatem 24 lata po
$mierci Poznaskiego. W podobny sposéb konstruuje kolejny podrozdziat (s. 164—168), w ktorym
przedstawia tzw. ,Antokol”, czyli dom dla zaghnych Polakéw w Londynie. €lsam, zasad
przyjmuje w podrozdziale ,Utworzenie Skarbu Narodowego” (s. 178—18@8§zko swoje rozwa-

zania na roku 1991, a udziat Karola Pamlaego zamykajc w dwéch zdaniach. Wszystkie przy-
toczo7ne w tym podrozdziale fakty Autor podaje za jepozych opublikowara w 1996 r. w Lon-

dynie'.

Na kaicu swoich rozwzan Adam Sudot po raz kolejny pwieca caly podrozdziat Wandzie
Poznaskiej (s. 185-192), opiswjajej wojenne przgy/cia. Odnosi s wrazenie,ze Autorowi zale-
zalo na umieszczeniu w pracy wszystkich informacji uzyskanych w trakcie rozmomg konsula,
niezalenie od tego czy dotyazone Karola Pozriskiego i jegozyciowej aktywndgci, czy te
zupetnie innych probleméw.

W ostatnim podrozdziale Autor opisuje polemifaka toczyta si wokdt sprawyzrodet finan-
sowania Komitetu Obywatelskiego Pomocy Uchmin Polskim ja po smierci Karola Pozna
skiego (s. 197-199). Adam Sudot nie przedstawit jednak tezy Bohdana i&ladgo, ktdry w
swoich artykutach atakowat konsula, stwierdezage byta ona oparta na ,przypuszczeniach, domy-
stach i domniemaniach, ktére nigdy potem nie zostaty udowodnione”. W ten spos6b czytelnik
zostat pozbawiony midiwosci zapoznania giz poghdami Brodzaskiego i dopiero po przeczyta-
niu aneksu nr 78 me sk co najwyej ich domylaé. Nawet jeeli zarzuty te byty bezpodstawne,
co rzeczywicie zostato w trakcie dyskusji wykazane, i niezaie od sympatii samego Autora,
zadaniem historyka byto rzeczowe i dokltadne przedstawieniadgiglobu stron konfliktu zgod-
nie z zasaglaudiatur et altera pars

W pracy znalé¢ mazna caly szereg drobnychelbdw, ktére nie pozostajbez wptywu na
lekture ksiazki:

— S. 26140 — Autor nie jest konsekwentny i raz stosuje przymiotnik ,radziecki’, innym razem
~sowiecki”,

- s. 48 — nie jest pravadakoby Jozef Pitsudski w trakcie pobytu nad Sekwaodpisat ,uktad
polsko-francuski” z 19 lutego 1921 r., poniewblaczelnik Pastwa opdcit Francg w dniu

6 lutego, natomiast pod tekstem polsko-francuskiej umowy politycznej podpig z® strony
polskiej minister spraw zagranicznych Eustachy Sapieha, natomiast pod tekstem polsko-francuskiej
konwenciji wojskowej gen. Kazimierz Sosnkowiski

- s 48 — znany dyplomata i polityk lotewski nazywat Zigfrids Meierovics, nie za,Meje-
rowicz”,

- s. 58 — spotkanie szeféwaddw mocarstw zachodnich w dniu 25 lutym 1922 miato miejsce
w Boulogne, nie Zaw ,,Boulogue’g,

— s 81 (przypis 64) — zamiast ,A. Skamski” powinno by A. Skrzyaski,

- s.124 — zamiast ,Maria Hutas” powinnodWlagdalena Hutas.

Adam Sudot zamigit w swojej pracy 81 aneksow, ktére zajmbiicznie 150 stron ksiki, a
zatem niewiele mniej miejscamnitekst zasadniczy. Mma odniéé wrazenie, ze Autor chciat
wprowadzé do omawianej pozycji prawie wszystkie dokumenty otrzymane od Wandy t3bija
w czasie pobytu w Montrealu. W ten sposoObetal§f ksiazki zostata wydatnie powkszona. Czy
wprowadzenie do aneksow takzgji liczby dokumentéw byto jednak uzasadnione? Wiele z nich
zawiera dokladnie te same informacje, ktére czytelnik odnajdzie si¢elgtéwnym. Poza tym,
jaki byt sens zamieszczania kopii oryginatéw i odpiséw tych samych dokumentéw, ktére nie wno-
sza nic nowego (aneks nr 11, 12 i 15)%Md dokumentow stakze takie, ktére nie wiiza sie z
osohy Karola Poznaskiego (np. aneks nr 61, 80 i 81). Rowinietytutach anekséw Autor popetnit
btedy. Oto kilka z nich:

" Kierownictwo obozu niepodlegitiowego na obczpie 1945-1990pod red Andrzeja Szkuty, Londyn 1996.

8 W. Jdrzejewicz, Kronika zycia Jozefa Pitsudskiego 1867—1935]1: 1921-1935 Krakéw Oleandry 1988,
s. 19;Dokumenty z dziejéw polskiej polityki zagranicznej 1918—19891918-1932pod red. T. ddrusz-
czaka i M. Nowak-Kietbikowej, Warszawa 1989, s. 130 133.

° H. Buthak,Polska-Francja. Z dziejéw sojuszu 1922-1939, ¢29P2-1932)Warszawa [1995], s. 25.
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— 5. 228 (aneks nr 5) — poza ollmym w tytule aneksu biletem vwéeja do sali posiedzena
konferencg pokojows w Rydze dla Wandy Pozfiskiej, znajduje sijeszcze reprodukcja podobne-
go biletu na midzynarodow konferencg ekonomicza w Genui, o ktérej nie ma ani stowa,

— S. 246 (aneks nr 18) — Autor, zapewne sugersg; okresleniem wytym w dokumencie, iyt
przymiotnika ,czeskostowacka”, zamiast ,,czechostowacka”,

- s. 294 (aneks nr 58) — dolna datacja listu ambasadora Bolestawa Wieniawy-
-Dlugoszowskiego do Karola Poziskiego. Wieniawa nie mogt napististu w Rzymie w dniu
12 listopada 1940 r., poniewa tym czasie przebywat iza oceanem w Stanach Zjednoczonych.
Wynika to z logiki faktow. Wieniawa, reprezentay we Wioszech od wrzeia 1939 r. polskie
wladze emigracyjne, w momencie rozpegma wojny francusko-wtoskiej i angielsko-wtoskiej
musiat wraz z calym personelem ambasadyscputalie. | faktycznie w dniu 12 czerwca 1940 r.
wyjechat z Rzymu, do ktéregodtnigdy nie powrdcit, co paviadczaj jego biografowié’. Nie
ulega watpliwosci, ze prawidtowa data dokumentu to dzi&2 lutego 1940 r.

W ksiazce zamieszczono 75 fotografii wgkiszaici wezeniej nie publikowanych, z ktérych
kilkanascie przedstawia WardPoznaska.

Na podkrélenie zastuguje interesiga i bogata szata graficzna omawianej pracy, a zwlaszcza
przyciagajaca uwag czytelnika pierwsza strona oktadki.

W podsumowaniu naky stwierdze, ze obszerne fragmenty recenzowanej pracy nie detycz
tematu okrélonego w jej tytule. Autor niepotrzebnie podejmuje caly szeratlow, ktore tylko
posrednio whza Sig z postaci i dziatalngcia Karola Poznaskiego lub te nie maj nic wspdinego
z bohaterem ksiki. W wielu przypadkach rozwania Adama Sudota siiczym innym jak powto-
rzeniem wynikéw badainnych autoréw, opublikowanych w powszechnie glmsych pozycjach i
nie poszerzajnaszej wiedzy na tematy poruszone w omawianej pracy. Na ponad 200 stronach
tekstu Autorowi udato siwyjs¢ tylko nieznacznie — i to gtéwnie w odniesieniu do lat drugiej
wojny swiatowe] i okresu emigracji — poza ustalenia zawarte w dwustronicowym biogramie Ka-
rola Poznaskiego zamieszczonym Rolskim Stowniku Biograficznym

Na zakdiczenie jeszcze jedna uwaga. Nie jest dla mnie de&kgasne dlaczego Wydawnic-
two Uczelniane WSP w Bydgoszczy podato jako miejsce wydania omawianej pozycji nie tylko
Bydgoszcz, ale tale Toruni? Nasuwaj mi Sig nastpujace przypuszczenia — albo nieposteaie
uszedt mojej uwadze fakt pgizenia obu miast, chocianieszkam w Bydgoszczy i praguyv
Toruniu albo Wydawnictwo otworzyto swpfili e w grodzie Kopernika, o czym tak na razie nic
nie wiadomo.

Mariusz Wotos

Recenzja czy paszkwil?

Jadwiga Jurkszus-Tomaszewskapnika pie¢dzieseciu lat. Zycie kulturalne polskiej emigracji w Kanadzie
1940-1990Toronto: Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy, 1995, 378 s. (brak recenzentéw).

Z ogromnym zdziwieniem i uczuciemzzmowania przeczytatem w pierwszym zeszycie ,Ar-
chiwum Emigracji” tekst prof. Florian&mieji zatytutowany ,Kronika czy panorama?”. Rzecz
paswiecona ksizce zmartej w 1996 roku dr Jadwigi Jurkszus-TomaszewBki@jika piecdziese-
ciu lat. Zycie kulturalne polskiej emigracji w Kanadzigata by zapewne w intencji autora recen-
zja, W rzeczywistéci jest dtug lista prywatnych nierzadko pretensji, oskatz pomowiei. Naj-

10 Zob. J. M. MajchrowskiUlubieniec Cezara Bolestaw Wieniawa-Diugoszowski. Zarys biogk&figctaw
1990, s. 245-247; iderm®jerwszy utan Drugiej Rzeczypospolitéjarszawa 1993, s. 196-198; W. Dwo-
rzyaski, Wieniawa. Poetaetnierz-dyplomatayWarszawa 1993, s. 340-342; por.zakH. BatowskiPol-
ska dyplomacja na obciyie 1939-1941Krakéw 1991, s. 196-197.

' Zob. M. PaszkiewicZoznaiski Karol, s. 297-299.
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wazniejsze z nich dotyazstronniczdci, niesumienngci i kierowania s swoistymi ,predylekcja-

mi i kaprysami”. Te ostatnie poleg§@aaj na pisaniu z pietyzmem o ,bliskimgdgu znajomych”,
preferowaniu swoich ,faworytow” (,kala ich aparycja jest odnotowana, materia wymieniona,
tytuly cytowane”), podczas gdy inni ,pojawiagic znacznie mniej obowkujaco, przypadkowo,
zbywa st ich ryczaltem, wielokropkiem, pomniejsza czyeez pomija”.

Postawiwszy tak jednoznacznie negatywiiagnoz podwaajaca kompetencije i kwalifikacje
etyczne ksizki, prof. Smieja pisze nagpnie o ,dotkliwych brakach” opracowania, ktore wedle
cytowanego przezew innym kontekcie autora przedmowy dra Edwarda Softysa ,w sposéb sys-
tematyczny przedstawia bardzo wgza by moze najwaniejszy okres rozwoju kultury polskiej w
Kanadzie”.

Ksiazka Jurkszus-Tomaszewskiej jest przedgicciem ogromnym. Do swej gigantycznej —
jak sk okazuje — niewdzcznej pracy przyspita autorka zbyt pfno, gdy wielu uczestnikow i
swiadkow licznych wydarae odeszio. Kady kto ch@by raz podit si¢ jakiegokolwiek opracowa-
nia wymagagcego dokumentacji ilustrafej wybrane przejawy dziataléd srodowisk emigracyj-
nych wie, przed jakimi trudrsiami stamé¢ musiata autorka. Wie o tym rowsiélorian Smieja,
wspottworca i uczestnik miejscowych ,salonéw”, o ktérychsdeyraza sk z takim przeksem.

Jest sprawoczywist, ze autorkaKroniki nie unikreta pewnych bidéw i pominigé. Ale nawet
w ksztalcie istniejcym jej pionierska ksidéa jest publikacj wazna, ukazujca gtdwnie ogromny
wysitek pokolenia emigracjtotnierskiej ché nie tylko. | to ,nie tylko” okazuje si powodem nie
skrywanej idiosynkrazji recenzenta, ktory waa iz byloby wiaciwiej i lepiej, gdyby autorka
poprzestata na opisie dziat@owojennejzotnierskiej emigracjiSmieja pisze wprost: 81z, ze
wiasnie ten okres zamketly naptywem innego typu emigrantow nadawatlsardziej do szczegol-
nego potraktowania, bo wyidiaty go rzadkie cnoty patriotycznego zapatu, ofidond bezintere-
sowna¢ dziatania spotecznego, dki ktérym powstaty kécioty, osrodki, domy i biblioteki”.

Nie sidze, by ktas o zdrowych zmystach i elementarnej wiedzyygiu polskiej emigracji w
Kanadzie (i poza n) mogt kwestionowa dorobek emigracjtotnierskiej i jej ewidentne zastugi. Z
drugiej strony kultura jest procesemglym. WartGgci zrodzone bdz zachowane w jednym poko-
leniu, musa — jesli maja speint swe podstawowe funkcje — znatekontynuatoréw w pokoleniu
nastpcow. FlorianSmieja jest najwyrzniej odmiennego zdania. Pisze bowiem: ,Magiczna cyfra
50 okazata sijednak bardziej ¢taca i spowodowata wicenie elementéw mato spéjnych z prze-
sztym okresem. Clioysmy sobie jak najbardziejyczyli kontynuacji profilu emigracji wojennej,
nie sposob tego dokofia ludzmi o innej przeszkxi, odmiennych celach i potrzebach. Oni zaczn
nowa faze czy epok im blizsz i szczegéln. Sa innymi emigrantami, nie czajsie na obczynie
ale czsto w ziemi obiecanej. Myny chcieli wrécé do Polski, im udato sizrealizowa marzenie,
aby zamieszkapoza Polsk Czy tak odmienne stanowiska mogrowadzé do harmonijnego
budowaniazycia kulturalnego?”

Nie czuf sie na sitach polemizowaz poghdami prof.Smieji, w ktérych dostrzegam prze-
dziwny splot prawd pozornych, rozpozfnaad wyraz subiektywnych czy waz generacyjnych
uprzedzé. Na jego dramatyczne pytanie dotyocg maliwosci harmonijnej wspétpracy piych
fal emigracyjnych dla dobra kultury polskiej na emigracji odpowigdmiasz jednak twierdgco:
moga! W znanym mu dobrze polskigrodowisku w Kanadzie podobnych przyktadow znéle
mozna bez liku. Poprzestama kilku najbardziej charakterystycznych jakimi Bolski Fundusz
Wydawniczy, Fundacja im. Wiadystawa i Nelli Tufiz&ich, Polsko-Kanadyjskie Towarzystwo
Muzyczne, Centrum Kultury im. Jana Pawta Il. W tych i im podobnych organizacjach i instytu-
cjach przedstawiciele emigracji wojennej dzigtaktywnie obok emigrantéw ,,0 innej przes#o
odmiennych celach i potrzebach”. Ci ostatni nie tylko zeestztrag si¢ kontynuowa dzieto swych
poprzednikéw, ogsto dzieto to w sposob istotny wzbogacdjlie miejsce tu na wyliczanie kon-
kretnych inicjatyw, wspomawiec tylko, ze udziatem i zastugnowej emigracji  zaréwno liczne
instytucje i przedsiwvziccia stzace polskiej kulturze (kggarnie, pisma, spektakle teatralne i kaba-
retowe, koncerty muzyki klasycznej, festiwale filmowe, audycje radiowe i telewizyjne, galerie,
imprezy kulturalno-artystyczne o nie notowanejadoskali), jak i odczuwalna, ch@ pewndcia
wciaz nie wystarczajca promocja polskich twércow.

Oczywicie nie brak wsrodowisku emigracyjnym eiego rodzaju wani i sporéw. Bywaze
sa one ilustragj typowego konfliktu pokoleniowego, e€xiej jednak maj — jak wszdzie —
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charakter personalny. Tak czy owak dostrzegalna gotym okiemsaiggkrof.Smieji skionnd¢ do
tatwych i niesprawiedliwych generalizacji zaskakuje i niepokoi.

Wréémy jednake do gtownego przedmiotu sporu, jakim jestaklsd Jadwigi Jurkszus-
-Tomaszewskiej. Stawia jej recenzent licznegtkie zarzuty ubolewag, ze tak niesolidna praca
bedzie ,swiadczy o ludziach, ktérzy polskkulture krzewili i tworzyli bezinteresownie, po prostu
z obywatelskiej potrzeby, z patriotyzmu i etosu wyniesionych z domu i Polglzyriojennej”.
Rownoczénie nie przeszkadza mu to mniginae mimo wszystko: ,Dla badaczy kanadyjskiej
sceny politycznej, a szczegdlnie dla zainteresowarkyciem kulturalnym emigracji wojennej
ksigzka kedzie cennymirédiem informacji”. | ja tak &dze, chat zgoda w tej mierze nie implikuje
w najmniejszym stopniu aprobaty dla pdakej logiki i stylistyki recenzji.

Jakichze to karygodnych uchyhiedopucita sig Jadwiga Jurkszus-Tomaszewska? ,Nie ma,
dla przyktadu, wiele — pisze prd¥mieja — o wkiadzie profesoréw, ktérzy byli zazwyczaj bardzo
aktywni.” Wiele mdz niewiele to okréenie niezbyt precyzyjne. W kgice znajdujemy czsto
wymieniane nazwiska Danuty Bikowskiej, Zofii Bohdanowiczowej, Andrzeja Buszy, Bogdana
Czaykowskiego, Teodora Domaradzkiego, Iwony Grabowskiej, Aleksandra Matejki, Edwarda
Mozejki, FlorianaSmieji, Jerzego Wojciechowskiego i innych. Przy okazji przypomnijiey—
zgodnie z zalkeniem autorki — kaizka pomija sprawy zwizane ze szkolnictwem (,Pragsmy
rozgraniczy sprawy zwazane z kulturav scistym stowa tego znaczeniu, &wata jako zagadnie-
niem spotecznym.”)Kronika nie notuje réwnig ksiazek wydanych przez polskich pisarzy, pomija
sukcesy polskich artystow w kanadyjskich galeriach sztuki czy na salach koncertowyzhjatiwa
ze fakty te nalga do indywidualnych biograméw poszczegélnych tworcow”, podczas gdy autorka
koncentrowata si,na wktadzie wzycie zbiorowdci polskiej”. Mazna oczywicie zastanawiasig,
czy przyjgte przez g kryteria i zasady byly wigiwe i stuszne, ale nie wypada ich ignoréwa

.Brakuje — pisze recenzent — catej zachodniej Kanady”, czym daje davwddhzke czytat
raczej pépiesznie i niezbyt uwaie. Bo jak wyttumaczy fakt, ze czynac podobny zarzut nie
dostrzegt licznych przywofaVancouveru, Calgary, Edmontonu czy Winnipegu?

Kronika nie jest stownikiem bio-bibliograficznym poszczegélnych tworcéw i dlatego dziwnie
brzmi zarzut,ze autorkaKroniki wymienita tylko 20 programéw telewizyjnych zrealizowanych
przez profSmieje, podczas gdy w rzeczywis zrealizowat on ich niemal 150. Przy okazji in-
formacja ta (str. 166) dotyczyta roku 1974 (doktadnimia miesgcy tego roku), a nie jak pisze
rozsierdzony polemista — 1972. Gdyby pugyjze liczba 150 odnosi sido przytoczonego przez
autorle okresu, oznaczaby to musiatoze FlorianSmieja w cagu kilku miesicy co drugi dzié
realizowat jeda audycg, co wydaje € mato prawdopodobne. Zresztie chodzi o popetian
przez autork niescistos¢, problem w stylistyce stawianych jej zarzutow. Wynika z niejiazynita
to z rozmystem stargj sk pomniejszy zastugi recenzenta. Z tych samych zapewne powodéw nie
policzyta precyzyjnie jego wszystkich tekstéw opublikowanych w cyklu ,Spotkania z pisarzami”,
nie mowac o nigcistosciach noty biograficznej, w ktdrej dokonata pomyiki arylpaistwa, w
ktorych recenzent zdat maturodbywat studia.

Wspominatem o stylistyce. Pis&enieja cytujpc Tomaszewsk ,Kronika wymienia to co si
sktada na atmosferzycia kulturalnego 50 lat”. | na tym kozy W Kronice przytoczone zdanie
otwierapce dziat ,Pozostanpo nas...” uzupetniajdwa inne: ,Nieuchwyts, niepowtarzala i
miniona. Ale pozostat réwnie i trwaty dorobek”. Na éw dorobek zdaniem autorki sktadsg
m.in.: Polski Instytut Naukowy w Kanadzie i Biblioteka Polska, Federacja Polek w Kanadzie,
Fundacja im. Adama Mickiewicza, Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy, Fundusz Wieczysty
Milenium Polski Chrzécijanskiej, Fundacja im. Wiadystawa Reymonta, Polski Fundusz Wydaw-
niczy, Polska Fundacja Spoteczno-Kulturalna i Fundacja im. Wiadystawa i NellifiBiizh.

Osobliwie réwnie brzmi pretensje o niedocenienie Benedykta Heydenkorna (cytowanego
19 razy), brak w biogramie Renaty Bogdkiej wzmianki,ze byta zoma generata Wiadystawa
Andersa, przeoczenie faktze JanZurawski byt stynnym oblatywaczem, czy réestosci w bio-
gramach J. Jasskiej i J. Domaskiej. Nie znaczy to bym fakty te lekcekyd trudno mi tylko
przyja¢, ze maj to by¢ argumenty, ktére dezawuuvartai¢ omawianej pracy.

Dwa najpowaniejsze zarzuty dotyaze pomingcia miedzynarodowej konferencji naukowej
poswigconej historii imigracji polskiej w Ameryce Pétnocnej i Festiwalu Muzyki hdaw Lon-
don g stuszne tylko agciowo. Przynajmniej jedno z tych przeglsrzig¢, zorganizowane przez
whadze i instytucje kanadyjskie, przeznaczone byto przede wszystkim dla kanadyjskiego odbiorcy.
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To ze uczestniczyli w nich przedstawiciele nauki i kultury polskiej jest sptegwzgédnie wana
i znacaca, ale z ,wkltadem zycie zbiorowdci polskiej” ma zwizek da¢ luzny.

Zdecydowanie matostkowe jest wytykanie autoteecytuje ,wtasne wygpienia na konfe-
rencji «Polonia Jutra» na trzy czwarte strony”. Zamyiajksiazke aneks informuje o konferencji
zorganizowanej przez Zaid Gléwny Kongresu Polonii Kanadyjskiej w maju 1972 roku i mowi o
obecndci spraw polskiej kultury na tym vizaym forum polonijnym. Autorka omawia wysgtienia
prof. Kazimierza @Bbrowskiego, Rudolfa Koglera, Kazimierza staykowskiego, Ludwika Kos-
-Rabcewicza, Wactawa Iwaniuka, Mary Schneider, Ireny Habrowskiej-Jellaczyc, Adama Toma-
szewskiego i swoje wiasne. Trzeba atigpwej dozy ztej woli, by d rzeczow informacg potrak-
towaé jako przejaw autoreklamy autorki.

Niezrozumiata jest réwniedla mnie uwaga dotygea ,stabych debiutéw nowych, ktére
taskawie poszty w zapomnienie”, ktére recenzent przeciwstawia wierszom Stanistawa Januszki,
bedacym istotry lektura wielu emigrantéw”. W tym momencie nie chodzi jo to,ze w poczciu
owych ,stabych debiutéw nowych” miat prof. Flori@mieja wraz z Wactawem Iwaniukiem izej
podpisanym — jako cztonek komitetu redakcyjnego — swoj powadziat. Rzecz dotyczy spraw
daleko powaniejszych: a mianowicie tego, co rozumiemy przez literatpogz¢ szczegdlnie. Tu
rzeczywicie porozumié sie nam kedzie trudno.

| ostatnia ju uwaga. Autorka ksiki ze zrozumiatych powoddéw brahisie nie mae. Ju
chatby ten wzghd winien autorowi tekstu ,Kronika czy panorama?” zwédawag: na niestosow-
nos$¢ przypisywania zmartej pisarce intencji, ktore — jestem tego pewien — byly jej catkiem obce.
A takze agresywn@ jezyka i poetyk wypowiedzi blzsz formule paszkwilu ri rzetelnej, kry-
tycznej recenzji.

Edward Zyman
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