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ARTYSTKI POLSKIE W ŚRODOWISKU PARYSKIM:  
WOKÓŁ ALICJI HALICKIEJ 

 Zwiększający się udział kobiet w życiu społecznym na przełomie XIX i XX wieku 
znalazł swoje odbicie również w dziedzinie sztuki. Trudna, szczególnie dla kobiet, 
sytuacja na scenie artystycznej porozbiorowej Polski, a zwłaszcza ograniczony dla nich 
dostęp do wyższych uczelni artystycznych zachęcał je do wyjazdów na studia za grani-
cę. Paryż, tętniący życiem kulturalnym, oferujący szerokie możliwości kształcenia 
i działalności wystawienniczej, przyciągnął, począwszy od końca XIX wieku, licznych 
polskich twórców. Jedną czwartą z nich stanowiły kobiety. Pobyt w Paryżu pozwalał 
im nie tylko na rozwijanie własnego talentu. Wraz z postępem internacjonalizacji śro-
dowiska artystycznego światowej stolicy sztuki mnożące się kobiece stowarzyszenia 
twórcze i wystawy sztuki kobiet otwierały przed nimi nowe perspektywy zawodowe. 
W okresie międzywojennym paryska scena, niezwykle ożywiona w epoce tzw. szalo-
nych lat nadal oferowała kobietom większe możliwości rozwoju talentu niż odzyskują-
ce po rujnującym okresie rozbiorów siły i energię ośrodki polskie. Po drugiej wojnie 
światowej, kiedy Polska znalazła się w bloku krajów demokracji ludowej, choć Paryż 
tracił stopniowo swoje znaczenie na rzecz Nowego Jorku, to jednak wciąż był przed-
miotem marzeń i tęsknoty artystek. 
 Wystawa twórczości Alicji Halickiej, jednej z najwybitniejszych polskich Paryża-
nek, jaka odbyła się w Willi La Fleur w Konstancinie w 2011 roku, wydała nam się 
znakomitą okazją do podjęcia dyskusji nad losami i twórczością polskich artystek, 
czynnych nad Sekwaną, próby usytuowania ich zarówno w środowisku polskim, fran-
cuskim, jak i międzynarodowym. Kim były Polki-artystki w Paryżu na przestrzeni 
ostatnich stu lat, począwszy od ostatniego dziesięciolecia XIX wieku? Jaka była ich 
percepcja artystycznej sceny tego miasta? Jak wpisuje się ich twórczość w historię 
polskiej sztuki? Czy ich szeroki udział w życiu artystycznym znajduje dziś odbicie 
w badaniach? Czy ich dzieła zajmują tyleż samo miejsca w salach muzealnych, co 
dzieła mężczyzn? Szczególnie ważny temat stanowiła kwestia kondycji artystki-
-emigrantki. Czy różniła się ona od kondycji artysty-emigranta? W jakim stopniu fakt 
oddalenia od ojczyzny i życia w innej kulturze wpływał na ich twórczość? Czy ograni-
czał się on do przejmowania przez emigrantów modelu kulturowego nowej ojczyzny, 
czy też spotkanie, a czasem wręcz zderzenie rozmaitych kultur dawało w efekcie nową 
jakość? W jaki sposób owo geograficzne, fizyczne, ale i kulturowe oddalenie odbija się 
dziś jeszcze na procesach badawczych i stosowanej przez historyków sztuki metodolo-
gii, a także na interpretacji wyników badań? 
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 Powyższe pytania podjęte zostały zarówno przez badaczy z Polski, jak i z zagrani-
cy, a także tych, którzy sami mają za sobą długi pobyt, nie tylko naukowy, za granicą. 
Teksty zebrane w niniejszym tomie reprezentują różne punkty widzenia i opierają się 
na różnego rodzaju źródłach, zarówno archiwalnych, jak i wtórnych, m.in. relacjach 
prasowych, wobec których wypadało zachować wysoki krytycyzm, w czym niewątpli-
wie pomocna jest dobra znajomość paryskich realiów. Większość tekstów ma charakter 
monograficzno-biograficzny i przedstawia nowe aspekty twórczości słynnych artystek, 
bądź twórczynie zapomniane lub niewystarczająco znane. Autorzy pochylili się m.in. 
nad losami i twórczością Anny Bilińskiej, Olgi Boznańskiej, Meli Muter, Alicji Halic-
kiej, Sary Lipskiej, Tamary Łempickiej, Zofii Stryjeńskiej, czy Joanny Wierusz-Kowal-
skiej. Inni skoncentrowali się na analizie socjologiczno-historycznej polskiego środo-
wiska artystycznego w Paryżu w różnych okresach, obejmującej systemy kształcenia, 
czy strategie zawodowe, mających prowadzić do osiągnięcia uznania i sukcesów, za-
rwano na forum kolonii polskiej, jak i środowiska międzynarodowego. Podjęta została 
również próba spojrzenia na inne ośrodki artystyczne we Francji niż Paryż, w szcze-
gólności na południe Francji, zwane popularnie „wielką pracownią śródziemnomor-
ską”. Pozwoliło to rozszerzyć horyzont badawczy i zwrócić uwagę na twórczynie, 
które bądź to dzieliły swój czas pomiędzy stolicę i odlegle od niej prowincje, bądź to 
świadomie unikały paryskiego zgiełku. Nie pominięto wpływu wybitnych postaci pol-
skiego i francuskiego życia artystycznego, z Feliksem Jasieńskim w roli mecenasa na 
czele, na rozwój karier artystycznych Polek. Cennym uzupełnieniem była rekonstrukcja 
obrazu polskiego Paryża, widzianego oczyma „cudzoziemki” — polskiej artystki 
z Londynu, Haliny Korn-Żuławskiej. Jej spojrzenie, czułe i krytyczne zarazem na mia-
sto i jego artystyczne oblicze, rzuca nowe światło na wciąż mało znaną historię pol-
skiego środowiska twórczego w stolicy Francji po drugiej wojnie światowej. Bez 
względu na przyjętą metodologię i punkt wyjścia większość badaczy podkreśla w swo-
ich tekstach specyficzną sytuację, jakiej znalazły się polskie twórczynie w Paryżu 
w kontekście innego, nowego modelu kulturowego i społecznego, i wynikające stąd 
trudności. 
  Pomimo szerokiego wachlarza podjętych tematów i rezultatów, wzbogacających 
dotychczasowy stan wiedzy, mamy świadomość, że prezentowane w niniejszym tomie 
teksty nie wyczerpują w najmniejszym stopniu rozległego pola badań, jakim są kariery 
polskich artystek w środowisku paryskim. Wręcz odwrotnie, wydaje się, że otwierają 
one nowe perspektywy, w szczególności w zakresie badań komparatystycznych nad 
rolą i osiągnięciami polskich twórczyń w aspekcie międzynarodowym. Ustalenie całe-
go bogactwa wkładu polskich artystek w rozwój paryskiej awangardy na przestrzeni 
ostatnich dwóch stuleci powinno przyświecać kolejnym projektom badawczym. 
 

        Ewa Bobrowska 
 
Redakcja składa podziękowanie Markowi Roeflerowi, współorganizatorowi konferen-
cji w Konstancinie, za pomoc i zgodę na wykorzystanie wizerunków dzieł sztuki znaj-
dujących się w jego posiadaniu.  
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ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia – Szkice – Dokumenty 
Toruń, Rok 2012, Zeszyt 1–2 (16–17) 
_____________________________________________________________ 

EMANCYPANTKI?  
ARTYSTKI POLSKIE W PARYŻ U 
NA PRZEŁOMIE XIX I XX WIEKU 

Ewa BOBROWSKA (Paryż) 

 W 1913 roku Wacław Gąsiorowski, pisarz, wybitna postać polskiej kolonii arty-
stycznej we Francji, opublikował na łamach warszawskiego „Tygodnika Ilustrowanego” 
alarmujący artykuł zatytułowany Emigracja intelektualna1. Wobec zatrważającego, jego 
zdaniem, zjawiska opuszczania ziem polskich przez intelektualistów autor przeprowa-
dził trwającą ponad rok ankietę w kręgach emigracyjnych Paryża. Z zebranych przez 
niego danych wynikało, że w 1913 roku przebywało w Paryżu 299 polskich artystów, 
w tym około 80 kobiet. Sześćdziesiąt osiem spośród tych ostatnich uprawiało malar-
stwo, a dziesięć rzeźbę. Do tej liczby dodać trzeba pewną część pokaźnej, bo liczącej 
około pięciuset osób, rzeszy studentów. Według nowszych badań2, w latach 1890–1918 
odbyło krótszy lub dłuższy pobyt w Paryżu około 160 polskich artystek. Stanowi to 
blisko jedną czwartą wszystkich polskich twórców, których pobyt w stolicy Francji 
udało się w tym okresie odnotować. Wartości te potwierdzają wyniki uzyskane przez 
Wacława Gąsiorowskiego3. W okresie, kiedy kariera zawodowa artystek nie była jeszcze 

                                                           
1 W. Gąsiorowski, Emigracja intelektualna, Tygodnik Ilustrowany 1913 nr 16, s. 306; nr 17, 

s. 325–326. 
2
 Dane te oparte są na informacjach, zgromadzonych przeze mnie w leksykonie artystów 

polskich, czynnych w Paryżu w latach 1890–1918, będącym częścią mojej rozprawy doktorskiej 
„Les artistes polonais en France 1890–1918. Communautés et individualités”, Université Paris I, 
2001. Leksykon ten stale uzupełniam i aktualizuję (wersja aktualizowana w posiadaniu autorki). 
Dane te potwierdzają inne publikacje, jak np. H. Bartnicka-Gόrska i J. Szczepińska-Tramer, 
W poszukiwaniu światła, kształtu i barw. Artyści polscy wystawiający na salonach paryskich 
w latach 1884–1960, Warszawa 2005, s. 17, a także strony adresowe w Roczniku Towarzystwa 
Polskiego Literackiego-Artystycznego, Paryż 1911. 

3 H. C. White, C. A. White, La carrière des peintres au XIXe siècle. Du système académique 
au marché des impressionnistes, Paris 1991 szacują liczbę kobiet malarek we Francji na podsta-
wie ich udziału w salonach paryskich na jedną trzecią liczby wszystkich artystów. Wynika 
z tego, że udział Polek był nieco mniejszy niż średnia obliczona dla artystów różnych narodowo-
ści. Porównanie ilościowe według narodowości byłoby zresztą bardzo interesujące. 
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społecznie ani oczywista, ani zaakceptowana, i wymagała od wybierających ją kobiet 
uporu i przezwyciężenia oporu rodziny i społecznych tabu, była to liczba bardzo istotna.  
 Przyczyn, dla których na przełomie XIX i XX wieku Paryż stał się artystyczną stoli-
cą Polaków, było wiele4. Miasto było gościnne dla nękanych polityką zaborców polskich 
uchodźców politycznych i oferowało im nie tylko schronienie, ale także względną swo-
bodę działań politycznych i kultywowania tożsamości narodowej. Pomimo przegranej 
wojny z Prusami rozkwit ekonomiczny we Francji sprawiał, że Paryż stał się — dzięki 
intensywnie działającym galeriom i marszandom5 — światowym centrum handlu sztuką. 
Ville-lumière, artystyczna stolica ówczesnego świata odznaczała się niezwykle ożywioną 
i pobudzającą atmosferą intelektualną, bujnym życiem artystycznym, znaczonym coraz to 
innymi, nowymi trendami. Bogate kolekcje sztuki dawnej pozwalały nie tylko studiować 
techniki mistrzów, ale dawały także możliwości zarobkowania malowaniem kopii. Wła-
dze III Republiki sprzyjały rozwojowi sztuki, stwarzając jej szerokie możliwości wysta-
wiennicze. Na przełomie XIX i XX wieku w Paryżu wciąż jeszcze najważniejsze były 
salony. Były one zarówno konsekracją kariery zawodowej, jak i platformą wymiany 
poglądów artystycznych, przeglądem panujących tendencji, stanowiąc równocześnie 
wielki, dysponujący doskonałą reklamą w postaci obszernych sprawozdań prasowych, 
sklep z dziełami sztuki, odwiedzany przez liczne rzesze zwiedzających. Paryż stał się 
również ważnym centrum kształcenia artystycznego. W odróżnieniu od Monachium 
jednak to nie prestiżowa Szkoła Sztuk Pięknych była jego najmocniejszym argumentem. 
Dostęp do niej był bowiem dla obcokrajowców utrudniony. Dobrze rozwinięty system 
szkół prywatnych, tzw. akademii, w liczbie ok. dwudziestu6, otwartych dla cudzoziem-
ców, zapewniał rzetelne i przystępne w cenie nauczanie7. 
 Trudna pod koniec XIX wieku zarówno z powodów politycznych, jak i ekonomicz-
nych sytuacja artysty w Polsce w okresie zaborów została już dokładnie zanalizowana 
gdzie indziej8. Dla kobiet podejmujących karierę artystyczną była ona jeszcze trudniejsza. 
Dostęp do wyższego wykształcenia artystycznego był dla nich kluczowy. Jak podkreśla 
pionierka badań nad historią sztuki kobiet, Linda Nochlin w swoim fundamentalnym 
tekście Why Have There Been No Great Women Artists?9, to właśnie brak instytucji, po-
zwalających zdobyć kobietom odpowiednie narzędzia do uprawiania zawodu na równi 
z mężczyznami, był ich najważniejszym handicapem. Jedyna na ziemiach polskich wyż-
sza szkoła artystyczna w Krakowie oficjalnie została otwarta dla kobiet w 1914 roku, 
a pierwsze studentki przyjęła w 1920 roku10. W Warszawie dostępna zarówno dla męż-
czyzn, jak i dla kobiet Szkoła Sztuk Pięknych zaczęła działać w 1904 roku. Wypełnić tę 
                                                           

4 Por.: E. Bobrowska-Jakubowska, Artyści polscy we Francji. Wspólnoty i indywidualności, 
Warszawa 2004.  

5 Już w latach 60. XIX wieku Paul Durand-Ruel wprowadził nową koncepcję handlu sztuką. 
Po roku 1880 pojawiają się w Paryżu liczne nowe galerie i marszandzi, m.in. Georges Petit 
(1881), Ambroise Vollard (1894), a następnie Berthe Weil, Chéron, Bernheimowie, Paul Guil-
laume, Georges Thomas, Druet, Kahnweiler. W okresie pierwszej wojny światowej rozpoczął 
swoją działalność Leopold Zborowski. 

6 Pierwszą z nich była tzw. Académie Suisse, założona przez byłego modela w okresie Re-
stauracji (wśród której uczniów byli m.in. Ingres, Courbet, Cézanne), a następnie Académie 
Charpentier, Colarossi, Académie des Champs-Elysées, Vitti, Délecluse, Grande Chaumière, 
Ranson i inne. 

7 G. Monnier, L’art et ses institutions en France. De la Révolution à nos jours, Paris 1995, s. 72. 
8 Por. np.: E. Bobrowska-Jakubowska, Artyści polscy we Francji. 
9 L. Nochlin, Why Have There Been No Great Women Artists?, Art News 1971 nr 69, s. 22–39. 
10 Por. listy studentów w: Materiały do dziejów Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, oprac. J. E. 

Dutkiewicz, J. Jeleniewska-Ślesińska, W. Ślesiński, Wrocław–Warszawa–Kraków 1969, s. 225–444. 
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lukę próbowały szkoły prywatne, które zaczęto otwierać na ziemiach polskich od lat 90. 
XIX wieku. Niektórzy ich fundatorzy, a dokładniej fundatorki, jak Anna Bilińska-
-Bohdanowiczowa, Tola Certowicz, czy Maria Niedzielska, wykorzystywały w założo-
nych przez siebie zakładach nabyte w Paryżu doświadczenia11. Ani jednak szkoły pry-
watne, ani prestiżowe i popularne krakowskie Wyższe Kursy dla Kobiet im. Adriana 
Baranieckiego12, nie wykraczały poza średni poziom studiów. 
 Nie mogąc uzyskać odpowiedniego wykształcenia w kraju, młode polskie adeptki 
sztuki zaczęły wyjeżdżać za granicę, między innymi do Paryża. Choć Francuzki uzy-
skały czynne prawo wyborcze dopiero w 1944 roku, a Polki, którym historia powierzy-
ła wyjątkową rolę „matek” narodu i „Siłaczek”, odpowiedzialnych za jego przetrwanie, 
już w 1918, to jednak pod koniec XIX wieku Francja mogła przybyszkom znad Wisły 
zaoferować różne zdobycze ruchów feministycznych. Nie na darmo ruchy te początek 
swój wzięły w tendencjach filozoficznych francuskiego oświecenia. Już od 1803 roku 
we Francji kobiety mogły uczęszczać do szkół zawodowych, gdzie uczono rysunku do 
celów przemysłowych. Należała do nich np. bezpłatna Państwowa Szkoła Rysunku dla 
Dziewcząt (École nationale du dessin pour les jeunes filles), w której uczono dyscyplin 
dekoratorskich i użytkowych13, uznanych za odpowiednie dla temperamentu i charakte-
ru kobiet, mających odznaczać się skromnością, cierpliwością i zdolnością do imitacji. 
Aż do lat 60. XIX wieku panująca we Francji ideologia nie pozwalała kobietom posłu-
giwać się sztuką jako narzędziem do osiągnięcia sławy i zaspokojenia próżności, 
a tylko w celu zapewnienia „domowego szczęścia”. Wszelkie ambicje równorzędnej 
rywalizacji z mężczyznami w dziedzinie sztuk pięknych uznawano wręcz za groźne dla 
ustalonego porządku społecznego. Z powodu społecznych i seksualnych tabu, a także 
ograniczeń instytucjonalnych, kobiety nie mogły w dostępnych dla nich szkołach pań-
stwowych uprawiać rysunku postaci ludzkiej z natury, a w szczególności studium aktu, 
będącego niezbędnym narzędziem akademickiej kompozycji i pracy nad najszlachet-
niejszym, według ówczesnej opinii, z gatunków — malarstwem historycznym14. Jednak 
już od połowy XIX wieku widoczne były osiągnięcia francuskich artystek, z Rosą 
Bonheur15 na czele, w walce o prawa kobiet. Dzięki staraniom rzeźbiarki Hélène Ber-
taux (1825–1909), wystawiającej również pod nazwiskiem pani Leonowej Bertaux16, 

                                                           
11 Np. otwarta w 1892 roku w Warszawie szkoła powracającej z Paryża Anny Bilińskiej-

-Bohdanowiczowej, czy szkoła Toli Certowiczówny otwarta w 1893 roku w Krakowie. 
12 Uczęszczały na nie artystki związane później z Paryżem, m.in.: Leona (Leonia) Bierkowska, 

malarka (1855–1925), Olga Boznańska (1865–1940), Janina Broniewska, rzeźbiarka, malarka 
(1886–1947), Maria z Kłopotowskich Chmielowska, malarka (1867–1929), Klementyna Mien, 
malarka (1870–1954), Jadwiga Gałęzowska (Malinowska-Gałęzowska), malarka (1876–1948), 
Helena Lustgarten-Ogrodzka, malarka (1876–1958), Blanka Mercère, malarka (1885–1937), Luna 
Drexler, rzeźbiarka (1882–1933), Maria Giżbert-Studnicka, malarka (1868–1955), Wanda Kossec-
ka, malarka (1893–1955), Małgorzata Łada-Maciągowa, malarka (1881–1969), Matylda z Woda-
ków Meleniewska, malarka (1869–1930), Aniela Pająkówna, malarka (1864–1912), Eleonora 
Plutyńska, malarka (1886–1969), Irena z Serdów Zbigniewiczowa, malarka (1863–1954). 

13 Do dyscyplin tych należały m.in.: miniatura, ilustracja botaniczna, projektowanie porcela-
ny, dywanów, wachlarzy, parawanów czy biżuterii. 

14 Por.: L. Nochlin, Why Have There Been, s. 22–39. 
15 Rosa Bonheur była pierwszą kobietą odznaczoną Legią Honorową za swoją pracę arty-

styczną w 1865 roku.  
16 Podkreślić należy, że artystka wystawiała pod takim właśnie nazwiskiem: pani Leonowa 

Bertaux, a nie jak pisze Joanna Sosnowska w swojej publikacji Poza kanonem: sztuka polskich 
artystek 1880–1939 (Warszawa 2003), jako Léon Bertaux, co sugerowałoby, że wystawiając 
używała tożsamości swego konkubenta, a później męża. Hélène Bertaux, choć aktywnie zaanga-
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studentki uzyskały formalnie wstęp do paryskiej Szkoły Sztuk Pięknych w 1897 roku17, 
a od roku 1903 mogły stawać do konkursu Prix de Rome. Sama Bertaux już w 1873 
otworzyła pierwszą prywatną pracownię rzeźby dla kobiet, a w 1881 roku założyła 
Związek Kobiet Malarek i Rzeźbiarek (Union des femmes peintres et sculpteurs), któ-
remu przewodniczyła przez wiele lat. Również prywatne szkoły artystyczne zapewnia-
ły kobietom nowoczesne, takie same jak mężczyznom, metody kształcenia. 
 Założona w 1868 przez malarza Rodolphe’a Juliana prywatna szkoła artystyczna, 
tzw. akademia, oferowała tak wysoki poziom nauczania i profesorów takiej rangi, że 
przyciągała uczniów z całego świata. Około połowę studentów, w tym wiele kobiet, 
stanowili obcokrajowcy. Najliczniejsi wśród nich byli Amerykanie, a także Anglicy, 
Niemcy, Szwajcarzy, Austriacy, Skandynawowie oraz artyści z Europy Środkowej 
i Wschodniej. Wszyscy, bez względu na płeć, kształceni byli według tych samych me-
tod, opartych na zaleceniach Ingresa, według których podstawą nauki był rysunek na-
giego modela z natury. Podobnie jak w Szkole Sztuk Pięknych system nauczania opie-
rał się na osobnych dla każdej z technik (malarstwo, rzeźba, rysunek) pracowniach, 
prowadzonych przez poszczególnych profesorów. W trosce o dobro moralne Julian 
odstąpił jednak od pierwotnego pomysłu pracowni koedukacyjnych i wprowadził 
osobne kursy dla kobiet i mężczyzn. Przez Akademię Julian przewinęło się na prze-
strzeni trzydziestu lat, od 1880 do pierwszej wojny światowej, około dziewięćdziesię-
ciu Polaków, w tym mniej więcej dwadzieścia kobiet18. Polski kobiecy epizod na Aka-
demii zainaugurowała Zofia Stankiewicz, która w 1880 r. zapisała się do pracowni 
Tony’go Robert-Fleury’ego. W 1882 roku wstąpiła tam polecona przez nią Anna Biliń-
ska19 oraz Tola Certowicz20, uczennica wspomnianej Hélène Bertaux i innego francu-
skiego rzeźbiarza, René de Saint-Marceaux. W 1884 dołączyła późniejsza działaczka 
feministyczna, Maria Dulębianka21, która studiowała u Tony’ego Roberta-Fleury’ego 
i Williama Bouguereau. Rok później wstąpiła tam zaprzyjaźniona z Bilińską Maria 
                                                                                                                                             
żowana w walkę o prawa kobiet w dziedzinie sztuki, nie podawała się za mężczyznę, wystawia-
jąc pod męskim pseudonimem, jak sugeruje Sosnowska. Paradoksalnie, przyjęła tradycyjną we 
Francji (ale używaną również dawniej w Polsce) formę nazwiska kobiet zamężnych, w której to 
imię kobiety zastąpione jest imieniem jej małżonka. Przyjmując tę formę nazwiska kobieta traci 
niejako własną osobowość na korzyść męża. Wydaje się, że ten drobny fakt może zasadniczo 
zmienić interpretację działalności artystki na polu feminizmu, nie umniejszając przy tym jej 
zasług. W 1896 roku była ona jedyną kobietą członkiem jury rzeźby w Salonie Artystów Francu-
skich, a także pierwszą rzeźbiarką, która otrzymała złoty medal I klasy na Wystawie Światowej 
w 1889 roku.  

17 Praktycznie prawo to weszło w życie dopiero w 1900; por.: M. Sauer, L’entrée des fem-
mes à l’Ecole des beaux-arts: 1880–1923, Paris 1990. 

18 Informacje na temat studiów Polek w Académie Julian zaczerpnięte są z ich biogramόw 
opublikowanych w kolejnych tomach Słownika artystów polskich i w Polsce działających, kata-
logów wystaw: C. Fehrer, The Julian Academy, Paris 1868–1939, New York 1989 oraz 
Overcoming All Obstacles: the Women of the Académie Julian, G. P. Weisberg, J. R. Becker 
[ed.], New York 1999; André Del Debbio Collection w Paryżu, księgi wpisów do Académie 
Julian „Catalogue général des élèves dames depuis 1868”, rkp. (dalej: „Catalogue général”). 

19 Anna Bilińska-Bohdanowiczowa, malarka (1857–1893), studiowała malarstwo i rysunek 
na Akademii Julian u Tony’ego Roberta-Fleury’ego, J. J. Lefebvre’a i Williama Bouguereau; 
C. Fehrer, The Julian Academy.  

20 Tola (Teofila) Certowicz (Czertowicz), rzeźbiarka (1862–1918), studiowała rzeźbę na Aka-
demii Julian u Antonina Mercié i Henri’ego Chapu w latach 1882–1893; C. Fehrer, The Julian 
Academy. Wg „Catalogue général” studiowała tam w latach1884–1889 w pracowni rzeźby. 

21 Maria Dulębianka, malarka (1861–1919) w latach 1884–1886 studiowała na Akademii Ju-
lian; C. Fehrer, The Julian Academy. 
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Gażycz22, która powróciła na Akademię w latach 1891–1895. W drugiej połowie lat 80. 
XIX wieku wśród studentek były Leona Bierkowska23, Aniela Poray-Biernacka24 
i Drużbacka, oraz w 1889 r. Aniela Pająkówna. W następnym dziesięcioleciu uczęsz-
czały tam Dziewanowska25, Matylda Meleniewska, Leokadia Łempicka26, Wanda Ci-
chocka-Nałęcz27, Stanisława Karłowska28, córka Wojciecha Gersona, Maria29, a ponoć 
także malarka Antonina Duninówna. W XX wieku kontynuowały naukę w Akademii 
Julian malarki: Anna Gramatyka30 (1901–1904), Zofia Lesman z domu Chylińska (ok. 
1905), Irena Łuczyńska-Szymanowska i Michalina Tekla Nowicka-Kwiatkowska 
(1906), Małgorzata Ładówna (1906–1907), Blanka Mercère (1908) i Celina (Czesła-
wa?) Sunderland (1910–1914).  
 Studia w Akademii Julian zapewniały uczennicom nie tylko porady i korekty do-
świadczonych profesorów. Zachęcano je także do nieskrępowanej twórczości. W szkole 
panowała atmosfera absolutnej wolności artystycznej. Nawet regularnie organizowane 
konkursy, których celem było przygotowanie studentów do udziału w konkursie Prix de 
Rome, nie były obowiązkowe. Rozstrzygano je anonimowo, zwycięzcom przyznawano 
nagrody pieniężne, a nazwiska ich były publikowane w specjalistycznym tygodniku, 
„La Revue des Beaux-Arts”. Choć kobiety mogły ubiegać się o Prix de Rome dopiero 
od 1903 roku, były one zachęcane już wcześniej do udziału w szkolnych konkursach. 
Celem Juliana było bowiem przygotowanie ich do rywalizacji, jaka panowała w zawo-
dzie artysty, wyrobienie w nich pewności siebie i podejścia, które pozwoliłoby im 
w przyszłości stawić czoła trudnościom i przeciwnościom artystycznego losu. Jak pisze 
Catherine Fehrer31, pionierka badań nad historią Akademii Julian, zaletą tej instytucji 
był nie tylko sam system nauczania. Była ona także miejscem spotkań i wymiany myśli 
w łonie społeczności studenckiej z całego świata, odznaczającej się różnorodnością 
i rozmaitością tradycji i bagażu kulturalnego.  

                                                           
22 Maria Gażycz studiowała u T. Robert-Fleury’ego, A. W. Bouguereau i J. J. Lefebvre’a, 

w grudniu 1885 uzyskała tam wyróżnienie. 
23 Leona (Leonia) Bierkowska w latach 1885–1887 studiowała rysunek u Lefebvre’a 

i Boulangera; C. Fehrer, The Julian Academy. 
24 Aniela Biernacka (Poray-Biernacka), malarka (1858–1918), od 1888 roku studiowała 

u Julesa Lefebvre’a, Jeana-Paula Laurensa i Jeana-Josepha Benjamina-Constanta; C. Fehrer, The 
Julian Academy. (Wg „Catalogue général” studiowała tam w latach 1886–1892 w pracowni 27, 
polecona przez Annę Bilińską.)  

25 Dziewanowska, studiowała w pracowni B Akademii Julian w latach 1890–1892. 
26 Leokadia Łempicka, malarka (ur. przed 1865–1913), w 1893 wyjechała do Paryża na dal-

sze studia artystyczne na Akademii Julian, dzieliła wówczas pracownię z Anną Paszkiewicz, 
malarką i rzeźbiarką.  

27 Wanda Cichocka-Nałęcz, malarka (1875–?), studiowała przez cztery lata na Akademii Ju-
lian u Jeana-Josepha Benjamina-Constanta i Jeana-Paula Laurensa; C. Fehrer, The Julian Aca-
demy. Wg „Catalogue général” studiowała tam w 1895 roku w pracowni 27.  

28 Stanisława Karłowska, malarka (1876–1952), studiowała na Akademii Julian (malarstwo 
i rysunek) ok. 1895; C. Fehrer, The Julian Academy. 

29 Maria Józefa Gerson-Dąbrowska, rzeźbiarka, malarka, krytyk sztuki, pisarka (1869–
1942), studiowała na Akademii Julian u D. Puecha, A. W. Bouguereau i G. Ferriera w latach 
1896–1898; C. Fehrer, The Julian Academy. Wg „Catalogue général” studiowała tam w 1896.  

30 Anna Gramatyka-Ostrowska, malarka, graficzka (1882–1958), prawdopodobnie od 1900 
do 1904 uczyła się w Szkole Sztuk Pięknych u Jean-Paula Laurensa. Wg C. Fehrer (The Julian 
Academy) studiowała u Laurensa na Akademii Julian od 1901 do 1904.  

31 Por.: G. P. Weisberg, The Women in the Académie Julian, [w:] Overcoming All Obstacles, 
s. 13–25; C. Fehrer, The Julian Academy, s. 3–4. 
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 Około dwudziestu Polek studiowało również na Akademii Colarossi32. Pierwszą 
z nich była wspomniana Maria Giżbert-Studnicka, której studia przypadły na lata 1895–
1900. Pozostałe były to głównie artystki urodzone pod koniec lat 1870 i w latach 80. XIX 
wieku Akademia Colarossi wydawała im się z pewnością instytucją bardziej awangardo-
wą, niż Akademia Julian, na którą uczęszczało poprzednie pokolenie. Na założonej 
w 1904 roku Académie de la Grande Chaumière, gdzie uczyła przez pewien czas Olga 
Boznańska, udało nam się zidentyfikować dziesięć Polek33. Były one często uczennicami 
Émile’a Antoina Bourdelle’a w pracowni rzeźby, a ich studia przypadły głównie na lata 
1908–1913. Na pobliskiej Académie Vitti, gdzie również nauczała Boznańska odnotowa-
no trzy polskie studentki34. Te, które przybyły do Paryża w początkach XX wieku, wybie-
rały też studia u Maurice’a Denis na założonej w 1908 roku Akademii Ranson. Być może 
przyciągał je też fakt, że nauczał tam inny słynny nabista, przyjaciel Maurice’a Denis, 
Paul Sérusier, w swoim czasie kochanek Gabrieli Zapolskiej. Do 1918 roku na Akademii 
Ranson studia odbyło osiem Polek, a wśród nich Alicja Halicka35.  
 Ponad połowa odnotowanych przez nas artystek udała się do Paryża, by tam pod-
jąć, bądź kontynuować studia artystyczne. Aż do drugiej połowy lat 90. XIX wieku 
paryskie akademie były dla polskich artystek pierwszymi zagranicznymi uczelniami, 
do jakich one uczęszczały. Później przyjeżdżały już one często do Paryża nie tylko po 
studiach w Polsce, ale także w szkołach Monachium lub Wiednia. Oprócz lub zamiast 
studiów w prywatnych akademiach niektóre z nich wybierały École des Beaux-Arts (od 
kiedy było to możliwe) lub bardziej tradycyjny sposób kształcenia w pracowniach 
mistrzów, w tym również u osiedlonych w Paryżu Polaków, np. u Olgi Boznańskiej, jak 

                                                           
32 Były wśród nich: Zofia Albinowska-Minkiewiczowa, malarka (1886–1971), Nina Alexan-

drowicz, malarka, rzeźbiarka (1877–1945), Jadwiga Gałęzowska (Malinowska-Gałęzowska), 
Maria Giżbert-Studnicka, Helena (Chaja) Głogowska, rzeźbiarka (1893–1972), Anna Harland 
Zajączkowska, malarka (1883–1930), Zofia Katarzyńska-Pruszkowska, malarka (1887–1957), 
Wacława Kiślańska, Wanda Komorowska, graficzka, malarka (1873–1946), Felicja Kossowska, 
malarka (1886–1956), Stefania Kossowska-Daniel, malarka (1872–1952), Maria Koźniewska-
-Kalinowska, malarka (1875–1968), Ewa Lorentowicz z Rościszewskich, malarka (1873–1944), 
Helena Lustgarten-Ogrodzka; Irena Łuczyńska-Szymanowska, malarka (1890–1966) czy Maria 
Niedzielska, malarka (1876–1947), Leokadia Maria Ostrowska (Łodzia de Ostrowska, Łodzia-
-Ostrowska), malarka (1875 lub 1879–1952), Aniela Pająkówna. Mówi się również o krótkiej 
tam nauce Meli Muter (1876–1967). W przypadku polskich studentek na Akademii Colarossi 
musimy zaufać podawanym przez nie same lub ich biografów informacjom, nie mogąc oprzeć 
się na źródłach archiwalnych, pochodzących z samej Akademii. Na krótko przed zamknięciem 
Akademii w 1930 roku małżonka jej właściciela spaliła bowiem archiwa szkoły, by zemścić się 
w ten sposób za zdrady męża. 

33 Zofia Billauer-Węgierkowa, malarka, scenografka (1893–po 1975); Janina Broniewska; 
Helena (Chaja) Głogowska, Karolina Grabowska, malarka, rzeźbiarka (1861–1920), Wanda 
Kossecka, Helena Lustgarten-Ogrodzka, Mela (Maria, Melania) Muter (Mutermilch), Kazimiera 
Pajzderska-Małaczyńska z Hellerów, rzeźbiarka, malarka (1879–1959), Emilia Bibianna Par-
czewska, malarka (1877–1962), Maria Schayer (Górska-Schayer), malarka (1878–1944).  

34 Maria Koźniewska-Kalinowska, Eleonora Onimichowska z Kotwicz-Spleszyńskich, ma-
larka (1869–1962), Maria Zaręba. 

35 Oprócz Halickiej uczęszczały tam: Zofia Baudouin de Courtenay, malarka (1887–1967) 
w latach 1908–1909; Zofia Bojczuk z Nalepińskich, malarka, graficzka (1885–1938?) również 
w latach 1908–1909, obie należące do grupy Bizantynistów, Felicja Kossowska w 1911/1912, 
Michalina Krzyżanowska, malarka (1883–1962) w 1907, Stefania Łazarska z Krautlerów, malar-
ka (1886 lub 1887–1977), Zofia Trzcińska-Kamińska, rzeźbiarka (1890–po 1972) w latach 
1911–1912. 
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to miało miejsce w przypadku Stanisławy Marii Kraszewskiej36, Marii Koźniewskiej-
-Kalinowskiej37, Eleonory Plutyńskiej czy Emilii Parczewskiej. Jak wskazują przyto-
czone powyżej dane, Polki nierzadko studiowały kolejno w kilku akademiach, szukając 
bądź to najkorzystniejszych warunków, bądź najodpowiedniejszych profesorów, metod 
nauczania czy nauczanych trendów. 
 Polki zaczęły przyjeżdżać do Paryża w latach 80. XIX wieku W pierwszym dzie-
sięcioleciu przybyło ich tam ok. dwunastu, a w latach 90. ok. osiemnastu. Najwięcej 
jednak, bo ok. pięćdziesięciu, pojawiło się nad Sekwaną w pierwszym dziesięcioleciu 
XX wieku. Tendencja ta utrzymywała się również w latach 1910–1918. Ponad jedna 
czwarta z nich, czyli około czterdziestu (wyłączywszy z naszych obliczeń te artystki, 
które znamy jedynie z nazwiska) osiedliła się tam bądź na stałe, bądź spędziła tam dużą 
część swego aktywnego życia zawodowego. Należą do nich, obok Olgi Boznańskiej 
i Meli Muter, którym poświęcimy nieco więcej miejsca, Anna Bilińska, Alicja Halicka, 
Sara Lipska, Nina Alexandrowicz, Ela Dziubaniuk, Tola Certowicz, Karolina Grabow-
ska, Zofia Grużewska, Stanisława Kraszewska-Strzemboszowa, Stefania Łazarska, 
Aniela Pająkówna, Maria Rubczak (wystawiająca pod męskim pseudonimem Guy 
Bertin), Zofia Święcka-Martin, Zofia Piramowicz czy Helena Kwiatkowska.  
 Wspomniany wyżej Wacław Gąsiorowski pisał w ten sposób o sytuacji polskich 
artystek w Paryżu:  

kobiety artystki niemal wszystkie i nawet te, które zdobyły sobie rozgłos, posiadają 
bądź własne kapitaliki i dochody, nie mające nic ze sztuką wspólnego, bądź zaopatrze-
nie domowe. Nędza pośród nich bywa wyjątkowym zjawiskiem. Ma to swoje bezpo-
średnie następstwo w sumie pracy. Ilość dzieł artystek Polek na wystawach paryskich 
jest stosunkowo trzy razy większa, niż artystów Polaków38.  

Idąc śladem Gąsiorowskiego, zanalizowałam39 nie liczbę wystawianych prac, a liczbę 
wystawiających, co pozwoliło mi na wyciągnięcie wielu wniosków. W 1884, roku 
założenia Salonu Niezależnych, wystawiało na nim dwóch Polaków. Udział ten wzra-
stał stopniowo, by osiągnąć liczbę pięćdziesięciu jeden osób w 1913 roku. Kobiety 
Polki w osobie panny Elli Rubis, uczestniczyły po raz pierwszy w Salonie Niezależ-
nych w 1888 roku, stanowiąc 33 procent wystawiających Polaków. Proporcja ta regu-
larnie wzrastała. Gwałtowny skok nastąpił w 1910 roku, kiedy to liczba uczestniczą-
cych w Salonie Polaków wzrosła z trzynastu do trzydziestu czterech (czyli nieco mniej 
niż trzykrotnie), w tym kobiet z czterech do piętnastu (niemal czterokrotnie). W 1910 
roku kobiety stanowiły 44 procent wystawiających Polaków. Przed samą wojną, 
w 1914 roku kobiety stanowiły ok. 41 procent wystawiających.  
 Proporcje te przedstawiały się nieco inaczej w przypadku Salonu Jesiennego. W ro-
ku jego założenia, 1903, wystawiło na nim swoje prace sześciu polskich artystów. 
Liczba ich zwiększała się rokrocznie i w 1907 roku doszła do czternaściorga, w tym 
dwie kobiety (czyli niecałe 15 procent). W 1913 roku było czterdziestu ośmiu Polaków, 
w tym piętnaście kobiet, co stanowiło ok. 31 procent. O ile więc liczba wszystkich 

                                                           
36 Por. jej obraz Boznańska malująca portret pianisty Radwana, 1903, Biblioteka Polska 

w Paryżu, a także Boznańskiej Portret Stanisławy Kraszewskiej-Strzemboszowej, 1905, Muzeum 
Narodowe w Poznaniu.  

37 Boznańska namalowała Portret Marii Koźniewskiej-Kalinowskiej ok. 1903, Muzeum Na-
rodowe w Warszawie, w depozycie w Muzeum Okręgowym w Toruniu. 

38 W. Gąsiorowski, Emigracja intelektualna. 
39 W oparciu o listy artystów opublikowane w: H. Bartnicka-Górska i J. Szczepińska-Tra-

mer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barw. 
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Polaków wystawiających na Salonie Jesiennym i na Salonie Niezależnych była porόw-
nywalna (odpowiednio 48 i 51), o tyle liczba uczestniczących w nich kobiet miała się 
jak 5:7. Różnica ta tłumaczy się, być może, tym, że udział w Salonie Jesiennym był 
uwarunkowany decyzją jury, prawdopodobnie mniej sprzyjającego kobietom.  
 Kolejnym interesującym kryterium osiągnięć artystycznych są zakupy dzieł, doko-
nane przez rząd francuski40 do kolekcji państwowych. Wśród zakupionych w ten spo-
sób prac Polek znalazły się dwie prace Niny Aleksandrowicz41, jedna praca Jadwigi 
Bohdanowicz-Konczewskiej42, jeden obraz Ireny Reno (wł. Hassenberg)43; dwie prace 
Wandy Chełmońskiej44; dzieła Alicji Halickiej45; nieznane nam dziś prace którejś z pa-
nien Kwiatkowskich w latach 1908, 1925 i 1928; dzieła Sonii Lewickiej w 1911, 
w 1926, w 1928 (Droga z Orange) i w 1938 (pośmiertnie). Prace Blanki Mercère, któ-
rych nie udało się zlokalizować, miały jakoby zostać zakupione w 1910 roku. Trzy 
zakupione przez państwo francuskie obrazy Olgi Boznańskiej są dziś w zbiorach pary-
skiego Muzeum Orsay46. Około dziesięć prac Meli Muter jest rozparcelowanych w Mu-
zeum Sztuk Pięknych w Lyonie, Nantes, w Musée Goya w Castres, w Muzeum Sztuki 
i Historii w Belfort, Muzeum Pont-Aven, w Muzeum Narodowym Sztuki Nowoczesnej 
w Paryżu i w Muzeum Sztuki Nowoczesnej Miasta Paryża. W tym samym interesują-
cym nas okresie rząd francuski zakupił prace ok. trzydziestu artystów polskich męż-
czyzn (czyli trzy razy więcej niż kobiet). Jeśli jednak wziąć pod uwagę, że kobiety 
stanowiły jedną czwartą polskiej kolonii artystycznej we Francji, proporcja ta jest do-
wodem sukcesu polskich artystek. 
 Portret panny Dygat Olgi Boznańskiej jest jednym z pierwszych zakupów dzieł 
Polaków przez rząd francuski. Kariera malarki służyć może jako znakomite studium 
przypadku polskich „emancypantek” w Paryżu. Boznańska reprezentuje grupę polskich 
artystek, które przybyły do stolicy Francji już jako dojrzałe twórczynie. Okres jej arty-
stycznej edukacji, odbytej w Krakowie m.in. na wspomnianych Kursach Baranieckiego 
i w prywatnych szkołach monachijskich, należał już dawno do przeszłości. W 1898 
roku, w chwili osiedlenia się w Paryżu miała ona 33 lata i duże sukcesy, odniesione 
m.in. w Monachium i w Paryżu, liczne wystawy, m.in. w Warszawie, Berlinie, Dreźnie, 
Pradze, Wiedniu, Londynie, Lwowie, a prace jej zdobywały medale i były przedmio-
tem zakupów muzealnych. Jednak to udział w paryskim Salonie w 1896 miał dla niej 
znaczenie symboliczne: był konsekracją kariery i potwierdzał słuszność wyboru jej 
drogi życiowej. Świadczy o tym jej często cytowany, entuzjastyczny list do ojca z 18 
kwietnia 189647 o przyjęciu jej dwóch prac na Salon. Dwa lata później Boznańska 
osiadła w Paryżu, by zostać wielką, uznaną artystką. Wydaje się, że to właśnie ta ambi-
cja kazała jej odrzucić zaszczytną propozycję Juliana Fałata objęcia kierownictwa 

                                                           
40 Dokumenty dotyczące zakupów państwowych zachowane we francuskich archiwach na-

rodowych nie zawsze są spójne i kompletne, stąd konieczność ich bardzo ostrożnej interpretacji. 
41 Kwiaty (zakupione w 1928 roku, obecnie w Muzeum w Cahors), oraz Kwiaty (zakupione 

w 1937 roku, obecnie w Muzeum w La Rochelle). 
42 Jawajka, zakupiona w 1928 roku, obecnie w Muzeum w Cambrai. 
43 Aktualnie w Musée Château w Dieppe. 
44 Zakupiony w 1927 roku gwasz Procesja jest aktualnie w zbiorach Musée d’Orsay. 
45 Martwa natura ze skrzypcami, 1918 (dziś w Muzeum Sztuk Pięknych w Bordeaux); Mar-

twa natura, przed 1925, zakupiona w 1926 oraz Place de la Concorde, 1933, zakupiony w 1938 
(oba dzieła dziś w Muzeum Narodowym Sztuki Nowoczesnej w Paryżu). 

46 Portret panny Dygat, zakupiony w 1904; Portret młodej kobiety, zwany też Portretem 
młodej kobiety w bieli, zakupiony w 1912; Portret pani D., zakupiony w 1913. 

47 H. Blum, Olga Boznańska. Zarys życia i twórczości, Kraków 1964, s. 37–38. 
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katedry malarstwa dla kobiet w Szkole Sztuk Pięknych w Krakowie. Nie miejsce tu na 
wspominanie całej historii w szczegółach48. Artystka miała różne powody, by nie przy-
jąć tej propozycji. Jednym z nich była uraza do mieszkańców swego rodzinnego miasta 
z powodu odrzucenia jej obrazu z jednej z oficjalnych wystaw49. Jednak słowa:  

Gdybym musiała z obowiązku być w Krakowie, byłoby mi smutno pewnie, ale myśl, że 
obowiązek mnie tam trzyma, byłaby nagrodą, ale ja nie czuję i nie uczułam się zobo-
wiązana poświęcać swego malarstwa i siebie samej dla kilku głupich nadętych panien, 
które z braku innego zajęcia brałyby się na kilka miesięcy do sztuki. Na to jest mi mój 
zawód zanadto ważny50 

— należy z pewnością interpretować jako ambicję osiągnięć, dla których pobyt w Paryżu 
był warunkiem koniecznym. Dowodem na to, że to nie sama praca pedagoga ją zniechę-
cała, było przyjęcie roli profesora na Akademii Vitti51 w Paryżu w 1908 roku, gdzie 
wśród studentów byli Polacy. Rok później wśród siedmiu jej uczennic — Amerykanek, 
Angielek i jednej Litwinki zaakceptowała dwie Polki52. Należy wierzyć, że nie były to 
„głupie, nadęte panny”, jakie obawiała się spotkać w pracowni kobiecej krakowskiej 

                                                           
48 W 1896 roku złożona została petycja uczennic kursów Baranieckiego do władz galicyj-

skich o przyznanie im prawa kształcenia się w krakowskiej szkole sztuk pięknych. Jakkolwiek 
dyrekcja szkoły przyznała, że: „Stan umysłowy wykształcenia w ogóle kobiet zwłaszcza w kraju 
naszym w obecnym czasie tak się bardzo korzystnie rozwinął i takie niespodziewane z niego 
powstały następstwa, iż w każdym kierunku polskie kobiety mają już teraz wybitne u nas zna-
czenie. Nie tylko w literaturze krajowej, lecz nadto w dziedzinie sztuk pięknych wykazują one 
szereg przedstawicielek mających ustalony już rozgłos; dość wspomnieć nazwiska panien Cer-
towiczówny, Bierkowskiej, Dulembianki, Rożniatowskiej, Milewskiej, Pająkówny itp. — nie 
mówiąc już o Bilińskiej, Boznańskiej, których prace na zagranicznych wystawach są bardzo 
cenione, a nawet poszukiwane. Ta dążność w kraju naszym kobiet do prac umysłowych i wybit-
ne ich stanowiska tym bardziej godne są i podziwiane, i pochwalmy, że one wyłącznie tylko 
mocą mrówczej pracy charakteru swego i wytrwałością niezwykłą na takie pochlebne stanowiska 
wybić się zdołały, nie tylko nie mając żadnej za sobą opieki, ani rządowej, ani społecznej, lecz 
nadto spotykając wszędzie albo zawady, albo nawet niezwyciężone trudności”; cyt. za: Materiały 
do dziejów Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, s. 207–208. Dyrekcja uczelni uzależniła jed-
nak możliwość kształcenia kobiet od powiększenia gmachu szkolnego oraz liczby profesorów, 
bowiem „nauki i wykłady dla nich odbywałyby się w odosobnieniu, w sali przeznaczonej dla 
nich osobno”. Jak donosiła z kolei prasa wiedeńska: „W myśl nowej organizacji zakład ten 
[Szkoła Sztuk Pięknych — E.B.] uzyska na przyszłość prawo przyjmowania kobiet. Obecnie 
dziewczęta, które mają zamiłowanie i talent do malarstwa i rysunków kształcą się na tutejszych 
wyższych kursach Baranieckiego. Wysłały one niedawno do Koła Polskiego i Ministerstwa 
Oświaty petycję, aby wolno im było kształcić się w szkole malarstwa lub Akademii. Jak donoszą 
obecnie z Krakowa, pragnieniu temu stanie się zadość, a kierowniczką oddziału żeńskiego Aka-
demii malarstwa zostanie rodowita krakowianka, polska malarka Olga Boznańska...”; Neue Freie 
Presse (Wiedeń) 6.04.1896, cyt. za: H. Blum, Olga Boznańska. Zarys życia, s. 130. 

49 Por.: tamże, s. 41.  
50 Tamże, s. 42. 
51 Por.: List Olgi Boznańskiej do Julii Gradomskiej, Paryż, 1908, w: H. Blum, Olga Boznań-

ska, Warszawa 1974, s. 70. 
52 W dniu 24 stycznia 1909 pisała w ten sposób do Ludwika Pugeta: „Chciał Sz. Drogi Pan 

mieć wiadomości po pierwszej lekcji mojej. Otóż są tylko trzy uczennice, czwarta umarła, An-
gielka […]”; H. Blum, Olga Boznańska, s. 70. Pod koniec roku sytuacja była inna, w dniu 20 
grudnia donosiła bowiem Julii Gradomskiej: „[…] wiesz, że jestem profesorem w akademii 
prywatnej od mojego powrotu. Mam siedem uczennic, dwie Polki, panna Kurnatowska, której 
ojciec jest bogatym obywatelem w kaliskiej guberni i zarządcą dóbr na Podolu w okolicy Żyto-
mierza. Druga jest Litwinka z Wilna. Reszta Angielki i Amerykanki”; tamże, s. 72. 



 20 

uczelni. Wyżej cytowane zdanie świadczy również o opinii, jaką artystka miała na temat 
Krakowa jako ośrodka artystycznego i jego mieszkanek jako artystek, które nie mogły 
zajmować się sztuką inaczej, jak tylko z braku lepszego zajęcia, amatorsko, na kilka 
miesięcy. Zastrzeżeń tych nie miała wobec studentek uczących się w Paryżu. Sama była 
najlepszym przykładem, że Kraków mógł wydać przecież twórców wielkiej klasy. 
 Jej paryska strategia sukcesu polegała na częstym i regularnym wystawianiu oraz 
zdobywaniu i gruntowaniu sławy portrecistki. W 1898 zorganizowała wystawę indywi-
dualną w galerii Georgesa Thomasa (wspólnie ze swoim kuzynem, zajmującym się 
grafiką reprodukcyjną, Danielem Mordantem, który zapewne ułatwił akceptację młodej 
artystki w tej znanej paryskiej galerii, aczkolwiek i Ślewiński miał tam wystawy 
w 1897 i 1898). Jej wystawy w galeriach należały jednak do wyjątków. Najczęściej 
brała udział w salonach. Salonowi Société nationale des beaux-arts pozostała wierna 
przez ponad trzydzieści lat. To dzięki uczestnictwu w salonach rząd francuski dokonał 
zakupów jej dzieł. Udział w Wystawie Światowej w Paryżu w 1900 roku przyniósł jej 
wyróżnienie. Choć wystawiała zarówno kwiaty, jak i martwe natury, to jednak nacisk 
kładła na portrety. Początkowo prezentowała portrety modeli nieznanych szerszej pu-
bliczności. Ich nazwiska często zastępowały inicjały. Portretowała zarówno Polaków, 
jak i przedstawicieli innych narodowości, w tym ważne osobistości z francuskiego 
świata sztuki, jak wspomnianego wyżej Georgesa Thomasa (1899); krytyka Henri-
-Pierre’a Roché (1906); marszanda i kolekcjonera Louisa Libaude’a (1907), poetę 
i krytyka Pierre’a Tourniera (ok. 1912), poetę, dramaturga i krytyka teatralnego, biblio-
fila i amatora Edouarda Franchettiego (ok. 1912); krytyka sztuki, autora licznych ksią-
żek, m.in. na temat Mary Cassatt, Achille’a Segarda (ok. 1910). Dopiero jednak w 1911 
roku zdecydowała się pokazać na salonie portrety znanych osobistości, używając w ty-
tule ich pełnego nazwiska. Byli to poeci: zapomniana dziś Edmée Delebecque oraz 
Belg piszący po francusku, Emile Verhaeren. Rok później Boznańska wystawiła portret 
francuskiej pisarki Gabrielle Reval53. W 1913 roku wreszcie zaprezentowała portret 
cenionego we Francji autora Quo Vadis?, laureata Nagrody Nobla, Henryka Sienkiewi-
cza54. Znane nazwiska portretowanych przyciągnęły uwagę krytyków, którzy mówili 
o artystce coraz lepiej i coraz więcej. Zaczęły pojawiać się artykuły monograficzne55.  
 Obok salonów, malarka uczestniczyła w wystawach grupowych organizowanych 
w galeriach, np. z grupą Intymistów i Syntetystów w Galerii Devambez w 1909, 1910 
i w 1913. Wystawiała tam w międzynarodowym, mieszanym towarzystwie m.in. Isabel 
Beaubois, Hélène Dufau, Jane Poupelet, Henri Caro-Delvaille’a, braci Schnegg, Ray-
monda Wooga, Gastona La Touche, Beatrice How, Ernesta Laurenta, Dufresne’a, Le-
mordanta, Signaca czy Klingsora oraz właściciela galerii, francuskiego malarza, autora 
scen religijnych i portretów, André Devambeza.  
 Artystka nie stroniła także od wystaw w towarzystwie kobiet. Być może zachęcił ją 
do tego złoty medal zdobyty na Wystawie Kobiet Malarek w Londynie w 1900 roku. 
W latach 1909 (w Galerie des Artistes Modernes), 191056, 1913 (w galerii Roger Leve-
sque) i 1919 uczestniczyła w wystawach małej, międzynarodowej grupy Les Quelques 
(Kilka), skupiającej malarki i rzeźbiarki. Wystawy te nie wzbudzały entuzjazmu kryty-
                                                           

53 Wystawiony w ramach wystawy zakupów państwowych Les achats de l’Etat, Szkoła 
Sztuk Pięknych, Paryż, 1912, obecnie w Muzeum Narodowym w Krakowie. 

54 Wystawiony pod nr 158, Salon de la société nationale des beaux-arts, Paryż, 1913. 
55 Por.: M. Goth, Olga de Boznańska, Gil Blas (Paryż) 10.09.1913; tenże, Olga de Boznań-

ska, L’Art et les Artistes 1913 nr 105, s. 129–134.  
56 W 1910 roku w Galerie des Artistes Modernes odbyła się czwarta, a druga z udziałem Boznań-

skiej, wystawa „Quelques”, w towarzystwie około trzydziestu innych artystek, w tym Meli Muter. 
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ki, choć prace samej Boznańskiej były dobrze oceniane57. Artystka wzięła udział rów-
nież w ekspozycjach, organizowanych przez dwa inne stowarzyszenia kobiece. W 1912 
pokazała ona swe prace w galerii Roger Levesque w Paryżu wraz z założonym sześć lat 
wcześniej amerykańskim stowarzyszeniem International Art Union. Na wystawie tej za 
obraz Macierzyństwo58 zdobyła nagrodę Whitney Hoff Museum, ufundowaną przez 
Grace Whitney Hoff, znaną filantropkę i kolekcjonerkę. W 1913 roku artystka uczest-
niczyła w wystawie Unes Internationales w paryskiej Galerie Reitlinger. Na początku 
lat 30. XX wieku Boznańska związała się z innym kobiecym stowarzyszeniem arty-
stycznym Femmes artistes modernes, założonym w 1931 roku59, z którym wystawiała 
przez cały okres jego istnienia, czyli do 1938 roku60.  
 Również jej quasi-indywidualne ekspozycje odbywały się w gronie kobiecym. 
W 1909 roku była główną bohaterką kobiecej wystawy „Cent tableaux. L’Exposition des 
«Mademoiselle». L’oeuvre d’Olga de Boznańska. Deux tableaux de C.-H.Dufau. Deux 
pastels de Geneviève Granger”61 w Petit Musée Beaudouin, obszernej galerii, usytuowa-
nej przy eleganckiej, handlowej ulicy Saint-Honoré, w samym sercu burżuazyjnego, 
prawobrzeżnego Paryża. Boznańska pokazała tam około trzydziestu dzieł. Pochlebny dla 
artystki wstęp do niewielkiego katalogu sygnowany był przez zaprzyjaźnionego z nią 
kustosza Muzeum Luksemburskiego w Paryżu, Leonce’a Bénédite’a62. Louis Vauxcelles, 
znany paryski krytyk, choć nie popierał samego kontekstu wystawy, zorganizowanej 
w lokalu wziętego jubilera, chwalił śmiałość wyboru Boznańskiej jako artystki wiodą-
cej63. Uważał bowiem, że dzieła jej, „podobizny niepokojące i tajemnicze, pełne inten-
sywnego życia wewnętrznego”, wprawiały w zakłopotanie burżuazyjną publiczność:  

Panna Boznańska nie robi portretu sukni, kapelusza, etoli, czy kolii brylantowej [...] 
Stara się ona oddać uczucia, melancholijne lub czułe uśmiechy, głęboki smutek, żywe 
lub bolesne emocje, a także charaktery64.  

Edouard Sarradin pisał zaś o niej w ten sposób:  

                                                           
57 J.-L. Vaudoyer, Petites expositions — International Art Union, La Chronique des arts et 

de la curiosité 23.01.1909, s. 280; tenże, Petites expositions. Les Quelques, La Chronique des 
arts et de la curiosité 15.05.1909.  

58 Autor i tytuł nieznani, wycinek z paryskiej gazety Gil Blas (19.09.1912), Biblioteka Czar-
toryskich Muzeum Narodowe w Krakowie, rkp. nr 1068.  

59 Więcej na temat tego stowarzyszenia, w którym wystawiały rόwnież inne polskie artystki: 
Mela Muter, Alicja Halicka, Nina Aleksandrowicz i Tamara de Łempicka zob.: P. Birnbaum, 
Women Artists in Interwar France, Farnham–Burligton 2011.  

60 Por. katalogi wystaw: Les Femmes artistes modernes. Exposition de peintures-sculptures ar-
ts décoratifs, du 12 février au 1 mars 1932, Théâtre Pigalle, 12 rue Pigalle, Paris 1932; Les Femmes 
artistes modernes. Exposition de peintures-sculptures arts décoratifs, du 24 mai au 10 juin 1934, La 
Maison de France, 101 avenue des Champs-Elysées, Paris 1934; Les Femmes artistes modernes. 
Exposition de peintures-sculptures arts décoratifs, du 28 mai au 7 juin 1935, Galerie Bernheim-
-Jeune, Paris 1935; Les Femmes artistes modernes. Exposition de peintures-sculptures, du 20.08 au 
4 septembre 1937, Pavillon des expositions, Esplanade des Invalides, Paris 1937. 

61 Cent tableaux. L’Exposition des „Mademoiselle”. L’oeuvre d’Olga de Boznańska. Deux 
tableaux de C.-H.Dufau. Deux pastels de Geneviève Granger, [katalog wystawy], Paris 1909, 
przedmowa: Léonce Bénédite. 

62 Tamże. 
63 L. Vauxcelles, Le Petit Musée Beaudouin, Gil Blas (Paryż) 29.08.1909. 
64 Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet w Paryżu, Fonds Vauxcelles 166, L. Vauxcelles, 

Peinture féminine, [tytuł czasopisma nieznany] 12.12.1909, wycinek prasowy; por.: J. F. Sch-
nerb, Exposition des „Mademoiselle”, La Chronique des arts et de la curiosité 12.12.1909. 
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Najrozmaitsze i najbardziej zniuansowane szarości zlewały się w jakąś melodię tak 
pełną słodyczy i doskonałości, że można by ją odnaleźć tylko u Whistlera. Ale to wcale 
nie był Whistler, tak jak portret pędzla Berthe Morisot nie jest portretem namalowanym 
przez Moneta65.  

W kobiecy kontekst wpisywała się także kolejna wystawa quasi-indywidualna66 artyst-
ki, którą zorganizowała ona w roku 1912 w Lyceum Club w Paryżu wraz z francuską 
rzeźbiarką Jane Poupelet67. 
 Boznańska nie należała jednak do wojujących feministek. Nie udało się dotychczas 
natrafić na ślady jej żywszych kontaktów np. ze znaną w Paryżu polską pisarką, dzien-
nikarką i malarką, zaangażowaną w ruch feministyczny we Francji, Marią Szeligą 
(1854–1927), choć obie panie zetknęły się ze sobą wielokrotnie w polskim środowisku 
intelektualnym Paryża68. Szeliga (wł. Maria Mirecka), działaczka patriotyczna, a także 
członkini Gminy Narodowo-Socjalistycznej, założycielka Union Universelle des Fem-
mes, publikująca w czasopiśmie „La Revue Féministe”, uczestniczka kongresów, przy-
była do Paryża w 1878 roku. W 1897 roku założyła Théâtre Féministe, który stanowić 
miał platformę wypowiedzi dla autorek dramatycznych. Na jego deskach wystawiła 
swoja sztukę L’Ornière (Koleina), akcentującą kwestie emancypacyjne kobiet. W 1908 
roku założyła polską sekcję stowarzyszenia Salon International, do której należały 
także Maria Gierszyńska, Melania Rajchman (publikująca we Francji pod pseudoni-
mem J. Orka), hrabina Skarbek oraz przyjaciółka i uczennica Boznańskiej, Stanisława 
Maria Kraszewska.  
 Boznańska nie brała także udziału w wystawach o charakterze kobiecym poza 
Francją, nie licząc kilku wystaw w Londynie69 oraz zorganizowanej w 1917 roku we 
Lwowie I Wystawy Sztuki Artystek Polskich, aczkolwiek wystaw za granicą, w Euro-
pie i w Stanach Zjednoczonych, nie zaniedbywała. Nie zabiegała również o to, by zna-
leźć się na łamach prasy feministycznej, która zauważyła ją stosunkowo późno i po-
czątkowo pisała o niej zresztą niezbyt pochlebnie70. Prasa ta jednak skwapliwie skorzy-
stała z rosnącej sławy polskiej artystki, żeby rewindykować prawo kobiet do posiada-
nia artystycznego geniuszu71. Wystawy kobiece były dla Boznańskiej kolejną okazją do 
pokazania swoich prac. Organizowane przez grupy lub stowarzyszenia, wymagały one 
od niej niewątpliwie mniej wysiłku, niż wystawy indywidualne. Jednak na pytanie, czy 
w efekcie były one najlepszą z możliwych artystycznych strategii, należałoby odpo-
wiedzieć przecząco. Mające często jeśli nie złą, to w każdym razie umiarkowaną prasę, 
nie przynosiły takich efektów, jak zakupy państwowe i pochlebne krytyki, jakie dawał 
udział w salonach.  

                                                           
65 E. Sarradin, Les portraits de Mlle Olga de Boznanska, Le Journal des Débats 26.12.1909. 
66 M. Elder, Des expositions, La Vie 1912 nr 6. 
67 „Exposition de peinture et de sculpture”, Lyceum Club, Paris 1912. 
68 W jedynym liście Marii Szeligi do Olgi Boznańskiej z 18 września 1903, Szeliga wyraża 

nadzieję osobistego poznania malarki; Muzeum Narodowe w Krakowie, Biblioteka Książąt 
Czartoryskich, sygn. 1063, korespondencja Olgi Boznańskiej.  

69 Women Exhibition, Earl Court, New Gallery, Londyn 1900 (artystka zdobyła tam złoty 
medal); Eleventh Annual Exhibition, Women’s International Art Club, Grafton Gallery, Londyn 
1910. 

70 C. Misme, Les Oeuvres de femmes au Salon de la Société nationale des beaux-arts, La 
Française 1910 nr 159. 

71 Taż, Les Oeuvres de femmes au Salon de la Société ntionale des beaux-arts, La Française 
1912 nr 240, Taż, Les Oeuvres de femmes au Salon de la Société nationale, La Française 1913 nr 
277. 



 23 

 Powszechnie uważa się, że Boznańska poświęciła osobiste szczęście dla sztuki. 
Kwestia poświęcenia szczęścia osobistego dla kariery zawodowej, tak sprzecznej z ów-
czesnymi poglądami na rolę kobiety, według których nie powinna ona była osiągać mi-
strzostwa w żadnej dziedzinie, jest w przypadku Boznańskiej delikatna. Często wspomina 
się o długoletnim narzeczeństwie z malarzem Józefem Czajkowskim, brutalnie przez 
niego zerwanym. Równie często zapomina się o kilku kolejnych przyjaźniach z mężczy-
znami, które zapewne należały do kategorii amitiés amoureuses, a wśród nich z Francisz-
kiem Mączyńskim, Bohdanem Faleńskim, Wiktorem Backiem czy Włodzimierzem Świa-
tłowskim. Choć obiegowe opinie starają się zamknąć Boznańską w czterech ścianach jej 
pracowni, to jednak zachowana korespondencja i dzieła świadczą o jej ożywionym życiu 
towarzyskim i licznych podróżach. Życie artystki było całkowicie zdominowane przez jej 
pracę zawodową, ale widzieć w tym fakcie należy jej konsekwentny, wolny wybór, po-
dyktowany ambicją i pragnieniem osiągnięcia sukcesu. Z czasem ambicja ta zamieniła się 
w całkowitą samorealizację w pracy. Stało się to jednak dopiero po pierwszej wojnie 
światowej, kiedy z wiekiem artystka ostatecznie poniechała zamiaru założenia rodziny, 
zaś zupełnie odmieniona rzeczywistość „szalonych lat” sprzyjała sukcesom młodszych 
pokoleń i ich nowej, spektakularnej, agresywnej i agresywnie propagowanej sztuce. Czy 
wynikającą stąd samotność zdołały wypełnić seanse pozowania modeli, czy malowane od 
czasu do czasu sceny macierzyństwa, tego nie wiemy. 
 Podsumowując artystyczne osiągnięcia malarki powiedzieć należy, że być może 
nie osiągnęła ona sukcesów na miarę swego talentu. Nie stała się prawdziwą gwiazdą 
rodzącego się „star systemu”, jak to było np. w przypadku Tamary Łempickiej. Z dzi-
siejszego punktu widzenia nie jesteśmy w stanie dokładnie określić, jaka była właści-
wie jej pozycja w ówczesnym artystycznym świecie. Jak wiadomo, już wówczas kore-
spondenci rodzimej prasy mieli tendencje do wyolbrzymiania sukcesów polskich arty-
stów zagranicą, w tym również w Paryżu, uprawiając rodzaj „propagandy sukcesu” ku 
„pokrzepieniu serc”. Równocześnie jednak dopiero dziś odkrywamy, że krytycy w pra-
sie amerykańskiej72 mówią o niej regularnie i w superlatywach w sprawozdaniach 
z wystaw i salonów. Charakter samej artystki, skromnej, ambitnej i z pewnością rów-
nież dumnej, nie pozwalał jej zabiegać o sławę. Czy znaczenie miała także jej płeć? Sto 
lat temu samotna kobieta, wychowana w cieplarnianych warunkach, nie była praktycz-
nie przygotowana do stawienia czoła trudnościom życiowym. A jednak fakt bycia ko-
bietą nie przeszkodził jej w osiągnięciu pozycji wziętej portrecistki, uczestniczeniu 
w bardzo licznych wystawach zarówno lokalnych, jak i międzynarodowych, zdobywa-
niu medali i wyróżnień, członkostwie w prestiżowych stowarzyszeniach artystycznych, 
zakupach państwowych, przyciągnięciu uwagi krytyki, czy wreszcie prowadzeniu 
pracy pedagogicznej. Paryż i jego sprzyjająca artystom atmosfera i dobra organizacja 
warunków artystycznego działania jej to na pewno ułatwiły i uczyniły z niej nie zago-
rzałą feministkę, ale modelową emancypantkę.  

                                                           
72 Por. m.in.: International Exhibition at Pittsburgh, American Art News 7.05.1910; Paris Let-

ter, American Art News 1910 nr 31, s. 5; Paris Letter, American Art News 1911 nr 26, s. 5; Annual 
Exhibition Carnegie Institute, Fine Arts Journal 1914 nr 6, s. 288–295; The New Salon, American 
Art News 1914 nr 29, s. 2, 5; D. Defries, Olga de Boznańska, The American Magazine of Art — 
Art and Progress 1917 t. 10; Pittsburgh, American Art News 1918 nr 32, s. 3; M. C., Paris Letter, 
American Art News 1920 nr 31, s. 3; Sales at Pittsburgh, American Art News 1920 nr 30, s. 6; 
Sales at Pittsburgh, American Art News 1920 nr 34, s. 5; M. C., Paris Enjoys Great Polish Art 
Display, American Art News 1921 nr 33, s. 7; Art in Belgium, American Art News 1921 nr 14, s. 3; 
M. C., Paris, American Art News 1922 nr 31, s. 1–10; H. S. C., Salon des Tuileries Proves a Suc-
cess, The Art News 1923 nr 34, s. 1, 6; H. S. C., Paris, The Art News 1924 nr 40, s. 7.  
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 Młodsza o dwanaście lat od Boznańskiej, urodzona w 1876 roku Mela Muter, udała 
się do Paryża w 1901, a wiec zaledwie trzy lata później. W przeciwieństwie do swojej 
starszej koleżanki, była nie tylko mężatką, ale również matką. Nie miała też za sobą 
studiów. W Paryżu uczęszczała krótko na Akademię Colarossi, i być może także na 
Akademię Grande Chaumière (ta jednak powstała dopiero w 1904 roku). Sama artystka 
uważała się za artystycznego samouka.  
 Muter zdaje się być dokładnym przeciwieństwem Boznańskiej pod każdym wzglę-
dem, i osobistym, i artystycznym. Charakter twórczości obu malarek był porównywany 
już za ich życia73. Tak widział ich artystyczne przeciwieństwo młody francuski krytyk 
Max Goth, admirator talentu Boznańskiej, później związany z Francisem Picabią i ru-
chem Dada:  

Tu obok Olgi de Boznańskiej mam ochotę umieścić Mutermilch, o wizerunkach mniej 
delikatnie ekspresyjnych, mniej refleksyjnie pieszczotliwych, ale o finezji psycholo-
gicznej równie mocnej i bardziej bezpośredniej. Boznańska opowiada drżącym głosem, 
Muter wydaje sądy i oskarża. Na styl Boznańskiej składa się naturalna swoboda, urok, 
pieszczota. Styl Muter jest gwałtowny, niewzruszony w swej przemocy, ostry, napięty 
aż do krzyku, à la Van Gogh74.  

Czy jednak przeciwieństwo stylistyki mocarnej i dominującej Muter i drżącej i piesz-
czotliwej Boznańskiej znajdowało odbicie w ich osobowości? 
 Muter już jako młoda mężatka, uległa urokowi poety Leopolda Staffa. Nawet jeśli 
ta wielka miłość pozostała niespełniona, to małżeństwo z literatem Michałem Muter-
milchem uległo rozkładowi. Choć artystka zajmowała się regularnie synem, to jednak 
nie mieszkała z rodziną. W czasie pierwszej wojny światowej zakochała się we francu-
skim działaczu socjalistycznym, Raymondzie Lefevbre, z którym, po uzyskaniu roz-
wodu, planowała małżeństwo. Tragiczna śmierć Lefevbre’a w Związku Radzieckim 
w 1920 roku, w drodze powrotnej z kongresu III Międzynarodówki w Moskwie, głę-
boko dotknęła artystkę. Załamana, wyjechała z synem na wakacje w 1921 roku na 
Lazurowe Wybrzeże. Tam zawarła krótkotrwałą znajomość ze słynnym angielskim 
krytykiem i teoretykiem sztuki, a także malarzem, Rogerem Fry’em. W 1925 roku 
związała się amitié amoreuse z Rainerem Marią Rilkem, a ich wzruszająca korespon-
dencja trwała aż do śmierci poety w 1926.  
 W odróżnieniu od Boznańskiej, Muter uprawiała nie tylko malarstwo portretowe, ale 
także pejzażowe, w którym osiągnęła mistrzostwo. Sławę jednak zdobyła jako portrecist-
ka. Na salonach przed pierwszą wojną światową przedstawiała głównie portrety osobisto-
ści polskiej kolonii, np. bliskiego przyjaciela, malarza Leopolda Gottlieba (1904), przy-
szłego noblisty, pisarza Władysława Reymonta i jego żony (ok. 1907), czynnego w Pary-
żu krytyka artystycznego Antoniego Potockiego (ok. 1911), czy wreszcie pozującego 
wcześniej Boznańskiej Henryka Sienkiewicza (1915). Krytyka francuska zauważyła jej 
talent już w 1904 roku, czego dowodem może być następująca wypowiedź:  

Spośród niemal wszystkich kobiet, jakie przybyły do Francji, by studiować sztukę, pani 
Mutermilch zdecydowanie się wyróżnia. Przyjeżdżając bowiem, żeby uczyć się u na-
szych mistrzów, przywiozła ze sobą niezbędny bagaż, który pozwala jej faktycznie sko-
rzystać z tych nauk, których uczeń pozbawiony talentu nie potrafiłby zrozumieć. Dlate-
go pani Mutermilchowa już osiągnęła tak znakomite rezultaty. Jej obrazy podobać się 

                                                           
73 Por.: H. Zbierzchowski, Z pracowni artystów polskich w Paryżu. Boznańska, Muter-

milchowa, Tygodnik Ilustrowany 1910 nr 40, s. 804–805; M. Goth, Au Salon de la Nationale. Le 
portrait, Les Hommes du jour 1913 nr 278.  

74 M. Goth, Au Salon de la Nationale. Le portrait, Les Hommes du jour 1913 nr 278. 
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mogą z dwóch powodów: są skomponowane według reguł malarskich i promieniują 
zdrową i prawdziwą poezją75.  

Rząd francuski zakupił pierwszą jej pracę, grafikę Zmęczeni, do zbiorów państwowych 
już w 1910 roku. Potem miały miejsce następne, wspomniane wyżej zakupy. Już przed 
pierwszą wojną światową Muter portretowała ważne postacie paryskiej sceny artystycz-
nej, jak np. poetę Paula Forta ok. 1905 roku czy meksykańskiego malarza Diego Riverę 
w 1913 roku. Związek z Lefevbrem pozwolił jej poznać i portretować działaczy intelek-
tualnej lewicy francuskiej, a wśród nich pisarzy Henri Barbusse’a czy Romaina Rollanda, 
laureata Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w 1915 roku. Malowała swoich bliskich, 
kolegów artystów, muzyków, literatów, polityków, dyplomatów, działaczy, marszandów, 
arystokratów różnych narodowości76. W przeciwieństwie do Boznańskiej organizowała 
wystawy indywidualne w galeriach, bywała w artystycznym i intelektualnym świecie, 
a wyrazem sukcesu finansowego była willa zbudowana dla niej w dzielnicy Montparnas-
se przez wziętego francuskiego architekta Auguste’a Perreta. Mając bardzo liczne spo-
sobności do prezentacji swoich dzieł Muter zdecydowała się na udział w wystawach 
o charakterze kobiecym dopiero u szczytu sławy77. Nie posłużyła się tego rodzaju oka-
zjami do budowania swojej kariery, jak po części uczyniła to Boznańska. Czy małżeń-
stwo i macierzyństwo przeszkadzało jej w prowadzeniu zawodowej kariery? Odpowiedź 
na to pytanie nie jest jednoznaczna, bowiem życie artystki było burzliwe. Z pewnością 
dążyła do ustabilizowanego i trwałego związku z mężczyzną. Los na to nie pozwolił.  
 Do wspominanych powyżej poważnych osiągnięć doszła samodzielnie, ze stygma-
tem rozwodu, dotknięta osobistymi nieszczęściami. Światowy kryzys, a potem druga 
wojna światowa, kiedy to jako Żydówka z pochodzenia, choć przyjęła katolicyzm, 
musiała się ukrywać, zepchnęły ją z głównego nurtu artystycznego życia. Krucha, 
drobna Boznańska szła przez życie może z pozoru drobnym, niepewnym krokiem, ale 
odrzucała konsekwentnie wszystko (i wszystkich), co mogło odwieść ją od wyznaczo-
nego celu, jakim był jej własny zawód. Okazała, monumentalna Mela Muter, idąc 
uparcie do przodu szukała emocjonalnego oparcia w mężczyznach, nie tylko wypełnia-
jąc heroicznie i z samozaparciem rolę bolesnej matki, ale realizując się przede wszyst-
kim jako artystka, co sama podkreśliła mówiąc: „nie jestem kobietą, jestem mala-
rzem”78. Zarówno Boznańska, jak i Muter doszły do wyznaczonego celu, jakim było 
uprawianie trudnego zawodu artysty, samodzielnie, jako kobiety samotne, emancy-
pantki, każda odgrywając tę rolę na swój sposób. 
 Podsumowując nasze rozważania musimy stwierdzić, że polskie artystki, które 
zaczęły pojawiać się w Paryżu od lat 80. XIX wieki, stanowiły istotną grupę wśród 
czynnych tam polskich twórców. W odróżnieniu od mężczyzn nie przyjeżdżały tam na 
ogół z powodów politycznych. Jednak pojedyncze artystki, sympatyzujące na przeło-
mie XIX i XX wieku z ruchami socjalistycznymi i wolnościowymi, jak np. Maria Mi-

                                                           
75 J. d’A., Mme Mütermilchowa, Bruits de Paris 19.06.1904. 
76 Por.: E. Bobrowska, Portret „szalonych lat”: Mela Muter na międzynarodowej scenie ar-

tystycznej Paryża, [w:] Mela Muter. Malarstwo / Peinture, [pod red. M. A. Supruniuka, S. Majo-
cha], Toruń 2010. 

77 Były to wystawy: „Exposition des «Quelques»”, Galerie des Artistes Modernes, Paryż, 
1910; Exposition d’un groupe de femmes peintres, Galerie Bernheim-Jeune, Paryż, 1928; wysta-
wy stowarzyszenia Les Femmes artistes modernes, w ktόrych uczestniczyła, podobnie jak Bo-
znańska, w latach 1931–1938; por.: P. Birnbaum, Women Artists in Interwar France; Exposition 
des femmes artistes de France à Prague, [katalog wystawy], Praha, 1937. 

78 R. Demeurisse, Mela Muter, L’Europe nouvelle 11.07.1931, s. 951. 
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recka Szeliga, znalazły tam schronienie. Również przyczyny ekonomiczne nie były tak 
istotne w przypadku kobiet. Panujący ówcześnie model społeczny nie nakładał na nie 
konieczności samodzielnego zarabiania na życie, czy utrzymania rodziny. Jak pisze 
wspomniany wielokrotnie Wacław Gąsiorowski, wyjazdy artystek były najczęściej 
„sponsorowane” przez ich rodziny. Dopiero specyficzna sytuacja rodzinna, rezygnacja 
z małżeństwa (pierwotna, jak to miało miejsce w przypadku Boznańskiej, bądź wtórna 
w przypadku Meli Muter) i wybór samodzielnej kariery zmuszały je do zarobkowania. 
Francja, zwłaszcza w okresie kryzysu przełomu lat 20. i 30. XX wieku, jak wskazuje 
analiza życiorysów zarówno Boznańskiej, jak i Muter, była dla nich trudnym terenem 
do osiągnięcia odpowiednich dochodów.  
 Polki przyjeżdżały do stolicy Francji głównie z powodów artystycznych: w celu zdo-
bycia wykształcenia artystycznego bądź zakosztowania atmosfery kulturalnej Paryża, o któ-
rej zresztą najczęściej mowa w ich wspomnieniach i dziennikach. Na trudne do zdefiniowa-
nia pojęcie atmosfery kulturalnej składało się zarówno dziedzictwo kulturalne, jakim miasto 
dysponowało — jego uroda, zabytki, muzea, jak i ożywiona scena kulturalna — salony, 
wystawy, galerie, międzynarodowe środowisko artystyczne i intelektualne. Większość 
Polek przyjeżdżała do Paryża na stosunkowo krótkie pobyty, najczęściej na studia. Pobyty 
te wiązały się często z pierwszymi próbami konfrontacji z międzynarodowym środowi-
skiem artystycznym poprzez udział w salonach i wystawach. Należy podkreślić, że debiut 
za granicą był dla nich tym łatwiejszy, że miał miejsce z dala od ich własnej grupy odnie-
sienia, odbywał się niejako anonimowo i istniały szanse, że w razie ewentualnego niepowo-
dzenia informacja o nim nie dotrze łatwo do ich własnego środowiska. Rezultatem podróży 
było rozszerzenie horyzontów zarówno kulturalnych, jak i artystycznych. Trudno więc 
mówić o innych osiągnięciach studentek, czy świeżych absolwentek poza samym faktem 
ukończenia studiów i artystycznym debiutem. Warto natomiast przyjrzeć się osiągnięciom 
tych czterdziestu kobiet, które według naszych badań osiadły we Francji bądź na stałe, bądź 
na dłuższy pobyt, a którym ten kraj zapewniał w części chociaż równe prawa z mężczy-
znami, jak możliwość wystawiania na salonach, zdobywania nagród, zakupów państwo-
wych. Innymi słowy, jeśli oprzeć się na tezie Lindy Nochlin, że to system instytucjonalny 
kreuje emancypantki, to mogły one faktycznie nimi być.  
 Jednak mimo ogromnego postępu badań nad historią polskich twórców poza grani-
cami kraju, aktualny ich stan wciąż jeszcze nie pozwala na rzetelne podsumowanie karier 
wszystkich osiadłych w Paryżu artystek. Nie wydaje się prawdą stwierdzenie, że gdyby 
faktycznie były one znane i uznane, to by się o tym wiedziało (nawiązuję tu nie tylko do 
słynnego artykułu Nochlin, ale także do znanego francuskiego powiedzenia). Stwierdze-
nie takie nie bierze pod uwagę specyfiki zjawiska emigracji. Zdobywanie uznania, a na-
stępnie zachowanie pamięci o artyście nabierają na obczyźnie zupełnie innych wymia-
rów. Konieczność adaptacji do obcych warunków, w tym nauczenia się języka oraz ko-
dów społecznych i obyczajowych, obowiązujących w danym kraju, zabierają emigrantom 
dużo czasu i energii, w tym również energii emocjonalnej. Poradzenie sobie z poczuciem 
samotności, obcości, inności i braku przynależności do grupy odniesienia jest procesem 
trudnym i emocjonalnie „energochłonnym”. Brak oparcia w osiadłej od pokoleń rodzinie 
i jej relacjach, znajomościach i koneksjach zdecydowanie ogranicza możliwości awansu 
społecznego i zawodowego. Ograniczone są także ich możliwości materialne: w więk-
szości emigranci rozpoczynają od przysłowiowej „łyżki” 79. Francja i jej przywiązanie do 

                                                           
79 Bardzo pouczająca jest w tym względzie stała ekspozycja w muzeum Cité nationale de 

l’histoire de imigration w Paryżu, gdzie zobaczyć można przedmioty, z jakimi imigranci przy-
bywali do Francji, w tym wzruszające kartonowe walizki. 
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tradycji w analizowanym okresie była zdecydowanie inna niż Stany Zjednoczone, gdzie 
wszyscy do pewnego stopnia byli imigrantami (aczkolwiek i to stwierdzenie jest wielkim 
uproszczeniem). We Francji talent nie był wyłącznym wystarczającym atutem, żeby się 
„przebić”, choć niektórzy francuscy historycy imigracji takie właśnie wygłaszają opinie. 
Jeden z najwybitniejszych historyków imigracji, Ralph Schorr mówiąc o kategorii nota-
bli, siłą rzeczy nielicznych, wśród imigrantów, zalicza do niej bogatych arystokratów, 
przemysłowców i bogatych kupców, a także pisarzy i artystów, skupionych głównie 
w Paryżu. Uważa on, że ich integracja nie przedstawiała jakichkolwiek poważniejszych 
problemów,  

ponieważ osoby te, najczęściej dwujęzyczne, którym obce były problemy materialne, 
z wyjątkiem niektórych artystów jeszcze nie uznanych, nawiązywały łatwo kontakty 
z francuskimi kolegami i w sposób naturalny wchodziły w społeczeństwo nowej ojczyzny80.  

Zdaje się jednak, że wniosek ten wysnuty został na podstawie ograniczonej znajomości 
międzynarodowego środowiska artystycznego Paryża na przełomie XIX i XX wieku, 
a głównie studium przypadku, a raczej wyjątku Picassa. Już analiza sytuacji Chaima 
Soutine’a, nie mówiąc o innych artystach imigrantach z kręgu La Ruche czy szerzej 
tzw. Ecole de Paris, pozwoliłaby na skorygowanie twierdzenia, że wszyscy artyści 
imigranci szybko uczyli się języka, zdobywali sławę i łatwo integrowali się w odpo-
wiadającym ich aspiracjom środowisku francuskim. Mówiąc o osiągnięciach artystek 
polskich we Francji, musimy dokładnie zdawać sobie sprawę, że na kwestię kobiecą 
nakłada się tu jeszcze kwestia emigracji, która wymaga dalszych, intensywnych badań. 
 
 
SUFFRAGISTS? POLISH FEMALE ARTISTS IN PARIS BETWEEN THE 19 TH AND 
20TH CENTURY 
 
The author analyses the question of professional strategies of about 160 Polish female artists who 
came to Paris from 1890 to 1918 to study and/or to begin or continue their artistic careers. Paris 
was in full intellectual and economic flowering and could offer them much more than provincial 
centres of partitioned Poland. A historical and quantitative analysis shows female’s involvement 
in Parisian system of artistic education, salons and official artistic purchase by the Republic of 
France. The case studies of the careers of two most distinguished Polish female artists in Paris: 
Olga Boznańska and Mela Muter serve as examples of two different ways leading to a success, 
both for females, and for emigrants. 
 
KEY WORDS: Feminine art; Polish art between the 19th and 20th century; Polish art abroad; 
Polish art in Paris; Polish female artists; Olga Boznańska; Mela Muter; Académie Julian; Paris 
salons. 

                                                           
80 R. Schorr, Histoire de l’immigration en France de la fin du XIXe siècle à nos jours, Paris 
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SZTUKA, MIŁO ŚĆ I MEDYCYNA: 
ANNA BILI ŃSKA-
-BOHDANOWICZOWA (1857–1893) 
W ŚWIETLE WSPOMNIE Ń MĘŻA 

Joanna TOMALSKA (Białystok) 

 Jeden z obrazów na stałej wystawie Muzeum Podlaskiego w Białymstoku jest 
przez wielu bywalców Muzeum uważany za najlepsze bądź jedno z najlepszych dzieł. 
Płótno, oprawione w złocone ramy zdobione gipsaturą, przedstawia okazały bukiet 
kwiatów umieszczony na skromnym, beżowo-ugrowym tle lekko przyciemnionym 
w dolnej partii (il. 9). Obraz od wielu lat należy do zespołu Galerii Malarstwa Polskie-
go Muzeum Podlaskiego w Białymstoku1 i przedstawia osiem bujnych peonii: trzy 
czerwone, trzy białe, i dwie w zgaszonym fiolecie. Kwiaty zostały ustawione w szkla-
nym, brązowym wazonie wypełnionym wodą. Sposób malowania przejrzystego szkla-
nego naczynia z zaznaczonymi blikami i półplastycznymi dekoracjami na brzuścu, 
budzi powszechny zachwyt zwiedzających niezaprzeczalnym realizmem, niewątpliwą 
umiejętnością odtwarzania przedmiotu. Czasem odbiorcy poszukują ukrytych w nim 
treści: wielu, znających bliżej biografię autorki, w jednym ze złamanych kwiatów od-
czytuje metaforyczne przedstawienie niespełnionej miłości autorki do Wojciecha Gra-
bowskiego. Czy w barwach kwiatów można też dojrzeć nuty patriotyzmu, uzupełnio-
nego symbolicznym żałobnym fioletem? 
 W zbiorach białostockiej galerii są przechowywane jeszcze dwa inne dzieła artyst-
ki, nie budzące już takich emocji widzów, oba przedstawiają pejzaże. Pierwszy, z bie-
gnącą niemal prostopadle do dolnej krawędzi drogą z lewej i lekkim wzniesieniem 

                                                           
1 A. Bilińska, Peonie, płótno, olej, 59 × 56, sygn. ukośnie w lewym dolnym rogu: „Anna Bi-

lińska/ Siechaniów 1886”; Muzeum Podlaskie w Białymstoku (dalej: MPB). Dział Sztuki, nr 
inw. MB/S/350, J. Hościłowicz, Karta inwentarzowa zabytku, mps. Obraz zakupiony 
w 1966 roku z prywatnych zbiorów z Warszawy; od 1976 roku eksponowany w zespole Galerii 
Malarstwa Polskiego MPB. 
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porośniętym liściastymi krzewami i lasem w głębi, to pejzaż ze sztafażem2. Na dalszym 
planie w głębi na prawo od osi pionowej autorka umieściła ujętą ukośnie, zwróconą 
w trzech czwartych w prawo, pochyloną kobietę w białej bluzce, ciemnoczerwonej 
długiej spódnicy i brązowej chuście okrywającej głowę. Kobiecie, której twarzy nie 
widzimy, towarzyszy potraktowane szkicowo stojące dziecko. Ciemny koloryt z prze-
wagą brązów rozświetla jedynie jasna bluzka kobiety i nieco rozjaśnione w lewej czę-
ści niebo. Dzieło jest datowane na lata 80. XIX wieku3. 
 Drugiemu pejzażowi, z pagórkiem i kępą drzew w centralnej części, z seledyno-
wym wysokim niebem i płomiennie fiołkowo-różowymi obłokami, wieczorne oświe-
tlenie nadaje rysu niezwykłości, przydając obrazowi nie tylko ostrych kontrastów świa-
tła i cienia, lecz także mrocznej nieco tajemniczości. Obraz jest sygnowany w prawym 
dolnym rogu: „Anna Bilińska / Boyardville 1890”4. Oba pejzaże są raczej rodzajem 
malarskich notatek miejsca niż skończonymi obrazami. Od fotograficznie realnych 
Peonii różni je brak dbałości o szczegół i ciemny, zgaszony koloryt, w którym dominu-
ją chromowe zielenie i nasycone brązy. 
 Warto się bliżej przyjrzeć tej sygnaturze, świadczy ona bowiem, iż Anna Bilińska 
nie ograniczała swego pobytu do Paryża i sztuki, wybierała się także na krótsze lub 
dłuższe pobyty do różnych miejsc we Francji. 
 Nie wiadomo, jak długo bawiła w Boyardville, owianym legendami miasteczku we 
wschodniej części wyspy Oléron, w departamencie Charente-Maritime. Tu znajduje się 
równie sławny, co przez wiele lat powstający fort, położony na piaszczystej morskiej 
łasze. Według legend w XVII wieku miał w tym miejscu osiąść na mieliźnie hiszpański 
galeon5. Fakt, że Bilińska właśnie tu przebywała, wydaje się o tyle znaczący dla jej bio-
grafii i rozwoju, że w owym czasie niewielu Polaków zwiedzało tę część Francji. To 
również dowód, że Anna Bilińska nie wybierała utartych dróg, była równie samodzielna, 
jak niezależna. Nie można wykluczyć, że w czasie tej wyprawy po raz pierwszy spotkała 
przyszłego męża, Antoniego Bohdanowicza, w rodzinnych zbiorach przyszłego wydawcy 
pamiętnika malarki zachowała się bowiem wiadomość o pobycie Antoniego na wyspie 
Oléron6. Kiedy bawił tam Antoni? Czy oboje kierowali się romantycznymi legendami, 
związanymi z tym miejscem? Niestety, nic więcej o tym pobycie nie wiemy. 
 Anna Bilińska w czasie pracy nad opisanymi obrazami liczyła ok. dwadzieścia 
dziewięć lat — w przypadku pierwszego i trzydzieści trzy lata podczas malowania 
ostatniego obrazu; zmarła niedługo potem, mając zaledwie trzydzieści sześć lat (rok 
dłużej żył Vincent van Gogh). Przedwcześnie zmarłych wybitnych twórców można 
wyliczyć bardzo wielu: Giorgione zmarł w wieku trzydziestu trzech lat, Witold Wojt-
kiewicz — trzydziestu, Władysław Podkowiński — dwudziestu dziewięciu. Wiadomo, 

                                                           
2 A. Bilińska, Pejzaż, płótno, olej, 43,5 × 56,5, sygn. w prawym dolnym rogu: „A. Biliń-

ska”; MPB. Dział Sztuki, nr inw. MB/S/1191, J. Hościłowicz, Karta inwentarzowa zabytku, mps. 
Obraz nabyty w 1977 r. z prywatnych zbiorów w Warszawie. 

3 MPB. Dział Sztuki, J. Hościłowicz, Karta inwentarzowa zabytku, mps. 
4 A. Bilińska, Pejzaż, płótno, olej, 31,4 × 45, sygn. w prawym dolnym rogu: „A. Bilińska/ 

Boyardville 1890”; MPB. Dział Sztuki, nr inw. MB/S/2127, J. Kosińska, Karta inwentarzowa 
zabytku, mps. Obraz przekazany przez Muzeum Narodowe w Warszawie w 1979 roku. 

5 F. von Rudtorffer, Militär-geographie von Europa, Praga 1839, s. 83. 
6 Zygmunt Bohdanowicz-Kościelski, potomek rodziny Bohdanowiczów, jest autorem wy-

danego w pięciu egzemplarzach bogato ilustrowanego tomu Rodzina Bohdanowiczów (dalej: 
Album), liczącego 450 stron formatu A4; jeden egzemplarz jest przechowywany w zbiorach 
Muzeum w Tykocinie, Oddział MPB, nr inw. MT/430/7/12. 
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że wybrańcy bogów umierają młodo, i nigdy się nie dowiemy, jak wiele straciła cywili-
zacja z powodu tych przedwczesnych śmierci. 
 Koleje losu przedwcześnie zmarłej żony i malarki, zatytułowane jakże znacząco 
Anna Bilińska. Kobieta, Polka i artystka w świetle jej dziennika i recenzyj wszechświa-
towej prasy7 opisał — wiele lat po śmierci bohaterki — jej mąż, lekarz Antoni Bohda-
nowicz8. Dlaczego tak długo czekał z publikacją? We wstępie do książki Bohdanowicz 
wyjaśniał tę zwłokę tak:  

Kilkakrotnie brałem je [dziennik i listy Bilińskiej] do ręki, wiedziałem, że milczeć 
wiecznie nie mogę, że winienem jej wiele, że jeżeli nie o kobiecie, to o artystce dać 
światu znać muszę o wielkiej, zapomnianej9.  

Zauważmy, że Bilińska-kobieta, nie zaś artystka, pojawia się w tym wyliczeniu na 
pierwszym miejscu. Zapewne taka kolejność nie była bez znaczenia. 
 Malarka Anna Bilińska-Bohdanowiczowa10, skądinąd córka lekarza, przyszła na 
świat w 1857 roku w Złotopolu na terenie dzisiejszej Ukrainy, tam też spędziła dzieciń-
stwo. Jej pierwszym nauczycielem w latach 1869–1872, był w Wiatce Michał Elwiro 
Andriolli11. Jak łatwo policzyć, młodziutka uczennica liczyła wówczas ok. dwanaście lat. 
 Celem pierwszej wielkiej podróży była Warszawa, gdzie ok. 1875 roku została 
uczennicą Wojciecha Gersona. Artystka miała ok. osiemnaście lat, i dzięki udzielanym 
lekcjom rysunku i muzyki utrzymywała (samodzielną!) pracownię w Warszawie przy 
Nowym Świecie 2. Jako dwudziestopięciolatka wyruszyła w kolejną, jeszcze dalszą 
podróż, towarzysząc przyjaciółce Klementynie Krassowskiej w wyprawie do Mona-
chium, Wiednia, Salzburga i północnych Włoch. Jak wynika z notatek, nie tylko zwie-
dzała muzea, ale także kontaktowała się z polskimi malarzami, m.in. Józefem Brand-
tem, Stanisławem Witkiewiczem i Aleksandrem Świeszewskim. W tym czasie spotkała 
malarza Wojciecha Grabowskiego, który stał się wybrankiem jej serca. Anna Bilińska 
wyruszyła w podróż w 1882 roku, wcześniej — i z innych przyczyn, niż kryjący się 
przed sekwestratorami podatkowymi Władysław Ślewiński12. Jak można wnioskować 
z jej zapisków przebyła iście imponującą trasę, a wśród odwiedzanych miast znalazły 
się: Monachium, Wiedeń, Treviso, Roncegno, Padwa, Wenecja, Triest, Wiedeń, Allond, 
Baden, Kraków, Warszawa, Berlin, Paryż, do którego wzdychała w Krakowie: „Tu nie 
ma co robić, trzeba starać się koniecznie wyjechać do Paryża”13. 
 Kiedy pojawiła się możliwość wyjazdu do Paryża z Zofią Stankiewicz, Anna Biliń-
ska nie zastanawiała się długo. Jak się wydaje, bez żalu zrezygnowała z myśli o stu-
diowaniu w Krakowie pod kierunkiem Jana Matejki i w listopadzie 1882 roku wyru-
szyła do Paryża. Na podbój świata miała „w woreczku 150 rubli”, ale zabrała ze sobą 
nie tylko pieniądze, także:  
                                                           

7 Tytuł na okładce i stronie tytułowej różnią się; na stronie tytułowej: Anna Bilińska podług 
jej dziennika, listów i recenzyj prasy. 

8 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, kobieta, Polka i artystka w świetle jej dziennika i recenzyj 
wszechświatowej prasy, Warszawa 1928. 

9 Tamże, s. 7. 
10 Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających. Malarze, rzeźbiarze, graficy, 

red. J. Maurin-Białostocka i in., t. 1, Warszawa 1971, s. 167–169; Artystki polskie: katalog wy-
stawy, [red. nauk. kat. A. Morawińska], Warszawa 1991, s. 109–113. 

11 Tamże; A. Wyleżyńska, Anna Bilińska, Bluszcz 1929 nr 11, s. 11.  
12 W. Jaworska, Władysław Ślewiński, Warszawa 1991, s. 8; A. Morawińska, Symbolizm 

w malarstwie polskim 1890–1914, Warszawa 1997, s. 211. 
13 Album, s. 65. 
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skarby bezcenne: swoją wiarę w siebie, gorączkowość pracy w obawie każdego dnia 
straconego, na jaką jedynie pierwsza młodość zdobyć się może; marzenia przyszłej 
działalności pedagogicznej w kraju, o szkole rysunkowej dla kobiet; wielką fizyczną 
i duchową odwagę, wielką dumę i niezależność. Od osób które znały ją w pierwszych 
jeszcze latach pobytu jej w Paryżu, gdy nieraz walczyć musiała z ciężkimi bardzo wa-
runkami materialnymi nie mało słyszałam o wielkiej godności własnej, jaką Anna Bi-
lińska posiadała, o szlachetnej dumie odrzucającej każdą pomoc14.  

Uczyła się w Académie Julian w pracowni dla kobiet pod kierunkiem Juliana i To-
ny’ego Robert-Fleury. Gabriel P. Weissberg zwraca uwagę, że Anna Bilińska była 
pierwszą polską artystką — niezależnie od płci — która na miejsce studiów wybrała 
Paryż, nie Monachium15. Warto podkreślić ten wybór. 
 Po wyjeździe Zofii Stankiewiczówny i jej matki Bilińska została w Paryżu sama 
i zamieszkała przy rue de la Tour d’Auvergne nr 19. 
 Debiutowi artystycznemu towarzyszyły wydarzenia ważne i dramatyczne: w 1884 roku 
po raz pierwszy wystawiła na Salonie swój rysunek, wkrótce potem zaś zmarł jej ojciec. 
Jego śmierć miała dla malarki fatalne konsekwencje: pozostała bez środków do życia. 
Dziwnym zbiegiem okoliczności jesienią tegoż roku zmarła jej przyjaciółka Klementyna 
Krassowska. To ona zapisała malarce kwotę, pozwalającą na w miarę swobodne życie. 
Anny Bilińskiej nie ominął jednak inny cios, jakim było pogorszenie stanu zdrowia Wojcie-
cha Grabowskiego i jego rychła śmierć w 1885 roku we Lwowie. Latem 1886 roku na 
krótko przyjechała do Warszawy. Po powrocie do Paryża wynajęła większą pracownię przy 
rue de Fleurus. Pełniła wówczas funkcję przełożonej pracowni w Académie Julian. Rachel 
Mader podkreśla, iż Bilińska, która jako dwudziestopięciolatka przyjechała do Paryża na 
naukę, już po dwóch latach prowadziła własny kurs16. W innym zaś miejscu podnosi, iż 
szczeble artystycznej kariery Anny Bilińskiej niemal idealnie spełniały postulaty nakreślone 
przez Edouarda Chartona w odniesieniu do kształcenia artystów, niezależnie od płci17. 
Zgodnie z kategoriami Chartona wykształcenie artysty powinno się składać z kilku faz: 
kursów początkowych, studiów w atelier starych mistrzów, nauki w szkołach sztuk pięk-
nych, podróży artystycznych i otwarcia własnej pracowni. W pracowni przy rue de Fleurus  

gdzie już do końca jej życia pozostała i gdzie co środa gromadzili się rodacy i przyja-
ciele […], krytyka wita wschodzącą „gwiazdę polarną” bardzo życzliwie, zachwycając 
się jej portretami, kwiatami i kompozycjami18. 

 Do Polski przyjeżdżała w tym czasie kilkakrotnie (w 1883, 1885 i 1886 roku) — 
wtedy powstały eksponowane w białostockiej Galerii Peonie. Wyjeżdżała też do Nor-
mandii, Bretanii oraz w okolice Paryża. Chętnie malowała portrety, które bez wątpienia 

                                                           
14 W. Jaworska, Władysław Ślewiński, s. 211. 
15 G. P. Weissberg, The Women of the Academie Julian: The Power of Professional Emulation, 

[w:] G. P. Weissberg, J. R. Becker, Overcoming All Obstacles: The Women of the Academie Julian, 
[katalog wystawy], New York 1999, s. 43. 

16 R. Mader, Star der Oberfläche — Selbstinszenierung in der Gegenwart, [w:] Legitimationen. 
Künstlerinnen und Künstler als Autoritäten der Gegenwartskunst: Akten zur internationalen Ta-
gung „Kunstgeschichte der Gegenwart schreiben” der Vereinigung der Kunsthistorikerinnen und 
Kunsthistoriker in der Schweiz, 11. und 12. Oktober 2002, Winterthur, Hrsg. J. Gelshorn Bern–
Oxford 2004, s. 73 i n. 

17 Taż, Beruf Künstlerin, Strategien, Konstruktionen und Kategorien am Beispiel Paris 
1870–1900, Berlin 2009, s. 28 i n. Edouard Charton (1809–1890) prawnik, publicysta, autor 
m.in. Guide pour le choix d’un état ou dictionnaire des professions, Paris 1842. 

18 Wyleżyńska, Anna Bilińska, s. 11. 
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łatwiej mogła sprzedać wśród polskiej kolonii w Paryżu19. Namalowany w 1887 roku 
autoportret przyniósł jej popularność, zyskała możliwość wystawiania obrazów w War-
szawie, Paryżu i Londynie. 
 W zbiorach rodziny zachowała się fotografia, przedstawiająca Annę Bilińską przy 
pracy, pochodząca z 1889 roku20. Zdjęcie prezentuje artystkę z lewego boku, siedzącą 
na pustej plaży w Beg-Meil w Bretanii, z rozłożonym szkicownikiem i pudłem z far-
bami (il. 7). Nie wiemy, w jakiej porze roku wykonano tę fotografię, trudno jednak nie 
zauważyć, że sepiowy odcień przydaje kartonikowi rysu melancholii i opuszczenia. 
 W 1892 roku poślubiła lekarza, doktora nauk medycznych Antoniego Bohdanowi-
cza i w tym samym roku wróciła do Warszawy. Przez wiele lat odkładała pieniądze na 
organizację szkoły sztuk pięknych dla kobiet21. Niestety, realizacji planów przeszkodzi-
ła choroba serca, która stała się przyczyną jej przedwczesnej śmierci. Upalne lato 
1892 roku było dla artystki bardzo męczące, odnowiła się choroba reumatyczna, która 
bardzo osłabiła jej chore serce. Chroniąc się przed wysoką temperaturą pozostawała 
w pracowni. Zachowana fotografia przedstawia ją siedzącą w składanym fotelu, przy 
małym okrągłym stoliczku z małą lampką i suszącymi się ziołami22 (il. 8). Wkrótce 
potem Bohdanowiczowie przyjechali do Warszawy, i tu Anna Bilińska-Bohdanowicz-
owa zmarła 8 kwietnia 1893 roku. Została pochowana na Cmentarzu Powązkowskim. 
Mimo że żoną pozostawała nadzwyczaj krótko, owdowiały lekarz trzydzieści pięć lat 
po jej śmierci wydał oparty na dzienniku artystki tom wspomnień. 
 Kim był mąż artystki, tak wytrwale i wiernie pielęgnujący pamięć o niej? Na ile 
portret nakreślony w tomie, spisywanym przecież wiele lat po śmierci malarki, był 
kreacją, podyktowaną pragnieniem przekazania czytelnikowi odczuć autora?  
 W zbiorach rodzinnych zachowała się wzruszająca laurka, adresowana do matki:  

Z powinszowaniem Imienin 
Droga Mamo! 
Gdybyś była tak szczęśliwa 
Jak ja mamo życzę tobie 
Rozkosz tylko byś prawdziwą 
Znała w każdej życia dobie. 
Nie znaj nigdy mamo droga: 
Co jest bólu chwila sroga 
Co jest smutku nawet cień 
Niech Ci się nadzieje kwiecą 
Niech Ci zawsze słońce świeci 
Szczęsny będzie każdy dzień. 

Laurka, ozdobiona dziecięcym ołówkowym rysunkiem pary łabędzi, została podpisana 
„Wdzięczny syn, Antoni Bohdanowicz”23. 
 Brat Antoniego, Zygmunt Bohdanowicz, pisał, iż ród Bohdanowiczów wywodził 
się z „drobnych ziemian — szlachty”. Przyszły lekarz i żołnierz Antoni Edmund Stani-
sław Bohdanowicz urodził się w Jaziewie na Litwie24 w 1858 roku, uczył się zaś 

                                                           
19 R. Mader, Star der Oberfläche, s. 74. 
20 Album, s. 68. 
21 Tę wiadomość zawdzięczam Zygmuntowi Kościelskiemu. 
22 Album, s. 69. 
23 Tamże, s. 55. 
24 Wiadomość o miejscu urodzenia na Litwie podaje wiele źródeł, w istocie Jaziewo jest po-

łożone ok. 25 km na południe od Augustowa w obecnym województwie podlaskim; matka, 
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w Łomży, ale naukę przerwał. Przyczyn przerwania nauki należy zapewne upatrywać 
w ówczesnej sytuacji politycznej. Młody buntownik ukończył gimnazjum w Mariam-
polu i zapisał się na studia medyczne na Uniwersytecie Warszawskim25. Przerwał stu-
dia na skutek nie znanych dziś zatargów z ówczesnym kuratorem oświaty, osławionym 
Aleksandrem Apuchtinem. Około 1882 roku był już w Paryżu, gdzie podjął pracę jako 
retuszer w zakładzie fotograficznym Nadara26 z pensją 250 franków miesięcznie. 
 Co skłoniło młodego buntownika do opuszczenia kraju? Dlaczego wyjechał do 
Paryża? Nie znamy odpowiedzi na te pytania. Czy powodem była potrzeba niezależno-
ści Antoniego, czy też relegacja z Uniwersytetu na skutek politycznych przekonań? Ten 
trop może potwierdzać fakt, iż nie mógł przyjechać na dłużej do Warszawy nawet po 
śmierci żony, na dzień pogrzebu czekał bowiem w Krakowie. 
 Poczucie finansowej niezależności pozwoliło Antoniemu myśleć o studiach me-
dycznych. Pisał prace naukowe, podejmował też próby literackie. Był więc człowie-
kiem pracowitym, o wszechstronnych zainteresowaniach i niespełnionym literatem. 
 W czerwcu 1892 roku poślubił Annę Bilińską. Świadkami ze strony artystki byli 
najstarszy syn Adama Mickiewicza, Władysław27, oraz Józef Gałęzowski, członek 
Rządu Narodowego w powstaniu styczniowym i prezes Muzeum Polskiego w Raper-
swilu28. Władysław Mickiewicz, wydawca i tłumacz, był w owym czasie jedną z naj-
ważniejszych postaci polskiej emigracji29. Józef Gałęzowski, jeden z bohaterów po-
wstania, w październiku 1863 roku wraz z Romualdem Trauguttem i Józefem Jankow-
skim podjął się formowania nowego Rządu Narodowego. W czerwcu 1864 roku wyje-
chał do Paryża. Miał się zająć dostawą broni dla powstańców. Fakt, że takie osobistości 
podjęły się roli świadków, dowodzi niewątpliwie, że artystka cieszyła się w środowisku 
polskiej emigracji wielką estymą.  
 Przy wyborze świadków ślubu można w charakterze młodej malarki dojrzeć wy-
jątkowo silne nuty patriotyczne: z jednej strony syn wieszcza, z drugiej zaś bohater 
powstania styczniowego to demonstracja postawy niewymagająca komentarza. Od-
miennie było w przypadku Antoniego Bohdanowicza. Narzeczonemu w charakterze 
świadków nie towarzyszyli rodacy, lecz dwaj lekarze: dr Noël Halle i dr Joachim Al-
barran30, jeden z najwybitniejszych w owym czasie urologów. Wybór tej postaci wyda-

                                                                                                                                             
Anastazja z Mocarskich, wywodziła się z Tykocina; Zygmuntowi Kościelskiemu dziękuję za 
zwrócenie mi na to uwagi; por.: Album, s. 53–62. 

25 Wszystkie dane biograficzne podaję za Zygmuntem Kościelskim. 
26 Właśc. Gaspard-Félix Tournachon (1820–1910), francuski fotograf, dziennikarz, rysow-

nik, karykaturzysta, jeden z najwybitniejszych fotografów XIX wieku; N. M. Chawcross, Ga-
spard-Félix Tournachon, [w:] Encyclopaedia of nineteenth-century photography, ed. J. Hannavy, 
New York 2008, s. 974. 

27 Władysław Mickiewicz (1838–1926), pisarz, tłumacz, działacz emigracyjny; G. J. Lerski, 
Historical Dictionary of Poland 966–1945, Greenwood 1996, s. 352–353. 

28 W. Śladkowski, Emigracja polska we Francji 1871–1918, Lublin 1980, s. 46, 59; M. Tu-
rowicz, Józef Gałęzowski, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 7, Kraków 1958, s. 248–250. 

29 A. Kłossowski, Ambasador książki polskiej w Paryżu: Władysław Mickiewicz, Wrocław–
Warszawa–Kraków 1971, passim. 

30 Joaquín Albarrán (właśc. Joaquin Albarrán Maria y Dominguez, 1860–1912), wybitny le-
karz francuski pochodzenia kubańskiego, od 1878 roku w Paryżu, profesor na Wydziale Medy-
cyny, pionier w dziedzinie chirurgii urologicznej, w 1912 roku nominowany do Nagrody Nobla 
w dziedzinie medycyny; C. D. Haagensen, W. E. Lloyd, A Hundred Years of Medicine, Was-
hington 1943, s. 305. 
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je się interesujący, choć nie znamy powodów, dla których Bohdanowicz wybrał właśnie 
tego lekarza. 
 Po śmierci żony Bohdanowicz, nieutulony w żalu wdowiec, wyjechał jako lekarz 
do kopalni miedzi w Kalifornii, gdzie pracował przez rok. Zachowane w zbiorach ro-
dzinnych zdjęcia z tego okresu przedstawiają szczupłego, brodatego mężczyznę w ja-
snym ubraniu, z głową przykrytą kapeluszem z okazałym rondem, siedzącego na koniu 
na tle skalistego pejzażu. Zdjęcie, datowane na 1894 rok, zostało wykonane w Puerto 
de Santa Rosalia w Meksyku31. Po powrocie do Europy zamieszkał w Szampanii, by po 
kilku latach przenieść się do Biarritz. Z miejscowości Avize w Szampanii pochodzi 
kolejna fotografia z rodzinnych zbiorów, datowana na sierpień 1897 roku, przedstawia-
jąca go wspartego na kierownicy roweru32. 
 W początkach XX wieku, ok. 1901–1903, pracował w Nicei. Po wybuchu pierw-
szej wojny światowej, mimo zaawansowanego na owe czasy wieku (miał 56 lat) wstą-
pił jako lekarz do armii francuskiej. Portretowa fotografia z nieznanego czasu ukazuje 
Antoniego we francuskim mundurze, z okazałymi, siwymi wąsami i krzaczastymi 
brwiami, patrzącego z czytelną melancholią wprost w obiektyw aparatu33. W uznaniu 
zasług Bohdanowicz został odznaczony Croix de la Guerre. Niedługo potem z armią 
Hallera wrócił do Polski. Pracował jako lekarz naczelny w Centralnej Stacji Zbornej 
w Krakowie, później także w Łomży, Sieradzu i Maciejowicach. Bywał częstym go-
ściem u brata Zygmunta w Tykocinie, gdzie powstawał tom wspomnień poświęconych 
żonie. Zmarł w Warszawie w listopadzie 1928 roku34. 
 Jaką postać przedstawia czytelnikowi Antoni Bohdanowicz, człowiek głęboko 
zaangażowany w sprawy społeczne, oddany swemu zawodowi lekarz i gorący patriota? 
W jakim stopniu oparte na dzienniku Bilińskiej wspomnienia są portretem idealizowa-
nym, literacką kreacją, opartą nie tylko na głębokim uczuciu do przedwcześnie zmarłej 
żony, lecz także pragnieniu przypomnienia wielkiej artystki? W cytowanym wstępie 
napisał: „Jeśli nie o kobiecie, to o artystce dać znać światu muszę, przypomnieć muszę 
o wielkiej, zapomnianej…”35. 
 Tytuł tomu: Anna Bilińska, kobieta, Polka i artystka w świetle jej dziennika i re-
cenzyj wszechświatowej prasy wskazuje, z jakiego rodzaju literaturą mamy do czynie-
nia. Istotną sprawą jest fakt, że autorem książki był nieodrodny syn XIX wieku, szar-
mancki wobec dam, kierujący się specyficznymi dla tej epoki kategoriami, w tym po-
czuciem honoru, które rozumiano wówczas jako ochronę czci najbliższych, kobiet zaś 
w szczególności. Bez wątpienia owdowiały lekarz tak długo czekał z publikacją opra-
cowanych, nie zaś oryginalnych dzienników artystki z uwagi na żyjących krewnych 
Anny Bilińskiej i jej przyjaciół, jak zauważa wnikliwa czytelniczka omawianych 
wspomnień, Joanna Sosnowska36. Trzeba też dodać, że dziennik Anny Bilińskiej obej-
mował okres dość krótki: od lutego 1882 roku do czerwca 1886 — w sumie cztery i pół 
roku. Jak wynika z notatek (cytowanych przez męża) pisała go nie tylko, by odnotować 

                                                           
31 Album, s. 78–79. 
32 Tamże, s. 89. 
33 Tamże, s. 99. 
34 Wszystkie dane biograficzne Antoniego Bohdanowicza za: Z. Kościelski-Bohdanowicz, An-

toni Bohdanowicz (1858–1928), Gazeta Wyborcza, Gazeta Stołeczna, 6–7.12.2008, s. 12; Album, 
passim; zob. też: P. Szarejko, Słownik lekarzy polskich XIX w., t. 3, Warszawa 1995, s. 43 i n. 

35 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, s. 7. 
36 J. Sosnowska, Zwyczajna kobieta, [w:] tejże, Poza kanonem, Sztuka polskich artystek 

1880–1939, Warszawa 2003, s. 20. 
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różne wydarzenia, ale bardziej, by analizować własny charakter, bieżące wydarzenia 
i swoją w nich rolę. Analizowała swoje wady: „Widzę że zaczynam plotkować, więc 
kończę”37. Pisania zaprzestała rok po śmierci Wojciecha Grabowskiego, kiedy przeży-
wała załamanie nerwowe. Krótko przedtem zmarła jej przyjaciółka i ojciec, splot bole-
snych wydarzeń wpłynął na pogorszenie stanu psychicznego malarki, miał też wpływ 
na jej twórczość — w tym okresie mało malowała38.  

Po tych chwilach młodych i beztroskich zwierzeń przychodzi jeden cios za drugim: 
śmierć ojca, śmierć przyjaciółki, śmierć ukochanego39  

— nic dziwnego, że zanotowała w dzienniku: „Płaczę jak dziecko”. Snuje myśli 
o śmierci i grobie przy zmarłym narzeczonym: „Kwiatków nasypcie nam dużo, dużo 
bławatków polnych”40. 
 W dziennikach Anna Bilińska eksponowała swoją potrzebę wolności i niezależno-
ści, co przyznaje Bohdanowicz. Dla XIX-wiecznej obyczajowości, widzącej kobietę 
wyłącznie jako tę, którą musi się opiekować jej mąż lub — w przypadku kobiet nieza-
mężnych — przynajmniej rodzina, był to z pewnością problem niełatwy. Kobiecość 
była przecież utożsamiana z bezradnością i słabością. Tymczasem Bilińska nie ukrywa-
ła swoich poglądów, pisząc w liście do przyjaciółki w niezbyt zawoalowanej formie, że 
małżeństwo jest dla niej ograniczaniem możliwości41, jej ambicją zaś było utrzymywa-
nie się z własnej pracy. 
 Jak wykazała J. Sosnowska, Antoni Bohdanowicz nie napisał o żonie wszystkiego: 
jednym z pominiętych szczegółów był fakt wynajmowania przez artystkę pracowni 
w Warszawie i to wbrew woli rodziców42. Mimochodem jednak dowiadujemy się 
o zdecydowanym charakterze naszej bohaterki, która nie wahała się sprzeciwić woli 
rodziców, by osiągnąć wyznaczony cel. Była kobietą nie tylko twórczą, o zdecydowa-
nych poglądach, lecz także samodzielną i zaradną, nie skarżyła się na ciasnotę pary-
skiej pracowni, sama zdecydowała o wyprowadzce od Zofii Stankiewiczówny i jej 
matki już po półrocznym pobycie w Paryżu, nie bacząc na trudności materialne i ewen-
tualną opinię społeczną. 
 Ciekawe, że Antoni Bohdanowicz podkreślał cechy, które świadczyły o odwadze 
i determinacji artystki, a zatem właściwości charakteru zwykle uznawane za „męskie”. 
Zapewne dla zrównoważenia wizerunku, a może dla uwypuklenia cech, przypisywa-
nych zwyczajowo mężczyznom, silnie uwypuklał patriotyzm Bilińskiej, która „oburza-
ła się, gdy ktoś z kolegów celowo czy wskutek zaniedbania nie zaznaczył na wysta-
wach zagranicznych dostatecznie swej od narodów zaborczych odrębności” 43, a nawet 
ćwiczyła się w strzelaniu z pistoletu, by wziąć udział w kolejnym powstaniu.  
 Czy była emancypantką? Czy jej zamiarem był udział w obyczajowej rewolucji, 
polegającej m.in. na umożliwieniu rzeszom kobiet dostępu do nauki w akademiach i na 
uniwersytetach? Czy dlatego „snuł się jej po głowie” cykl kompozycji poświęconych 

                                                           
37 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, s. 70. 
38 Anna Bilińska i Antoni Bohdanowicz, Portret niedokończony, [katalog wystawy]. Wysta-

wa zorganizowana w ramach obchodów 25-lecia Muzeum w Tykocinie, Oddział MPB, Tykocin 
2001, s. 20 i n. 

39 A. Wyleżyńska, Anna Bilińska, s. 11. 
40 Tamże, s. 12. 
41 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, s. 8. 
42 J. Sosnowska, Zwyczajna kobieta, s. 12. 
43 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, s. 132. 
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kobietom, pod takim właśnie wspólnym tytułem: Kobiety? Ów cykl miał nie tylko 
przedstawiać bohaterki „w różnych fazach życia ze strony dodatniej i ujemnej: obo-
wiązki kobiety i jej rola w rodzinie i społeczeństwie”, lecz także — co interesujące — 
pomóc im w wybraniu właściwej drogi44. Czy oznacza to, że od takich wahań nie była 
wolna sama artystka, czy przeciwnie — wiedziała czego chce i z żelazną konsekwencją 
dążyła do celu?  
 Sama artystka odżegnywała się od ruchów emancypacyjnych:  

Nie lubię emancypantek — tych z krótkimi włosami, co udają mężczyzn i brawurą 
osiągnąć szczęście myślą45.  

 Cytowany fragment świadczy też o uświadomionej potrzebie realizowania sztuki, 
spełniającej określone zadania, sztuki tendencyjnej, z ducha pozytywistycznej, uczącej 
i wskazującej drogę. Tak rozumiała sztukę, i co więcej — nie akceptowała hasła sztuki dla 
sztuki: „Powiadają, że sztuka istnieje sama dla siebie. Ja trochę innego jestem zdania”. 
 Bohdanowicz w wielu fragmentach wspomnień podkreśla, w jak trudnych warun-
kach pracowała Bilińska w początkach pobytu w Paryżu46, by w ten sposób wydobyć 
jej cechy charakteru, takie jak dobroć, zaradność, determinacja i konsekwencja w dąże-
niu do celu. „Kocha wszystko i wszystkich — wszystko co dobre i piękne, wszystkich 
do dobra i piękna dążących”, zaś z jej dziennika „czysta atmosfera miłości dla sztuki 
bije z każdej strony”. 
 Lektura dziennika, który wypełniają z reguły krótkie, dość rzeczowe notatki, infor-
mujące o przybyciu do kolejnych miast (Krakowa, Kijowa, Warszawy, Berlina, Paryża) 
i lapidarne uwagi o stanie ducha, jak tu: „czuję się dziwnie rozstrojona i smutna”47. 
Znaczną część notatek zajmują suche informacje — zapis wydarzeń, planów, czasem 
uwag usłyszanych od nauczycieli, w równej mierze krytycznych, jak pochwalnych:  

Korekta Robert-Fleury: bardzo źle! Proporcje figur fatalne, kompozycja niejasna — 
jednym słowem źle wszystko. Ze zmartwienia idę na wystawę studiować Bastien Lepa-
ge’a i innych48.  

 Dziennik malarki, jakkolwiek opracowany przez Antoniego Bohdanowicza, nie zaś 
w wersji spisanej przez autorkę, jest znakomitym źródłem wiadomości o realiach życia 
artystycznego w Polsce i warunkach, w jakich pracowali polscy malarze w Paryżu, także 
o metodach ówczesnej nauki. Wydaje się najbardziej prawdopodobne, że Antoni Bohda-
nowicz przedstawił przedwcześnie zmarłą żonę jako ideał kobiety, Polki i artystki — 
zgodnie z ideałami epoki, w której żył i której był nieodrodnym synem. Warto również 
podkreślić, że uwypuklał cechy zmarłej żony, w owym czasie uznawane za „męskie”. 
 Nie znamy metod pracy malarki, jednakże obecność w zbiorach Biblioteki Polskiej 
w Paryżu jej obrazu przedstawiającego puszczę w Fontainebleau wydaje się potwier-
dzać przypuszczenie, iż bliskie jej były postawy barbizończyków. Być może fascynacja 
pejzażem kazała malarce podróżować po całej Francji — od Bretanii i Normandii po 
centralną część kraju. Jakie znaczenie mają zapisy, potwierdzające, że była w tych 
miejscach? Czy zamierzała dokumentować swą twórczość pejzażową?  

                                                           
44 Tamże, s. 46–47. 
45 Tamże, s. 93. 
46 J. Sosnowska, Zwyczajna kobieta, s. 43. 
47 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, s. 34. 
48 Tamże, s. 44. 
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 Wydaje się, że Antoniego Bohdanowicza zafascynowała w młodej artystce przede 
wszystkim jej niezależność, która przecież cechowała także jego charakter. Być może 
dlatego tak silnie związał się uczuciowo z malarką? 
 Anna Bilińska-Bohdanowiczowa, jedna z najbardziej interesujących polskich arty-
stek, marzycielka o niezwykłej sile osobowości, kobieta zarówno ambitna, jak nieza-
leżna, pozostaje postacią zbyt mało w polskiej sztuce rozpoznaną. Była artystką 
wszechstronną, malowała portrety, pejzaże, sceny rodzajowe. Zamierzała też malować 
wielkie sceny historyczne, na co nie wystarczyło już sił. Być może zresztą zdecydowa-
ły o tym inne przyczyny? 
 Jakkolwiek jej twórczość nosi przede wszystkim cechy realizmu, z pewnością 
nieobce jej były rozwiązania impresjonistów. W jej życiorysie nadal wiele jest nieja-
sności i decyzji, których powodów nie znamy. Już wybór Paryża jako miejsca studiów 
wskazuje na niekonwencjonalne podejście artystki do problemu rozwijania talentu — 
znaczna część Polaków wybierała w owym czasie raczej Monachium niż Paryż. Mimo 
że w Monachium Bilińska także przebywała, postawiła na Paryż. Anna Bilińska należa-
ła zatem do tych, którzy w jakimś sensie przecierali szlaki nowej sztuce, była bowiem 
jednym z wczesnych przybyszów ze wschodniej części Europy. Czy niezależność cha-
rakteru skłoniła ją do takiego wyboru życiowej drogi? Jaki wpływ na dokonywane 
wybory miała jej życiowa sytuacja, np. majątkowa? Warto też podkreślić, że nie ogra-
niczała się do pobytu w Paryżu, przeciwnie, podobnie jak Józef Szermentowski49 po-
dróżowała po Francji, choć nie znamy wszystkich miejsc, które zwiedziła. Czy podob-
nie jak Szermentowskiego (który zwiedzał Francję już wkrótce po otrzymaniu pięcio-
letniego stypendium rządowego) fascynowała ją szkoła barbizońska i nowe spojrzenie 
na problem malowania pejzażu? Wiele na to wskazuje. Niestety, przy obecnym stanie 
badań wiele pytań nadal pozostaje bez odpowiedzi. 
 
 
THE ART OF LOVE AND MEDICINE. ANNA BILI ŃSKA-BOHDANOWICZOWA (1857–
1893) IN THE LIGHT OF HER HUSBANDS’ MEMORIES 
 
Despite the fact, that Anna Bilińska-Bohdanowiczowa is one of the most interesting Polish 
female artists, as of yet no monograph was written about her. Three of her paintings for years 
have been housed in Muzeum Podlaskie in Białystok. The content of the article focuses on 
introducing the untimely demised painter through her husbands’—Antoni Bohdanowicz—
memoirs published many years after her death. 
 
KEY WORDS: Polish painting in the 19th century; female Polish artists; artistic migration; Polish 
artists in Paris; memoirs. 
 

                                                           
49 I. Jakimowicz, Józef Szermentowski 1833–1876: katalog wystawy, Muzeum Świętokrzy-

skie w Kielcach, Warszawa 1969, passim; A. Ryszkiewicz, Malarstwo polskie: romantyzm, 
historyzm, realizm, Warszawa 1989, s. 303 i n. 
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FELIKS JASIE ŃSKI — MECENAS 
POLSKICH ARTYSTEK 

Agnieszka KLUCZEWSKA-WÓJCIK (Toru ń) 

Przemysłowiec, szczęśliwy nabywca arcydzieła podpisanego przez Chełmońskiego, 
wyliczył, ile go kosztowała jedna kuropatwa i każe zgadywać liczbę wszystkim zwie-
dzającym. Przy takich mecenasach sztuce w żadnym razie nie grozi upadek. O nędzo 
ludzka! Każdy artysta, który odniósł sukces za granicą, pewien jest upłynnienia tutaj ty-
lu obrazów, ilu jest żydowskich bankierów przekonanych, że trzeba mieć na ścianie 
Siemiradzkiego albo Matejkę, tak jak się ma lokaja, kucharza i lożę w Operze. Młodzi, 
choćby mieli talent, niech na nic nie liczą. A tymczasem ten kraj, najmniej artystyczny 
spośród istniejących, produkuje tłum artystów różnego autoramentu. To prawda, że 
zwiewają aż się kurzy, gdyż w tej mdłej atmosferze oddychanie jest raczej niemożliwe, 
ale przecież ta gęś znosi jaja, z których wykluwają się orlęta  

— pisał, z właściwą sobie bezpośredniością, w Manggha. Les promenades à travers le 
monde, l’art et les idées Feliks Jasieński1.  
 Autor Manggha, kolekcjoner i krytyk muzyczny „Chimery”, już wkrótce zasłynie 
jako propagator sztuki japońskiej w Polsce, zaś jego książka, opublikowany w 1901 
roku równocześnie w Paryżu i w Warszawie, blisko tysiącstronicowy zbiór esejów, 
stanie się rodzajem manifestu artystycznego, określającego profil jego przyszłej dzia-
łalności, której ważną częścią będzie wspieranie młodej polskiej sztuki; wspieranie, jak 
to sam ujął, tych „orląt”, które nie znajdując w kraju odpowiednich warunków do roz-
woju talentu musiały szukać szczęścia poza jego granicami. 
 Podobnie jak jego przyszli podopieczni i podopieczne, Jasieński (urodzony w 1861 
roku w Grzegorzewicach, k. Mszczonowa) wykształcenie zdobywał przede wszystkim 
za granicą. Wyniesione z Warszawy poglądy artystyczne, ukształtowane w kręgu Wit-
kiewiczowskiego „Wędrowca”, pogłębiał w czasie pobytów studyjnych w Paryżu w la-
tach 80. i 90. XIX wieku (1883–1886 i 1897–1900). Tam też miał okazję zapoznać się 
z rodzącym się właśnie nowym rynkiem sztuki — systemem marszand-krytyk, żeby 

                                                           
1 [F. Jasieński] Félix, Manggha. Les promenades à travers le monde, l’art et les idées, Pa-

ris–Varsovie 1901, s. 10; cyt. za: E. Miodońska-Brooks, M. Cieśla-Korytowska, Feliks Jasieński 
i jego Manggha, Kraków 1992, s. 67. 
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sięgnąć po klasyczny już termin zaproponowany przez Harissona i Cynthię White2 — 
i związanymi z nim nowymi formami szeroko rozumianego mecenatu artystycznego. 
 Zdobyte doświadczenia zaczął wprowadzać w życie natychmiast po powrocie do 
Polski, w 1901 roku w Warszawie, gdzie zadebiutował jako krytyk muzyczny „Chime-
ry” oraz organizator wystaw i towarzyszących im konferencji. W obu rolach wypadł 
znakomicie: zarówno artykuły w „Chimerze”, szczególnie zaś wspomnienie pośmiertne 
o Wojciechu Gersonie, zatytułowane znamiennie W sprawie drobnego nieporozumie-
nia3, jak i prezentacje grafiki w salach redakcji czasopisma, a przede wszystkim sztuki 
japońskiej w Zachęcie wzbudziły żywą — delikatnie rzecz ujmując — reakcję krytyki 
i publiczności4. 
 Gwałtowność sporów nie wynikała jedynie z ostrego tonu wystąpień kolekcjonera. 
Oskarżając Gersona, jednego z najwybitniejszych i najbardziej wpływowych przedsta-
wicieli warszawskiego świata artystycznego, Jasieński zwracał się de facto przeciw 
całemu środowisku. To władze Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych (TZSP), Klasy 
Rysunkowej, oficjalna krytyka, wreszcie „niedokształcona” publiczność, wspólnie 
ponoszące odpowiedzialność za katastrofalny stan polskiej sztuki, były prawdziwym 
— i nieskrywanym — celem jego ataków. 
 Kompromis okazał się niemożliwy i kolekcjoner, obrażony wycofał obiecaną 
wcześniej TZSP darowiznę, po czym opuścił Warszawę. Przez Zakopane i Lwów skie-
rował się do Krakowa, w którym osiadł już na stałe, z początkiem 1902 roku, i z któ-
rym pozostał związany do swojej śmierci w roku 1929. Oczekiwany przez przyjaciół-
-malarzy, przyjęty ciepło przez publiczność, szybko wrósł w krakowski pejzaż kultu-
ralny. Zamieszkał „przy zbiorach”, na rogu Rynku i ulicy św. Jana. Jego niewielkie 
mieszkanie było miejscem spotkań krakowskiej bohemy i, od listopada 1903 roku, 
lokalem klubu gromadzącego sympatyków Towarzystwa Artystów Polskich „Sztuka”5. 
Sam gospodarz klubu, „oficjalny kolekcjoner” — jak określała go prasa krakowska już 
w 1901 roku — czy też „odbiorca obrazów towarzystwa” — jak ironicznie stwierdzała 
Jadwiga Mehofferowa — doskonale czuł się w podwójnej roli ambasadora i éminence 
grise „Sztuki”: wypożyczał obrazy ze swojej kolekcji na kolejne wystawy, udzielał 
wsparcia przy ich organizacji, pośredniczył w kontaktach zagranicznych. Od 1903 
roku, czyli momentu sporządzenia pierwszej wersji testamentu, mieszkanie zamieniło 
się w „Oddział im. Feliksa Jasieńskiego Muzeum Narodowego w Krakowie”: „Musée 
Feliks Jasieński”, jak głosił napis na pieczęci widniejącej odtąd na wszystkich oficjal-
nych dokumentach i korespondencji kolekcjonera.  
 Od początku swojej kariery Jasieński wspierał rodzącą się polską awangardę. Jego 
zbiory rozrastały się wraz z kolejnymi jej manifestacjami: konkursem na pomnik Mic-
kiewicza w Krakowie, „sprawą” Kurzawy, pierwszymi wystawami „polskich impresjo-

                                                           
2 Por.: H. C. White, C. A. White, Canvases and Careers: Institutional Change in French 

Painting World, New York [1965]. 
3 F. Jasieński, W kwestii drobnego nieporozumienia, Chimera 1901 t. 1 z. 2, s. 354–356.  
4 Por.: A. Kluczewska-Wójcik, „Nie piszę aby się Wam podobać”. Feliks Jasieński — 

„skandalista”, [w:] Sława i zapomnienie. Studia z historii sztuki XVIII–XX wieku, red. D. Kon-
stantynow, Warszawa 2008, s. 141–162. 

5 Zob.: A. Łada-Cybulski, Muzeum Feliksa Jasieńskiego, Krytyka 1903 z. 12, s. 401–403; 
Archiwum Muzeum Narodowego w Krakowie (dalej: AMNK), Spuścizna F. Jasieńskiego, 
S1/15, Szkoła Sztuk Pięknych dla Kobiet Maryi Niedzielskiej w Krakowie, ul. Kolejowa L. 3, 
prospekt, s. 199–214. O klubie „Sztuka” zob. m.in.: Muzeum Tatrzańskie, ZR/W/28/II, listy 
F. Jasieńskiego do S. Witkiewicza (Kraków, 3 XI 1903 r.;); Muzeum Narodowe w Krakowie, 
Dział Rękopisów, 633/81, listy S. Witkiewicza do F. Jasieńskiego (Zakopane, 5 XI 1903 r.). 
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nistów” Podkowińskiego i Pankiewicza. W okresie krakowskim zbiory wzbogacały się 
o prace artystów związanych z Towarzystwem Artystów Polskich „Sztuka” i Akademią 
Sztuk Pięknych: Jana Stanisławskiego, Stanisława Wyspiańskiego, Jacka Malczew-
skiego, Juliana Fałata, Józefa Mehoffera, Stanisława Dębickiego..., a z młodszych — 
Wojciecha Weissa; a potem także ich uczniów: Stanisława Kamockiego, Józefa i Stani-
sława Czajkowskich, Stanisława Podgórskiego, Ludwika Misky’ego, Włodzimierza 
Błockiego... Wszystkich ich znał osobiście, towarzyszył im w codziennej pracy, od-
wiedzał ich pracownie, wystawy... Nic więc dziwnego, że w zbudowanej przez niego 
galerii znalazły się dzieła wszystkich najwybitniejszych twórców epoki, nie tylko tych 
cieszących się uznaniem publiczności, ale przede wszystkim takich, których dorobek 
doceniono dopiero po latach, artystów i — co szczególnie warte podkreślenia — arty-
stek. Jak bowiem sam wielokrotnie podkreślał: „sztuka jest jedna”6. 
 Ponieważ jego kolekcja stanowić miała wierne odbicie przemian w polskiej sztuce 
nie mogło zabraknąć w niej dzieł jednej z fundatorek „szkoły polskiej”, „Paryżanki” 
Olgi Boznańskiej. Świadectwem osobistej znajomości kolekcjonera z Boznańską jest 
zachowana korespondencja z lat 1905–1909, dotycząca głównie zakupu dzieł artystki: 
ośmiu obrazów olejnych, pastelu i rysunku kredką7. I tak wraz z wczesnymi, ale dojrza-
łymi już kompozycjami pejzażowymi (Zabudowania miejskie I i II, 1885), do zbiorów 
trafiły także rodzajowa scenka Ze spaceru (1889), trzy szkice portretowe (1886–1893), 
Wnętrze (1906), portret kolekcjonera (z buddyjską kapliczką, 1907) i komentowany 
szeroko w listach autoportret malarki (1906), doskonale ilustrujące skalę jej talentu.  
 O dzieła Boznańskiej Jasieński musiał zabiegać. W przypadku debiutantek fakt 
zakupu obrazu do kolekcji stawał się swojego rodzaju nobilitacją. Listę tych mniej 
znanych, lub całkiem już dziś zapomnianych, otwierała związana z monachijską sece-
sją Małgorzata Kurowska (1853–1907), a z bliższych kolekcjonerowi — niezwykle 
aktywna w krakowskim środowisku Jadwiga Mehofferowa (1871–1956), wykształcona 
w Monachium i Paryżu, spiritus movens większości konfliktów, które co jakiś czas 
mąciły spokojną atmosferę artystycznej stolicy Młodej Polski. Z Krakowem związane 
były także Stefania Daniel-Kossowska (1872–1952), uczennica Szkoły Sztuki Stoso-
wanej im. Strogonowa w Moskwie, Académie Colarossi w Paryżu i krakowskiej Szko-
ły Marii Niedzielskiej, Małgorzata Łada-Maciągowa (1881–1969), studentka kursów 
Baranieckiego i paryskiej Académie Julien, wreszcie Aneri (1888–1981) — Irena Weis-
sowa, która po studiach w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych (u Karola Tichego) 
trafiła do pracowni swojego przyszłego męża, Wojciecha Weissa. Jasieński kupił także 
jeden pejzaż Pii Marii Górskiej (1878–1974), siostry Konstantego Marii, swojego naj-
bliższego przyjaciela z dzieciństwa. Najmłodszą w tym gronie Zofię Stryjeńską (1891–
1976), która edukację artystyczną rozpoczęła także u Marii Niedzielskiej w Krakowie 
(przed wyjazdem do Monachium), Jasieński wspierał w momencie debiutu na scenie 
artystycznej. Mimo sukcesów na paryskiej Wystawie Sztuk Dekoracyjnych w 1925 
roku Stryjeńska pozostawała do niedawna artystką niemal zapomnianą przez polską 
historię sztuki.  
 O ile zgromadzony przez Jasieńskiego zbiór obrazów, ilustrując główne tendencje 
w malarstwie polskim końca XIX i początków XX wieku, wyróżniał się wyraźnie na 
tle osiągnięć kolekcjonerskich epoki, o tyle towarzysząca mu galeria rzeźby, przez sam 

                                                           
6 F. Jasieński, Jakiej sztuki Polsce trzeba?, Świat 1914 nr 14, s. 8. 
7 Por.: Olga Boznańska 1865–1940. Materiały do monografii, zebrała i oprac. H. Blumów-

na, Warszawa 1949, s. 54–56; M. Rostworowska-Książek, Portret za mgłą: opowieść o Oldze 
Boznańskiej, wyd. 2, Kraków 2005, s. 135–136. 
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fakt swojego istnienia, była zjawiskiem zupełnie wyjątkowym. Znalazły się w niej 
bowiem zarówno dzieła Antoniego Kurzawy i Konstantego Laseczki, jak i Xawerego 
Dunikowskiego, rzeźby Stanisława Kazimierza Ostrowskiego, Ludwika Pugeta czy 
Jana Szczepkowskiego — obok tych dłuta Jana Bolesława Góralczyka, Henryka Gli-
censteina, Henryka Hochmana czy Edwarda Wittiga. W zilustrowaną w ten sposób 
historię polskiej rzeźby przełomu wieków Jasieński włączył dzieła innej słuchaczki 
wspominanej już Szkoły Marii Niedzielskiej, swojej „uczennicy”, młodziutkiej Olgi 
Niewskiej — portret kolekcjonera i autoportret artystki. 
 Dzięki zreformowanej przez Juliana Fałata Akademii Sztuk Pięknych Kraków był 
w czasach Jasieńskiego prawdziwym centrum polskiego szkolnictwa artystycznego. 
Organizacja studiów, przyznająca studentom sporą autonomię, kadra złożona z najwy-
bitniejszych polskich artystów, w znacznej części przyjaciół kolekcjonera, oraz pro-
gram, uwzględniający grafikę, sztukę dekoracyjną i zajęcia plenerowe, odpowiadały 
wymogom nowoczesnego systemu kształcenia. Jedynym, za to bardzo poważnym mi-
nusem był fakt, że Akademia była zamknięta dla kobiet. Pierwszą polską uczelnią 
otwartą dla adeptek malarstwa będzie utworzona w 1904 roku warszawska Szkoła 
Sztuk Pięknych. Krakowska Akademia zacznie przyjmować studentki dopiero w roku 
1920. Lukę tę starały się zapełnić instytucje prywatne, z których pierwszymi były uru-
chomione w 1895 roku przy Miejskim Muzeum Techniczno-Przemysłowym im. dr. 
Adriana Baranieckiego, w ramach Wyższego Zakładu Naukowego dla Kobiet, kursy 
rysunku, i otwarta w 1897 roku Szkoła Sztuk Pięknych dla Kobiet Toli Certowiczówny. 
W sztukach dekoracyjnych wyspecjalizowane były szkoła prowadzona przez J. Bu-
kowskiego, J. Szczepkowskiego i W. Tetmajera oraz szkoła Lucyny Kotarbińskiej. 
Jednak najpopularniejsza była założona w roku 1908 Szkoła Sztuk Pięknych dla kobiet 
Marii Niedzielskiej. 
 Wykształcona w Monachium (u Szymona Holossy’ego) i Paryżu (w Académie 
Colarossi) Niedzielska zorganizowała szkołę według ulepszonych monachijsko-parys-
kich wzorów, z programem przewidującym sześć godzin atelier lub pleneru dziennie, 
dwie godziny anatomii i historii sztuki tygodniowo, tydzień pejzażu w plenerze na 
semestr, konkurs co dwa miesiące i doroczną wystawę prac uczennic. Od początku 
istnienia szkoły Jasieński był jej rzecznikiem prasowym i opiekunem:  

Łaskawy Pan był tak dobry dla mnie, ośmielam się prosić jeszcze o jedną rzecz dla 
mnie bardzo ważną. Czy Szanowny Pan nie zechciałby łaskawie posłać do „Głosu Na-
rodu” parę słów o mojej szkole? Zdanie Pana jest u nas bardzo cenione, byłoby to 
prawdziwe szczęście dla mnie gdyby Pan zechciał wyrazić swoją opinię o szkole  

— prosiła Niedzielska. Dodając:  

Myślę, że jej kierunek poważny jest zgodny z wymaganiami i zapatrywaniami Szanow-
nego Pana8.  

Rzeczywiście cel szkoły, jakim było „danie możności kobietom polskim nabycia w kra-
ju wykształcenia artystycznego w zakresie sztuk plastycznych, zarówno pod względem 
technicznym, jak niemniej pod względem ogólnego rozwoju i wyrobienia estetyczne-
go”9 całkowicie pokrywał się z oczekiwaniami kolekcjonera. 
 Zaangażowany w działanie szkoły Jasieński pomagał także w doborze kadry, zło-
żonej z jego przyjaciół-malarzy, profesorów krakowskiej ASP, z Leonem Wyczółkow-
                                                           

8 AMNK, Spuścizna F. Jasieńskiego, S1/15, list M. Niedzielskiej do F. Jasieńskiego 
[1908?], s. 199–214. 

9 AMNK, Spuścizna F. Jasieńskiego, S1/15, Szkoła Sztuk Pięknych dla Kobiet. 
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skim i Józefem Pankiewiczem na czele. Lekcji udzielali również Stanisław Dębicki, 
Jacek Malczewski i Wojciech Weiss.  

Widziałam się wczoraj z prof. Wyczółkowskim, i obiecał mi, nadal pozostać profeso-
rem mojej szkoły. Sądząc, że w tym wypadku zawdzięczam wiele wpływowi Szanow-
nego Pana, spieszę przesłać słowa najgorętszej i niezapomnianej wdzięczności10 

— pisała, w 1910, dyrektorka.  
 Ona sama prowadziła kurs malarstwa i rysunku dla dzieci, obejmujący naklejanki, 
wycinanki i kompozycję. 
 W programie szkoły znalazły się także „Wykłady o sztuce i ćwiczenia z demonstra-
cjami w Muzeum p. Feliksa Jasieńskiego”11. Do swojej funkcji kolekcjoner podchodził 
z całkowitą powagą, jak tego dowodzą zachowane w jego prywatnym archiwum notatni-
ki12. Plan konferencji, gromadzących co tydzień w mieszkaniu przy ulicy św. Jana około 
dwudziestu słuchaczek przewidywał m.in. wykłady dotyczące stylu, stylizacji, dekoracji, 
roli indywidualności w sztuce, stosunku artysty do natury. Następne spotkania poświęco-
ne były historii sztuk graficznych (od Dürera i Rembrandta po Wyczółkowskiego i Pan-
kiewicza) i sztuce japońskiej. Wszystkie uzupełniane były „zajęciami praktycznymi” — 
pokazami dzieł z kolekcji. Jasieński koncentrował swoją uwagę na szczególnie mu bli-
skich, a niedocenianych jeszcze gałęziach sztuki: grafice oryginalnej, polskiej i obcej, 
sztukach dekoracyjnych i sztuce japońskiej. Nigdy natomiast nie mówił o polskiej sztuce 
współczesnej (z wyjątkiem Matejki), w zamian za to organizując wizyty w pracowniach 
swoich przyjaciół. W zajęciach uczestniczyły przede wszystkim uczennice Szkoły Marii 
Niedzielskiej — z Zofią Stryjeńską i Ewą Łuskiną, przyszłą historyczką sztuki — i szkół 
Sternschussowej i Krasnodębskiej13. Jasieński prowadził także „komplety” dla studentów 
ASP. Ale konferencje i pokazy przyciągały również sporą grupę „wolnych słuchaczek” 
— wśród których znalazła się nawet Maria Skłodowska — oraz damy z krakowskiego 
bonne société14. Jasieński przyjmował je wszystkie, traktując ten typ spotkań jako okazję 
do działań „marketingowych” na rzecz swoich przyjaciół-artystów i uczennic-artystek. 
Choć czasem musiał zmagać się z niepożądanymi „skutkami ubocznymi”, takimi jak 
prośby o przeniesienie zajęć z powodu „zmęczenia po balu”. 
 Przywiązujący tak wielką wagę do rozwoju sztuki „we wszystkich jej przejawach” 
i walczący o zniesienie podziałów pomiędzy poszczególnymi jej gatunkami, Jasieński 
zaangażował się aktywnie w ruch odnowy polskiego rzemiosła artystycznego. Wierny 
uczeń Stanisława Witkiewicza, wyrósł na jednego z najbardziej rozpoznawalnych obroń-
ców i propagatorów stylu zakopiańskiego15. O ile jednak jego udział w polemikach wo-
kół stylu jest ogólnie znany, o tyle jego publikacje dotyczące przeniesienia zaleceń Wit-
kiewicza w codzienne życie kobiet polskich zostały całkowicie zapomniane. Jasieński nie 

                                                           
10 AMNK, Spuścizna F. Jasieńskiego, list M. Niedzielskiej do F. Jasieńskiego z 30 kwietnia 

1910. 
11 AMNK, Spuścizna F. Jasieńskiego, S1/15, Szkoła Sztuk Pięknych dla Kobiet. 
12 AMNK, Spuścizna F. Jasieńskiego, S1/9, s. 139–199. 
13 MNK, Dział Rękopisów,  633 t. 2, list W. Krasnodębskiej do F. Jasieńskiego. 
14 AMNK, Spuścizna F. Jasieńskiego, S1/9, s. 139–199. 
15 Por.: A. Kluczewska-Wójcik, „What art Poland needs”. In search of the Polish national 

style at the beginning of the 20th century, [w:] History of Art History in Central, Eastern and 
South-Eastern Europe. Jubilee International Conference Celebrating the 200th Anniversary of the 
First Lecture on the History of Art at Vilna/Vilnius University, (15 September 1810), The Centre 
of Contemporary Art, Toruń, September 14–16, 2010, ed. J. Malinowski, vol. 2, Toruń 2012, 
s. 149–154. 
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tylko pisał o wystawach urządzanych przez polskie artystki („Willa góralska” w 1902 
roku16) i odpowiadał na listy z prośbami o praktyczne porady, ale nawet sam zaprojekto-
wał suknię w stylu polskim (komentowaną w prasie krakowskiej i warszawskiej)!  
 Jeden z członków-założycieli stowarzyszenia Polska Sztuka Stosowana (w 1901 
roku) był gorącym stronnikiem powołanych do życia w 1913 Warsztatów Krakow-
skich, wspierając je publikacjami i gromadząc dzieła twórców ruchu. Kiedy w kilka 
miesięcy po zawiązaniu warsztatów, ich członkowie zorganizowali Pracownię Batiku, 
przy Muzeum Techniczno-Przemysłowym, Jasieński wsparł również i ich wysiłki. 
W pierwszych latach pracownią kierował Antoni Buszek, który zatrudnił do batikowa-
nia grupę młodych dziewcząt bez wykształcenia, chcąc w ten sposób odwołać się do 
ich „nieskażonej” wyobraźni plastycznej. Inspiracją była (jak twierdzi Maria Wrońska-
-Friend) założona w 1911 przez Paula Poireta pracownia „Martine”, o której Buszek 
słyszał w czasie swojego pobytu w Paryżu17. Konsekwentnie stosowana nowa metoda 
pedagogiczna i stała obecność wzorów jakimi były batiki jawajskie ze zbiorów Jasień-
skiego dały doskonałe artystycznie rezultaty, potwierdzone nagrodami na Międzynaro-
dowej Wystawie Sztuki Dekoracyjnej w Paryżu. Zatrudnione w Warsztatach Krakow-
skich batikarki jeszcze po latach wspominały częste wizyty kolekcjonera w pracowni, 
podczas których oglądano tkaniny jawajskie, porównując je z tymi z wytworzonymi 
przez nie. Ich najlepsze przykłady, dzieła sióstr Zofii i Józefy Kogutówien, w naturalny 
sposób uzupełniły kolekcję Jasieńskiego, podobnie jak zdobiona techniką batiku na 
drewnie bomboniera Zofii Nawary18.  
 W 1920 roku Feliks Jasieński ostatecznie zapisał gromadzoną latami kolekcję 
Muzeum Narodowemu w Krakowie. Spośród ponad 15 tys. składających się na nią 
obiektów liczebnością i znaczeniem wyróżniały się zbiór sztuki Dalekiego Wschodu, 
zespół rzemiosła artystycznego, z kobiercami wschodnimi i pasami polskimi, kolekcja 
grafiki polskiej i europejskiej końca XIX i początków XX wieku i wreszcie — galeria 
malarstwa i rzeźby polskiego modernizmu.  
 Darowizna Jasieńskiego stanowiła dla muzeum niezwykle cenny nabytek w zakre-
sie sztuki polskiej końca XIX i początku XX wieku, pozostający do dziś bazą prezenta-
cji sztuki modernizmu w głównych galeriach gmachu19. W cennym i zróżnicowanym 
zbiorze grafiki i plakatu, obok dzieł mistrzów gatunku: Piranesiego, Goyi, Klingera, 
Redona, znalazły się plansze sygnowane przez „odnowicieli” polskiej grafiki arty-
stycznej, niemal wszystkich, z Pankiewiczem i Wyczółkowskim na czele, tworząc 
trzon jednego z największych polskich gabinetów rycin20. Przekazane przez Mangghę 
zbiory sztuki japońskiej uplasowały krakowskie muzeum pośród największych tego 
typu publicznych kolekcji Europy21.  

                                                           
16 Wystawa p.t. „Willa góralska i jej wewnętrzne urządzenie” zorganizowana została w kra-

kowskiej siedzibie TZSP; zob. m.in. Kronika powszechna, Tygodnik Ilustrowany 1902 nr 4, s. 77. 
17 M. Wrońska-Friend, Antoni Buszek i pracownia batiku Warsztatów Krakowskich, [w:] 

tejże, Sztuka woskiem pisana. Batik w Indonezji i Polsce, Warszawa 2008, s. 143. 
18 Taż, Feliks „Manggha” Jasieński: kolekcjoner batików jawajskich i polskich, [w:] tejże, 

Sztuka woskiem pisana, s. 123–126. 
19 Lista obrazów i rzeźb z kolekcji F. Jasieńskiego w: A. Kluczewska-Wójcik, „Feliks Man-

ggha-Jasieński (1861–1929), collectionneur et animateur de la vie artistique en Pologne” [roz-
prawa doktorska], t. 4: Annexe 1–2, Université Paris I Panthéon-Sorbonne, 1998.  

20 Zob.: A. Kluczewska-Wójcik, Feliks Manggha Jasieński (1861–1929) collectionneur 
d’estampes, Nouvelles de l’Estampe 2006 nr 205, s. 6–20. 

21 W zestawieniu największych kolekcji sztuki japońskiej w Europie MNK plasuje się na 
miejscu 22; za: Pitt Rivers Museum w Oxfordzie; Japanese Collections in European Museums. 
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 W 1921 roku, już po oficjalnym przekazaniu zbiorów do Muzeum Narodowego, 
Jasieński ufundował, przy Akademii Umiejętności w Krakowie, nagrodę dla młodych 
polskich grafików, rzeźbiarzy i muzyków. Wśród jej laureatów znalazły się między 
innymi rzeźbiarka Olga Niewska i artystki graficzki Maria Gutkowska i Stanisława 
Miodowiczówna22. Przyznawana do 1938 roku „nagroda im. Feliksa Jasieńskiego” — 
pomyślana jako uzupełnienie „polskiego Nobla” fundacji Probusa Barczewskiego — 
pozostała ostatnim przedsięwzięciem Jasieńskiego: „wyznaniem wiary” i testamentem 
kolekcjonera i mecenasa polskich artystów i artystek. 
 
 
FELIKS JASIE ŃSKI—THE PATRON OF POLISH FEMALE ARTISTS 
 
Feliks Manggha-Jasieński (1861–1929), a donator to the National Museum in Kraków, since the 
beginning of his career has supported the budding Polish avant-garde. Many works of the most 
renowned creators of the period, both male and female, the ones recognized by the public and 
those whose work was appreciated years later. Together with the works of Olga Boznańska 
Jadwiga Mehofferowa and Aneri (Irena Weissowa), the collection was supplemented by works 
by debuting artists Zofia Stryjeńska and Olga Niewska—the collector’s “pupils.” One of the 
main problems the young female art disciples met with was the limited access to education. 
Aware of that fact Jasieński supported private art schools in Kraków, conducting private history 
of art lessons illustrated with works of art. He was committed to the restoration Polish 
craftsmanship and supported the Kraków Workshops, especially the Studio Batik. In 1921 he 
funded a prize for young Polish graphic artists, painters and musicians at the Academy of 
Learning.  
 
Key words: Feliks Jasieński; collecting; art patronage; Polish art of the 19th and 20th century; 
Polish female artists; art education; batik. 
 
 

                                                                                                                                             
Reports from the Toyota-Foundation-Symposium Königswinter 2003, ed. J. Kreiner, vol. 1, Bonn 
2005, s. 43.  

22 Por.: Rocznik PAU (Kraków) 1923/1924–1937/1938. 
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 „JAK TU NIE BY Ć FEMINIST Ą”.  
O ZAPOMNIANYCH  
MALARKACH POLSKICH  
W PARYŻU W LATACH 1900–1914 

Anna WIERZBICKA (Warszawa) 

 „Istotnie, jak tu nie być «feministą», gdy się jest Polakiem, zwłaszcza zaś w Pary-
żu” — stwierdził Zygmunt Lubicz Zaleski w roku 19241. I trudno nie przyznać mu 
racji. W swoim artykule Zaleski wylicza całą rzeszę kobiet, które na paryskim bruku 
„dzięki żywotnej zdobywczości i woli upartej w organizowaniu losu własnego” osią-
gnęły sukces — Marię Skłodowską-Curie w dziedzinie nauki, psycholożkę Józefę 
Marię Joteykównę, literatkę i tłumaczkę Marię Rakowską, literatkę i krytyczkę sztuki 
Marię Kasterską-Sergesco, a także muzyczki Wandę Landowską, Jadwigę Wierzbicką 
i Wandę Lachowską. Jednak wiodącą postacią artykułu Zaleskiego będzie Nina Alek-
sandrowicz — artystka, której ekspozycji w paryskiej Galerie Devambez krytyk po-
święci swoją publikację. Obok Aleksandrowicz, Zaleski wymienia również inne malar-
ki polskie działające w tym czasie we Francji: Helenę Kwiatkowską i Zofię Piramo-
wicz. Wszystkie trzy oraz przebywające w stolicy Francji przed pierwszą wojną świa-
tową Leokadia Maria Ostrowska, Maria Koźniewska, Blanka Mercère, Zofia Fedoro-
wicz, Alicja Hohermann, Reno Hassenberg, Stefania Ordyńska-Morawska, Zofia Le-
wicka czy Wanda Wolska pozostawały w cieniu artystek najbardziej znanych: Olgi 
Boznańskiej, Meli Muter i Alicji Halickiej. Powyższa grupa kobiet-malarek — prócz 
biogramów w słownikach i haseł w katalogach wystaw2 — nie doczekała się, jak dotąd, 

                                                           
1 [Zygmunt Lubicz Zaleski] Z. L. Z., Jak tu nie być feministą, Kurier Warszawski 1924 nr 

57, s. 4. 
2 Biogramy: Nina Aleksandrowicz (aut.: J. Derwojed), Zofia Fedorowicz i Irena Hassenberg 

(aut.: H. Bartnicka-Górska), Alicja Hohermann, Helena Kwiatkowska i Zofia Lewicka (aut.: 
E. Sandel), Blanka Mercère (aut.: I. Bal), Leokadia Maria Ostrowska i Zofia Piramowicz (aut.: 
J. Polanowska), [w:] Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających (zmarłych przed 
1966 r.). Malarze, rzeźbiarze i graficy, t. 1–7 Warszawa 1971–2003; Biogramy: Nina Aleksan-
drowicz (aut.: A. Rudzińska), Wanda Chełmońska (aut.: A. Tyczyńska) i Maria Koźniewska 
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szerszego omówienia. Ich twórczość uległa rozproszeniu — pojedyncze prace znaleźć 
można w zbiorach państwowych, kolekcjach prywatnych w kraju i za granicą, a znamy 
ją głównie z reprodukcji w czasopismach i katalogach wystaw3. Artystki te różniły się 
wiekiem, choć wszystkie urodziły się na przełomie XIX i XX wieku: od najstarszych 
z nich Leokadii Marii Ostrowskiej (Lodzia de Ostrowska, Łodzia-Ostrowska), Marii 
Koźniewskiej (ur. 1875) i Heleny Kwiatkowskiej (1882–1956), do Alicji Hohermann 
(Hoherman) (ur. 1902). Dokładna data urodzenia Wandy Wolskiej (Vandy Voskiej, 
Wanżu) nie jest znana. Nina Aleksandrowicz wychowywała się w Paryżu, gdzie stu-
diowała chemię i fizykę. Następnie uczyła się rysunku i malarstwa w Warszawie u Mi-
łosza Kotarbińskiego, potem w Monachium u Simona Hollósy’ego, u którego odbyła 
„studia plenerowe” w Fönid nad Balatonem. Powróciła do Paryża i rozpoczęła naukę 
rysunku i rzeźby u Henri’ego Désiré Gauquiégo w Académie Colarossi. Droga arty-
styczna Aleksandrowicz pokazuje szlak, który przeszło wiele artystek polskich osia-
dłych w Paryżu w pierwszej połowie XX wieku, które, po nauce w Monachium (Olga 
Boznańska), czy studiach w prywatnych szkołach artystycznych, w tym także żeńskich4 
(Leokadia Ostrowska, Mela Muter, Blanka Mercère, Zofia Piramowicz), wyjeżdżały na 
dalszą edukację do Paryża. W stolicy Francji z reguły wybierały studia w jednej z pry-
watnych akademii (Leokadia Maria Ostrowska, Maria Koźniewska, Alicja Halicka, 
Mela Muter, Wanda Wolska, Wanda Chodasiewicz), gdzie uczyły się według żywego 
nurtu sztuki, a kadrę pedagogiczną stanowili czołowi artyści epoki. Choć oczywiście 
niektóre (Wanda Chełmońska, Zofia Lewicka, Blanka Mercère) nadal wstępowały do 
paryskiej École nationale des beaux-arts, w której kobiety mogły studiować od roku 
1896 (od 1903 roku brały udział w konkursie Prix de Rome).  

Leokadia Maria Ostrowska, Maria Koźniewska, Blanka Mercère  

 Odejście od haseł pozytywistycznych na rzecz mistycyzmu, gnozy, metafizyki 
charakterystyczne dla końca i początku XX wieku, fascynacja filozofią Arthura Scho-
                                                                                                                                             
(aut.: E. Micke-Broniarek), [w:] Artystki polskie, [katalog wystawy], Muzeum Narodowe w War-
szawie, red. nauk. A. Morawińska, aut. R. Bobrow [i in.], Warszawa 1991, s. 78–79, 129–131. 
Przytaczane na dalszych stronach tekstu dane biograficzne dotyczące omawianych malarek 
pochodzą z tych haseł. W roku 2001 odbyła się wystawa Ireny Hassenberg: Irena Hassenberg- 
-Reno, „Paryż – Nowy Jork”, październik–listopad 2001, tekst J. Ficner, Poznań 2001. Twór-
czość Zofii Lewickiej została przedstawiona na wystawie w roku 2006 („Sonia Lewitska 1874–
1937”, Musée Mainssieux, Voiron 2006) oraz w: V. Susak, Ukrainian Artists in Paris: 1900–1939, 
Kijów 2010. Prace Stefanii Ordyńskiej-Morawskiej były eksponowane w roku 1963 w Muzeum 
Śląskim we Wrocławiu oraz w roku 1964 w Towarzystwie Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie, 
a także na wystawie „Damy polskiej sztuki” w Salonie Wystawowym „Marchand” w Warszawie 
(8 marca – 3 kwietnia 2010). Wykonywane w Maroku prace Zofii Piramowicz, o dużej wartości 
etnograficznej, były tematem wystawy w krakowskim Muzeum Etnograficznym w roku 1972; 
E. Waligóra, Folklor Maroka w malarstwie Zofii Piramowicz, Kraków 1972. O artystce pisał rów-
nież M. Kwaśny, Twórczość Zofii Piramowicz, [w:] Ars Armeniana. Sztuka ormiańska ze zbiorów 
polskich i ukraińskich, Muzeum Zamojskie, Zamość 2011, s. 140–145.  

3 Por. recenzje i sprawozdania z ekspozycji zamieszczane w wydawanych w Paryżu pi-
smach: „Bulletin polonais littéraire, scientifique et artistique”, „Polonia” oraz „La Pologne poli-
tique, économique, littéraire et artistique”, oraz drukowane w kraju w „Kurierze Warszawskim”, 
„Tygodniku Ilustrowanym”, „Bluszczu”, „Świecie”, „Kobiecie Współczesnej”, „Pani” i „Wia-
domościach Literackich”; por. szersze oprac. zawierające te teksty: A. Wierzbicka, Świadectwa 
obecności. Polskie życie artystyczne we Francji w latach 1900–1939. Diariusz wydarzeń z wybo-
rem tekstów, cz. 1: Lata 1900–1921, Warszawa 2012. 

4 Por. wykaz szkół artystycznych dla kobiet w: Artystki polskie, s. 371–374. 
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penhauera i Fryderyka Nietzschego przyniesie nie tylko nowe spojrzenie na artystę, 
który stanie teraz ponad społeczeństwem i będzie tworzył „sztukę dla sztuki”, ale także 
na kobietę. Odkrycie — dzięki badaniom Zygmunta Freuda i Carla Gustava Junga — 
seksualności, psychoanalizy i subiektywności przyczyni się do wyraźnego podziału 
i walki płci. Kobieta, postrzegana jako inna, także w sensie artystycznym, stanie się 
zagrożeniem dla mężczyzny, również w związku z coraz silniejszym ruchem emancy-
pacyjnym. Zostanie okrzyknięta femme fatale, będzie wiązana z rozwiązłością, chucią, 
upadkiem moralnym, podsycanym przez publikacje dowodzące jej niższości, np. Maxa 
Nordaua i Otto Weiningera5. Krytyka artystyczna tego czasu, zdominowana przez męż-
czyzn, podejdzie do twórczości kobiet z dystansem, ostrożnością, a nawet lekceważe-
niem6. L’Art féminin to termin, wokół którego toczyło się wiele dyskusji w epoce fin-
-de- siècle’u, zwłaszcza w dobie powstania Union des femmes peintres et sculpteurs7. 
Teoretycy, recenzenci i sprawozdawcy wyraźnie rozróżnią „męski” (twardy, silny) 
i „kobiecy” (miękki, delikatny) sposób malowania, twórczości „kobiecej” nadając 
wartość niższą od „męskiej”8. Termin sztuka „kobieca” czy sztuka kobiet miał wy-
dźwięk pejoratywny i łączył się z nieudolnością oraz z dyletanctwem9.  
 W otwierającym nowy wiek roku 1900 odbyły się dwie wystawy istotne dla moich 
rozważań. Wystawa Światowa, w której dzieła polskich malarzy i rzeźbiarzy rozpro-
szone były w trzech sekcjach: rosyjskiej, austriackiej i niemieckiej, oraz, mająca sta-
nowić suplement tej pierwszej — retrospektywna ekspozycja dziewięćdziesięciu dzieł 
polskich twórców (zarówno zmarłych, jak i żyjących) w Galerie Georges Petit, która 
wywoła ogromną polemikę w prasie10. W obu udział wzięła Leokadia Ostrowska (1875 

                                                           
5 Zob.: M. Nordau, Degeneration, New York 1895; O. Weininger, Geschlecht und Charak-

ter, Vienna–Leipzig 1903 (wyd. polskie: Charakter i płeć, tłum. O. Ortwin, Lwów 1911). 
6 Choć, trzeba przyznać, coraz więcej pisarzy i teoretyków zaczęło pisać na temat sztuki ko-

biet. Guillaume Apollinaire poświecił im artykuł Les peintresses w „Le Petit bleu” (5.04.1912); 
zob.: G. Apollinaire, Chroniques d’art (1902–1918), téxtes réunis, avec préface et notes, par L.-
C. Breunig, Paris 1960, s. 235–239; A. Salmon, L’Art féminin du XXe siècle, [w:] tegoż, La jeune 
peinture française, Paris 1912.  

7 T. Garb, L’Art féminin: The formation of a critical category in late nineteenth- century 
France, Art History 1989 nr 1, s. 51 i n.; zob. też: S. Bovenschen, Czy istnieje estetyka kobieca?, 
[w:] Zmierzch estetyki — rzekomy czy autentyczny?, t. 2, wybrał i wstępem opatrzył S. Moraw-
ski, Warszawa 1987, s. 123–159.  

8 Takie rozróżnienie niewątpliwie podsycały publikacje dotyczące różnicy płci oraz mózgu 
kobiet i mężczyzn, do których, na gruncie francuskim, należała książka Alfreda Fouillée, Tempé-
rament et caractère selon les individus, les sexes et les races (Paris 1895). Podział na „męski” 
i „kobiecy” styl sięga wieku XVIII i XIX, kiedy to rola kobiet była jednoznacznie związana 
z domem, zaś sztukę, w bardzo akademickim rozumieniu, dzielono na „męską” — opartą na 
intelekcie i „kobiecą” — związaną z dekoracyjną, powierzchowną formą wypowiedzi artystycz-
nej; zob.: Femininity and Masculinity in Eighteenth-century Art and Culture, ed. by G. Perry, 
M. Rossington, Manchester–New York 1994. 

9 T. Garb, L’Art féminin: The formation of a critical category, s. 51 i n.; zob. też: S. Bovenschen, 
Czy istnieje estetyka kobieca?, s. 123–159.  

10 Na temat udziału Polaków w Wystawie Światowej 1900 roku zob.: E. Bobrowska-Jakubow-
ska, „Le milieu des artistes polonais en France 1890–1918. Communautés et individualités”, praca 
doktorska pod kierunkiem F. Levaillant, Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Paris 2001; taż, 
Artyści polscy we Francji 1890–1918. Wspólnoty i indywidualności, Warszawa 2004; A. M. 
Drexlerowa, A. K. Olszewski, Polska i Polacy na powszechnych wystawach światowych 1851–
2000, Warszawa 2005. Na temat wystawy w Galerie Georges Petit zob.: A. Wierzbicka, We Francji 
i w Polsce 1900–1939. Sztuka, jej historyczne uwarunkowania i odbiór w świetle krytyków francu-
skich, Warszawa 2009, s. 35–36.  
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lub 1879–1952), która przyjechała do Paryża w roku 1895 uzyskawszy stypendium im. 
Leopolda Kronenberga11. W Académie Colarossi uczyła się w latach ok. 1896–1897 
u Carolusa-Duranda, Ferdinanda Humberta i Léona Bonnata. Portrait de jeune femme 
pokazany na wystawie polskiej w 1900 roku, jak stwierdził Alexander Schurr „urzekał 
tonacją i kompozycją”12. Pracę o podobnym temacie Studium kobiety przedstawiła na 
Wystawie Światowej, choć pominięto ją w katalogu tejże13. Ostrowska zaistniała w Pa-
ryżu trzy lata wcześniej, kiedy to „liczną kolekcję swych prac […] wystawiła w osob-
nym lokalu na widok publiczny”14 oraz udziałem w Salon société des artistes français 
w roku 1899, na którym pokazała „pastelowy portret”15. Następnie wystawiała w roku 
1903 na Salon de la société nationale des beaux-arts, na którym, obok prac Boznańskiej 
i Muter, krytyka odnotowała jej Portrait de M.C.H — „udany pastel, jakże przyjemny 
dla oka — jasnowłosa modelka w kapeluszu z szerokim rondem jest prawdziwą pięk-
nością”16. W tym samym roku Ostrowska wyjechała wraz z mężem, bułgarskim 
skrzypkiem i kompozytorem Petko Jordanov Naumovem do Sofii, gdzie nota bene była 
pierwszą kobietą biorącą udział w tamtejszych wystawach publicznych17. Do stolicy 
Francji powróciła w roku 1905, już bez męża, za to z synem i z matką, i została tam do 
1911 roku. W roku 1908 wzięła udział w Salonie Jesiennym wystawiając Portrait de 
Germaine18. W następnym roku krajowi i zagraniczni recenzenci odnotowali jej udział 
w wystawie „Femmes peintres et sculpteurs”. Cztery pastele artystki spotkały się 
z „zaszczytnym odznaczeniem” a krytyka „podnosiła koloryt barwny, artyzm i wdzięk 
utworów, wśród których na pierwszym miejscu postawiono Nimfę wśród grot morskich 
i Śmieszkę”19. Na pokazie francuskiego związku kobiet malarek i rzeźbiarek (Union des 
Femmes peintres et sculpteurs) w roku następnym portrety Ostrowskiej również zostały 
wyróżnione i — podobnie jak poprzednio — sprawozdawcy chwalili „wdzięk oraz 
gorący koloryt pięknych pasteli”, które pokaże także na ekspozycji związku w 1912 
roku20. Latem 1911 roku malarka zamieszkała w Warszawie. Można również przypusz-
                                                           

11 Wcześniej uczęszczała na wieczorowe kursy rysunku Arkadiusza Jasińskiego w Muzeum 
Rolnictwa i Przemysłu w Warszawie, być może pobierała naukę w Klasie Rysunkowej Wojcie-
cha Gersona lub uczyła się u Kazimierza Alchimowicza. 

12 A. Schurr, Exposition rétrospective d’oeuvres des Peintres Polonais (1800–1900), Bulletin 
polonais littéraire, scientifique et artistique 1900 nr 142, s. 124; zob. też: Exposition rétrospective 
d’oeuvres des peintres polonais du 1er avril au 25 mai, Galerie Georges Petit, [Paris 1900], poz. 70. 

13 [Kazimierz Kelles-Krauz] K. Kr., Listy z wystawy, Kurier Warszawski 1900 nr 305, s. 3.  
14 Kronika powszechna: Z malarstwa, Tygodnik Ilustrowany 1897 nr 16, s. 318.  
15 [Stefan Krzywoszewski] Stef. Krz., Artyści polscy w tegorocznych salonach paryskich, 

Kraj 1899 nr 19, s. 38; zob. też: Kronika powszechna: Z malarstwa, Tygodnik Ilustrowany 1899 
nr 26, s. 514. W roku 1900 planowała też ekspozycję w swoim atelier przy ul. Delambre. Nie 
wiadomo jednak, czy doszła do skutku; Kronika paryska, Głos Wolny 1900 nr 6, s. 7. 

16 [Florian Trawiński] F. T., Salons de 1903. Salon de la Société Nationale, Bulletin polona-
is littéraire, scientifique et artistique 1903 nr 178, s. 111; zob. też: Kronika powszechna: Sztuka, 
Tygodnik Ilustrowany 1903 nr 18, s. 359. 

17 Ze sztuki, Kurier Warszawski 1912 nr 122, s. 5. Wykonała wówczas, na zamówienie wyż-
szych sfer, szereg portretów wybitnych osobistości ze świata politycznego, wśród nich: cara 
Ferdynanda, króla bułgarskiego oraz ministrów i ich żon (Cankova, Karavelova, Szyszmanova, 
Gaduła i innych). 

18 H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barw. 
Artyści polscy wystawiający na Salonach paryskich w latach 1884–1960, Warszawa 2005, 
s. 147–149; E. Pożerski, Au Salon d’Automne, Bulletin polonais littéraire, scientifique et arti-
stique 1908 nr 244, s. 311. 

19 Z Paryża, Bluszcz 1909 nr 26, s. 287; zob. też: Ze sztuki, Kurier Warszawski 1909 nr 128, s. 3. 
20 Ze sztuki, Kurier Warszawski 1910 nr 91, s. 7. 
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czać, że to właśnie malowane w Paryżu prace pokazała na ekspozycji kilkunastu swo-
ich dzieł w Zachęcie w następnym roku:  

Artystka wystawiła szereg pastelowych portretów i główek kobiecych, traktowanych 
z iście kobiecym wdziękiem i z dużym zasobem kultury. Posiada gorący, złotawy kolo-
ryt, modeluje umiejętnie i subtelnie, umie podkreślić w odtwarzanych postaciach este-
tyczne i piękne ich cechy — zaleta cenna dla portrecistki urody kobiecej21.  

Większość jej dzieł uległa zniszczeniu lub rozproszeniu w czasie drugiej wojny świa-
towej, a prace z okresu paryskiego znane są jedynie z bardzo niewielu biało-czarnych 
reprodukcji. Artystka, doceniana za życia, zwłaszcza w Paryżu, popadła w zapomnienie 
na długie lata. Dopiero w roku 1976 jej syn — Jan Ostrowski-Naumoff przypomniał 
twórczość malarki artykułem w londyńskich „Wiadomościach”22. 
 Maria Koźniewska (1875–1968) debiutowała na Salonie 1903 roku, dwoma płót-
nami: Portrait de femme, Étude de femme. Artystka przyjechała do Paryża rok wcze-
śniej prawdopodobnie za namową Józefa Pankiewicza, u którego uczyła się w latach 
1893–1902. W stolicy Francji studiowała początkowo w Académie Vitti, następnie 
w Académie Colarossi u portrecisty Antonio de la Gandara i u Luc-Oliviera Mersona. 
Portret kobiety określony został jako ponury — nie wzbudził entuzjazmu recenzenta 
(Floriana Trawińskiego), podobnie jak Nostalgia Boznańskiej (pokazana na tym sa-
mym salonie). Portret Koźniewskiej przedstawiający kobietę „o czarnych włosach, 
ciemnej karnacji, w ciemno czerwonej bluzce przybranej czarnym tiulem, jest wyjąt-
kowo posępny, a na dodatek brak mu przestrzenności” — stwierdził krytyk23. Publiku-
jący pod pseudonimem „Nemo” Kazimierz Waliszewski debiut Koźniewskiej powitał 
życzliwiej: „kobiecy portret i studium kobiece innej początkującej warszawianki, pan-
ny Koźniewskiej, choć obietnice dopiero stanowiące” przedkładał nad Portret młodego 
poety Meli Muter pokazany także na tym salonie24. Udział w Salonie société nationale 
des beaux-arts następnego roku przyniósł Koźniewskiej — i Boznańskiej — do której 
znowu została porównana — przychylniejsze recenzje:  

Po zeszłorocznych prawie studiach, mających jeszcze na sobie piętno Akademii i markę 
korekty profesorskiej — dała teraz pracę dojrzałą, skoncentrowaną — doskonale od-
czuty portret [Portret matki], pełen bardzo wielkich znamion istotnego talentu, ale ma-
jącego, niestety, silną inklinację do podobieństwa z pracami pani Boznańskiej. Jest 
w portrecie panny Koźniewskiej pewna tendencja do rozlanej szarzyzny prac p. Bo-
znańskiej, a owego zapatrzenia się na prace tej artystki, bynajmniej nie zapiszę na do-
bro panny Koźniewskiej. W sztuce polskiej wystarcza nam jedna pani Boznańska25.  

                                                           
21 [Zofia Skorobohata-Stankiewicz] Sk. St., Polonia. Warszawa, Echo Literacko-Artysty-

czne 1912 z. 2, s. 263; zob. też: Ze sztuki, Kurier Warszawski 1911 nr 185, s. 4.  
22 J. Ostrowski, Zagubiona polska pastelistka, Wiadomości 1976 nr 51(1603), s. 4.  
23 J. Wiercińska, Katalog prac wystawionych w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych 

w Warszawie w latach 1860–1914, Wrocław 1969; zob. też: Société nationale des beaux-arts, 
Catalogue illustré du Salon de 1903, Paris 1903; [Kazimierz Daniłowicz-Strzelbicki] K. D.-S., 
Z listów do „Bluszczu”, Bluszcz 1903 nr 18, s. 214, Kronika powszechna: Sztuka, Tygodnik 
Ilustrowany 1903 nr 18, s. 359. 

24 [Kazimierz Waliszewski] Nemo, Listy paryskie, Życie i Sztuka (dod. do: Kraj) 1903 
nr 17, s. 6–7 (zawiera repr. obu prac). 

25 [Kazimierz Danilewicz-Strzelbicki] K. D.-S., Z listów do „Bluszczu”, Bluszcz 1904 nr 21, 
s. 249–250; zob też: [Kazimierz Waliszewski] Nemo, Z salonu paryskiego, Życie i Sztuka (dod. 
do: Kraj) 1904 nr 16, s. 3.  



 50 

Uczestniczyła również w Salon de la société nationale des beaux-arts w 1905 roku26. 
Paryski Salon Niezależnych roku 1906 przyniósł jej dobre recenzje: malarka — czytamy 
w „Tygodniku Ilustrowanym” — „poczyniła duże postępy, wystawia portret kobiecy, 
skromny i pełen harmonii. Bardzo dobre malarstwo i rzetelne rzemiosło”27. Jej Portret 
[kobiety z psem-chartem] z 1906 roku, „odznaczający się doskonałą plastyką oraz prosto-
tą kompozycji i prawdziwie malarskim sposobem ujęcia przedmiotu. Nie jest to banalna 
«podobizna», lecz prawdziwy obraz, w którym uwzględniono prawdziwe wymagania 
dzieła sztuki plastycznej”, charakteryzował dobrze uchwycony wyraz twarzy i dopra-
cowane detale28. Rok później pokaże: portrety (Portrait, L’enfant à l’orange) i kwiaty 
(Anémones, Renoncules oraz dwie prace — Tulipes)29. Koźniewska była przede wszyst-
kim portrecistką, choć malowała także — olejem lub pastelem — sceny rodzajowe, akty, 
pejzaże i kwiaty. Jej prace z tego zakresu wyróżniał melancholijny, zadumany, nieco 
smutny wyraz twarzy portretowanych, ukazanych przeważnie w trzech czwartych, w po-
zycji siedzącej, na neutralnym tle. Spokojne, pozbawione ekspresji, uczuć i gestów posta-
ci, wykonane były miękko, harmonijnie zestrojoną barwą i łagodnym modelunkiem stąd 
toute proportion gardée ich pokrewieństwo z płótnami Boznańskiej, z którą pozostawała 
w przyjaźni i u której mieszkała30. Na Salonie 1908/1909 wystawiła: Portret [siedzącej 
kobiety w kapeluszu, ze sznurem korali na bluzce], który „inteligentnie i kondensywnie 
malowany […] przynosi prawdziwy zaszczyt autorce”31, portrety też wystawiła na Salo-
nie w roku 1909/1910 (Portret p. J. K., Portret dr. S, Portret artysty muzyka F. S.)32. Koź-
niewska:  

rozkłada plamy barwne, zestraja i tonuje, dotyka pędzlem na sposób majsterski francuski, 
osiąga efekty całej współczesnej umiejętności technicznej w oddaniu barwnych zespołów 
natury. Krewni się poniekąd z Boznańską, choć bardziej od niej konkretna, mniej zagadkowa 
i mniej mglista. Mniej za to pewna i mniej bogata. […] Reasumuje w barwnej powierzchni 
wewnętrzną istotę portretowanej osoby: malowanie — by tak rzec — dośrodkowe: barwa, 
jej przejścia i tony są tu celem, ku któremu ściąga się wyraz i istota wewnętrzna33 

— scharakteryzował jej warsztat sprawozdawca „Świata”. Taki sposób malowania, sku-
piony przede wszystkim na biegłości technicznej, autor artykułu nazwał „galijskim”, 
                                                           

26 W. Gąsiorowski, Wiosenny turniej sztuki, Wędrowiec 1905 nr 22, s. 402. 
27 Nasze ryciny, Tygodnik Ilustrowany 1908 nr 38, s. 768. Koźniewska zaprezentowała tam 

portrety (w tym Portrait d’un jeune poète, Dame en bleu i Méditation [Rozmyślania] (il. 10), krajo-
brazy i widok z Bretanii (Paysage, Rivière en brume i Église bretonne) oraz kwiaty (dwa płótna 
Roses); zob.: H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu 
i barw, s. 35. 

28 Nasze ryciny, Tygodnik Ilustrowany 1906 nr 30, s. 590 (repr. pracy na okładce). 
29 H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barw, s. 39.  
30 Świadectwem przyjaźni obojga artystek jest portret Koźniewskiej namalowany przez Bo-

znańską: Portret malarki Marii Koźniewskiej, olej na płótnie, 1903, Muzeum Narodowe w War-
szawie. Płótno Boznańskiej, a także prace Koźniewskiej, pokazano na wystawie „Przeoczenie” 
(14 X 2010 – 16 I 2011), Łódź, Pałac Herbsta, kurator Agnieszka Skalska-Graczyk. 

31 A. Gawiński, Piąty Salon Doroczny, Tygodnik Ilustrowany 1908 nr 50, s. 1006–1007; 
V Wystawa doroczna, grudzień–styczeń 1908, Warszawa 1908, poz. 8; repr. s. 10. 

32 VI-a wystawa doroczna, salon 1909–1910, grudzień–styczeń, Warszawa 1909, poz. 67– 
69; repr. Portret p. J. K, il. nlb 35; Sprawozdanie komitetu Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych 
w Królestwie Polskim za rok 1909, Warszawa 1909, s. 16. Zob. też: H. Piątkowski, VI Wystawa 
Doroczna, Tygodnik Ilustrowany 1909 nr 49, s. 1001–1002; W. Wankie, Szósta wystawa „Do-
roczna” w Warszawie, Świat 1909 nr 50, s. 10.  

33 [Józef Jankowski] J, Nasze salony artystyczne. Maria Koźniewska, Świat 1908 nr 48, s. 3 
(repr. trzech prac artystki: Portret dziecka, Bretonka, Portret panny Eli M.). 
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różniącym się od „odśrodkowych gorących pędów natury słowiańskiej ton i barwę jedy-
nie w posłudze wiodących (Matejko)”34. Dobry warsztat i technikę malarka zawdzięczała 
niewątpliwie swoim francuskim pedagogom, także portrecistom, jak również Boznań-
skiej, która udzielała jej wskazówek i której twórczość znała. Stąd prawdopodobnie pew-
na inklinacja Koźniewskiej w stronę malarstwa symbolicznego (Rozmyślania), charakte-
rystycznego dla wczesnej twórczości zarówno Boznańskiej (Nostalgia), jak Muter (Me-
lancholia). Bliski zapewne twórczości Boznańskiej był jej Portret mężczyzny wystawiony 
na Salon de la société nationale des beaux-arts w 1911 roku „Maria Koźniewska pokazała 
dobry portret zamyślonego mężczyzny. Całość jest utrzymana w szarych, harmonijnych 
tonach, nieco zgaszonych”, napisał w swojej recenzji Edward Pożerski35. Uczciwie przy-
znać jednak trzeba, że oeuvre artystki, choć sprawne warsztatowo, pozbawione było 
wyrazu, a malowane przez nią postaci sprawiają wrażenie sztywno upozowanych kukie-
łek. Maria Koźniewska powróci do kraju w 1911 roku, gdzie będzie kontynuowała dzia-
łalność malarską przede wszystkim jako portrecistka.  
 W 1910 roku francuscy krytycy sztuki piszący do pism „Journal de débats” i „Gau-
lois” zwrócili uwagę na kolejną Polkę — Blankę Mercère (1885–1937). Jej Portret 
matki (siedzący) pokazany na Salon société des artistes français, otrzymał Prix du Sa-
lon — Encouragement spécial d’État, „bardzo trudną do osiągnięcia, w tym roku bo-
wiem w dziale malarstwa nagród tych wydano zaledwie trzy, z tych jedną naszej ro-
daczce”36. Wówczas też została zauważona przez Wacława Gąsiorowskiego:  

Na czele kobiet-malarek, poza Boznańską, idzie panna Blanka Mercère (warszawianka 
i Polka), której portret Moja matka, zdobył miejsce na „cimezie”, zdobył bez trudu, bo 
portret naturalnej wielkości jest doskonale rysowanym — i tak doskonale, że tej zasad-
niczej sztuki wielu może Mercèrównie pozazdrościć. Koloryt spokojny, modelowanie 
twarzy i rąk bez zarzutu. Profesor Humbert winien być dumnym z pierwszego popisu 
swej uczennicy37.  

Przyznano jej również stypendium na wyjazd do Włoch. Jak zawiadamiał „Kurier War-
szawski” po zamknięciu Salonu Mercère została poproszona o wystawienie portretu 
w Salonie Biarritz-Bayonne. Nie było to pierwsze wyróżnienie, które spotkało tę ma-
larkę, która przyjechała do Paryża w 1908 roku mając za sobą wskazówki udzielane jej 
w Monachium przez Józefa Brandta, naukę w warszawskiej Szkole Rysunkowej 
(u Adama Badowskiego) oraz w Wyższych Kursach dla Kobiet im. Adriana Baraniec-
kiego w Krakowie. W Krakowie lekcji udzielał jej także Leon Wyczółkowski, w Zako-
panem natomiast uczyła się rysunku w Zakładzie dla Dziewcząt Jadwigi Zamoyskiej. 
Już w okresie studiów paryskich (1908–1914, początkowo w Académie Julian, następ-
nie École nationale des beaux-arts u portrecisty Jacquesa-Fernanda Humberta38 i grafi-
                                                           

34 Tamże. Dychotomia tych dwóch „szkół” — słowiańskiej i francuskiej, mająca oczywiście 
swoje źródło w filozofii Hippolyte’a Taine’a, będzie wyraźna w krytyce artystycznej tego czasu, 
podejmującej coraz częściej wątek dotyczący sztuki narodowej. Na ten temat zob.: A. Wierzbic-
ka, We Francji i w Polsce 1900–1939, s. 36–39, 296–307, 316–330. 

35 E. Pożerski, Les Artistes Polonais aux Salons des Champs-Elysées. Société Nationale des 
Beaux-Arts, Bulletin polonais littéraire, scientifique et artistique 1911 nr 275, s. 157; Société 
nationale des beaux-arts. Catalogue illustré du salon de 1911, Paris 1911, poz. 765. 

36 Ze sztuki, Kurier Warszawski 1910 nr 200, s. 3; zob. też: Ze sztuki, Kurier Warszawski 
1910 nr 177, s. 7.  

37 [Wacław Gąsiorowski] Wac. Gąs., Wystawa salonów wiosennych paryskich, Świat 1910 
nr 23, s. 4 (repr. pracy). 

38 W. Bunikiewicz, Blanka Mercère (jej życie i dzieło), Warszawa 1938, s. 14; [Wacław Gą-
siorowski] Wac. Gąs., Korespondencje „Kuriera Warszawskiego”, Kurier Warszawski 1913 nr 
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ka Paula Baudiera) otrzymywała „zachęty” pieniężne, odznaczenia i nagrody Institut de 
France39. Podczas studiów wyróżniono ją również medalem trzeciej klasy za pracę 
o tematyce rodzajowej Opowiadanie babuni, którego, jak podkreślała krytyka, nigdy 
dotąd żadna Polka nie osiągnęła40. Zaprzyjaźniona z domem Władysława Mickiewicza 
i Marii Goreckiej, których sportretowała, oraz literatem i krytykiem sztuki Wacławem 
Gąsiorowskim i literatem Wacławem Gasztowttem, pozostawała w bliskich kontaktach 
z malarzem Luc-Olivierem Mersonem i Marcelim Krajewskim. Krajewski wywarł 
duży wpływ na rozwój artystyczny i intelektualny malarki41. Jej obrazy, początkowo 
o miękkim modelunku i nieznacznych śladach impresjonizmu, w późniejszym czasie 
wyróżniał silnie zaznaczony kontur. W roku 1912 — jak czytamy w „Świecie”: 

W oficjalnym Salonie znów jest panna Blanka Mercèrówna z obrazem rodzajowym, 
przedstawiającym nieco leciwego „Amora”, lecz Amora dobrze rysowanego, tłumaczą-
cego wybornie medale, zdobyte ostatnio przez p. M. w Szkole Sztuk Pięknych42.  

W tym samym roku uzyskała także nagrodę imienia Franza Stürlera za ilustrację.  

Wielkie to odznaczenie z uwagi na to, że walka rozgrywała się ostatecznie między jed-
ną Polką a dziewięciu uczniami Cormona. Panna M. jest wskazana przez prof. Humber-
ta do turnieju o „Prix de Rome”, a właściwie o wywalczenie malarkom wstępu do Willi 
Medyceuszów, kędy postała dopiero raz nóżka kobiety-rzeźbiarki [sic!]43 

— jak donosił Wacław Gąsiorowski. W 1913 roku Mercère otrzymała również za-
szczytne wyróżnienie za akt Marta (o wydłużonej sylwecie postaci, wzbudzającej sko-
jarzenia z oeuvre szesnastowiecznych manierystów) (il. 11). Prawdopodobnie na tym 
samym Salonie wystawiła też płótno Macierzyństwo44.  

Blanka Mercerówna obchodzi swój trzeci Salon — pisał Gąsiorowski — i w sposób 
niebywale hardy: wystawiła akt kobiecy naturalnej wielkości. Podkreślamy wyraz har-
dy, bo trzeba dużej pewności siebie, dużego talentu, aby dostać się z „aktem” do Salo-
nu. Jury nie ma wyrozumiałości dla anatomii, nie ma litości dla błędu. Praca Merce-
równy jest, bez obłudy, bez przesady, dojrzałą, jest dziełem dużego artyzmu, wytworem 
doskonałej znajomości techniki malarskiej. W roku ubiegłym na tym samym miejscu 

                                                                                                                                             
150, s. 4; prawdopodobnie był to „karton” o temacie religijnym repr.: Tygodnik Ilustrowany 
1913 nr 26, okładka. Zob. też pracę o podobnej tematyce: Święta noc, Tygodnik Ilustrowany 
1910 nr 52, s. 1051 (repr.). 

39 Ze sztuki, Kurier Warszawski 1910 nr 200, s. 3. Wczesna twórczość pozostałych malarek 
polskich zwracała uwagę jury i pedagogów: ok. 1897 roku Leokadia Ostrowska ukończyła Aca-
démie Colarossi z wyróżnieniem, a w roku 1903 Maria Koźniewska zdobyła tam złoty medal za 
studium aktu. 

40 Konkurs w paryskiej szkole sztuk pięknych, Świat 1912 nr 4, s. 3 (repr. obrazu, którego 
miejsce przechowywania nie jest znane); zob. też: [Wacław Gąsiorowski] Wacł. Gąs., Kore-
spondencje „Kuriera Warszawskiego”, Kurier Warszawski 1912 nr 28, s. 7–8. 

41 W. Bunikiewicz, Blanka Mercère, s. 17. 
42 W. Gąsiorowski, Artyści polscy w salonach paryskich, Świat 1912 nr 20, s. 6 (repr. płótna, 

s. 7). Pokazane wraz z dziełem Marta i Autoportretem na wystawie indywidualnej artystki 
w TZSP w 1921 roku.  

43 [Wacław Gąsiorowski] Wac. Gąs., Korespondencje „Kuriera Warszawskiego”, Kurier 
Warszawski 1912 nr 71, s. 3. 

44 Akt, Tygodnik Ilustrowany 1913 nr 18, s. 343 (repr.); Macierzyństwo, Tygodnik Ilustro-
wany 1913 nr 49, okładka (repr.). W 1914 roku oba płótna zostały zakupione do zbiorów pry-
watnych (Akt nabył Andrzej Rotwand, a Macierzyństwo Piotr Drzewiecki); zob.: Ze sztuki, Ku-
rier Warszawski 1914 nr 43, s. 5. Obecne miejsce przechowywania obrazów nie jest znane.  
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wróżyliśmy Lencowi medal, dziś wróżymy Mercerównie nagrodę, będzie ją miała, bo 
bardzo na nią zasługuje45.  

I jeszcze jedna recenzja, którą warto przytoczyć:  

[Mecèrówna] wystawiła akt kobiety naturalnej wielkości. Rzecz doskonała, prześliczna, 
mogąca śmiało konkurować z pierwszorzędnymi mistrzami nagości. Naga kobieta 
p. Mercèrówny posiada coś specyficznego, coś tak charakterystycznego w wyrazie 
i wykonaniu, że to nie mogło ujść uwagi sędziów. P. Mercerówna ma wszelkie dane na 
artystkę wielkiej miary, której wszystko w życiu zdaje się uśmiechać46.  

Zwróćmy uwagę na te dwa teksty, w obu autor podkreśla odwagę artystki, która, jako 
jedna z pierwszych, w tym gatunku artystycznym, konkurowała z mężczyznami, 
w dodatku zdobywając nagrodę. Wystawienie Aktu (Marthe) przez kobietę, w dodatku 
cudzoziemkę (choć mającą ojca Francuza i francuskie nazwisko), wydaje się więc 
wydarzeniem nie do przecenienia, wartym odnotowania. W roku 1914 artystka wzięła 
udział w Salon des artistes français, na którym przedstawiła dwa płótna: Portret M. M. 
[Portret matki, stojący] i Portret p. Meysztowiczowej, za który otrzymała brązowy 
medal47. W roku 1911 Blanka Mercère wstąpiła do paryskiego Towarzystwa Teozoficz-
nego, by następnie podzielić poglądy osiadłego na jakiś czas w Paryżu Jana Bieleckie-
go, propagatora czynnego życia ewangelicznego48. Głęboka religijność i poszukiwanie 
wartości duchowych nie pozostały bez wpływu na jej oeuvre. Portretowała przede 
wszystkim ludzi w podeszłym wieku o uduchowionych, zamyślonych twarzach, wska-
zujących na bogate życie wewnętrzne. Jej prace w tym czasie wyróżnia nie tylko po-
głębiony wyraz psychologiczny postaci, ale także znakomity warsztat, operowanie 
szerokimi plamami barwnymi, duża dbałość o szczegóły, także stroju i staranne wy-
kończenie, zwłaszcza partii rąk.  
 Wymienione artystki (podobnie jak Boznańska) uczestniczyły głównie w salonach 
(Société nationale des beaux-arts i Artistes français), a ich oeuvre związane było z tra-
dycyjnym akademickim nurtem sztuki. W związku z tym zyskały większą przychyl-
ność krytyków, wówczas jeszcze nie wypowiadających się pozytywnie o poczynaniach 
awangardy. Dobre malarki, pracowite, sprawne warsztatowo i kompozycyjnie były 
nagradzane w czasie studiów i osiągnęły sukcesy także po powrocie do kraju. Co zatem 
dał tym artystkom pobyt w Paryżu? Niewątpliwie warsztat i sprawność techniczną 
uzyskaną dzięki studiom u znanych malarzy, konserwatywnych, ale uczących dobrego 
rzemiosła. Paryskie sukcesy podnosiły ich prestiż i wzbudzały szacunek w kraju, gdzie 
nastawiona tradycyjnie krytyka i prasa patrzyła przychylnym okiem na ich biegłość 
warsztatową, styl i tematykę. Polscy recenzenci podkreślali fakt, iż, jak w wypadku 
Blanki Mercère, „z paryskich szkół [malarki te] nie przywiozły do kraju zamiłowania 

                                                           
45 [Wacław Gąsiorowski] Wac. Gąs., Korespondencje „Kuriera Warszawskiego”, Kurier 

Warszawski 1913 nr 135, s. 6. Zob. też: [Wacław Gąsiorowski] W. G., Blanka Mercèrówna, 
Tygodnik Ilustrowany 1913 nr 26, s. 509 (nr 18, s. 343 repr. Aktu); tenże, Korespondencje „Ku-
riera Warszawskiego”, Kurier Warszawski 1913 nr 170, s. 7. 

46 S. Auerbach, Paryski Salon Wiosenny, Złoty Róg 1913 nr 26, s. 3.  
47 Ze świata artystycznego, Polonia 1914 nr 17, s. 6; B. Długoszowski, Salon Tow. Artystów 

Francuskich w Paryżu, Świat 1914 nr 30, s. 5 (repr. obu prac). Portret M. M. [Michaliny z Brzo-
zowskich Mercère], olej na płótnie, sygn., 1914 znajduje się w Muzeum Narodowym w Warsza-
wie, miejsce przechowywania drugiego portretu nie jest znane (repr. także: W. Bunikiewicz, 
Blanka Mercère, s. 19).  

48 Na temat związków Mercère z Janem Bieleckim zob.: W. Bunikiewicz, Blanka Mercère, s. 18. 
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do różnych «najnowszych» dziwolągów, ale przede wszystkim dobrą szkołę”49. Warto 
też zwrócić uwagę na jeszcze jedną sprawę — wszystkie trzy, bardzo odważnie, malo-
wały akty, otrzymując za nie nagrody. Jako jedne z pierwszych polskich malarek zwró-
ciły uwagę na ciało, nagość, płeć (wcześniej akty rysowała Anna Bilińska, a rzeźbiła 
Tola Certowiczówna) nie tyle, jak można sądzić, pod wpływem estetyki Stanisława 
Przybyszewskiego, co swoich francuskich koleżanek i pedagogów50. Portret, martwa 
natura, malarstwo rodzajowe, rzadziej, ale jednak — akt, to tematyka, którą preferowa-
ły. Tematyka ta wpisywała się znakomicie w hasło l’art féminin, zgodnie z którym 
kobieta powinna się realizować w profesji artystycznej, jednocześnie nie zaniedbując 
swojej roli jako żony i matki. Słowem, jak chciały francuskie działaczki Union des 
femmes peintres et sculpteurs, kobieta winna być „kobieca” zarówno w sensie arty-
stycznym, jak zawodowym, dbać o trwałość rodziny i tradycji, i dbać o tę tradycję 
także w sensie zawodowym — promując oraz wykonując oeuvre podejmującą „trady-
cyjną” tematykę, służącą odrodzeniu sztuki (zwłaszcza francuskiej)51. Grupa pozosta-
łych polskich malarek poszła nieco inną drogą. 

Nina Aleksandrowicz, Reno Hassenberg, Stefania Ordyńska-Morawska, Zofia 
Lewicka, Helena Kwiatkowska, Zofia Piramowicz  

 Również Nina Aleksandrowicz (1877–1945 lub 1946) ukończyła Académie Cola-
rossi ze srebrnym medalem. Pierwsza wzmianka o twórczości tej malarki, rzeźbiarki 
i dekoratorki pochodzi z 1903 roku. Wówczas to, wraz z mężem Karolem Homolac-
sem, urządziła pokaz swoich prac (malarskich i rzeźbiarskich) w sklepie artystycznym 
Latoura we Lwowie. W 1906 roku „Tygodnik Ilustrowany” zamieścił dwie reprodukcje 
rzeźb artystki, pokazane na paryskim Salon de la société nationale des beaux-arts tego 
roku: dwa Biusty [kobiety] i Polskiego Żyda odznaczające się „doskonałym wykończe-
niem, oryginalnością w traktowaniu, prawdziwie artystycznym ujęciem i układem 
modelowanych osób”52. Alexander Schurr stwierdził wówczas, iż artystka „swą śmiałą 
fakturą cechującą popiersie Polki i maskę polskiego Żyda dała dowód sprawnego 
warsztatu”53. Ekpresyjny Polski Żyd, sprawozdawczyni „Bulletin polonais littéraire, 
scientifique et artistique” kojarzył się z „manierę Trubetzkoja”54. To nie bez powodu 
Aleksandrowicz, wówczas jeszcze eksponująca pod podwójnym nazwiskiem — Alek-
sandrowicz-Homolacs, nazwana została „rzeźbiarką o dużym temperamencie arty-
stycznym”55. Prace artystki o tej tematyce, utrzymane w konwencji realistycznej, wy-
różniają się dobrą charakterystyką postaci i silną ekspresją, czego przykładem jest 
Beethoven, rzeźba znana z ilustracji reprodukowanej w roku 1908, wystawiona na 

                                                           
49 [Adam Breza] A. B., X-a wystawa „Doroczna” w Warszawie, Świat 1913 nr 51, s. 16; Ze 

sztuki, Kurier Warszawski 1912 nr 122, s. 5. 
50 J. Sosnowska, Poza kanonem. Sztuka polskich artystek 1880–1939, Warszawa 2003, 

s. 123–128. 
51 T. Garb, L’art féminin, s. 48. 
52 Nasze ryciny, Tygodnik Ilustrowany 1906 nr 31, s. 611; repr. obu prac: tamże, s. 596.  
53 A. Schurr, Salon des artistes français, Bulletin polonais littéraire, scientifique et artistique 

1906 nr 215, s. 158; zob. też: L. A., Z paryskich wystaw, Czas 1906 nr 202, s. 2.  
54 S. M. Kaniowa-Kraszewska, Les artistes polonais aux Salons de 1906, Bulletin polonais 

littéraire, scientifique et artistique 1906 nr 216, s. 189; Paweł Trubeckoj (Trubecki) był rzeźbia-
rzem wykonującym głównie popiersia inspirowane twórczością Rodina. 

55 Tamże. 
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Salonie paryskim tegoż roku i odznaczająca się „poprawnością modelowania i powagą 
ekspresji artystycznej”56.  
 Kolejna informacja o Aleksandrowicz pojawi się w roku 1910 w związku z Salo-
nem Niezależnych, w którym wzięła udział wystawiając rzeźby animalistyczne: Basset, 
Marabut, Papiers, Poules, wszystkie z gipsu oraz Opinion i Raie, z piaskowca57. Także 
i te prace zyskały pozytywną opinię krytyki:  

Z Polaków wyróżniają się korzystnie rzeźby Niny Aleksandrowicz-Homolacs — czy-
tamy w „Kurierze Warszawskim”. — W studiach jej zwierząt z natury jest swoboda 
i opanowanie techniki, a w kompozycji Opinia — doskonałe pochwycenie i oddanie sa-
tyrycznej strony życia. Jest w tym rys pewnej szlachetnej karykatury, nieprzejaskrawio-
nej zbytnio, jest modelowanie lekkie i swobodne58.  

Artystka eksponowała w doborowym towarzystwie polskich malarzy i rzeźbiarzy ce-
nionych przez publiczność i krytykę francuską, których nazwiska pojawiają się w re-
cenzjach Guillaume’a Apollinaire’a czy André Salmona, m.in. członków grupy tak 
zwanych neobizantyjczyków, Leopoldem Gottliebem, Eugeniuszem Zakiem, Bolesła-
wem Biegasem, Melą Muter i… Reno Hassenberg (1884–1954)59, która wystawiała po 
raz pierwszy na Salonie Jesiennym 1907 roku, pokazując pięć prac: studia kwiatów, 
pejzaż i dwa panneau décoratif i której płótna również przyciągnęły uwagę krytyków60.  
 Na Salonie Niezależnych w roku 1908 Hassenberg przedstawiła dzieła: Panneau dé-
coratif, Rivière bretonne, Temps gris, Bouteille et Oranges i dwie Nature morte, a na 
kolejnym dwa obrazy: Corbeille de fruits i Maison à Taormine61. Krajobrazy artystki 
krytyk Adolf Basler uważał za komponowane „z dużą inteligencją”62. Malarka wzięła 
też udział w Salonie Jesiennym tego roku — „Rena Hassenberg jest bardzo nowocze-
sna w swej twórczości. Les Amandiers, Coin de Jardin Sycylia, Paysage Sicilien, Les 
Pommes przypominają nieco prace Gauguina” pisał wówczas Edward Pożerski63. 
W następnym roku wystawiła aż osiem prac: studia kwiatów, widoki ze Szwajcarii i La 
Danseuse de Tanagra64. Na Salonie Niezależnych roku 1910 z kolei pokazała cztery 
                                                           

56 Nasze ryciny, Tygodnik Ilustrowany, 1908 nr 38, s. 768 (repr. rzeźby: temże, s. 753). 
57 H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barw, 

s. 46.  
58 W. Kiślańska, Salony paryskie, Kurier Warszawski 1910 nr 133, s. 7. 
59 Wystawa w poznańskiej Galerii Ego w październiku 2001 roku rzuciła więcej światła na 

tę artystkę, która w wieku dziewiętnastu lat wyjechała z Polski do Niemiec, aby studiować lito-
grafię. Po dwóch latach w Monachium przyjechała do Paryża, największe sukcesy odnosząc 
w latach 20.; zob.: Rozmowa z Marią Taszycką o Irenie Hassenberg-Reno, której prace prezen-
towane są w poznańskiej Galerii Ego, Gazeta Wyborcza (dod. poznański 30.10.2001); Irena 
Hassenberg-Reno, „Paryż–Nowy Jork”, [katalog wystawy] X–XI 2001, Poznań 2001 (tekst 
J. Ficner). Przytaczane wypowiedzi Adolfa Baslera, Edwarda Pożerskiego i innych recenzentów 
świadczą o dobrej recepcji oeuvre artystki.  

60 H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barw, 
s. 146; [Władysław Strzembosz] Strzem., Echa polskie z Paryża. (Korespondencja własna Kur. 
Warsz.). Paryż, w październiku, Kurier Warszawski 1907 nr 295, s. 2–3. 

61 H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barw, 
s. 42 i 43; A. Basler, Salony paryskie. II (Dokończenie), Literatura i Sztuka 1908 nr 20, s. 3 (dod. 
do: Nowa Gazeta nr 316). 

62A. Basler, Salony paryskie. II (Dokończenie), Literatura i Sztuka 1909 nr 13, s. 2 (dod. do: 
Nowa Gazeta nr 209). 

63 E. Pożerski, Au Salon d’Automne, s. 311. 
64 H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barw, 

s. 148; [Wacław Gąsiorowski] W. G., Jesienny salon paryski, Świat 1909 nr 46, s. 12.  
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dzieła, podobnie jak poprzednie znane jedynie z tytułów: Les céleris, Vase de fleurs, 
Paysage de Sicile, Village de Sicile65. „Talent [Hassenberg] wciąż się rozwija — jej 
martwa natura i krajobrazy są traktowane szlachetnie” — donosiła Wacława Kiślańska, 
rzeźbiarka parająca się także krytyką66. Równie dobrze wyrazi się o artystce Basler:  

pani Hassenberg utrzymuje się zawsze na wysokim poziomie w swych ze smakiem ma-
lowanych dekoracjach. Czy to są martwe natury, czy krajobrazy, więcej dba o kompo-
zycję szlachetną, niż o sztuczki wirtuozowskie67. 

W tym samym roku na Salonie Jesiennym artystka zaprezentowała widoki z Sanary, 
kwiaty i martwą naturę68.  
 W 1910 roku Polacy zaznaczyli swoją obecność wyjątkowo licznie. Wśród intere-
sujących nas artystek, obok Aleksandrowicz, Hassenberg i Ordyńskiej-Morawskiej, 
pojawiła się, po raz pierwszy, Zofia Lewicka (1882–1937) z sześcioma pracami: krajo-
brazami — Paysage (arbre), Paysage (montagne), Paysage (petite place bretonne), 
Nature morte i tematyką rodzajową: Esquisse oraz La chimère wystawionymi na Salo-
nie Niezależnych oraz dwiema pracami pokazanymi w Salonie Jesiennym (Entrée de 
Nevil i Petite place en Bretagne)69. Lewicka, której ojciec był Ukraińcem, przebywała 
w Paryżu od 1905 roku. Po studiach w École nationale des beaux-arts, nawiązała bli-
skie kontakty z malarzami francuskimi: Raoulem Dufy, André Dunoyer de Segonza-
kiem, Émilem-Ottonem Frieszem. Wyszła za mąż za malarza Jeana Marchanda. W roku 
1911, kolejnym bardzo płodnym dla polskich twórców roku, w Salonie Niezależnych 
Hassenberg będzie wystawiała sześć prac, głównie martwe natury i sceny rodzajowe 
z Bretanii, Lewicka zaś przedstawi siedem dzieł, wśród nich rodzajową: Le baiser, 
a prócz niej Composition décorative, martwą naturę i trzy studia70. Jednak obie malar-
ki, choć prezentowały pokaźną liczbę obrazów, nie zostaną zauważone przez krytykę 
skupiającą się wówczas przede wszystkim na pracach Eugeniusza Zaka, Leopolda 
Gottlieba, Jerzego Merkla, Tadeusza Makowskiego, Józefa Pankiewicza, Olgi Boznań-
skiej i Meli Muter. Lewicka ponadto weźmie udział w Salonie Jesiennym roku 1911 
(Le parc)71, a Hassenberg w tymże następnego roku (dziewięć pejzaży m.in. z Korsyki 
i martwe natury72.  
 W roku 1910 Portretem na Salonie Jesiennym debiutowała Stefania Ordyńska-
-Morawska (1882–1968), która przyjechała do Paryża po studiach w akademii malar-
skiej we Florencji73. Jej akwaforty — Pont-Neuf (il. 12), La Vague — wystawione dwa 
lata później zostaną zauważone74.  
                                                           

65 H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barw, s. 45. 
66 Tamże.  
67 A. Basler, Salon Niezależnych w Paryżu. II, Literatura i Sztuka 1910 nr 12, s. 2 (dod. do: 

Nowa Gazeta nr 208). 
68 H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barw, 

s. 151–152; w 1911 roku Hassenberg wzięła udział, razem z Eugeniuszem Zakiem, w wystawie 
zbiorowej w Galerie de l’Amateur. 

69 Tamże, s. 47, s. 152. 
70 Tamże, s. 50, 51; W. Gąsiorowski, Polscy artyści w Salonie paryskim, Świat 1911 nr 21, s. 7. 
71 H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barw, s. 154. 
72 [Marcin Samlicki] mrs., Polacy w paryski Salonie jesiennym, Świat 1912 nr 46, s. 5.  
73 Stefania Ordyńska-Morawska z domu Stanik, była żoną reżysera Ryszarda Ordyńskiego, 

a następnie Władysława Morawskiego; przed 1918 rokiem wystawiała pod nazwiskiem jedno-
członowym Ordyńska; zob.: H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu 
światła, kształtu i barw, s. 152. 

74 Tamże, s. 156. 
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W dziale grafiki znajdują się również dwie akwaforty p. Stef[anii] Ordyńskiej, z których mo-
tyw paryski, pt. Pont Neuf ma efektownie przeprowadzone oświetlenie i ładnie kolorowo 
wyzyskane przejścia w tonach. Pani O. zapowiada się z nich, jako zdolna akwaforcistka75 

— czytamy w „Świecie”. W roku 1911 na Salon de la société nationale des beaux-arts 
w dziale sztuki dekoracyjnej zobaczymy prace kolejnej interesującej nas artystki Hele-
ny Kwiatkowskiej (zm. 1956) — o której studiach i nauce nie wiemy nic — prezentu-
jącej „wspaniałe Słońca”76. Jak możemy się domyślać były to dwa panneau, które 
wystawiła w sekcji sztuki dekoracyjnej. W tym czasie malarka prawdopodobnie miesz-
kała już w Paryżu. Debiutowała rok wcześniej, na tym samym salonie, obrazem Czer-
wona dama, który według Kiślańskiej, był „symfonią barw i wyrazu. Ten pąsowy, 
brutalnie jaskrawy koloryt szaty uderza przede wszystkim kontrastem, jaki stanowi 
z twarzą kobiety młodej, raczej jasną, w której artystka świadomie podkreśla pewne 
wyidealizowanie”77.  Praca ta, jak zauważył Gąsiorowski, nie spotkała się jednak 
z przychylnością francuskiej krytyki, została „skarykaturowana przez [pismo] «Como-
edię»”, prócz niej artystka pokazała „ładne” Chryzantemy78. W 1913 roku na Salon de 
la société nationale des beaux-arts wystawiła kolejny Szkic dekoracyjny, który „udał się 
w zupełności”79 i był portretem kobiety. „Jest dziwacznie ubrana, ale rysunek i kolory 
dobre”, odnotował Parmentier80. W tym samym roku pokazała w warszawskiej Zachę-
cie na Salonie 1913/1914 roku — na którym wystawiały także Koźniewska, Mercère, 
Hassenberg, Ordyńska-Morawska — dwie prace: Fragment średniowieczny i Fragment 
biblijny (il. 13)81. Jak odnotował Jan Kleczyński były to „śmiałe próby syntetycznego 
rysunku, który szczególniej w głowie średniowiecznej umiał wydobyć siłę i wdzięk 
ekstazy, a w biblijnej stworzyć oczy i usta niezwykle wymowne”82. Te dzieła, bardzo 
interesujące, wskazują na malarkę o dużym talencie, operującą szerokimi płaszczy-
znami, dużymi formami, silnie zaznaczonym konturem i nieznaczną geometryzacją 
form. Artystka, podobnie jak Stefania Ordyńska-Morawska, okres pierwszej wojny 
światowej spędziła w Paryżu, gdzie zaistniała ponownie w dwudziestoleciu. 
 Nina Aleksandrowicz, tymczasem, choć wystawiała „u Niezależnych” również 
brała udział w Salonie société nationale des beaux-arts. W 1912 roku pokazała tam 
swoje animalistyczne rzeźby, które spotkały się z pozytywną opinią krytyki:  

Nina Alexandrowicz-Homolacs wspaniale wymodelowała sępa. Ptak, z głową skuloną 
między skrzydłami, spada na niewidoczną ofiarę. Gipsowa rzeźba jest mistrzowskim 
dziełem83 

                                                           
75 [Marcin Samlicki] mrs., Polacy w paryskim Salonie jesiennym, s. 5; zob. też: [Wacław Gąsio-

rowski] Wac. Gąs., Korespondencje „Kuriera Warszawskiego”, Kurier Warszawski 1912 nr 305, s. 3. 
76 E. Pożerski, Les Artistes Polonais aux Salons des Champs-Elysées, s. 157; Société natio-

nale des beaux-arts, Catalogue illustré du salon de 1911, Paris 1911, poz. 2477–2478. 
77 W. Kiślańska, Salony paryskie, Kurier Warszawski 1910 nr 189, s. 6. 
78 [Wacław Gąsiorowski] Wacł. Gąs., Wystawa salonów wiosennych paryskich, s. 4.  
79 S. Auerbach, Paryski Salon Wiosenny, s. 2; Société nationale des beaux-arts. Catalogue 

illustré du Salon de 1913, Paris 1913, poz. 691.  
80 A. Parmentier, Les artistes polonais aux Salons de 1913. Société Nationale des Beaux-
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81 Salon 1913, TZSP, grudzień–styczeń, Warszawa 1913, poz. 149–150.  
82 J. Kleczyński, Salon 1913 r., Sfinks 1913 z. 72, s. 523; zob. też: [Adam Breza] A. B., X-a 
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83 E. Pożerski, Les Artistes Polonais aux Salons des Champs-Elysées, s. 157; Société natio-
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— zachwycał się Pożerski. W 1913 natomiast wystawiła na oficjalnym salonie „przed-
ni” pastel Coq, pokazany w dziale rysunku84. Malarka — wraz z Hassenberg i Lewicką 
— wzięła udział w Salonie Niezależnych roku 1912 (Hassenberg wystawiła: L’âge 
d’or, Adam et Eve, Paysage; Lewicka: La Campagne, Nature morte, Étude; Aleksan-
drowicz: Lapins, Canards i Oies — „studia gęsi i królików”, które, jak można sądzić, 
były pracami malarskimi)85. Prace te znamy jedynie z tytułów, krytyka wypowiadała 
się o nich skąpo, choć Wacława Kiślańska zauważyła, iż „noszą znamiona poważnych 
studiów”86. W tym czasie recenzenci najobszerniej opisywali oeuvre Lewickiej:  

pani Lewicka, która zdradza prawdziwy liryzm w swych na modłę starych prymityw-
nych sztychów, obrazkowo komponowanych krajobrazach — zauważył Adolf Basler. 
— Naiwność jej jednak nie jest upozorowaną. Pani Lewicka posługuje się nawet for-
mułą kubizmu, ale w miarę i opierając się na zasadach kompozycji szkoły Giotto’a 
[Giotta], szuka rytmu w układzie linii i w symetrycznym ustosunkowaniu płaszczyzn. 
Kompozycje jej są prawdziwie malarskie. Wielka powaga cechuje przede wszystkim jej 
obrazy87.  

Wszystkie trzy artystki spotkały się w Salonie Niezależnych 1913 roku (Reno Hassen-
berg pokazała trzy prace — Village corse, Les dahlias i Un pot de geranium; Zofia 
Lewicka dwa pejzaże i martwą naturę, a Nina Aleksandrowicz rysunek Marie-Jeanne 
oraz Bigoudenne i Femme de Beuzec, które prawdopodobnie były pracami malarskimi 
przedstawiającymi Bretonki)88. Adolf Basler raz jeszcze zauważy Lewicką, zaliczając 
ją do twórców „archaizujących”, to znaczy nawiązujących do Wielkiej Tradycji (prócz 
niej wymieni jeszcze Mojżesza Kislinga, Simona Mondzaina i Franciszka Rerutkiewi-
cza), którzy dobre opanowanie rzemiosła i zasad kompozycji zawdzięczali swemu 
pedagogowi Józefowi Pankiewiczowi.  

Smętniejszy [od prac Mondzaina], ale i bardziej uduchowiony, jest koloryt form 
w kompozycjach, pełnych liryzmu, pani Lewickiej — pisał Basler. — Archaizowane, 
na modłę szkoły Giotta, są one jednak bardzo malarskie w swym rytmicznym układzie 
linii i w symetrycznym ustosunkowaniu płaszczyzn. Są to prawdziwie religijne ewoka-
cje natury, przyćmiewające świeżością swoją upozorowane mistycznie kompozycje ob-
razowe Zaka, który operuje tylko formułą, wprawdzie integralną, ale martwą...89. 

Krytyk zwrócił uwagę na fakt, że dzieła uczniów Pankiewicza, także Lewickiej, cha-
rakteryzowała harmonia barw i form, umiejętnie połączonych. Obrazy artystki, tak od 
strony technicznej, jak i kompozycyjnej były zapewne ciekawsze od sztuki innych 
polskich twórców skoro w kwietniu 1913 roku malarka miała ekspozycję indywidualną 
w Galerie Berthe Weill („u Weill” wystawiała także, w roku 1922, Alicja Halicka)90. 
Artystka pokazała wówczas 25 rysunków i akwarel z lat 1908–1913 o tematyce pejza-
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żowej, rodzajowej, a także studia głów i martwe natury. Wstęp do katalogu napisał 
Charles Malpel91. Sam fakt zorganizowania pokazu prac w galerii, gdzie wystawiali 
także Matisse, Picasso i Modigliani, świadczy o tym, że dzieła Lewickiej zwróciły 
uwagę marszandów i krytyki francuskiej. Prace Reno Hassenberg eksponowane na 
Salonie Niezależnych 1913 roku również nie umknęły uwadze Baslera. Pokazany tu 
krajobraz malarki, wraz z pejzażami Jana Rubczaka i Adam Grabowskiego, opisze jako 
dzieło „bardziej zewnętrznie pojęte zbyt malownicze, ale nie pozbawione siły i pełne 
nawet dowcipu kompozycyjnego”92. Wówczas też do grona interesujących nas artystek 
dołączy Zofia Piramowicz (1880–1958), która wystawi Études décoratives. Malarka, 
ormiańskiego pochodzenia, przyjechała do Paryża pod koniec 1912 roku po studiach 
w szkole sztuk dekoracyjnych w Dreźnie, a wcześniej nauce w Szkole Sztuk Pięknych 
w Warszawie i u Miłosza Kotarbińskiego. Powodem jej wyjazdu z Polski był zawód 
uczuciowy malarki, zaręczonej z Kazimierzem Przerwą-Tetmajerem, którego poznała 
w Zakopanem w roku 1902 i z którym utrzymywała kontakt listowny do 1939 roku. 
Salon Jesienny 1913 roku zaprezentuje kolejne płótna Hassenberg: krajobraz, martwą 
naturę i panneau décoratif oraz Souvenir de Russie Zofii Lewickiej93. Wazon z kwiata-
mi — to tytuł płótna, który Hassenberg prześle na warszawski Salon 1913/1914 roku94. 
 Na Salonie Niezależnych 1914 roku Hassenberg przedstawiła trzy obrazy o podobnej 
tematyce, jak poprzednie, Lewicka zaś, wśród trzech dzieł po raz pierwszy wystawiła 
drzeworyt, którym będzie się zajmować w późniejszych latach95. Zofia Piramowicz z ko-
lei pokaże płótna o tematyce, jak się zdaje rodzajowej (Tentation, Eve, Tango)96. Był to 
ostatni salon przed wybuchem Wielkiej Wojny. Ogółem wystawiało pięćdziesięciu jeden 
artystów polskich, w tym — dziewiętnaście kobiet. Obecność polskich twórców, także 
malarek, była więc ogromna. Spróbujmy jednak odpowiedzieć na pytanie jak wyglądała 
ich wczesna twórczość? Odpowiedź nie jest prosta, ponieważ, prócz paru reprodukcji, ich 
wczesne oeuvre w większości nie zachowało się. Informacji o twórczości tych artystek 
dostarczają nam głównie wypowiedzi krytyków, nie zawsze bezstronne. Rzeźby Niny 
Aleksandrowicz zyskały pozytywne recenzje, dzieła bez wątpienia ekspresyjne, o dobrej 
charakterystyce postaci, przedstawionych w popiersiu. Jej rzeźby animalistyczne znane są 
jedynie z tytułów. Nie wiadomo więc, czy artystka inspirowała się dziełami francuskiego 
rzeźbiarza animalisty Françoisa Pompona, choć jest to prawdopodobne. Można sądzić, że 
rysunki Aleksandrowicz przedstawiające ptaki i zwierzęta, nosiły pewne cechy satyrycz-
ne. Prace te pokazała bowiem na Salonie Humorystów w 1914 roku — „wystawia Pani 
Nina Homolacs-Alexandrowicz” — jak czytamy w „Polonii” — „kilka obrazków z ży-
cia... kaczek: kaczki są bardzo wdzięczne, serdecznie roześmiane i malowane dekoracyj-
nie97. 
 Równie pozytywne recenzje zebrała Zofia Lewicka, zaliczona do artystek inspiru-
jących się tradycją muzealną, znajdującą w przeszłości, w tym wypadku w sztuce Giot-
ta, źródło natchnienia. Tą drogą poszło duże grono artystów polskich działających 
w Paryżu: Antoni Buszek, Michajło Bojczuk, Eugeniusz Zak, Jerzy Merkel, Władysław 
                                                           

91 Exposition des peintures, aquarelles, dessins de Mme Lewitzka (Sonia), [préface par Ch. 
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Granzow i Eli Nadelman, czerpiąc z prymitywów włoskich, malarstwa bizantyjskiego 
i klasycznej rzeźby greckiej. Odmienną ścieżkę wybrała Rena Hassenberg, która, jak 
przyznali niektórzy krytycy, była „nowoczesna”; podobnie jak szereg innych polskich 
malarzy i malarek stawiających pierwsze kroki na paryskim gruncie — Mela Muter, 
Mojżesz Kisling, Simon Mondzain (Mondszajn), Henryk Hayden, Alicja Halicka, Le-
opold Gottlieb, Roman Kramsztyk, których wczesne płótna zdradzają eksperymenty 
z nowymi kierunkami w sztuce. Sądzić można, że lekko kubizowała, malując, jak wielu 
polskich artystów działających w tym czasie w Paryżu, „cézannowskie” pejzaże i mar-
twe natury. Jednak — co przyznawali współcześni im krytycy — wczesną, paryską 
twórczość malarzy i malarek polskich, nierzadko noszącą jeszcze ślady impresjonizmu 
i symbolizmu, trudno było łączyć z jednym stylem. Jeśli uświadomimy sobie, że 
w roku 1905 debiutowali fowiści, w roku 1908 Pablo Picasso i Georges Braque zaini-
cjowali kubizm, w 1910 roku Filippo Marinetti opublikował Manifeste du futurisme, 
w roku 1911 kubiści „salonowi” wystawiali na Salonie Jesiennym, a w roku 1913 Guil-
laume Apollinaire ochrzcił nowy kierunek — orfizm — to można stwierdzić, że ich 
oeuvre było zapóźnione. Zapóźnione na paryskiej scenie artystycznej, scenie można 
powiedzieć awangardowej, ale nie w kraju, gdzie nadal preferowano malarstwo histo-
ryczne, religijne, rodzajowe i portret (podobnie zresztą jak francuskie salony). Już sama 
tematyka prac Hassenberg czy Kwiatkowskiej — pejzaże i martwe natury, do czasu 
Cézanne’a uznane za drugorzędne — wskazuje na to, że obie artystki podjęły, zapewne 
nieśmiałe jeszcze — próby eksperymentów z nowymi prądami w sztuce. Wystawione 
w 1915 roku w Zachęcie „kapryśne impresje p. Reny Hassenberg należą również do 
kolportażu najnowszych prądów, modnych a przejściowych” — zauważył recenzent 
„Świata”98. Warto dodać, że Hassenberg i Lewicka były artystkami polskimi, które, 
obok Boznańskiej, Halickiej i Muter, zauważył Guillaume Apolliniare w sprawozda-
niach z paryskich salonów do pisma „L’Intransigeant”99. W roku 1910 wspomniał 
o Hassenberg, która „wypowiada się z wdziękiem, przywodzącym na myśl sztukę ja-
pońską”, w 1913 roku spostrzeże również „bardzo bogatą martwą naturę” artystki100. 
Będzie także śledził rozwój Lewickiej, w roku 1910 odnotuje jej „pogodny obraz […] 
przedstawiający nagą parę tańczącą w parku”, a w roku 1912 uzna jej pracę za jedną 
z najlepszych kompozycji na Salon des Indépendants wykonanych przez kobietę:  

Artystka zna pejzaże Celnika [Henri Rousseau] — pisał w recenzji — lecz potrafi za-
chować własny styl. Obraz La Campagne tchnie uczuciem przejmującym niczym pieśń 
rodzimych wieśniaków101.  

Także pokazany w następnym roku obraz Les paysages de Roussillon urzekł Apollina-
ire’a rzetelnością i poetyckością, subtelnością i inspiracją kubizmem102.  
  W latach 1900–1914, tych pierwszych latach kształtowania się kolonii polskiej 
w Paryżu, wyraźnie były więc dwa nurty twórczości artystek polskich: „akademicki”, 
który reprezentowały malarki specjalizujące się w portrecie, zdradzającym dobry 
warsztat, staranne wykończenie i znajomość kompozycji (Ostrowska, Koźniewska, 
Mercère) i „nowoczesny” — wyróżniający się lekką geometryzacją formy, często na-
zwaną przez krytykę „dekoracyjnością” (Hassenberg, Kwiatkowska, Ordyńska-Moraw-
                                                           

98 [Adam Breza] Ab, TZSP w Warszawie, Świat 1915 nr 7, s. 11.  
99 Irena Hassenberg, mieszkająca wówczas w dzielnicy Montparnasse, znała Apollinaire’a 

osobiście; J. Ficner, Irena Hassenberg-Reno, „Paryż–Nowy Jork”, s. nlb.  
100 G. Apolliniare, Chroniques d’art., s. 128, 342. 
101 Tamże, s. 79, 227.  
102 Tamże, s. 295. 
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ska). Artystek należących do tego drugiego nurtu było więcej. Już w roku 1911 Wacław 
Gąsiorowski zauważył, że „na 24 artystki — aż 12 woli niezależną sztukę”103. Nawią-
zująca do tradycji muzealnej Zofia Lewicka natomiast reprezentowała nurt „klasycz-
ny”, charakterystyczny także dla początku wieku. Do klasycznych wzorów Rafaela, 
Poussina, Chardina i Puvis de Chavannesa sięgali Renoir, Cézanne, Seurat i Gauguin. 
Zagorzałym zwolennikiem powrotu do owego „nowego klasycyzmu” i łacińskich ko-
rzeni, sztuki wprowadzającej ład i porządek, opartej na Wielkiej Tradycji był nie tylko 
Maurice Denis, ale także ideolodzy i krytycy sztuki skupieni wokół monarchistycznego 
ruchu l’Action française104. W Polsce powrót do klasycznej tradycji lansował Ludwik 
Hieronim Morstin i pismo „Museion”. Był to jednak klasycyzm tak zwany „żywy”, 
nowoczesny, często nawet, jak w wypadku Lewickiej, lekko skubizowany, „klasyczny” 
bardziej w wyborze tematyki, aniżeli stylu.  
 W czasie pierwszej wojny światowej aktywność interesujących nas malarek była 
ogromna. Organizowały wystawy, angażowały się w akcje charytatywne, wykonywały 
rysunki i plakaty o treści patriotycznej. A ich twórczość nie miała już nic wspólnego 
z l’art féminin. Blanka Mercère i Zofia Lewicka podjęły przecież tematykę powszech-
nie uznaną za „męską” — rysowały sceny wojenne, zniszczone wsie, bitwy, rannych 
żołnierzy, projektowały plakaty agitacyjne. Działalność malarek współgrała z nastro-
jem tych lat, który przyspieszył emancypację kobiet i „feminizację” miejsc pracy, 
zwłaszcza we Francji. Kobiety przejęły teraz rolę nieobecnych, walczących na froncie 
mężczyzn. Coraz więcej kobiet pracowało w fabrykach i zajmowało ważne funkcje na 
państwowych posadach. „Pracujące kobiety” stały się też elementem propagandy pań-
stwowej. Były często przedstawiane na filmach przygotowywanych przez „sekcję ki-
nematograficzną” armii francuskiej, a także na pocztówkach, w prasie i literaturze, 
między innymi w książkach Léona Abensoura i Marie de la Hire (Marie Weyrich). 
Kobieta stała się także bardziej wyzwolona seksualnie. Niedługo po zakończeniu dzia-
łań wojennych, w roku 1920, ukazała się nowela Colette (Sidonie-Gabrielle Colette) 
Chéri, traktująca o niezależnych, wyzwolonych „kokotach”, chętnie czytana, zarówno 
przez mężczyzn, jak kobiety. W roku 1922 natomiast Victor Margueritte, powieściopi-
sarz i dramaturg popierający emancypację, opublikował powieść La Garçonne, w któ-
rej stworzył obraz nowej kobiety. Kobiety-chłopczycy — zdolnej do przeżyć seksual-
nych (w związkach zarówno lesbijskich, jak heteroseksualnych), niezależnej finansowo 
(bohaterka prowadzi galerię przy rue la Boétie), żyjącej z dala od burżuazyjnej rodziny. 
Lata 20. przyniosą dalszą emancypację kobiety. Pojawi się coraz więcej właścicielek 
galerii. Obok Berthe Weill, pierwszej „marszandki”, galerie otworzyły między innymi: 
Katia Granoff, Jeanne Bucher i Lucy Krogh. Coraz więcej kobiet zajmowało się kryty-
ką artystyczną, coraz więcej malarek i rzeźbiarek uczestniczyło w ekspozycjach. Udział 
polskich artystek w organizowanych w tym czasie w Paryżu wystawach, indywidual-
nych i zbiorowych, był ogromny. 
 Przytoczone przeze mnie cytaty z tekstów krytyków polskich relacjonujących 
poszczególne wystawy pozwalają prześledzić poszczególne etapy i rozwój twórczości 
malarek polskich działających we Francji. Oczywiście możemy zarzucić tym teorety-
kom brak obiektywności, nadmierne popieranie artystów polskiej narodowości, czy też 
pisanie recenzji na zamówienie, ale, w moim pojęciu, mają one wartość dokumentu. 
Artykuły te, jako jedne z niewielu, a wyjazdy twórców z kraju z reguły nie spotykały 

                                                           
103 W. Gąsiorowski, Polscy artyści w Salonie paryskim, Świat 1911 nr 21, s. 7.  
104 Na ten temat szerzej w: A. Wierzbicka, We Francji i w Polsce 1900–1939, s. 144–151 i n. 

(tu też bibliografia). 



  

się z pozytywną oceną teoretyków, informowały o poczynaniach polskiej kolonii arty-
stycznej w Paryżu. Jako jedne z niewielu zawierały opisy prac, często niezachowanych, 
oraz analizę twórczości malarek. Jako takie mogą okazać się nieocenione przy identy-
fikacji ich dzieł oraz stanowić ważny materiał dla przyszłych monografistów, którzy, 
mam nadzieję, zajmą się szczegółową analizą życia i twórczości tych, mniej znanych, 
artystek. Teksty pisane przez krytyków (Adolfa Baslera, Wacława Gąsiorowskiego, 
Wacławę Kiślańską, Stanisławę Kaniową-Kraszewską, Alexandra Schurra, Kazimierza 
Waliszewskiego), naocznych świadków i współuczestników paryskich wydarzeń 
w świecie sztuki i aktywnych członków polskiej kolonii, mają więc ogromne znacze-
nie. Pozwalają nam poznać bliżej oeuvre tych malarek i rzeźbiarek, które nadal czekają, 
na szersze opracowanie. 
 
 
“ONE HAS TO BE A FEMINIST HERE.” ON THE FORGOTTEN FEMALE ARTISTS 
ACTIVE IN PARIS DURING THE YEARS 1900–1914 
 
During the years 1900–1914 in the capital of France one could find a large number of Polish 
female artists, who worked in the shadow of those well-known.  Among them were: Leokadia 
Maria Ostrowska, Maria Koźniewska, Blanka Mercère, Nina Aleksandrowicz. These artists 
referred to the traditional, academic styles in art and presented their oeuvre on the Salon de la 
Société nationale des beaux-arts and Salon de la Société des artistes français.  A separate group 
of female-artists was formed by, among others, Reno Hassenberg, Helena Kwiatkowska, Stefania 
Ordyńska-Morawska who experimented with the new avant-garde trends. The artistic output of 
both groups was described and promoted by critics born in Poland (Adolf Basler, Wacław  
Gąsiorowski, Wacława Kislańska, Sanisława Kaniowa-Kraszewska, Alexander Schurr, 
Kazimierz Waliszewski) whose texts, published both in the French and Polish press, often serve 
as the only document concerning their oeuvre. 
 
KEY WORDS: Polish female artists; Polish art in Paris; Parisian salons. 
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BOURDELLE — MISTRZ  
I INSPIRATOR.  
POLSKIE RZEŹBIARKI  
W PARYŻU 

Małgorzata DĄBROWSKA (Kraków) 

 Od początku XX wieku w Polsce możemy zaobserwować u młodych adeptek sztu-
ki niezwykłe zainteresowanie rzeźbą, dyscypliną, która, z racji wymaganego wysiłku 
fizycznego, uchodziła za typowo męską. To fascynacja o tyle zaskakująca, że skazuje 
jej zwolenniczki na peryferie rynku sztuki — możliwość uzyskania zlecenia jest bo-
wiem niezwykle ograniczona. Niewiele w tym czasie stawiano pomników, a konkuren-
cja była bardzo silna. W wspomnianym okresie w dużych miastach działało wielu uta-
lentowanych, dobrze wykształconych specjalistów w tej dziedzinie. Trudno było także 
o zamówienia od osób prywatnych ze względu na słabe obycie ze sztuką w naszym 
społeczeństwie i brak wzorców. Nawet zamówienia portretowe stanowiły rzadkość, nie 
mówiąc już o świadomej pasji kolekcjonerskiej prowadzącej do gromadzenia zbiorów 
rzeźb czy wzbogacania zespołów architektonicznych o dekoracje rzeźbiarskie. Niektóre 
artystki próbowały sił w sztukach użytkowych w celu zapewnienia sobie źródła utrzy-
mania. Potrafiły wiele poświęcić, aby zaistnieć w swoim zawodzie, odbywało się to 
jednak ze zmiennym szczęściem. 
 Omawiając ich drogę twórczą nie sposób nie wspomnieć o tym, w jaki sposób 
rzeźbiarki zdobywały wykształcenie. Powodem wielkiego zainteresowania kształce-
niem zagranicą były ograniczenia narzucane przez polski system edukacyjny — kobie-
ty były skazane na pobieranie nauki w szkołach prywatnych oraz w pracowniach arty-
stów1. Od 1904 roku przyszłe artystki mogły uczęszczać na zajęcia prowadzone w war-
szawskiej Szkole Sztuk Pięknych. W Krakowie Akademia udzieliła na to zgody dopie-
ro w 1920 roku. To, co wydaje się nam dzisiaj oczywiste, nie było takim w dawnych 
czasach — ograniczenie dostępu do renomowanych uczelni publicznych wpływało na 
                                                           

1 Należy w tym miejscu nadmienić, iż jedną z prywatnych szkół artystycznych dla panien 
w Krakowie założyła po powrocie z Paryża Tola Certowiczówna w 1897. Inicjatywa zainspirowana 
przez Académie Julian przetrwała dziesięć lat i została zamknięta z powodu braku środków. 
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braki warsztatowe, a uzupełnienie poważnych luk w wykształceniu wiązało się z ko-
niecznością wyjazdu zagranicę w o wiele silniejszym stopniu niż w wypadku męż-
czyzn. Młode rzeźbiarki musiały pokonać opór rodziny wzbraniającej pannom, 
w większości z dobrych domów, podróży w nieznane i narażenia się na szereg niewy-
gód i niebezpieczeństw. Ich determinacja w podejmowaniu decyzji o podjęciu nauki we 
Francji natrafiała na wielkie bariery, także finansowe. W tym czasie panowało przeko-
nanie, że powinno się łożyć przede wszystkim na kształcenie przyszłych żywicieli 
rodziny, (w oficjalnych szkołach kobiety mogły przebywać co najwyżej jako wolne 
słuchaczki, tak więc uzyskanie stypendium ze względu na ich status było praktycznie 
rzecz biorąc niemożliwe). W Paryżu, który uchodził wtedy za stolicę artystyczną świa-
ta, wiele prywatnych szkół i ateliers mistrzów oferowało w tym czasie doskonalenie 
umiejętności rzeźbiarskich. Przybysze znad Wisły wyraźnie kierowali się przede 
wszystkim do jednej pracowni — prowadzonej przez Emile’a-Antoine’a Bourdelle’a. 
 Nie zawsze relacja „wybitny artysta w roli nauczyciela a studentka” prowadziła do 
rozwinięcia indywidualności. Paradoksalnie, wśród warszawskich uczennic Dunikow-
skiego w Szkole Sztuk Pięknych nie można wyłonić wielkich indywidualności. Czym 
wyjaśnić więc fascynację twórczością Bourdelle’a i niebywałą siłę przyciągania jego 
osobowości twórczej? Młodzi rzeźbiarze znali sztukę francuskiego mistrza jeszcze 
zanim opuścili granice Polski. Wacław Lednicki w ten sposób opisuje drogę artystycz-
ną swej siostry Maryli: 

Studiowała w Moskwie i w Warszawie, ale nie była zadowolona ze swych nauczycieli. 
Bourdelle był mistrzem z jej marzeń. Gdy tylko otrzymała dyplom ze szkoły, do której 
uczęszczała w Warszawie, prosiła rodziców, by zabrali ją tam. Zaraz po przyjeździe do 
Paryża szybko dostała się do ukochanego Bourdelle’a i w jakieś sześć miesięcy stała się 
jego ulubioną uczennicą2. 

 Również Stefan Zbigniewicz, stypendysta rządu francuskiego pisze w liście do 
ojca w 1928 roku: 

wpiszę się do Académie de la Grande Chaumière, aby zobaczyć jak pracuje ten Cosmo-
polis3.  

 W tym zdaniu zawarta jest żartobliwa aluzja do wielości inspiracji w sztuce fran-
cuskiego artysty, który umiejętność twórczej transpozycji wpływów przekazał swoim 
uczniom. 
 Można zastanawiać się nad przyczynami niezwykłej popularności paryskiego mi-
strza wśród licznych obcokrajowców, i to niezależnie od ich wieku i doświadczenia. 
Wykłady i zajęcia praktyczne w Académie de la Grande Chaumière stały się, zwłaszcza 
dla młodych rzeźbiarzy z całego świata, referencją, punktem odniesienia do rozważań 
na temat istoty rzeźby i dalszych perspektyw rozwoju tej dyscypliny. Kontakt z wybit-
nym profesorem, poruszonym pasją dla sztuki, odsłaniającym w spektakularny sposób 
nie tylko tajniki warsztatu, ale własne niezwykle emocjonalne podejście do aktu 
twórczego był bardzo inspirujący. Oprócz nauki zasad kompozycji, anatomii, które 
wchodzą w skład kanonu nauczania, Bourdelle posiadał niezwykłą zdolność do przeka-
zywania wiedzy na temat odległych epok w sztuce i naprowadzał swych podopiecz-
nych na odnajdywanie wspólnych wątków, łączących tradycję z nowoczesnością. Sta-

                                                           
2 In memoriam: Maryla Lednicka, ed. by W. Lednicki, San Francisco 1950, s. 1. 
3 Instytut Sztuki PAN w Warszawie, Zbiory Specjalne, list Stefana Zbigniewicza do ojca, 

[b.d.].  



 65 

nowczo odwodził ich od naśladownictwa stylów czy epok, uczył dyscypliny duchowej, 
szczerości przeżycia. 
 Warto podkreślić jego ogromne zaangażowanie na polu pedagogicznym i długi staż 
profesorski (wykładał w Académie de la Grande Chaumière od 1909 do 1929 roku). 
Wśród jego uczniów należy odnotować tak ważne nazwiska dla współczesnej rzeźby 
jak Alberto Giacometti, Germaine Richier, Emmanuel Auricoste, Etienne Hajdu, Otto 
Gutfreund, Vera Muchina. Dla wielu kontakt z mistrzem umożliwił krystalizację ich 
drogi artystycznej, warto w tym miejscu posłużyć się cytatem: 

Daję im wolność, nie próbuję na nich wpływać, pragnę im wpoić zdolność pracowania 
zgodnie z ich własnym temperamentem artystycznym […] sposób wyrażania się jest 
bez znaczenia4. 

 W tym wskazaniu tkwi sekret jego oddziaływania na kilka pokoleń rzeźbiarzy — 
mistrz pomagał rozwijać indywidualny talent i nie krępował osobistych przekonań czy 
upodobań. Dla Polaków Bourdelle był postacią mającą szczególne znaczenie — jego 
fascynacja polską kulturą, przekazana mu przez słynnego historyka Micheleta, została 
pogłębiona przez lekturę dzieł największych polskich poetów romantycznych. Zaanga-
żowanie mistrza w sprawy polskie obejmowało deklaracje na rzecz niepodległości 
naszego kraju, udział we wszelkich możliwych komitetach popierających nasze poli-
tyczne racje i dążenie do niezależności, także w sprawach sztuki (figuruje wśród człon-
ków założycieli Szkoły Malarstwa Gustawa Gwozdeckiego obok André Salmona, Wła-
dysława Mickiewicza, Teodora Axentowicza, Gustawa Gwozdeckiego, Xawerego Du-
nikowskiego)5. Bourdelle wykonał także projekt i nadzorował odlew pomnika najwy-
bitniejszego polskiego romantyka (pomnik Mickiewicza erygowany w Paryżu, place de 
l’Alma). Artysta zdołał zawrzeć w nim nie tylko interpretację osobowości wielkiego 
poety, ale również nawiązać do jego dzieł literackich wyjątkowo trafnie ujmując ich 
nastrój. Należy w tym miejscu nadmienić, iż mistrz zrzekł się honorarium, jedynym 
kosztem, który poniosła strona polska był zwrot za materiały. 
 Relacje z mieszkającym w Paryżu krytykiem, Mieczysławem Goldbergiem (Gol-
bergiem) miały niebagatelny wpływ na ewolucję jego poglądów na temat sztuki. To 
jeden z rzadkich artystów tego czasu, którego prace zostały wystawione w Polsce (w 
1909 roku w Zachęcie w Warszawie, w 1910 roku w Zachęcie i Towarzystwie Przyja-
ciół Sztuk Pięknych w Krakowie — ekspozycja zorganizowana z inicjatywy towarzy-
stwa „Rzeźba”6), co obok relacji młodych adeptów sztuki powracających z Paryża 
i przychylnych artykułów w prasie stanowiło niebagatelny czynnik jego popularności7. 
Nic dziwnego, że między francuskim artystą a jego uczniami znad Wisły nawiązywała 
się szczególna więź, serdeczność, a nawet przyjaźń, która wykraczała daleko poza 
przyjęte klasyczne kontakty ucznia z pedagogiem. 
 Wspomniany fakt nie pozostał niezauważony przez polskie i francuskie środowi-
sko naukowe — w 1996 roku została przygotowana wystawa „Bourdelle i artyści pol-
                                                           

4 Instytut Sztuki PAN w Warszawie, Warszawianka 1926 nr 105 z 19.04, wycinek prasowy. 
5 Fotografia w zbiorach Biblioteki Polskiej w Paryżu. 
6 Wystawa zorganizowana przez stowarzyszenie „Rzeźba” w 1910 roku prezentowała m.in. 

prace Charpentiera, Dalou, Bourdelle’a, to samo stowarzyszenie zorganizowało wystawę prac 
Bourdelle’a w Zachęcie, w 1911 również w Warszawie miała miejsce wielka retrospektywa 
sztuki francuskiej, na której pokazano 40 rzeźb m.in. Bourdelle’a. 

7 Nie bez znaczenia było opublikowanie książki Czesława Poznańskiego Rzeźba francuska 
XIX i XX wieku (Lwów 1909); sztuka Bourdelle’a, w którego kręgu obracał się autor, zajęła we 
wspomnianej pracy poczesne miejsce. 



 66 

scy”8. Co najmniej zdumiewający jest fakt, iż nie odniesiono się w niej w jakikolwiek 
sposób do szczególnego zjawiska masowego wręcz napływu polskich artystów do jego 
pracowni, nie wyciągnięto jakichkolwiek wniosków. Kilka zagubionych prac jego 
dawnych wychowanek zostało umieszczonych obok dzieł grafików i malarzy, których 
relacje z mistrzem były co najmniej epizodyczne.  
 A przecież przez atelier tego artysty przewinęło się wiele wybitnych osobowości. 
Fakt, że przewidywany i logiczny szczyt ich kariery przypadł na lata, w których trwała 
wojna, nie umniejsza w niczym ich zasług. W dodatku na przykładzie prac polskich 
uczniów można bez trudu prześledzić, na jak podatny grunt padły nauki Bourdelle’a 
i w jaki sposób zainspirowały do twórczej interpretacji głoszonych przez niego idei. To 
bardzo nośny temat dla historyka sztuki.  
 W początkach działalności pedagogicznej Bourdelle’a jego polscy uczniowie to 
przede wszystkim kobiety: Jadwiga Bohdanowicz (1913–1916), Janina Broniewska 
(1909–1915), Urszula Bucholz9 (ok. 1913), Luna Drexler (ok. 1909), Helena Głogo-
wska (ok. 1911), Wacława Kiślańska (ok. 1913), Maryla Szczytt-Lednicka (1913–1914, 
1919), Kazimiera Pajzderska-Małaczyńska (1907–1910), dwóch mężczyzn — Piotr 
Hermanowicz (1912–1915) oraz przyszły profesor Szkoły Sztuk Pięknych w Warsza-
wie, Władysław Skoczylas (1909). 
 W 1919 roku przybywają nad Sekwanę pracować pod kierunkiem autora pomnika 
Mickiewicza Wanda Jurgielewicz i Olga Niewska (obydwie od 1919), następnie Jakub 
Cytrynowicz (po 1920), Mika Mickun (okres międzywojenny, ale brak dokładnej daty), 
Li Kopanicka (w 1927), Helena Zielińska (1926) i Stefan Zbigniewicz (1926). Pracow-
nia Bourdelle’a była otwarta dla innych polskich rzeźbiarzy, nie można jednak stwier-
dzić z całą pewnością czy zaliczali się do jego uczniów. Mowa tu o Janie Szczepkow-
skim, Zofii Trzcińskiej-Kamińskiej, Marcinie Rożku i Jacku Pugecie. Podana lista 
została opracowana na podstawie polskich źródeł, archiwa Muzeum Bourdelle’a ciągle 
są w trakcie opracowania i można mieć nadzieję na to, że możliwe będzie uzyskanie 
z czasem bardziej ścisłych danych. Niektóre informacje wymagają potwierdzenia — 
córka artysty, Rhodia Dufet-Bourdelle twierdziła10, że tylko Jakub Cytrynowicz, Mika 
Mickun, Leopold Kretz i Olga Niewska mogą być uważani za uczniów ojca. W tym 
twierdzeniu zawarta jest pomyłka — Leopold Kretz pojawił się w Paryżu po śmierci 
Bourdelle’a i pracował w jego atelier oddanym do dyspozycji innym rzeźbiarzom. Trzy 
inne nazwiska są faktycznie związane z wyżej wymienioną pracownią. Jednak kontakty 
z mistrzem innych ważnych polskich twórców nie są nawet wspomniane. 
 Ocena twórczej drogi artystek, które kształciły się pod kuratelą francuskiego mi-
strza, napotyka jednak na naturalną barierę. Niewiele prac z okresu paryskiego zostało 
przywiezionych do kraju (duże rozmiary, waga sprawiały, iż koszty transportu były 
wysokie, przekraczające możliwości finansowe), prace sprzedane we Francji nie zosta-
ły zinwentaryzowane i nie figurują w kolekcjach publicznych. Innym utrudnieniem, 
które uniemożliwia dostęp do oryginałów, były zniszczenia jakich doznały pracownie 
rzeźbiarskie w czasie drugiej wojny światowej. Rzadko kiedy udawało się coś uratować 
z pożogi, a i powojenne losy artystek były często niełatwe. Były one zmuszone pozby-
wać się swych prac za niewielką cenę.  

                                                           
8Autour de Bourdelle: Paris et les artistes polonais, 1900–1918. Les musees de la Ville de 

Paris, Musee Bourdelle, 23 octobre 1996–19 janvier 1997, conception de l’exposition et du 
catalogue E. Grabska, Paris 1996. 

9 Niekiedy używała formy Buchholzówna. 
10 Rozmowa autorki z Rhodią Dufet-Bourdelle przeprowadzona w czerwcu 1994 roku. 
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 Wszystkie te czynniki sprawiają, że jedynym naprawdę wiarygodnym źródłem 
wiedzy na temat ich twórczości są katalogi paryskich Salonów i nielicznych wystaw 
indywidualnych, komentarze w prasie polskiej i francuskiej (na ogół kroniki opisujące 
bieżące wydarzenia). Zaledwie kilka obiektów wchodzi w skład kolekcji polskich mu-
zeów11. W przypadku omawianych artystek nie wydano na ich temat oddzielnych, 
monograficznych opracowań (z jednym wyjątkiem Maryli Szczytt-Lednickiej12), nie 
zachowały się pamiętniki, ani inne źródła pisane o charakterze biograficznym. O pa-
mięć o ich twórczości nie zadbały także rodziny, które prawdopodobnie traktowały 
działalność artystyczną swych matek i babek jako hobby, źródło personalnej satysfakcji 
bardziej niż poważany zawód mogący zapewnić byt rodzinie, godny uwiecznienia czy 
chociażby pieczołowitego przechowania.  
 Żelazna kurtyna po drugiej wojnie światowej dopełniła czary goryczy. Przez dzie-
siątki lat polscy historycy sztuki nie mieli możliwości prowadzenia badań zagranicą, 
a przez ten czas zatarły się wszelkie ślady we wspomnieniach, podobnie jak i wiado-
mości na temat miejsca przechowywania dzieł. Wszystko to sprawia, że paradoksalnie 
praca nad działalnością polskich artystów w Paryżu w okresie międzywojennym jest 
trudniejsza od strony dostępu do materiału faktograficznego niż prowadzenie badań 
nad sztuką początku wieku.  
 Niekiedy o twórczości rzeźbiarek można wnioskować zaledwie na bazie kilku 
fotografii i na tym urywa się ślad po artystce. Tak jest w przypadku Urszuli Buchholz. 
Zaledwie kilka zdjęć z wystawy Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts z 1913 
musi wystarczyć za cały komentarz do jej twórczości. Podobnie z Heleną Głogowską 
— Żydowski Instytut Historyczny w Warszawie przechowuje jej Macierzyństwo. Prace 
innej artystki, Heleny Zielińskiej, autorki pełnych uczucia, realistycznych portretów 
przechowywane są w Muzeum Narodowym w Warszawie. Nie doczekały się one pre-
zentacji szerszej publiczności, skazane na przebywanie w magazynie, równe zawiesze-
niu w niebycie. 
 Początkujące artystki nie przyciągały uwagi biografów i nie doczekały się, z cyto-
wanym wcześniej wyjątkiem, opracowania podsumowującego na bieżąco ich dokona-
nia. Czy jednak ta sytuacja jest inna niż w wypadku mężczyzn-rzeźbiarzy? Można 
odnieść wrażenie, że nie. Na temat artystów, których szczyt działalności przypadł na 
okres międzywojenny i których rozwój artystyczny został przerwany przez wojnę, 
brakuje także podstawowych danych, choć na pewno procentowo brak dostępu infor-
macji na temat kobiet-artystek jest bardziej dotkliwy. Spory wpływ na liczbę i stan 
zachowanych dzieł ma sama technika. W polskich domach rzeźba gości rzadko, a jeże-
li, to będzie to raczej tani materiał, głównie ceramika i gips, które jak wiadomo są mało 
trwałe. Po drugie, dla samych artystów kucie w materiale lub przygotowanie odlewów 
wymagało sporego nakładu sił i środków — wykonanie szkicu ołówkiem i szkicu rzeź-
biarskiego dzieli cała skala trudności. Naturalne ograniczenia działają na niekorzyść 
rzeźby zarówno w fazie produkcji, jak i potem w jej zachowaniu. 
 Wielu z polskich artystów, w tym kobiet wystawiało swe prace regularnie na Salo-
nach i otrzymywało pozytywne opinie krytyki. Bourdelle nie wahał się użyć swych 
znajomości i poświęcić czasu, by pomóc w organizacji wystaw swych uczennic. Pisał 

                                                           
11 Po kilka prac Bohdanowicz, Miki Mickun, Luny Drexler (z wczesnego okresu przed Bo-

urdelle’em), Heleny Zielińskiej, w innych wypadkach pojedyncze rzeźby rozsiane po różnych 
muzeach. 

12 In memoriam: Maryla Lednicka; [J. W. Jarocinski] Waldemar George, Maryla Lednicka, 
Milano [b.r.]. 
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wstępy do katalogów ekspozycji, które odbywały się zagranicą, poprzez swoje poparcie 
znacząco przyczynił się do rozwoju ich kariery jak świadczy napisanie przedmowy do 
wystawy prac Miki Mickun, która odbyła się w 1928 roku i została zorganizowana 
przez Muzeum w Buffalo (potem prezentowana w Nowym Jorku i w San Francisco). 
Artystki wyrażały wdzięczność, pomagając mistrzowi w pracach rzeźbiarskich prowa-
dzonych pod jego kierownictwem. Tak było w wypadku Janiny Broniewskiej i praw-
dopodobnie Jadwigi Bohdanowicz. Fotografia z pracowni pokazuje dzieło tej ostatniej 
Młody malarz na tle reliefów do Théâtre des Champs-Elysées13. 
 Zdolność do łączenia różnych tradycji i spajania ich w dziele rzeźbiarskim charak-
teryzuje uczniów Bourdelle’a, podobnie jak pełne pietyzmu podejście do przeszłości, 
łączenie jej z nowoczesnym sposobem rozumienia formy. O ile u Polaków nie można 
dostrzec inspiracji sztuką egzotyczną, o tyle nie stronią oni od studium obcych typów 
etnicznych. Tak naprawdę czują się związani z europejskim dziedzictwem historycz-
nym, które stanowi dla nich źródło ciągle nowych przeżyć artystycznych. Charakter ich 
twórczości nie umyka obcym recenzentom. Wystawa Jadwigi Bohdanowicz w Galerie 
de la Jeune Europe jest skomentowana w tym duchu: 

W rzeźbie, mamy do czynienia z jakością, a nie z ilością. Tę ostatnią przedstawiła pani 
Jadwiga Bohdanowicz (galeria de la Jeune Europe): wychodząc od lekcji Bourdelle’a, 
zachowała własne odczucia głębsze i bardziej delikatne; udoskonaliła swą sztukę 
w kontakcie ze sztuką średniowieczną, później poprzez studium włoskiego renesansu; 
w ten sposób uzyskała […] syntezę […], która pozwala pokładać wiarę w jej przy-
szłość14. 

 Każda z polskich uczennic stara się wprowadzić w życie prawa nowej rzeźby i po-
łączyć archaizm z nowoczesnym rozumieniem formy. Należy zauważyć, że nie można 
mówić o naśladownictwie maniery francuskiego mistrza, choć rzeźbiarki, podobnie jak 
on, podejmują bliskie mu tematy, takie jak portret i rzeźba religijna. Kilka przykładów 
może w oczywisty sposób zaprezentować skalę zdolności twórczych naszych rzeźbia-
rek, różnorodność ich zainteresowań i fascynacji. Interesujące jest to, jak artystki star-
szego pokolenia zmieniły pod wpływem wielkiego Francuza swój sposób widzenia 
oraz to jak silnie oddziałał na młode, kształtujące się dopiero osobowości. 
 Zacznijmy od artystek starszej daty. Kazimiera Pajzderska-Małaczyńska przyswaja 
sobie lekcję Bourdelle’a w sposób dość powierzchowny. Wystarczy porównać Portret 
Władysława Mickiewicza wykonany w manierze realistycznej (1911) z późniejszym 
o osiemnaście lat medalem z okazji Powszechnej Wystawy Krajowej w Poznaniu (il. 
18), w którym można się doszukać analogii z postaciami kobiecymi dłuta Bourdelle’a 
(analogiczna poza i specyficzny zmysł dekoracyjności). Dla innych, w tym dla Luny 
Drexler, kontakt z Bourdelle’em pozwolił na odejście od secesyjnej stylizacji i podąże-
nie w stronę syntezy — jak świadczy o tym zestawienie Blue Boy (ok. 1905) z Mu-
zeum Narodowego w Krakowie i pomnika nagrobnego Marii Konopnickiej z Cmenta-
rza Łyczakowskiego we Lwowie15. W tym ostatnim przyswaja sobie lekcje syntezy — 
doprowadza do eliminacji detali w partii twarzy, natomiast dekoracyjnie potraktowane 
zostają szczegóły stroju. Interesujące jest prześledzenie zmiany w stylu artystki o wy-
razistej indywidualności, która pod wpływem Bourdelle’a przejmuje nowy sposób 
                                                           

13 Fotografia w Zbiorach Specjalnych PAN w Warszawie. 
14 Expositions visitées, L’Art et les artistes październik 1933, s. 69.  
15 Obecny pomnik jest repliką dzieła Luny Drexler zaginionego podczas drugiej wojny 

światowej; informacja za: S. Nicieja, Cmentarz Łyczakowski we Lwowie 1786–1986, Wrocław 
1988. 
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obrazowania. Luna Drexler znana jest przede wszystkim z symbolistycznych portretów. 
Zanim po wyjeździe z Paryża artystka związała swe losy ze Lwowem, uczestniczyła 
jeszcze w ważnym przedsięwzięciu artystycznym i duchowym — budowie Goethe-
anum w Dornach. W szkicach do niezachowanych reliefów16 można odnaleźć inspira-
cje reliefami mistrza, zwłaszcza dekoracjami do Théâtre des Champs-Elysées. Podobne 
jest budowanie ekspresyjnego napięcia pomimo zrównoważenia elementów, tak samo 
jak specyficzna gradacja rytmiczna akcentów. W innych kompozycjach, takich jak 
Wskrzeszenie córki Jaira (1924) oraz Anioł trzymający siedmioramienny krzyż (1932), 
daje o sobie znać mistycyzm, który potęguje się w miarę drogi twórczej. Należy w tym 
miejscu zaznaczyć, że w dorobku artystki znajduje się ponad dwieście rzeźb, w znaczą-
cej większości zaginionych.  
 Nie tylko Luna Drexler, ale także inne polskie rzeźbiarki usiłowały wystawiać 
prace i realizować swe aspiracje poza Francją i Polską. Niekiedy pobyt w tych dwóch 
krajach był związany z licznymi podróżami — wyjazd z Paryża nie musiał być defini-
tywny. I tak, Jadwiga Bohdanowicz, która kształciła się u Bourdelle’a przed 1916 ro-
kiem, powraca nad Sekwanę w latach 20., prezentuje swe dzieła w Stanach Zjednoczo-
nych, aby definitywnie osiedlić się we Włoszech. Niektóre z jej prac wzbudzają entu-
zjastyczne reakcje krytyków i środowiska artystycznego. W Portrecie Ali Khana (1925) 
(il. 16) uderza podporządkowanie dyscyplinie, eliminacja detali, którym towarzyszy 
harmonijne przejście pomiędzy planami. Na Salonie w 1929 roku Despiau określił tę 
pracę jako „one of the outstanding exhibits”17. Inne dzieło tej samej artystki Jawajka 
(1926) sprowokowało taką pochlebną opinię jej nauczyciela:  

Głowa Jawajki pani Jadwigi Bohdanowicz18 jest osiągnięciem artystycznym o wielkiej 
wartości […] Pani Bohdanowicz studiowała wiele lat pod moim kierunkiem z innymi 
młodymi rzeźbiarzami i szczególnie cenię sobie jej talent19. 

 Analogie z twórczością Bourdelle’a są niekiedy bardzo bliskie. To druga strona 
medalu — zetknięcie z silną osobowością może zaowocować zapożyczeniem, wyci-
szeniem własnego temperamentu artystycznego. A jednak Bohdanowicz czerpie z kon-
taktu z mistrzem przede wszystkim lekcję formy i nawet jeśli powtarza analogiczną 
pozę, jej intencje są odmienne. Delikatny modelunek stanowi jej cechę charaktery-
styczną. Kobieta z dzieckiem (niedatowana) przywodzi na myśl Szlachetne brzemię 
(1910) będące dziełem jej nauczyciela. Kobieta kroczy trzymając dziecko i opierając je 
o brzuch, szata opina ciało podkreślając jego kształty, długie włosy opadają na ramio-
na, niewygładzona powierzchnia jest identyczna w obu przypadkach. Na tym jednak 
podobieństwa się kończą — archaizująca stylizacja, wydłużone proporcje charaktery-
zują pracę Polki, podczas gdy u Bourdelle’a akcent położony jest na masywność kon-
strukcji.  
 W Portrecie Bourdelle’a (1912) można odnaleźć związek z Nocą (1899–1900) 
francuskiego rzeźbiarza. Praca pochodzi z okresu, który można określić jako symboli-
styczny. Śladem swego mistrza Bohdanowicz poszukuje ciągle nowych źródeł inspira-
cji, przechodzi okres fascynacji egzotycznymi typami twarzy. Nie przejmuje jednak 

                                                           
16 Własność rodziny w Krakowie. 
17 Wstęp do katalogu Exhibition of sculptures by Jadwiga Bohdanowicz, Balzac Galleries, 

New York, March 3rd to 15th, 1930, New York 1930. 
18 Obecnie w Muzeum w Cambrai. 
19 Słowa Antoine’a Bourdelle’a; cyt. za: wstęp do katalogu Exhibition of sculptures by Ja-

dwiga Bohdanowicz. 
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wschodnich elementów dekoracyjnych ani odmiennego rozumienia formy. Sposób jej 
potraktowania nie ma jednak nic wspólnego z azjatyckimi prawidłami. Obecna jest 
w nich bowiem jasna, klarowna struktura o ściśle europejskim rodowodzie. Konstruk-
cja i ekspresja łączą się w nierozerwalną całość.  
 Artystka nie marnuje żadnej okazji do tego, by „zaistnieć”. Świadczy o tym udział 
w Salonach, wystawy we własnej pracowni, prezentacje twórczości zagranicą. Zaska-
kujące może się wydawać, że nawet wsparcie udzielane przez najwybitniejszych twór-
ców tego czasu, ani zakup do państwowego muzeum (zaszczyt, który rzadko przypadał 
w udziale obcokrajowcom) nie pomogło w stworzeniu trwałych podstaw do rozwinię-
cia kariery. Niestety współpraca z manufakturą w Sèvres, która miała powielać w du-
żych nakładach jej dekoracyjne rzeźby, nie przyniosła wielkich dochodów ani zwięk-
szenia popularności. Od 1934 roku Bohdanowicz przebywała we Włoszech20, a jednak 
nie udało jej się uzyskać sławy i zainteresowania równego Maryli Szczytt-Lednickiej. 
Wspomniana rzeźbiarka staje się na długie lata jedną z ulubionych portrecistek rzym-
skiej arystokracji, doprowadzając do perfekcji trudną sztukę rzeźbienia w karraryjskim 
marmurze. Śmiałe, syntetyczne, a jednak pełne sentymentu ujęcia zjednały jej wielu 
zwolenników, także w Stanach Zjednoczonych. W Czarnym aniele (1922) daje o sobie 
znać lekkość, wdzięk i pełna swobody stylizacja. Przykucnięta postać, której formy są 
modelowane szerokimi liniami, zwraca uśmiechniętą twarz w stronę widza. Znajomość 
reguł rzeźby pozwala obdarzonej talentem artystce prowadzić swobodny dialog ze 
sztuką przeszłości — odnajdujemy nawiązanie do polskiej sztuki średniowiecznej. 
Giętkie, przestylizowane formy, naturalność pozy, pogoda odbiegają od ekspresyjnej 
z ducha interpretacji właściwej innym uczennicom wielkiego Francuza. 
 Esej krytyczny do publikacji dotyczącej jej twórczości napisał jeden z najwybit-
niejszych krytyków polskiego pochodzenia działających zagranicą — Waldemar Geor-
ge, co dobitnie świadczy o pozycji młodej rzeźbiarki21. Autorem wstępu do katalogu 
prac prezentowanych w galerii Botega Della Poesia był sam Carlo Carrà, który określił 
kreacje Lednickiej jako „poetyckie marzenie o antyku”22. Podobną interpretację można 
odnaleźć w ustach brata artystki, profesora slawistyki, Wacława Lednickiego:  

Włochy dały klasyczny dotyk i barokowe bogactwo jej rzeźbom. […] Jej rzeźba stała 
się bardziej swobodna, pełniejsza werwy w ekspresji; przedstawienie prawdy, szczę-
ścia, miłości i smutku stało się bardziej ludzkie23.  

Szczytt-Lednicka podobnie jak inne polskie uczennice Bourdelle’a, niezwykle chętnie sięga 
do tematyki religijnej nawiązując do średniowiecznych pięknych madonn — przykładem 
Madonna (1921) (il. 14). Pomimo obecnej stylizacji (z jednej strony aluzje do średniowie-
cza, z drugiej pokrycie całego korpusu regularnie powtarzającymi się krzywymi), artystce 
udało się zachować lekkość i wdzięk. Dziewczęca, uśmiechnięta twarz Madonny oparta na 
masywnej szyi, okolona została dekoracyjnie potraktowanymi warkoczami. 
 Nawiązanie do tematyki religijnej pojawia się również w twórczości Janiny Bro-
niewskiej. W Immaculata conceptio masoviensis (1925) operuje ona manierystycznie 
wydłużoną pozą. Twarz jest potraktowana realistycznie, podczas gdy cały korpus jest 
ukryty pod arbitralnie nałożoną siatką rytmicznie powtarzających się linii. Jej inna praca, 

                                                           
20 W 1936 roku Bohdanowicz jest członkiem polskiej organizacji artystycznej „Kapitol”. 
21 [J. W. Jarocinski] Waldemar George, Maryla Lednicka. 
22 Wstęp do katalogu wystawy Marie Lednicka-Szczytt zorganizowanej w galerii Bottega di 

Poesia w Mediolanie (styczeń 1926). 
23 In memoriam: Maryla Lednicka, s. 2. 
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Słowianka została uhonorowana złotym medalem na Wystawie Światowej w Paryżu 
w 1937 roku. Forma gubi się pod nadmiarem ornamentów, pokrywających ją gęstą siecią. 
Fakt wyróżnienia tej rzeźby dowodzi kulminacji tendencji dekoracyjnych, które zdomi-
nowały sztukę europejską. Broniewska znakomicie wpisała się w ten popularny nurt. 
W okresie międzywojennym artystka odchodzi od równowagi, która charakteryzowała jej 
twórczość w czasie, gdy pracowała pod kuratelą mistrza. Portret mistrza, wykonany 
w czasie, gdy uczęszczała do Académie de la Grande Chaumière, miał młodopolską aurę, 
ale również ścisłą, rygorystyczną konstrukcję. To hołd ucznia wobec nauczyciela — tak 
jak to uczynił sam Bourdelle tworząc wiekopomny wizerunek Rodina. 
 Wanda Jurgielewiczowa to artystka, która znana jest tylko z kilku prac, których 
zdjęcia były zamieszczone w międzywojennych czasopismach. Zafascynowana posta-
cią marszałka Piłsudskiego tworzy relief Rycerze. We wspomnianej rzeźbie najwybit-
niejszy polski polityk epoki międzywojennej odziany w średniowieczną zbroję, leży 
niemal idealnie symetrycznie. Na diagonali z obu stron, w regularnych odstępach 
umieszczone zostały miniaturowe postaci rycerzy, potraktowane w zasadzie jak orna-
ment. Przekraczanie granic czasowych jest w tym wypadku dozwolone, ciągłość trady-
cji jest uzasadniona więzią duchową pomiędzy współczesnością a przeszłością. Patrio-
tyczne uczucia znajdują co najmniej zaskakujący wyraz, gdyby nie majestatyczna po-
stać wodza, kompozycja byłaby całkowicie pozbawiona spójności.  
 Inna wybitna rzeźbiarka, Zofia Trzcińska-Kamińska powołuje się na relacje z francu-
skim artystą, ale nie wiadomo w zasadzie na ile były one bliskie. Jedno jest pewne, 
w miejsce stylizacji dekoracyjnej, właściwej innym rzeźbiarkom z kręgu Bourdelle’a, 
wprowadza ona silną, tektoniczną formę. Wykazuje się rzadką u kobiet zdolnością do 
tworzenia rzeźby pomnikowej, w dużej skali. Pod jej dłutem nawet temat Matki Boskiej 
z dzieciątkiem zyskuje monumentalną redakcję. Z racji wspomnianych właściwości swych 
prac jest bardzo ceniona. Jej prace pomnikowe i sakralne doczekały się realizacji, co 
w międzywojennej Polsce było niezwykle rzadkie. Najsłynniejszym jej dziełem był nieza-
przeczalnie poznański pomnik Woodrowa Wilsona. Niewątpliwy wpływ na otrzymywanie 
zleceń miało kilka czynników — szczerość jej patriotycznych przekonań, mająca niebaga-
telne znaczenie przy pracy nad rzeźbą historyczną czy pomnikową (należy tytułem aneg-
doty wspomnieć, iż artystka zaciągnęła się do Legionów w 1915 roku w męskim przebra-
niu), arystokratyczne pochodzenie, wreszcie fakt, iż jej mąż pracował jako nauczyciel 
rysunku na Politechnice Warszawskiej, co sprawiało, że utalentowane, artystyczne mał-
żeństwo miało ułatwione kontakty w środowisku. Trudno ocenić, w jakim stopniu na jej 
styl wpłynął francuski artysta, a w jakim Edward Wittig (nauczyciel w Szkole Sztuk Pięk-
nych w Warszawie) oraz jej berlińscy i wiedeńscy profesorowie. Czy podczas pobytu 
w Paryżu czerpała wiedzę z bezpośrednich kontaktów z Bourdelle’em, czy podziwiała 
jego rzeźby poza pracownią, mogąc się przy tym powołać na filiację duchową?  
 Spośród polskich rzeźbiarek Mika Mickun podzieli najpełniej bliski jej mistrzowi 
kult dla sztuki greckiej. Jej postacie o pełnych formach, stylizowanych rysach (oczy 
o migdałowatym kształcie, mięsiste wargi, opadające falami włosy), są niezwykle zmy-
słowe. Deformując ich rysy artystka sięga do różnych źródeł inspiracji, nie tylko do 
antycznej Grecji, ale także do starożytnej Asyrii, czy nawet do Afryki. Jej ceramiczne 
prace zauważa recenzent „L’Art vivant”: 

Głowa młodej dziewczyny z terrakoty pokrytej złotą emalią poszukuje kunsztownych 
materii z cierpliwością właściwą dawnym mistrzom24. 

                                                           
24 J. G., La sculpture au Salon des Tuileries, L’art vivant 1928, s. 405. 



 72 

 Fascynacja dla tej specyficznej techniki ma swe źródło w rodzinnej tradycji25. 
Jednak artystka eksperymentuje z tradycyjnym podejściem do problemu koloru, nie-
kiedy posługuje się nim tak, by nadać rzeźbie nierealną atmosferę, świadomie wprowa-
dza pęknięcia glazury wywołując malarskie efekty. Jeszcze dalej posuwa się w Kobie-
cie siedzącej na postumencie (1935). Portretowana jest na wpół naga; nosi przezroczy-
stą suknię w czerwone, kwieciste wzory, urozmaicone błękitnymi i zielonymi nieregu-
larnymi plamami. Strój bardziej podkreśla jej kształty niż je zakrywa. W dodatku jedną 
ręką dotyka piersi. Twarz o regularnych rysach przybiera pretensjonalny wyraz. Zupeł-
nie nieoczekiwany akcent pojawia się w górnej części twarzy — z czoła spływają czar-
ne krople farby. Niepokojące, erotyczne rzeźby Mickun nie doczekały się należnego im 
uznania.  
 Artystka wykracza poza przyjęte konwencje, a jednak i w tym przypadku można 
odwołać się do polichromowanej rzeźby Portret pani Keller (1921) francuskiego arty-
sty, który w latach 20. eksperymentował z kolorem. Nie można jednak wykluczyć hipo-
tezy, że wpływ na abstrakcyjne użycie koloru miał kontakt z pracami Xawerego Duni-
kowskiego, dla którego był to sposób na wytrącenie widza z równowagi, odejście od 
realizmu pomimo doskonałego uchwycenia osobowości portretowanego.  
 O Mice Mickun, pochodzącej z zamożnej rodziny wypowiadała się w pełnym 
zazdrości tonie Zofia Nałkowska. Autorka Medalionów tak oto opisuje sytuację finan-
sową młodej rzeźbiarki: 

By mieć taką bluzkę jak Mika, musiałabym pewnie pracować pół miesiąca po parę go-
dzin dziennie […] a Mika przez cały dzień nic nie robi, uczy się wiecznie malarstwa 
i rzeźby, ma znowu jechać do Paryża i posiada taką moc ubrań […] a wszystko dlatego, 
że ojciec jej, na którego to paczka mówi: „ten stary Mickun, małpa” ma fabrykę kafli. 
Można być smutną26. 

 A jednak i ona zaznała trudnych chwil — w okupowanym Paryżu chroniła się 
w dawnej pracowni swego mistrza, aby uciec przed prześladowaniami27. Po drugiej 
wojnie światowej artystka rzeźbiła przede wszystkim maski o spękanej fakturze, inten-
syfikującej grę kolorów. 
 Bourdelle zainspirował polskie artystki do twórczego dialogu z przeszłością, do 
odkrycia jej w nowej perspektywie — archaiczna Grecja, ale też średniowiecze (nie-
jednokrotnie w ludowej wersji), renesans, dialog z różnymi nurtami rzeźby współcze-
snej otworzyły drogę do interpretacji. Nauka w atelier francuskiego mistrza dała oma-
wianym rzeźbiarkom doskonałe podstawy techniczne, które sprawiły, iż mogły one 
swobodnie wybierać pomiędzy różnymi estetykami unikając przy tym naśladownictwa. 
To lekcja emancypacji, samodzielnego myślenia, wprowadzania indywidualnej organi-
zacji plastycznej.  
 Należy żałować, iż z niewielkimi wyjątkami dawne uczennice Bourdelle’a nie 
podjęły wyzwania na polu twórczości pomnikowej, rzadko parały się rzeźbą dekora-
cyjną, która wchodziłaby w dialog z architekturą. Brak znaczących zamówień ograni-
czył z pewnością ich wyobraźnię i nie pozwolił zmierzyć się z narracyjnie potraktowa-
nym tematem. Ich najciekawsze realizacje to sztuka o kameralnym charakterze — 
portret i kompozycje rodzajowe. Ich ulubioną domeną był i pozostał portret, w którym 
                                                           

25 Ojciec artystki kierował fabryką fajansu, a jej brat Julian Mickun był zatrudniony jako 
asystent Karola Tichego w Szkole Sztuk Pięknych i prowadził zajęcia z ceramiki. 

26 Z. Nałkowska, Dzienniki; cyt. za: K. Moisan-Jabłonowska, Mika Karolina Mickun — za-
rys biografii i twórczości, Biuletyn Historii Sztuki 1996 nr 1–2, s. 33–45. 

27 Rozmowa autorki z Rhodią Dufet-Bourdelle, przeprowadzona w kwietniu 1987 roku. 
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z wielką biegłością udawało im się odtworzyć nie tylko rysy modela, ale przede 
wszystkim jego psychikę. Rzucająca się w oczy stylizacja jest w gruncie rzeczy pod-
kreśleniem konstrukcji. Młode rzeźbiarki pociąga rytm i tkwiące w nim możliwości 
transpozycji natury. To efekt gry prowadzonej z formą, opartej na wiedzy i refleksji. 
Ścisła konstrukcja jest nieodłącznym elementem studium modela, organicznie z niego 
wynika. Harmonia rodzi się z pogodzenia napięć.  
 Patrząc na kreacje polskich artystek trudno nie przywołać opinii mistrza: 

Aby oddać twarz, zobaczyć ją i dokonać jej syntezy trzeba magicznego wejrzenia, gdyż 
należy odnaleźć twarz ukrytą. Każdy portret bez tego jest tylko smutnym trupem28. 

 Polskie rzeźbiarki potrafiły rozwijać własną indywidualność twórczą pozostając 
w kręgu oddziaływania wybitnego artysty. Dla nich samych, dla ich wewnętrznej ewo-
lucji paryski epizod był niezwykle ważny gdyż ukształtował je, pozwolił skrystalizo-
wać poglądy na sztukę. Czy kontakt z jedną z najwybitniejszych osobowości ówcze-
snej rzeźby — Antoinem Bourdelle’em mógł zrekompensować brak perspektyw i moż-
liwości spełnienia? Czy możliwość kształcenia się pod jego okiem, doznawania coraz 
to nowych przeżyć twórczych dawała wystarczającą energię do stawiania czoła prze-
ciwnościom losu, w tym tej najtrudniejszej dla artysty — brakowi zainteresowania? 
 W zasadzie prawie żadna z wspominanych artystek, pomimo pracowitości i talen-
tu, nie doczekała się kariery. Co było tego przyczyną? Czy silna konkurencja na rynku 
rzeźbiarskim? Czy brak zleceń?  
 Nie na wszystkich ciążyła przecież konieczność utrzymania siebie i swych bli-
skich. Mika Mickun była córką bogatego przemysłowca, nie musiała liczyć się z ogra-
niczeniami natury finansowej. Próbowała swych sił także za oceanem, a jednak nie 
zdołała osiągnąć prawdziwego sukcesu w kategoriach artystycznych i finansowych, 
choć wykazała się pomysłowością i odwagą. Występowała w kabaretach, pracowała 
jako projektantka mody w Londynie (zdjęcia jej projektów zamieszczał „Daily Mir-
ror”). Nawet powodzenie Maryli Szczytt-Lednickiej we Włoszech było chwilowe, 
a pamięć jej twórczych osiągnięć przetrwała przede wszystkim dzięki zaangażowaniu 
jej brata. Podobnie w wypadku Miki Mickun — fakt przejęcia jej spuścizny przez oso-
by zafascynowane jej twórczością zaowocował powierzeniem zbiorów instytucji muze-
alnej i opracowaniem twórczości. Tego szczęścia nie miały pozostałe rzeźbiarki. 
 Wspomnianym artystkom nie brakowało konsekwencji w trudnym zawodzie rzeź-
biarza. Nie zamykały się w wąskim kręgu Polonii i otwierały się na nowe możliwości 
i propozycje. Bardzo pomocny był Bourdelle, który poprzez wspomniane wcześniej 
interwencje chciał nadać ich działaniom międzynarodową rangę. Polki nie stroniły 
także od ekspozycji sztuki mających charakter przeglądu współczesnych nurtów i ten-
dencji, jakimi były paryskie Salony. Wysyłały także swoje prace na najbardziej znaczą-
ce wystawy w kraju. A może zabrakło odrobiny szczęścia, która pozwoliłaby wejść 
w nowe środowiska, cieszyć się poparciem znanego krytyka, zdobyć wsparcie mar-
szanda? 
 Może wina leży także po stronie Polonii, która nie zabiegała o to, aby wspierać 
swych artystów? Nawet pochlebne komentarze w prasie polskiej i francuskiej nie były 
w stanie sprowokować reakcji potencjalnych kolekcjonerów i zleceniodawców. Co 
mogło być tego przyczyną? Czy to efekt nadprodukcji artystycznej epoki? Przecież już 
wtedy niezwykle trudno było przyciągnąć uwagę, a jeszcze trudniej ją utrzymać. Paryż, 
ówczesna stolica kulturalna świata nie rozpieszczała artystów, a zwłaszcza obcokra-

                                                           
28 E. A. Bourdelle, Ecrits sur l’art et sur la vie, Paris 1977, s. 73.  
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jowców. W dodatku w odniesieniu do kobiet istniało podejrzenie, że zainteresowanie 
sztuką to przejściowa fanaberia, zanim wezmą na siebie obowiązki rodzinne. 
 Paradoksalnie, zaledwie kilka prac i niewyraźne zdjęcia w międzywojennych cza-
sopismach, to patrząc z dzisiejszej perspektywy wszystko, co pozostało po intensyw-
nym życiu twórczym, podjętym bez względu na konsekwencje osobiste, w tym na brak 
możliwości pełnej realizacji, jaką daje mogąca zapewnić godziwe środki utrzymania 
praca w zawodzie.  
 Podobnie traktowano ich twórczość w ojczyźnie, gdzie brak zamiłowania do sztuki 
ograniczył rynek zbytu. Walka o zaistnienie na polskiej scenie artystycznej wymagała 
jeszcze więcej poświęcenia i determinacji niż zagranicą. Udziałem żadnej z wspomnia-
nych artystek nie była spektakularna kariera taka jak Alicji Halickiej czy Meli Muter, 
i to pomimo niewątpliwego talentu. Ich pracę artystyczną trudno rozpatrywać w kate-
goriach sukcesu, chociaż pozytywne opinie krytyki i współczesnych artystów mogły 
wywołać euforię. Zaangażowanie malarki i rzeźbiarki jest nieporównywalne pod 
względem finansowym i nakładu pracy.  
 Można odnieść wrażenie, że i dzisiaj wspomniane artystki doznają niesprawiedli-
wości. O ile wcześniej były odsuwane przez mężczyzn na drugi plan, o tyle obecnie 
spychane są na boczny tor przez szkołę krytyki feministycznej. W większości są one 
skazane na zapomnienie, lekceważenie czy niezrozumienie. Gender i queer, które 
w każdym procesie twórczym doszukują się uwarunkowania płcią, podejście traktowa-
ne jako przeżytek w badaniach na Zachodzie, robi obecnie wielką karierę w Polsce. Co 
się dzieje ze sztuką kobiet, które nie eksponowały własnej seksualności i traktowały 
twórczość jak pełną zaangażowania pracę artystyczną bez żadnego parti pris?  
 Prace niektórych z omawianych uczennic Bourdelle’a zostały wystawione na 
dwóch ekspozycjach: „Kobiety artystki”29 (1991) oraz „Różowa alternatywa”30 (2008). 
Tytuły dają do myślenia — odczytanie w perspektywie feministycznej, dla artystek 
o rozwiniętej indywidualności, wykonujących swój zawód z pasją, wydaje się być co 
najmniej krzywdzące. Na marginesie obecnych rozważań warto wspomnieć, iż coraz 
częściej tworzy się z pozoru feminizującą perspektywę badania prac artystycznych. 
Sztandarowym przykładem może być stała ekspozycja w Muzeum Narodowym w Kra-
kowie — Marta Deskur obok Katarzyny Kozyry, Katarzyny Kobro, Marii Pinińskiej-
-Bereś, Aliny Szapocznikow, Alicji Żebrowskiej. 
 Jaki można w tym wypadku znaleźć wspólny mianownik poza płcią? Wśród wy-
mienionych postaci tak przecież różne jest podejście do istoty sztuki, przekonania este-
tyczne i tak odmienny światopogląd i problematyka prac.  
 Czyżby kobieta stanowiła nową kategorię w refleksji nad sztuką? Jako podmiot, 
temat czy twórca?  
 Trzeba przestrzec przed przyjmowaniem tego rodzaju punktu widzenia w bada-
niach nad twórczością zapomnianych, czy raczej zaniedbanych artystek, których nie-
liczne prace przechowywane w rezerwach muzeów ciągle czekają na odkrycie. 
 
 
 

                                                           
29 Artystki polskie [katalog wystawy], [aut. kat. R. Bobrow i in., red. nauk. kat. A. Morawiń-

ska]. Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 1991. 
30 Wystawa zorganizowana przy okazji konserwacji zbioru rzeźb Muzeum Rzeźby im. Xa-

werego Dunikowskiego w Królikarni oraz Muzeum Łazienek Królewskich w Warszawie przez 
Joannę Torchałę. 



  

BOURDELLE—THE MASTER AND INSPIRER. POLISH SCULPTRESSES IN PARIS 
 
The article is devoted to Polish sculptresses, pupils of Emile Antoine Bourdelle. The women who 
have chosen this profession had to complete their artistic education abroad. In Paris, they have 
tried to display works in Salons and individual exposition, some of them had some success 
abroad—in the United States or in Italy. Their career was never so brilliant as female painters. 
Their works forgotten and neglected need to be rediscovered and deeply analyzed. 
 
KEY WORDS: Bourdelle’s atelier; 20th century sculpture; female artists. 
 
 



 76 

 
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2012.006 
_________________________________________________________________ 

ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia – Szkice – Dokumenty 
Toruń, Rok 2012, Zeszyt 1–2 (16–17) 
_____________________________________________________________ 

ALICJI HALICKIEJ  
POETYCKA UTOPIA PEJZA ŻU 
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 Pośród artystek, pochodzących z Polski związanych z paryskim środowiskiem 
artystycznym pierwszej połowy XX wieku, miejsce przypadające Alicji Halickiej 
(1889–1974)1 było szczególne pod wieloma względami. Gruntowne wykształcenie, 
w tym znajomość języków obcych, wszechstronność zainteresowań artystycznych, 
a także związek z kubistą Ludwikiem Markusem2, pozwoliły urodzonej w Krakowie 
artystce być bezpośrednim obserwatorem, a także uczestnikiem paryskiej awangardy 
artystycznej. Alicja Halicka przyjaźniła się z wieloma pierwszoplanowymi postaciami 
artystycznego i literackiego milieu Paryża, znała m.in.: Juana Grisa, Guillaume’a Apol-
linaire’a, Maxa Jacoba, Georgesa Braque’a, André Bretona, Maxa Ernsta, Tristana 
Tzarę oraz Jeana Arpa. Miała okazję poznać również członków grupy Bloomsbury3. 
W Stanach Zjednoczonych współpracowała z wybitnymi twórcami broadwayowskiego 
baletu m.in.: z Igorem Strawińskim oraz Georgesem Balanchine’em4. 
                                                           

1 Dotychczasowe informacje dotyczące dat urodzin i śmierci artystki przekazywane były 
w literaturze w dwóch wersjach (1895–1975) lub też (1884–1975). Brak natomiast jest jakich-
kolwiek źródeł potwierdzających zasadność używania którejkolwiek z tych wersji. Zgodnie 
z najnowszymi badaniami, udokumentowanymi certyfikatem małżeństwa oraz potwierdzeniem 
zgonu, prawidłowe daty życia artystki to: 20 grudnia 1889 – 30 grudnia 1974.  

2 Markus znany później jako Marcoussis — pseudonim, którego artysta używał za namową 
Apollinaire’a. 

3 Znajomość z członkami grupy zapoczątkowana została poprzez Rogera Fry’a, przyjaciela 
Halickiej i Marcoussisa. Roger Fry był miłośnikiem francuskiej sztuki i poznał twórczość Halickiej 
na wystawie „French Art 1914–1919” zorganizowanej przez Leopolda Zborowskiego i Oswalda 
Sitwella w Mansard Gallery w 1919 roku. Halicka i Marcoussis poznali także krytyka Clive’a 
Bella. Pośród londyńskich znajomych znaleźli się również współtwórcy wortycyzmu m.in.: Wynd-
ham Lewis i Ezra Pound, jak również prozaik i krytyk Ford Madox Ford i jego żona Stella Bowen. 

4 Współpraca Halickiej z kompozytorem Igorem Strawińskim oraz tancerzem i choreogra-
fem Georgesem Balanchine’em miała miejsce podczas pobytu Halickiej w Stanach Zjednoczo-
nych w latach 1935–1938. Halicka projektowała dekoracje i kostiumy do baletu Igora Strawiń-
skiego Pocałunek wieszczki (The Fairy’s Kiss), którego premiera miała miejsce 27 kwietnia 1937 
w The Old Metropolitan Opera House w Nowym Jorku. Poza tym Halicka wykonała także deko-
racje do baletów: Ogród publiczny oraz Poślubiłam anioła. 
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 Niemożliwym jest podjęcie rozważań na temat twórczości pochodzącej z Krakowa 
artystki, pominąwszy kontekst osobisty, wszak to postać Louisa Marcoussisa wpłynęła na 
artystyczne wybory podejmowane przez Halicką. Z jednej strony związek z Marcoussi-
sem otworzył Halickiej możliwość uczestniczenia w najważniejszych wydarzeniach 
tamtego czasu dzięki poznaniu wielu znakomitych osobistości świata literackiego 
i artystycznego, z drugiej zaś strony był pewnego rodzaju ograniczeniem dla ambitnej 
artystki. Obecnie przypuszcza się, iż Halicka właśnie przez silną osobowość artystyczną 
swojego męża nie mogła lub nie chciała w pełni realizować swoich zainteresowań malar-
stwem kubistycznym5 oraz rozwijać pracy nad grafiką warsztatową6.  
 Przyjąwszy taki punkt widzenia, w którym rozwój artystycznej kariery Halickiej 
podyktowany był czynnikami od niej niezależnymi, trudno nie dostrzec również jego 
pozytywnych następstw. Porzucając kubizm, Halicka szukała innych form realizacji 
własnego talentu. Niewykluczone, iż na kanwie tych poszukiwań artystka zaintereso-
wała się projektowaniem tkanin, co w konsekwencji zaowocowało oryginalną serią 
tzw. wytłaczanych romansów wykonywanych w latach 20., lub wspomnianymi wyżej 
sukcesami w realizacjach scenicznych broadwayowskiego baletu.  
 To, co było cechą wspólną obojga małżonków Halickiej i Marcoussisa to z pewno-
ścią głębokie zainteresowania poezją. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, iż młoda ar-
tystka przybyła z Krakowa była częstym gościem w domu Władysława Mickiewicza 
przy ulicy Guénégaud 7, gdzie kultywowana była tradycja poezji romantycznej. Oprócz 
Halickiej w poniedziałkowych spotkaniach w domu Mickiewicza brali udział m.in.: 
malarz Tadeusz Makowski, rzeźbiarz Edward Wittig oraz historyk literatury, krytyk 
i poeta Zygmunt Lubicz-Zaleski7.  
 Ponadto Halicka i Marcoussis często gościli w swoim domu poetę i teoretyka kubi-
zmu Guillaume’a Apollinaire’a — poznanego przez Ludwika jeszcze w 1910 roku 
w cyrku Médrano. Apollinaire jadał obiady i kolacje w domu Marcoussisa i Halickiej, 
a wspólnie spędzone chwile stawały się okazją do dyskusji o poezji. Autor Alkoholi 
często nosił przy sobie tomik poezji, w którym ciągle zmieniał interpunkcję, i dekla-
mował swoje wiersze. W swoich wspomnieniach Halicka opisywała wspólne spotka-
nia, oddając nastrój panujący podczas recytacji wierszy przez Apollinaire’a:  

Miał bardzo piękny głos i lubił deklamować wiersze w osobliwej pozie: siedząc przy-
klękał na jedno kolano, a brzuch wystawał mu z fotela8.  

To właśnie tę cechę umiejętności poddania się poetyckiemu nastrojowi u Halickiej 
podkreślała Julia Hartwig, wywodząc ją wraz z pochodzeniem artystki z: „młodopol-
skiego, oczadziałego od nastrojów Krakowa”9. 
                                                           

5 Taką tezę przytaczają Krzysztof Zagrodzki oraz Paula J. Birnbaum za Jeanine Warnod; 
por.: K. Zagrodzki, Alicja Halicka: mistrzowie Ecole de Paris, [katalog wystawy]. Villa la Fleur 
w Konstancinie, 22 września–31 grudnia 2011, Warszawa 2011, s. 19; P. J. Birnbaum, Women 
Artists in Interwar France: Framing Femininities, Farnham–Burlington 2011, s. 142; por. także: 
J. Warnod, Alice Halicka et ses Souvenirs, Terre d’Europe 1974 nr 48, s. 3. 

6 Louis Marcoussis, był wziętym i uznanym grafikiem. Wiemy, iż Halicka uprawiała grafi-
kę, a zwłaszcza akwafortę i litografię. Artystka nie kryła zadowolenia, iż o jej litografiach po-
chlebnie miał wyrażać się Henri Matisse, odwiedzając drukarnię Chatel, gdzie pracowała w la-
tach 20.; por.: A. Halicka, Wczoraj, s. 111. Obecnie znanych jest kilka realizacji graficznych 
m.in. portrety Serge’a Lifara i René Crevela wykonane techniką akwaforty, czy też litografia 
przedstawiająca Plac Zgody w Paryżu (1955). 

7 A. Wierzbicka, We Francji i w Polsce 1900–1939, Warszawa 2009, s. 20. 
8 A. Halicka, Wczoraj: wspomnienia, autoryzowany przekł. W. Błońska, Kraków 1971, s. 55. 
9 J. Hartwig, Apollinaire, Warszawa 2010, s. 238.  
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 Umiejętność wydobycia nastroju, stanowiącego tak w poezji, jak i malarstwie 
środek dotarcia do istoty utworu, stała się także jedną z najważniejszych cech malar-
stwa Alicji Halickiej. Nastrojowość w jej obrazach budowana jest poprzez charaktery-
styczne zastosowanie środków formalnych, które w różnych etapach jej twórczości 
przejawiały się bądź to w kontrastowych zestawieniach czystych plam barwnych, bądź 
też drgającej szmaragdowej kolorystyce spowijającej pejzaże paryskie. Celna charakte-
rystyka owej poetyckości malarstwa Halickiej była przedmiotem komentarza w „The 
American Magazin of Art”:  

Sztukę Halickiej cechuje umiejętność tworzenia swej wizji poetyckiej w oparciu o pre-
cyzyjny rysunek, precyzyjny i zwięzły przy jednoczesnej tendencji do chwytania prze-
lotnego momentu — ona to tak wyjaśnia: istotę przedmiotu osiąga się nie przez kon-
kretność obiektu, a raczej przez nastrój. W swych obrazach z Placu Zgody w Paryżu 
osiągnęła ona właśnie tę przemijającą i zmienną atmosferę. Mityczne rżące konie, he-
roldowie i boginie, fragmenty bram żelaznych, obelisk, odległy Crillon, przypadkowo 
napotkane składane krzesła stały się luźnymi symbolami zespolonymi nastrojem, 
w momencie spotkania się jej inteligencji z nastrojem południa czy pachnącej lawendą 
nocy na Placu Zgody10. 

Te dążenia Halickiej zauważali krytycy sztuki dość wcześnie, bo w latach 20. XX wie-
ku. Waldemar George postrzegał jej malarstwo jako pewnego rodzaju ars poetica, 
podkreślał również liryzm w jej twórczości:  

Paryż odkrył Alicję Halicką bardzo niedawno. Wszechstronna ta artystka jest przede 
wszystkim poetką. Środki ekspresji, którymi włada, dobór kolorów, rysunek falisty, 
nerwowy, chwilami abstrakcyjny, a czasami realistyczny, wskazuje, że jej artystyczny 
światopogląd jest na wskroś liryczny […] Alicja Halicka podkreśla, podnosi i egzaltuje 
wygląd swoich obrazów dzięki swym odkryciom poetycznym, które jej pozwalają pra-
wie że równocześnie wydobyć i podkreślić sens wzruszeniowy i sens malarski przed-
miotu11. 

 Sama Halicka również przyznawała, iż kluczem do jej twórczości jest poetycki cha-
rakter malowanych przez nią obrazów. Literacki wymiar jej twórczości nie opierał się 
jednak na wykorzystaniu anegdoty. Obraz — według artystki — nie służył do przekazy-
wania narracji, będąc niejako na usługach literatury, powinien się jednakże posługiwać 
środkami właściwymi dla dzieła poetyckiego w sferze formalnej. W jednym z wywiadów 
artystka tak mówiła o roli poezji w jej sztuce:  

Nie jestem ani kubistką, ani naturalistką, ani impresjonistką, ani surrealistką. Po prostu 
pragnę wyrażać poetyckość i chcę, żeby wynikała nie z literatury, nie z tematu, ale 
z treści plastycznej obrazu12.  

Obrazy Halickiej emanują poetyckim nastrojem nie tylko w warstwie formalnej, czy 
też wynikają, jak chciałaby artystka, jedynie z „treści plastycznej”. Ważna jest także, 
o czym Halicka nie wspomina w przytoczonym fragmencie wywiadu, tematyka obrazu.  
 Jednym z bardziej żywotnych tematów w sztuce Alicji Halickiej był pejzaż, a zwła-
szcza pejzaż miejski. Halicka przejawiała wyjątkową dociekliwość w obserwacji miasta 
jako żywego organizmu. Wiązało się to z pewnego rodzaju świeżością spojrzenia na 

                                                           
10 Cyt. za: Wystawa malarstwa Alicji Halickiej (Paryż), [katalog wystawy], przedm. J. Cas-

sou. Związek Polskich Artystów Plastyków, Centralne Biuro Wystaw Artystycznych, Warszawa 
1956, s. 8. 

11 [J. W. Jarociński] Waldemar George, Sylwety artystyczne, Pani 1924 nr 1–2, s. 30–31.  
12 H. Kowzan, Baśń barw: letni wieczór w Tuileries, Świat 1956 nr 41, s. 10. 



 79 

rozwój miasta, jego historię, architekturę i symbolikę. W tych malarskich zapiskach, nie 
zabrakło także miejsca na osobisty stosunek uczuciowy artystki do „portretowanych” 
miejsc.  

Rozwój pejzażu w twórczości Alicji Halickiej 

 Stosunkowo niewiele wiemy o malarskich zainteresowaniach Halickiej z okresu 
studiów w Szkole Sztuk Pięknych dla Kobiet Marii Niedzielskiej w Krakowie, czy też 
jej pobytu w Monachium. Nie znamy jej obrazów z tamtego czasu. Sama artystka rów-
nież nie wspomina nic o tematach jej malarskich zainteresowań. Wiadomo jednak, iż 
od lat dziecięcych przejawiała zainteresowanie rzeźbą miejską. Jako mała dziewczynka 
zachwycała się rzeźbą, głównie zaś fontannami oraz elementami miejskiej architektury. 
Nie bez znaczenia pozostaje fakt, iż po kilkudziesięciu latach Halicka przywołała 
wspomnienia z dzieciństwa, w których podziwiała piękno wiedeńskiej architektury 
i rzeźby:  

Mijały śmy barokowe fontanny, morskie potwory pluły wodą u stóp kamiennych bogiń. 
W „Volksgarten” Medea rozpaczała nad trupami swych pomordowanych dzieci. Z da-
chu Parlamentu ulatywały kwadrygi z brązu13.  

W latach 30. Halicka powróci do zaklętej w kamieniu mitologii i uczyni ją jednym 
z naczelnych tematów swojego malarstwa. 
 W pierwszych latach po przyjeździe do Paryża, Halicka nie przejawia zaintereso-
wania pejzażem w swoim malarstwie. Gros przedstawień stanowią wtedy martwe natu-
ry, portrety oraz sceny rodzajowe. W tej tematyce artystka podejmuje zagadnienia 
zbieżne z poszukiwaniami kubistów, a mianowicie dotyczące konstruowania przestrze-
ni w obrazie obrazu oraz jego kompozycji. Do tych zagadnień sukcesywnie Halicka 
włącza również problem koloru, jako ważnego czynnika kształtującego obraz. 
 Dopiero w serii gwaszy przywiezionych z krakowskiego Kazimierza w latach 1919 
i 1921 oraz na obrazach olejnych o podobnej tematyce, pojawia się przestrzeń miejska. 
Wówczas pejzaż jest jedynie tłem dla rozgrywających się scen. 
 Bardzo ważnym etapem w rozwoju pejzażu w malarstwie Halickiej były akwarele 
z początku lat 20. Spośród znanych prac z tego okresu warto wymienić dwie: Rue Le-
pic ulubioną uliczkę artystki14 oraz widok na Montmartre. W pracach tych zaznacza się 
echo kubistycznych doświadczeń artystki widoczne zwłaszcza w zestawianiu poszcze-
gólnych „cytatów rzeczywistości” na zasadzie collage’u oraz podporządkowywaniu ich 
kompozycji całości. Zastosowanie takiej poetyki, było zabiegiem celowym, u podłoża 
którego leżała chęć uchwycenia substancji żyjącego miasta, jego temperamentu, dyna-
mizmu oraz zmienności. 
 W latach 30. Halicka malowała głównie pejzaże Paryża. Najważniejszym, i nie-
malże obsesyjnym, tematem jej przedstawień stał się Plac Zgody. Jeden z bardziej 
znanych obrazów z tego cyklu pochodzi z 1933 roku i należy do zbiorów muzeum 
sztuki współczesnej w Paryżu (Musée national d’art moderne w Centre Georges Pom-
pidou). W pejzażach paryskich, czy też nieco późniejszych nowojorskich dostrzegalne 
są wpływy innych artystów, a zwłaszcza Giorgio de Chirico i Jeana Dufy’ego. Halicka 
znała twórczość Chirico, oglądając chociażby obrazy tego artysty w kolekcji Paula 

                                                           
13 A. Halicka, Wczoraj, s. 9. 
14 „Uwielbiałam ulicę Lepic. Pełno tam było jarzyn i owoców po śmiesznie niskich cenach”; 

por.: tamże, s. 61. 
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Guillaume’a. Spotykała go także podczas swojego pobytu w Nowym Jorku15. W sztuce 
urodzonego w Grecji artysty, przejawiają się reminiscencje antycznej kultury, pewnego 
rodzaju tęsknota za nią. Halicka niewątpliwie eksplorowała antyczny topos. Plac Zgo-
dy był dla niej z pewnością swego rodzaju kontynuacją spuścizny antycznej. W swoich 
wspomnieniach przeciwstawiała architekturę Paryża zabudowie Nowego Jorku, widząc 
w tym mieście z kolei swoisty romantyzm:  

Malowałam posągi Placu Zgody i jego cudowny architektoniczny klasycyzm, kontra-
stujący z wyuzdanym romantyzmem wielkiego amerykańskiego miasta16.  

Nie tylko w tematyce, ale także w sferze formalnej dostrzec można pokrewieństwa 
z malarstwem Chirico, zwłaszcza w sposobie malowania koni, gdzie artystka posługuje 
się barwną wibrującą kreską. Halicka tworzy własne „muzeum wyobraźni” z obrazami 
łączącymi w sobie historię z teraźniejszością, poetycką wizję z realistycznym pejza-
żem. W obrazach tego muzeum artystka konstruuje przestrzeń miejską, której głównym 
bohaterem nie jest przewijający się tłum. W obrazach Halickiej miasto ożywiane jest 
swoją historią — haniebną lub triumfalną, mitologią drzemiącą w pomnikach miejskich 
fontann i mostów, czy wreszcie symbolami pustych krzeseł. 
 Zestawienia kolorystyczne w pejzażach z Nowego Jorku czy późniejsze pejzaże 
z Indii polegały na subtelnych dominantach błękitów lub też kontrastowych zestawie-
niach błękitów i czerwieni. Tego rodzaju efekty kolorystyczne sytuowały malarstwo 
pochodzącej z Krakowa artystki blisko twórczości Raoula, a zwłaszcza Jeana Dufy. 
Widoki Tuileries malowane technikami wodnymi, podkreślały swobodę wypowiedzi 
oraz wrażliwość i delikatność artystki. 
 W przedstawieniu Paryż w Godzinie G17 antyczny świat legnie w gruzach. Tra-
giczna w skutkach druga wojna światowa, przyniosła Halickiej-artystce wiele przy-
krych doświadczeń. Razem z Marcoussisem i córką musiała opuścić Paryż, osiadając 
najpierw w Vichy, a później w pobliskim Cusset18. Przedwczesna śmierć Marcoussisa 
w 1941 roku była dla Halickiej dodatkowym ciosem, otwierającym kolejny etap tu-
łaczki, tym razem w Marsylii, Vienne, Chamonix, Sallanches.  
 W latach powojennych Halicka skupiała się prawie wyłącznie na malowaniu pej-
zaży miejskich. Obrazy powstające wówczas były pokłosiem podróży artystki do Indii, 
które odwiedziła w 1952 roku (owocem tej wyprawy był cykl Cuda Indii), Związku 
Radzieckiego oraz Polski, gdzie odbyła się jej wystawa w 1956 roku w warszawskiej 
Zachęcie. W pejzażu warszawskim Alicja Halicka również śledziła historię miasta 
zapisaną w jego pomnikach. Malowała między innymi Łazienki Królewskie oraz Stare 
Miasto. Najciekawszym obiektem pędzla Halickiej z tego czasu jest Widok na Stare 
Miasto z 1958 roku, (il. 22) obraz utrzymany w tonacjach zieleni — charakterystycznej 
kolorystyce dla późnego okresu twórczości artystki. Typowe dla Halickiej malarstwo 
zostało wpisane w kompozycję tradycyjnej weduty. Zastosowanie klasycznej kompo-
zycji nie było naśladownictwem19, ale zabiegiem celowym. Artystka podkreślała tym 

                                                           
15 Tamże, s. 177. 
16 Tamże, s. 257. 
17  Obraz z cyklu Godziny Paryża. Oryginalny tytuł z języka francuskiego brzmi Paris 

à l’Heure H, co można odczytywać jako nawiązanie do amerykańskiego określenia lądowania 
w Normandii jako D-Day. 

18 Obie miejscowości położone w Owernii należały do tzw. wolnej strefy, utworzonej 
w wyniku zawieszenia broni podpisanego pomiędzy Niemcami i Francją 22 czerwca 1940 roku.  

19 Przykładem, do którego Halicka mogła się odwoływać jest obraz Panorama Warszawy 
przypisywany Chrystianowi Melichowi, namalowany ok. 1625 roku i znajdujący się w Bayeri-
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samym znaczenie historii w dziejach miasta i zrozumienie tejże historii przez artystę. 
Obraz był dokumentacją heroicznego momentu w historii miasta, które podniosło się 
ze zgliszczy wojennych.  
 Jednym z ostatnich akordów twórczych Halickiej, był przedstawiany m.in. w war-
szawskiej Kordegardzie w 1968 roku cykl płócien pt. Bramy Paryża. W odróżnieniu od 
poprzednich pejzaży ukochanego miasta, artystka skupiała się na jego przedmieściach, 
wśród których pojawiły się przedstawienia La Rotonde de la Villette. Na innych pejza-
żach tego cyklu przed oczami widza piętrzyły się olbrzymie mury, bloki mieszkalne, 
a niekiedy fabryki i ich dymiące kominy. Odległa kraina heroicznych czasów młodości 
Alicji Halickiej i jej artystycznego otoczenia, której symbolami były wzgórze Mont-
martre i majestatyczna bazylika Sacré-Cœur, czy też Wieża Eiffle’a, zarysowywały się 
jedynie w tle industrialnego pejzażu „teraźniejszości”.  
 
 
ALICJA HALICKAS’ ARTISTIC UTOPIA OF THE LANDSCAPE  
 
Alicja Halicka, one of the most important Polish-born female painters of the 20th century, was a 
member of the French Avant-garde Movement. Along with her husband, the cubist painter Louis 
Marcoussis, Halicka was strongly influenced by modern poetry. In her art and particularly in 
landscapes she combines some fragments of the visual world with dreams, poetry and 
mythology. She observes towns and cities through their history and their monuments and 
sculptures. 
 
KEY WORDS: Alicja Halicka; Louis Marcoussis; Guillaume Apollinaire; poetry; utopia; School 
of Paris; Ecole de Paris; Montmartre; Montparnasse; Igor Stravinsky; ballet; Georges 
Balanchine. 

                                                                                                                                             
sche Staatsgemäldesammlungen w Monachium, którego kopia znajduje się w zbiorach Muzeum 
Historycznego Miasta Stołecznego Warszawy. 
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SARA LIPSKA — ARTYSTKA 
WSZECHSTRONNA.  
WYJĄTKOWA UCZENNICA  
DUNIKOWSKIEGO 

Ewa ZIEMBIŃ SKA (Warszawa) 

 Xawery Dunikowski — mistrz rzeźby i wybitny pedagog — wykładał w Szkole 
Sztuk Pięknych (późniejszej Akademii Sztuk Pięknych) w Warszawie, następnie w ASP 
w Krakowie i w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Pięknych we Wrocławiu. Wy-
kształcił wielu artystów należących dziś do grona najwybitniejszych twórców rzeźby 
polskiej XX wieku, między innymi Janinę Broniewską, Jacka Pugeta, Marię Jaremę, 
Henryka Wicińskiego, Tadeusza Kopera, Alinę Ślesińską, Barbarę Zbrożynę, Bronisła-
wa Chromego czy Jerzego Beresia. Nie kształtował uczniów jako wiernych swoich 
naśladowców, ale pomagał im zrozumieć kanony sztuki i starał się wyzwolić w nich 
własną indywidualność. 
 Jedną z jego uczennic była Sara Lipska. W polskiej historii sztuki artystka właści-
wie nieobecna, znana zaś we francuskich publikacjach na temat designu, mody i rzeź-
by. Rzeźbiarka, malarka, projektantka wnętrz, kostiumów i dekoracji teatralnych, grafi-
ki użytkowej i mody. Większość życia spędziła w Paryżu. Współpracowała z Siergie-
jem Diagilewem i jego Baletami Rosyjskimi w Operze Paryskiej, Heleną Rubinstein, 
Antoine’m de Paris (Antonim Cierplikowskim) — słynnym fryzjerem polskiego po-
chodzenia i mecenasem sztuki, projektantem mody Paulem Poiret, domem mody Ma-
ison Myrbor czy architektką Adrianną Gorską. Na paryskich Champs-Elysées i w Mon-
te Carlo prowadziła butiki z autorskimi projektami ubrań. Prezentowała swoje prace na 
wielkich wystawach, m.in. Międzynarodowej Wystawie Sztuk Dekoracyjnych w 1925 
roku i Wystawie Światowej w 1937 roku w Paryżu. Uczestniczyła w paryskich Salo-
nach: Jesiennym, Niezależnych i Tuileryjskim.  
 Sara Lipska była nie tylko jedną z ważniejszych uczennic dla Dunikowskiego, ale 
także jedną z ważniejszych osób w jego życiu, choć sam artysta mało o niej mówił. 
Poznali się w Szkole Sztuk Pięknych w Warszawie, gdzie Lipska, zaraz po jej utworze-
niu w 1904 roku, podjęła studia w pracowni rzeźby, którą prowadził młody, wówczas 
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29-letni, Xawery Dunikowski. Sara Lipska do szkoły była zapisana, i tak też występo-
wała przez cały okres nauki, jako Sara Lipszyc1. Nie są znane powody, z jakich nastą-
piła ta zmiana nazwiska. Zrozumiała byłaby zmiana z Lipszyc na Lipską, próbująca 
zatuszować żydowskie pochodzenie Sary czy służąca zbliżeniu do społeczeństwa pol-
skiego2. W akcie urodzenia artystki widnieje nazwisko Lipska, to samo jakie nosił jej 
ojciec — Mendel Jozek Lipski3. Sara Lipska pochodziła z zamożnej rodziny, która 
z pewnością wspierała ją finansowo i opłacała naukę w szkole. Artystka wybrała trud-
ny, szczególnie dla młodych kobiet, kierunek — rzeźbiarstwo. Szybko stała się ulubio-
ną studentką profesora, jego modelką i muzą. We wspomnieniach z pierwszych lat 
działalności Szkoły Sztuk Pięknych w Warszawie Jan Brzeziński, artysta malarz, 
w spisie nazwisk uczennic i uczniów SSP z lat 1904–1907, „którzy złożyli swój wkład 
w dziedzinie sztuk plastycznych, pedagogiki i szerzenia kultury estetycznej” wymienia 
nazwisko Sary Lipszyc4. Na fotografii z 1904 roku pochodzącej z archiwum Brzeziń-
skiego5 przedstawiającej profesorów, studentki i studentów SSP w Warszawie we wnę-
trzu jednej z sal szkoły, została także sfotografowana Sara Lipska (il. 25). Na odwrocie 
fotografii zostały umieszczone nazwiska niektórych sportretowanych osób. Obok na-
zwiska Sary Lipszyc znajduje się dopisek — „muza prof. Dunikowskiego”. Inny uczeń 
SSP, Zygmunt Kamiński, w swoich wspomnieniach o szkolnych koleżankach wymie-
nia Sarę Lipszycową — „model Dunikowskiego z wczesnej epoki jego twórczości”6. 
 W 1906 roku Lipska i Dunikowski prawdopodobnie wspólnie wyjechali w podróż 
do Syrii i Palestyny. Dla Sary, z pochodzenia Żydówki, wyprawa była z pewnością 
ważnym przeżyciem. Niestety, nie zachowały się właściwie żadne relacje ani dokumen-
ty z wyjazdu. Wiemy, że podróż była zainspirowana i odbyła się w towarzystwie mala-
rza Leopolda Gottlieba, który jechał do Palestyny, by objąć katedrę malarstwa w Szko-
le Sztuk i Rzemiosła „Bezalel”7. O wspólnej podróży do Palestyny wspomina Lipska 
w jednym z listów do Xawerego Dunikowskiego: 
                                                           

1 X. Piwocki, Historia Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 1904–1964, Wrocław–
Warszawa–Kraków 1965, s. 32; Archiwum Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, Sprawoz-
danie z dotychczasowej działalności Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych za czas od marca 
1904 do czerwca 1907. 

2 Wielu Polaków wyznania mojżeszowego także w celu integracji ze społeczeństwem pol-
skim zmieniało swoje nazwiska czy nawet imiona; por.: A. Jagodzińska, Akulturacja i integracja 
Żydów Warszawy, s. 229–234. 

3 Sara Lipska urodziła się 7 grudnia 1882 roku w Mławie, w zaborze rosyjskim, w żydow-
skiej rodzinie. Była córką Mendela Jozeka Lipskiego (lat 27) i Ruchli z domu Goldsztejn (lat 
23), zamieszkałych w Mławie. Ojciec był handlarzem, pochodził z Kalisza. Matka urodziła się 
w Mławie. Wraz z Sarą urodził się jej brat bliźniak Elja Salomon Lipski; Archiwum Państwowe 
m.st. Warszawy, Oddział w Mławie, nr zespołu 56, Akta stanu cywilnego wyznania mojżeszo-
wego w Mławie, powiat mławski, z lat 1856–1930, Akta urodzenia rok 1882, sygn. 64, nr 73 — 
Elja Salomon Lipski, sygn. 64, nr 74 — Sara Lipska. 

4 Biblioteka Narodowa, sygn. III 10 441, Jan Brzeziński, Pierwsze lata 1904-5-6-7 działal-
ności Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, rps.  

5 Biblioteka Narodowa, Zbiory Ikonograficzne, sygn. 54 004, IF 59962/ III-15, Zdjęcie gru-
powe profesorów, studentek i studentów we wnętrzu jednej z sal szkoły. Warszawa, Szkoła 
Sztuk Pięknych 1904, neg. 

6 Z. Kamiński, Dzieje życia w pogoni za sztuką, Warszawa 1975, s. 180. 
7 A. Tanikowski, Portret podwójny z czasów młodości. Leopold Gottlieb i Xawery Dunikow-

ski, [w:] Sztuka lat 1905–1923. Malarstwo. Rzeźba. Grafika. Krytyka artystyczna. Materiały 
z konferencji naukowej, Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu, 21–23 września 2005, red. 
M. Geron, J. Malinowski, Toruń 2006, s. 47. 
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Złoty, 
Dziękuję Mu również za wiadomości o trybie twórczej Jego pracy, którą zawsze po-
dziwiam i odczuwam również to niewygasłe zamiłowanie i zapał do malarstwa. Było 
tak zawsze; pamiętam (malowanie szpachlą w Palestynie, malowanie w Paryżu)8.  

 W październiku 1908 roku ze związku Lipskiej i Dunikowskiego rodzi się córka — 
Maria Xawera Dunikowska. Przychodzi na świat w Brukseli9. Na akcie urodzenia córki 
widnieje podpis rzeźbiarza, który uznał dziecko, dając mu swoje nazwisko.  
 Pod koniec 1912 roku10 Sara Lipska wraz z córką opuszcza na zawsze Polskę 
i wyjeżdża do Paryża. Być może jedzie tam wraz ze swoją przyjaciółką z czasów studiów, 
Zofią Piramowicz (1880–1958), która także w końcu 1912 roku osiedla się w stolicy Fran-
cji. Rzeźbiarka zamieszkała w dzielnicy Montparnasse, przy ulicy Campagne-Première11, 
gdzie żyło wielu polskich artystów. Zaraz po przyjeździe podjęła współpracę z Siergiejem 
Diagilewem (1872–1929) i jego Baletami Rosyjskimi. Pracowała w zespole Leona Bak-
sta12, wielkiego scenografa i kostiumologa Baletów. Wpływ Baksta na Lipską jest bardzo 
widoczny, szczególnie w sposobie prowadzenia kreski, doborze ornamentów i kolorystki. 
Bakst był także kolekcjonerem sztuki azjatyckiej. W swoich dekoracjach i kostiumach 
odwoływał się bardzo często do sztuki orientalnej. Jest to szczególnie wyraźne w takich 
baletach jak Kleopatra, Szeherezada czy Ognisty ptak. Zespół Diagilewa od początku 
swojej działalności, od 1909 roku, zachwycał paryską publiczność. Wielu artystów chciało 
z nim pracować. Do projektowania dekoracji i kostiumów zostali zaangażowani między 
innymi Pablo Picasso, Natalia Gonczarowa, Michaił Łarionow, André Derain, Henri Mati-
sse, Juan Gris, José-Maria Sert, Georges Braque czy Naum Gabo i Anton Pevsner. Sara 
Lipska współpracowała z Baletami Rosyjskimi do 1929 roku, kiedy to, wraz ze śmiercią 
Diagilewa, zespół przestał istnieć.  
 W drugiej połowie lat 30. artystka podjęła próbę ponownej współpracy z Operą Pa-
ryską. W liście do ówczesnego dyrektora opery, Jacques’a Rouché (1862–1957), który 
w planach miał wystawienie Pieśni nad pieśniami według Arthura Honeggera, proponuje 
mu swój udział w pracach nad dekoracjami, podkreślając swoją znajomość tematów 
biblijnych i liter hebrajskich13. Jest to jeden z niewielu przykładów, w którym Sara Lip-
ska przywołuje swoje żydowskie pochodzenie. W jej twórczości nie ma ani tematów 
związanych z historią narodu żydowskiego ani nawet żadnych żydowskich motywów. 
 W 1914 roku do Paryża przyjeżdża Xawery Dunikowski. Nie wiadomo dokładnie 
kiedy, prawdopodobnie w pierwszym kwartale — list Dunikowskiego do Ludwika 
Puszeta (Pugeta) z marca 1914 roku jest wysłany z adresu paryskiego14. Początkowo 
zamieszkał razem z Sarą Lipską i ich córką, jak rodzina. Jednak „wielki” rzeźbiarz nie 

                                                           
8 Archiwum prywatne w Paryżu, list Sary Lipskiej do Xawerego Dunikowskiego z 6 sierp-

nia 1953. 
9 Archiwum Miejskie w Brukseli, akt urodzenia z 9 października 1908. 
10 Sara Lipska w liście z 16 lutego 1945 do Zygmunta Lubicz Zaleskiego pisze, że do Pary-

ża przyjechała pod koniec roku 1912; Biblioteka Polska w Paryżu, zbiory rękopiśmienne, Akc. 
3888, [Działalność Zygmunta Lubicz Zaleskiego jako koordynatora do spraw stypendiów i zasił-
ków dla uczonych oraz artystów w latach 1945–1948]. 

11 Dokładny adres Sary Lipskiej to 31 bis rue Campagne-Première. 
12 Bibliothèque Nationale de France, archiwum Musée d’Opéra, FR BNF 39756388/1, list 

Sary Lipskiej do Jacques’a Rouché z 11 lipca 1935.  
13 Tamże, FR BNF 39756388/2, list Sary Lipskiej do Jacques’a Rouché z 14 lutego 1937.  
14 Instytutu Sztuki PAN, Zbiory Specjalne, nr inw. 237, list Xawerego Dunikowskiego do 

Ludwika Puszeta z  21 marca 1914. 
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mógł odnaleźć się w codziennych obowiązkach wspólnego życia i opieki na dzieckiem. 
Helenie Blum, jednej z badaczek jego twórczości, podczas rozmowy w 1945 roku, 
opowiadał o tym okresie. Blum pisze:  

W Paryżu było mu zrazu bardzo ciężko, nie miał z czego żyć, dużo czasu zajmowało 
mu rodzinne [przerobione na codzienne — E.Z.] życie, sprzątanie, kupowanie w skle-
piku15.  

Dunikowski w wywiadzie podaje, że w Paryżu mieszkał przy rue François Gilbert nr 8 
bis16. Tu od marca 191617 roku mieściła się jego pracownia. 
 W lecie 1914 roku Balety Rosyjskie Diagilewa udały się do Wielkiej Brytanii na 
tournée. Razem z nimi pojechali Sara Lipska i Xawery Dunikowski. Blum pisze:  

Nie było jednak innych zamówień i wyjechał na wezwanie do Londynu, robił portrety 
Szaljapina, Bokina, Karsawiny, lecz wkrótce wybuchła wojna, więc ostatnim statkiem 
wyjechał do Paryża18.  

Dunikowski wstąpił do Legionu Bajończyków, polskiego oddziału ochotników w Bay-
onne, wchodzącego w skład Legii Cudzoziemskiej.  
 „Mile wspomina te czasy paryskie, gdy mu się świetnie powodziło. Ale nic go nie 
wiąże z Paryżem”19. Podczas rozmowy z Heleną Blum Dunikowski nie wspomina ani 
o Sarze, ani o córce. One obie przez długi czas nie istnieją ani w wywiadach udziela-
nych przez artystę, ani we wspomnieniach, ani w żadnych informacjach biograficznych 
o rzeźbiarzu. Jednakże przez cały okres twórczości Dunikowskiego powstają prace, 
związane zarówno z Sarą Lipską, jak i ich wspólną córką.  
 Sara Lipska fascynowała Dunikowskiego swoją urodą, niezależnością, tempera-
mentem. Ta fascynacja, pomimo, że Sara nie była jedyną kobietą w jego życiu, trwała 
aż do śmierci rzeźbiarza. Przez cały okres twórczości wielokrotnie ją portretował. Rysy 
twarzy jednej z Kobiet brzemiennych, najbardziej znanego cyklu rzeźbiarskiego Duni-
kowskiego, są rysami Sary Lipskiej. Rzeźba ta wykonana została w 1906 roku, Lipska 
wówczas była studentką artysty w warszawskiej SSP. Z okresu paryskiego pochodzą 
liczne portrety Sary — Głowa dwuwymiarowa, wykonana w różnych materiałach — 
cemencie, drewnie, gipsie20 oraz dwie wersje Głowy Sary21. W 1915 roku Dunikowski 
namalował piękny, całopostaciowy portret Lipskiej — Sara w zielonej sukience22, dziś 
znajdujący się w kolekcji prywatnej. W tym samym roku powstały dwa obrazy, obecnie 
wchodzące w skład kolekcji Muzeum im. Xawerego Dunikowskiego w Królikarni, 

                                                           
15 Instytut Sztuki PAN, Zbiory Specjalne, H. Blum, „Xawery Dunikowski. Rozmowy prze-

prowadzone z artystą w 1945 roku”, mps., s. 8. 
16 Tamże, s. 12. 
17 Informacja za: A. Kodurowa, Biografia, [w:] tejże, Xawery Dunikowski: rzeźby, obrazy, ry-

sunki. Katalog, przedm. S. Lorentz. Muzeum Xawerego Dunikowskiego, Warszawa 1975, s. 14. 
18 Instytut Sztuki PAN, Zbiory Specjalne, H. Blum, „Xawery Dunikowski”, s. 8. 
19 Tamże, s. 13. 
20 Xawery Dunikowski, Głowa dwuwymiarowa, cement, 50 × 32 × 33 cm, nr inw. MKr 49; 

gips, 51 × 31 × 31 cm, nr inw. MKr 1062; drewno, 65 × 40 × 31,5 cm, nr inw. MKr 29, własność 
Muzeum Rzeźby im. X. Dunikowskiego w Królikarni, oddział Muzeum Narodowego w War-
szawie (dalej: MNW). 

21 Xawery Dunikowski, Głowa Sary, gips polichromowany, 47 × 31 × 30 cm, nr inw. MKr 
406; brąz patynowany, 48 × 31,5 × 30 cm, nr inw. MKr 28, własność MNW. 

22 Xawery Dunikowski, Sara w zielonej sukience (Sara en vert), olej na kartonie, kolekcja 
prywatna, Paryż. 
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przedstawiające lalki23, zapewne te, którymi bawiła się Xawera. W latach 30. artysta 
namalował kilka portretów córki24, miał także możliwość się z nią spotkać. Prawdopo-
dobnie tuż przed aresztowaniem i wywiezieniem artysty do obozu koncentracyjnego 
w Auschwitz powstaje obraz Kobieta przy sztalugach25, przedstawiający Sarę Lipską 
podczas malowania. W obrazie powojennym Żywioły mórz26 możemy dopatrzeć się 
twarzy Sary podobnej do wcześniejszego wizerunku rzeźby — głowy dwuwymiarowej.  
W 1920 roku Dunikowski dostaje propozycję objęcia katedry rzeźby w krakowskiej 
ASP. Przyjmuje ją i podejmuje decyzję o wyjeździe z Paryża. Paryską pracownię li-
kwiduje ostatecznie w styczniu 1923 roku27. Od tej pory z Sarą będą spotykali się spo-
radycznie przy okazji przyjazdów rzeźbiarza do Paryża, ale do śmierci Dunikowskiego 
w 1964 roku, będą prowadzili ze sobą korespondencję. 

Najciężej rozstawał się z Paryżem, gdy likwidował pracownię. 
— Żegnałem młodość, nadzieję, złudzenia. Przyjąłem brzemię odpowiedzialności i od 
tej chwili żyłem pracą 28.  

 Okres międzywojenny to dla twórczości Sary czas najbardziej intensywnego rozwo-
ju. W tych latach dekoruje dwa paryskie apartamenty Antoine’a Cierplikowskiego — 
jego słynny maison de verre przy rue Saint Didier, ukończony w 1929 roku i późniejszy, 
usytuowany w pobliżu wieży Eiffla, przy rue Paul Doumer. Wszystkie jej projekty były 
bardzo nowatorskie, utrzymane w duchu funkcjonalizmu. Jednym z głównych tworzyw, 
którymi się posługiwała, było grube, przemysłowe szkło. Z niego wykonane były schody, 
ścianki działowe i wiele elementów wyposażenia, jak stół czy krzesła. Wpływ na taką 
stylistykę miał z pewnością także sam Cierplikowski, znany z zamiłowania do nowocze-
sności i ekstrawagancji29. Dla niego Sara Lipska projektowała również stroje i przebrania 
na bale, jak na przykład strój księcia perskiego, w którym Antoine pokazał się na balu 
dobroczynnym u hrabiego Volpi w Wenecji w 1922 roku30 czy strój Buddy, w którym 
został sportretowany na obrazie Keesa van Dongena31. 
 Sara Lipska była także autorką wielu okładek pisma poświęconego modzie, wyda-
wanego przez Cierplikowskiego w latach 1932–1937 „Antoine Document”. Projektowa-
niem dla czasopism zajmowała się jeszcze w Warszawie przed wyjazdem do Paryża. Za 

                                                           
23 Xawery Dunikowski, Lalka, olej na tekturze, 57,5 × 48 cm, sygn.: Xawery Dunikow-

ski/Paris, nr inw. MKr 617; Martwa natura z lalką, olej na płótnie, 62 × 80 cm, sygn.: Xawery 
Dunikowski Paryż, nr inw. MKr 180, własność MNW. 

24 Xawery Dunikowski, Portret córki, ok. 1932, olej na desce, 90 × 110 cm, MKr 576; Por-
tret córki w pomarańczowej sukni, 1936, olej na desce, 53 × 43,5 cm, MKr 566, własność MNW. 

25 Xawery Dunikowski, Kobieta przy sztalugach, 1940, olej na desce, 92 × 116 cm, sygn.: 
Xawery Dunikowski 1940 Kraków, MKr 587, własność MNW. 

26 Xawery Dunikowski, Żywioły mórz, 1948, olej na płótnie, 175 × 86 cm, MKr 503, własność 
MNW. 

27 A. Kodurowa, Biografia, s. 14. 
28 W. Sokorski, Xawery Dunikowski, Warszawa 1978, s. 83. 
29 Więcej na ten temat w katalogu wystawy Fryzjer w trumnie, red. nauk. J. Torchała, 

E. Ziembińska, A. A. Szablowska, Królikarnia, 5 lipca – 27 sierpnia 2006, oddział Muzeum 
Narodowego w Warszawie, Warszawa 2006. 

30 [A. Cierplikowski] Antoine, J’ai coiffé le monde entier, présentation et propos recueillis 
par J. Durtal, Paris 1963, s. 173 („Quelques pas en arrière”). 

31 Kees van Dongen, Portret Antoine’a Cierplikowskiego w stroju wschodnim, 1927?, olej 
na płótnie nabitym na sklejkę, 160 × 130 cm, sygn.: van Dongen, nr inw. M.Ob. 2025, Muzeum 
Narodowe w Warszawie. 
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jedną z okładek, do katalogu składu futer firmy Tytusa Kowalskiego, w 1910 roku otrzy-
mała nagrodę32. Ilustrowała także książkę Janusza Korczaka Mośki, Jośki i Srule33.  
 Wielkim sukcesem było opublikowanie projektów wnętrz i mebli Sary Lipskiej, 
powstałych we współpracy z René Martin (1891–1977) w książce Le style moderne. 
Contribution de la France wydanej w 1925 roku w Paryżu34. Wstęp do niej napisał 
Henry van de Velde, a znalazły się tam projekty, obok Lipskiej i Martina, takich twór-
ców jak: Le Corbusier, Robert Delaunay czy Robert Mallet-Stevens.  
 W latach 30. Sara Lipska pracowała dla Heleny Rubinstein (1872–1965), „cesa-
rzowej piękna”, jak nazywał ją Jean Cocteau. Projektowała dla niej wystrój butików, 
witryn sklepowych, afisze reklamowe, a także flakony perfum. Poznały się zapewne 
dzięki Antoine’owi i szybko zaprzyjaźniły. Tuż przed drugą wojną światową artystka 
przeprowadziła się do domu wybudowanego przez Rubinstein przy boulevard Raspail. 
 Dzięki kontaktom z paryskim towarzystwem, Antoinem i Heleną Rubinstein, Sara 
Lipska pozyskiwała nowych zleceniodawców. Projektowała między innymi wystrój 
wnętrz w wiejskim domu księżnej Natalie Paley35, rosyjskiej księżniczki, aktorki, żony 
projektanta mody Luciena Lelonga. Współpracowała także z architektką Adrianną 
Gorską (1899–1969), siostrą Tamary Łempickiej, przy renowacji i przebudowie domu 
Barbary Harrison w podparyskim Rambouillet36. 
 Wielką pasją Sary Lipskiej było projektowanie mody. Od 1924 roku współpraco-
wała z domem mody Myrbor, zajmując się projektowaniem dla nich strojów i wystro-
jem wnętrz. Maison Myrbor współpracował także z takimi artystami jak Pablo Picasso, 
Georges Braque czy Fernand Léger. 
 W 1925 roku Sara otworzyła butik ze swoimi projektami przy ulicy Belloni 
w dzielnicy Montparnasse. Musiał mieć powodzenie, skoro w 1934 roku przeniosła go 
na avenue des Champs-Elysées. Na tej samej ulicy znajdowały się butiki takich projek-
tantów jak Jeanne Lanvin czy Giovanni Schiaparelli. Butik prowadziła do 1939 roku37. 
 Współpracowała także z projektantem mody Paulem Poiretem (1879–1944). Wiele 
sukni, zaprojektowanych przez Sarę, przypominało projekty Poireta. Zdobione były 
kamieniami, ornamentem kwiatowym i haftem, wywodzącym się ze sztuki orientalnej. 
Używała lekkich i zwiewnych materiałów.  
 Artystka prowadziła także własną pracownię rzeźby i dekoracji wnętrz (Lipska 
Sculpteur Décorateur) przy rue Froidevaux w Paryżu i drugą w Monte Carlo.  
 O życiu Sary Lipskiej w czasie drugiej wojny światowej mało wiadomo. Z listopa-
da 1943 roku pochodzi jej dowód osobisty, wydany w Paryżu. Być może mieszkały 

                                                           
32 J. Wiercińska, Katalog prac wystawionych w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych w War-

szawie w latach 1860–1914, Warszawa 1969, s. 197. 
33 Pierwsze wyd.: 1909; drugie: 1922, jako Sara Lipszycowa.  
34 Le style moderne. Contribution de la France, introduction de H. Van de Velde, Paris 

1925, plansza XLVIII Une chambre à coucher, de Lipska et Martin, Copyright by A. Calavas, 
Paris 1925; plansza  IV Un atelier d’artiste, de Lipska et Martin, Copyright by A. Calavas, Paris 
1925; plansza XIV Des Meubles, de Lipska et Martin, Copyright by A. Calavas, Paris 1925. 

35 B. Chavanne, B. Gaudichon, Catalogue raisonné des peintures des XIXe et XXe siècles 
(artistes nés après 1774) dans les collections du Musée de la ville de Poitiers et de la Société des 
antiquaires de l’Ouest, [Poitiers] 1988. 

36 C. Bonney, Adrienne Gorska: Milka Bliznakov Prize Final Report, International Archive 
of Women in Architecture 2002, [on-line]. [Dostęp: październik 2012]. Dostępny w WWW: 
http://spec.lib.vt.edu/IAWA/inventories/Gorska/gorska-2.html. 

37 Taką informację podaje Maria Xawera Dunikowska w liście do kustosza Musée Alphonse 
Georges Poulain w Vernon z 22 marca 1987 roku. 
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razem z córką wówczas w stolicy Francji. Wsparcia materialnego udzieliło jej, jak 
sama wspomina, towarzystwo Aide aux Emigrants38.  
 Po wojnie Lipska pracowała ze słynnym tancerzem, dawnym solistą Baletów Ro-
syjskich, Sergem Lifarem, projektując dekoracje i kostiumy do jego przedstawień. 
Tancerz, po śmierci Diagilewa, współpracował stale z Operą Paryską, wystawiającą 
wiele pozycji z jego repertuaru. Lifar cenił Sarę jako dawną współpracownicę samego 
mistrza i Leona Baksta. Ich wspólnym projektem miał być balet Taniec ptaków39 (il. 
27). Skomponowanie muzyki zamierzano powierzyć Olivierowi Messianowi. Projekt 
nie doczekał się jednak realizacji. 
 Dużym sukcesem artystki była nagroda na Salon de l’Art Libre w Palais des Beaux 
Arts de la Ville de Paris za rzeźbę przedstawiającą pianistę Artura Rubinsteina40 (il. 
23). Jest to praca, w której odnaleźć można wpływ Dunikowskiego z wczesnego okresu 
jego twórczości. Sara Lipska doskonale oddała fizjonomię pianisty, duże oczy, gęste 
brwi, wydatne usta i nos, wysokie czoło. Artystka wiele uwagi poświęciła na opraco-
wanie charakterystycznej dla Rubinsteina fryzury. Jest to jedna z jej ostatnich rzeźb, 
gdy ją tworzyła miała ponad osiemdziesiąt lat. 
 Do końca życia Dunikowskiego w 1964 roku, artyści prowadzili ze sobą korespon-
dencję. Przez przeszło pół wieku pisywali do siebie. W listach adresowanych do Duni-
kowskiego widzimy, że rzeźbiarz był dla Sary najważniejszy, był jej wielką miłością, 
jej mistrzem (często w listach zwraca się do niego — „Mistrzu”). Pomimo, że jako 
młoda kobieta, młoda matka, miała małe wsparcie z jego strony, przez cały czas darzy-
ła go uwielbieniem. Z pewnością trudno jej było łączyć obowiązki domowe, zarabianie 
na życie, z pełną swobody twórczością artystyczną. A jednak udawało jej się często 
łączyć pracę zarobkową z kreacją artystyczną, z artystycznym spełnieniem.  
 Dla Dunikowskiego sztuka zawsze była na pierwszym miejscu. Sara Lipska była 
dla niego tuż po niej. Rzeźbiarz uważał, że:  

Artysta nie powinien się żenić, tak jak ksiądz. Albo sztuka, albo żona. Albo sakralna 
służba, albo babskie baby. Innego wyjścia nie ma41.  

Sara Lipska niechętnie mówiła o swojej twórczości. Nie pozostawiła po sobie żadnych 
wspomnień, żadnych pamiętników, które dziś mogłyby pomóc w poznaniu jej osoby 
i twórczości. Nie jest mi znany ani jeden autoportret artystki. 
 Związana była ze światem mody i kręgiem teatralnym. Z przeglądu jej dorobku 
artystycznego wynika, że obracała się w najlepszym paryskim środowisku, pracując 
jako projektantka wnętrz, mody, rzeźbiarka i malarka. Będąc kobietą, emigrantką 
z Polski, samodzielnie wychowując dziecko, jako artystka dokonała bardzo wiele. 
 
 
 
                                                           

38 „Podczas wojny obecnej pobierałam od czasu do czasu, od towarzystwa «Aide aux Emi-
grants» zapomogi i w krytycznych chwilach, dzięki Pani Thuillier Landry, byłam wspomaganą 
i chronioną od grożącego mi niebezpieczeństwa”; Biblioteka Polska w Paryżu, zbiory rękopi-
śmienne, Akc. 3899/2, Korespondencja Zygmunta Lubicz Zaleskiego z lat 1950–1967, K-L, list 
Sary Lipskiej z 1964 r.  

39 Część z projektów kostiumów do baletu zachowało się w kolekcji Musée de la Ville de 
Poitiers. 

40 Sara Lipska, Artur Rubinstein, cement, podstawa marmurowa, 50 × 46 × 37 cm, nr inw. 
THL Rz 269, Biblioteka Polska w Paryżu. 

41 W. Sokorski, Xawery Dunikowski, s. 46. 



  

SARA LIPSKA: VERSATILE ARTIST. DUNIKOWSKI’S EXCEPTIONAL APPRENTICE 
 
Sara Lipska (1882–1973) was talented in several fine arts. She worked with sculpture and 
painting; designed interiors as well as theatre sets and costumes; she even worked as a book 
illustrator. She spent most of her professional life in Paris, where she associated herself with the 
artistic avant-garde and where she enjoyed great success. Her relationship with Dunikowski 
influenced her life immensely. They met at the School of Fine Arts in Warsaw, where he taught 
sculpture as a young professor and where she began to study in 1904. In Paris she worked for 
Sergey Diaghilevs’ Ballets Russes performing at the Paris Grand Opera and for Antoine 
Cierplikowski, a well-known hairdresser and a fashion designer of Polish origins. Sara Lipska’s 
artistic output shows that she moved among the best Parisian circles. The artist exhibited her 
works, among others, at several Paris Salons. 
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ROLA BADA Ń BUDOWY  
TECHNICZNEJ I ROZPOZNANIA 
WARSZTATU ARTYSTY  
NA PRZYKŁADZIE TWÓRCZOŚCI MELI MUTER 

Katarzyna A. CYBULSKA (Toru ń) 

„Il faut aimer la matière dont on se sert” 
Mela Muter1 

 
Mimo iż informacje o budowie obrazu nie zawsze mają bezpośredni wpływ na inter-

pretacje o charakterze humanistycznym, to jednak mają zasadnicze znaczenie dla wyja-
śnienia, jakimi środkami osiągnięto konkretny wyraz artystyczny dzieła, pozwalają po-
nadto zrozumieć, w jaki sposób poszczególne elementy, niekiedy wydawałoby się mało 
istotne, współtworzą jego skomplikowaną strukturę, oraz jaki proces technologiczny 
temu towarzyszy2.  
 Wybór rodzaju użytych przez artystę podobrazi: płóciennego (a co za tym idzie 
rodzaju i splotu płótna), metalowego, tektury, sklejki czy deski i ich przygotowanie, 
a także charakter zaprawy lub jej brak, oraz wybór spoiwa, pigmentów, tworzyw i do-
datkowych elementów (szczególnie istotny w sztuce nowoczesnej), mają znaczenie 
w budowaniu nie tylko formy, ale także w przekazie samej treści dzieła, wpływając 
zasadniczo na jego odbiór, jego wartości artystyczne, estetyczne, na jego ogólny cha-
rakter. Ponadto ułatwiają i pozwalają na wyodrębnienie poszczególnych etapów twór-
czych, a więc i określenie charakterystycznego dla każdego malarza sposobu myślenia 
artystycznego. Rejestrują jego zmagania się z materią, w której pracuje, poszukiwania 
właściwych środków wyrazu, sposobu przekazania własnej wizji. A co także bardzo 
istotne pomagają ponadto ocenić jego umiejętności techniczne. Dzięki badaniom bu-

                                                           
1 Kolekcja Liny i Bolesława Nawrockich, M. Muter, „Guide de la Peinture”, [b.d.], rkp., s. 19. 
2 G. Bastek, G. Janczarski, Dlaczego malarstwo weneckie, [w:] Serenissima — światło We-

necji: dzieła mistrzów weneckich XIV–XVIII wieku ze zbiorów Muzeum Narodowego w Warsza-
wie w świetle nowych badań technologicznych, historycznych i prac konserwatorskich, [oprac. 
i red. kat. G. Bastek, G. Janczarski, A. Ziemba]. Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 
1999, s. 49. 
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dowy technicznej staje się jasne, co naprawdę kształtuje owe subtelności stylu danego 
artysty i decyduje o ostatecznym wyrazie obrazu.  
 Badania budowy technicznej dzieł sztuki mają za zadanie odpowiedzieć na pod-
stawowe pytania: jakie materiały zostały użyte do powstania konkretnego obiektu, 
jakiej były jakości, w jakiej ilości zostały wykorzystane oraz w jaki sposób. Z ilu 
warstw oryginalnych (technologicznych) zbudowane jest dane dzieło sztuki, jakiej 
grubości są te warstwy oraz jaki mają skład. Poza materiałami zastosowanymi w proce-
sie tworzenia dzieła, badaniom podlegają również materiały dodane podczas konserwa-
cji lub reperacji, tzw. elementy wtórne. Istotne jest określenie, jaki one mają wpływ na 
ostateczny odbiór dzieła, a na ile je zafałszowują czy przekłamują. Badaniom podlegają 
także zjawiska powstałe w wyniku naturalnego procesu starzenia się dzieła lub jego 
przyspieszonej degradacji, co pozwala na poznanie przyczyn i mechanizmów procesów 
niszczenia, tak by móc im skutecznie zapobiegać, powstrzymywać je i minimalizować 
ich skutki. Pozwalają ponadto zrozumieć zjawisko dobrego lub złego stanu zachowania 
obiektu, bez względu na jego wiek (oczywiście poza uszkodzeniami mechanicznymi), 
starając się ustalić jakie materiały czy technika przyczyniły się do tego, że konkretne 
dzieło jest np. tak wyjątkowe i dobrze zachowane lub co, niestety ma również miejsce, 
staje się z czasem coraz bardziej nieczytelne. 
 Badania analityczne pozwalają na wydobycie wiedzy bezpośrednio z samego dzie-
ła, niekiedy także na weryfikację tekstów źródłowych, których studia, już od czasów 
starożytnych, poprzez średniowiecze i okres nowożytny, były i są nieocenioną skarbni-
cą wiedzy odnoszącą się do rozwoju technik malarskich.  

Jak zauważa Zofia Kaszowska, tzw. badania podstawowe, których celem jest „je-
dynie” identyfikacja materiałów, powinny być systematycznie kontynuowane. Mimo iż 
stan wiedzy o materiałach i technikach w różnych okresach, miejscach i warsztatach 
oraz artystach uległ znacznemu rozbudowaniu, to nie wszystko zostało dotąd należycie 
jeszcze rozpoznane i przestudiowane. Owa, pewnego rodzaju „baza danych”, jak ją 
określa badaczka, winna być stale poszerzana, tak by stanowiła wartościowy materiał 
odniesienia dla kolejnego pokolenia badaczy3. 
 W ostatnich latach obserwujemy bardzo szybki rozwój metod analitycznych oraz 
ich znaczne udoskonalenie4. Intensywnie stosuje się tzw. badania nieniszczące, które są 

                                                           
3 Z. Kaszowska, Możliwości i ograniczenia metod analitycznych stosowanych w badaniach 

technologicznych gotyckich malowideł tablicowych, Studia i Materiały Wydziału Konserwacji 
i Restauracji Dzieł Sztuki Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, 2010 t. 19, s. 13. 

4 Wykonywane są standardowo badania podstawowe, polegające na ocenie wyglądu obrazu 
w świetle rozproszonym, skośnym i przechodzącym, rejestracji fluorescencji wywołanej promie-
niowaniem ultrafioletowym, rejestracji wyglądu malowidła w bliskiej podczerwieni, jak również 
rentgenografia, reflektografia w ultrafiolecie czy też reflektografia w zakresie bliskiej podczer-
wieni z selektywną rejestracją barw.  

Identyfikuje się podobrazia, wypełniacze i pigmenty warstw malarskich oraz zapraw, a tak-
że ich spoiwa. Do najczęściej stosowanych w tym celu metod analitycznych należą: techniki 
mikroskopowe, mikrochemiczne, kroplowe (te należą także do mikrochemicznych), rentgenow-
ska analiza fluorescencyjna (XRF), chromatografia gazowa (GC), spektroskopia w podczerwieni 
z transformacją Fouriera (FTIR) oraz chromatografia gazowa połączona ze spektrometrią maso-
wą (GC-MS). W celu określenia stratygrafii warstw wykonuje się przekroje poprzeczne próbek 
i poddaje badaniom mikroskopowym rejestrując między innymi ich wygląd w bliskiej podczer-
wieni w fałszywych barwach czy też fluorescencję w ultrafiolecie. Przekroje poprzeczne bada się 
także za pomocą energodyspersyjnej mikroanalizy rentgenowskiej z zastosowaniem mikroskopu 
elektronowego (SEM-EDS) oraz spektroskopii ramanowskiej (RS). Kiedy oglądamy układ 
warstw malarskich w przekroju stratygraficznym, widzimy i zaczynamy rozumieć w jaki sposób 
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niezbędne w sytuacji, gdy z danego obszaru malowidła nie można pobrać próbek do 
badań, czy to ze względu na dobry stan zachowania warstwy malarskiej, oraz wysoką 
wartość artystyczną obrazu, czy też są uznane za niedopuszczalne ze względu na zasa-
dy etyki konserwatorskiej5.  

*** 

 Przykład wybitnej polskiej malarki, artystki École de Paris — Meli Muter6, oraz 
badania nad jej twórczością od strony technologii i techniki pozwalają przybliżyć 
i scharakteryzować jej warsztat malarski odsłaniając po części jego tajniki i możliwo-
ści, a tym samym wrażliwość malarską i geniusz artystki7 (il. 28).  
 Należy pamiętać, iż przez stulecia obrazy budowano logicznie, opierając się na 
gruntownej znajomości materiału i prawidłowym jego stosowaniu. W dawnych szko-
łach technika była ogniwem łańcucha tradycji, opartej na wiedzy i umiejętności zdoby-
tej przez poprzedników, do której każdy mistrz dodawał coś własnego. Wiek XIX, 
a tym bardziej XX, w którym tworzyła Muter, były okresem zasadniczej zmiany, „No-
wą erą”,  w której produkcją materiałów malarskich nie zajmowali się już sami artyści, 
a wyspecjalizowane manufaktury i firmy artystyczne, co oczywiście miało swój wpływ 
na brak bezpośredniej kontroli nad metodami, jakością i rodzajem materiałów używa-
nych do produkcji farb, mediów, werniksów8 oraz przygotowaniem podobrazi9. To 
wszystko niewątpliwie przekładało się także na stan zachowania obrazów, ale również 
zmieniło samo podejście artystów do ich pracy, gdzie strona techniczna i tradycyjnie 
rozumiane rzemiosło malarskie zaczęły mieć znaczenie drugorzędne.  

                                                                                                                                             
artysta uzyskiwał kolor i fakturę poszczególnych plam barwnych, jak budował swój obraz. Do-
strzegamy zmiany optyczne pigmentów i spoiw, jak również warstwy wtórne, będące czy to 
przemalowaniem, czy ingerencją restauratorów. Ów przekrój jest poniekąd świadectwem historii 
obrazu, już sam w sobie jest dokumentem.  

5 Zob. m.in.: Scientific Examination for the Investigation of Paintings. A Handbook for Conser-
vator — Restorers, eds. D. Pinna, M. Galeotti, R. Mazzeo, Firenze 2009; J. Rogóż, Zastosowanie 
technik nieniszczących w badaniach konserwatorskich malowideł ściennych, Toruń 2009. 

6 Wł. Maria Melania Mutermilch (1876 Warszawa – 1967 Paryż), jedna z wielkich postaci 
kobiecych ówczesnego malarstwa i jedna z najwybitniejszych portrecistek swego czasu; por.: 
Mela Muter (1876–1967). Kolekcja Bolesława i Liny Nawrockich, [katalog wystawy]. Muzeum 
Narodowe w Warszawie, grudzień 1994–luty 1995, oprac. B. Brus-Malinowska, B. Nawrocki, 
Warszawa 1994; J. Malinowski, B. Brus-Malinowska, W kręgu École de Paris. Malarze żydow-
scy z Polski, Warszawa 2007; E. Bobrowska-Jakubowska, Artyści polscy we Francji w latach 
1890–1918. Wspólnoty i indywidualności, Warszawa 2004; A. Wierzbicka, École de Paris. 
Pojęcie, środowisko, twórczość, Warszawa 2004; E. Bobrowska-Jakubowska, Portret „szalonych 
lat”:  Mela Muter na międzynarodowej scenie artystycznej Paryża, [w:] Mela Muter. Malarstwo / 
Peinture, [red. M. A. Supruniuk, S. Majoch], Toruń 2010. 

7 Dzieła Muter nie były do tej pory przedmiotem wnikliwych technologicznych i konserwator-
skich analiz. Wszystkie analizowane obiekty należą do prywatnej kolekcji Liny i Bolesława Na-
wrockich, stanowiącej wystarczająco reprezentatywny materiał badawczy dla badań nad warszta-
tem artystki; K. A. Cybulska, Historia kolekcji: Mela Muter w zbiorach Bolesława i Liny Nawroc-
kich, [w:] Mela Muter. Malarstwo / Peinture, s. 41–46. Przedstawione w niniejszym artykule wyni-
ki badań są częścią większego projektu, realizowanego przez autorkę w ramach pracy doktorskiej 
w Zakładzie Technologii i Technik Malarskich Instytutu Zabytkoznawstwa i Konserwatorstwa 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu.  

8 Wówczas kupowanych w tubach lub słoiczkach gotowych produktów. 
9 Podobrazia płócienne były wówczas dostępne w handlu już zazwyczaj zagruntowane, na 

krosnach lub cięte z wałka na metry. Podobnie podobrazia tekturowe.  
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 Mela Muter wypowiadała się w różnych technikach, tj. malarstwie olejnym, akwa-
reli, rysunku, grafice, wykonywanych na różnych podłożach, papierowych, płócien-
nych, tekturowych, sklejce, które niejednokrotnie artystka wykorzystywała powtórnie, 
malując zarówno na awersach, jak i rewersach swoich podobrazi10. Mimo iż w zasadzie 
była samoukiem, miała świetnie opanowany warsztat akademicki, rysunek i samą tech-
nikę malowania. Potrafiła również bardzo szybko wypracować swój nader charaktery-
styczny sposób wypowiedzi artystycznej, gdzie strona techniczna dzieł miała kluczowe 
znaczenie w ich odbiorze. Już w pierwszych recenzjach odnoszących się do twórczości 
Muter krytycy niejednokrotnie zwracali szczególną uwagę nie tylko na podejmowane 
przez artystkę tematy, ale na specyfikę jej warsztatu malarskiego, charakterystyczne 
środki wyrazu i technikę, w jakiej je osiąga.  
 Już w 1907 roku Tadeusz Jaroszyński na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”, pi-
sząc o indywidualnej wystawie Meli Muter w Warszawie, wskazywał na wzory, z któ-
rych czerpie w swojej twórczości, wymieniając mistrzów: Gauguina, van Gogha, oraz 
polskich, Wyspiańskiego i Boznańską. Szczególnie podkreślał doskonałość warsztato-
wą prac artystki, ich harmonię i „skończoność”, wyrobienie zawodowe młodej malarki, 
którym nie ustępowała poziomowi swych inspiratorów11. Z kolei Wacław Gąsiorowski, 
wspominając o uczestnictwie Muter w Salonie paryskim, tego samego roku, pisał o jej 
interesującym, choć jednak według niego zmanierowanym sposobie malowania12.  
 W 1910 roku Henryk Zbierzchowski opublikował artykuł na temat dwóch artystek 
polskich, mieszkających i tworzących w Paryżu: Olgi Boznańskiej i Meli Muter wła-
śnie. Odniósł się do różnorodności tematycznej, ale także technicznej dzieł Muter, 
skłaniając się jednocześnie do wniosków krytyki francuskiej zestawiającej jej twór-
czość z malarstwem van Gogha. Ponadto Zbierzchowski podkreślił wielk ą indywidual-
ność, oryginalność oraz aktualność prac Muter, z ujawniającym się w nich silnym tem-
peramentem twórczym, jednocześnie podkreślając, iż malarka nie identyfikuje się 
z żadną ze współczesnych szkół artystycznych13. Po wystawie w Barcelonie w Galerii 
Dalmau, w 1911 roku hiszpański krytyk Manuel Rodriguez Codolá zwrócił uwagę na 
różnorodność technik, jakimi się posługuje artystka, jak ją określił — eksperymenta-
torka. Zwrócił uwagę na rygorystyczną dyscyplinę jej przemyślanych kompozycji, 
wyzbytych przypadkowości, a obfitych w wyszukane środki ekspresji. Podkreślił, że 
już w pierwszych dziełach widoczny jest wyśmienity warsztat i silna osobowość ar-
tystki, a jej prace przedstawiają ogromną wartość artystyczną, treściową, a przede 
wszystkim techniczną14. W 1923 roku, po trzeciej indywidualnej wystawie Muter 
w Warszawie, Władysław Skoczylas w recenzji z wystawy podkreślił otwartość Muter 
na nowe kierunki w sztuce, jej świadome liczne inspiracje, z zachowaniem jednakże 
własnej indywidualności twórczej, uznając za główne cechy charakteryzujące jej ma-
larstwo monumentalizm i deformację. Zwrócił uwagę, iż kompozycje artystki mają 
cechy malarstwa współczesnego, a autorka stosuje w nich interesujące i nowatorskie 

                                                           
10 Przykłady dwustronnie malowanych obrazów w twórczości artystki zostały omówione 

m.in. w artykule: J. Olszewska-Świetlik, K. A. Cybulska, Konserwator wobec autorskich zmian 
w dziełach sztuki — zagadnienia etyczne i estetyczne na przykładzie twórczości Meli Muter, [w:] 
Wokół zagadnień estetyki zabytku po konserwacji i restauracji, red. E. Szmit-Naud, B. J. Rouba, 
J. Arszyńska, Warszawa–Toruń, 2012, s. 229–246. 

11 T. J[aroszyński], Nowe talenty, Tygodnik Ilustrowany 1907 nr 43, s. 876. 
12 W. Gąsiorowski, Artyści polscy w Salonach paryskich, Świat 1907 nr 30, s. 4. 
13 H. Zbierzchowski, Z pracowni artystów polskich w Paryżu: Boznańska i Mutermilchowa, 

Tygodnik Ilustrowany 1910 nr 40, s. 803–805. 
14 M. Rodriguez Codolá, Mela Mutermilch, Museum 1911 t. 1, s. 401–419. 
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zabiegi techniczne15. Mieczysław Wallis natomiast w artykule z wystawy Muter 
w TZSP przypomniał jak wielką renomą cieszy się jej malarstwo na świecie. Zwrócił 
uwagę na oryginalną estetykę, prostotę i monumentalność jej kompozycji.  

[...] Wybitnym rysem malarki jest dążenie do monumentalności. [...] Ambitnie zmierza 
ona do tego, co proste, wielkie i mocne. [...] Owo dążenie do monumentalności przeja-
wia się w zamiłowaniu do wielkiego formatu obrazów (zwłaszcza portretów), w posłu-
giwaniu się wielkimi liniami i wielkimi, niemal jednolitymi plamami barwnymi, w wy-
siłkach mających na celu osiągnięcie mocniejszej, spoistszej budowy obrazu. Jak dalece 
artystce zależy na dużych zwartych powierzchniach, o tym świadczy między innymi to, 
że w portretach z oczu zwykle zaznacza ona tylko brwi i powieki, mniemając, że do-
kładniejsze wykończenie oka, zwłaszcza zaś zaznaczenie tęczówki i źrenicy rozerwało-
by całość twarzy [...]16. 

 Dostrzegając w jej pracach liczne inspiracje: pointylizmem — w punktowym spo-
sobie malowania partii twarzy i rąk, malarstwem van Gogha — w żywej kolorystyce 
i ekspresyjnych pociągnięciach pędzla oraz Cézanne’a w konstruowaniu kompozycji 
obrazu, podkreślał jednocześnie, że była artystką niezależną, nienależącą do żadnej 
z grup artystycznych.  

[...] Wszystkie utwory p. Muterowej odznaczają się wyrafinowanym kunsztem, świa-
domym swoich sposobów i środków, umiejącym korzystać mądrze ze zdobyczy po-
przedników. Od pointylistów wzięła ona sposób kładzenia farb drobnemi kreskami, sto-
sowany przez nią, zwłaszcza do malowania twarzy i rąk; od Van Gogha pochodzi także 
wyciąganie plam barwnych w pasma oraz łączenie tych pasm w fale, wiry i pęki. 
Wpływ Cézanne’a i jego szkoły ujawnia się najsilniej w krajobrazach dolin górskich 
i wybrzeży morskich o horyzoncie zamkniętym ze wszystkich stron górami lub zgoła 
bez horyzontu; w dążeniu do równowagi mas; w lekkiej stylizacji geometrycznej 
wzgórz, domów, drzew; w niezbyt ścisłem liczeniu się z prawidłami perspektywy17.  

Wallis odniósł się również do stłumionego kolorytu prac malarki, widząc w tym tech-
niczny świadomy zabieg, jak sądził uzyskany przez stosowanie przez nią, chropowate-
go niezagruntowanego płótna.  

Barwy na obrazach p. Muterowej są zwykle matowe, stłumione, co pochodzi, jak się 
zdaje, z używanego przez malarkę — grubego i chropowatego — gatunku płótna, silnie 
wsysającego farbę. Paleta p. Muterowej składa się przeważnie z żółtej ochry, cynobru, 
seledynowej i oliwkowej zieleni, kobaltu, ultramaryny i fioletu. Niekiedy artystka po-
zwala płótnu przeświecać poprzez farbę; kiedy indziej znowu biel pozostawionego zu-
pełnie bez zamalowania płótna służy jej jako czynnik kolorystyczny w sposób podobny, 
jak np. akwareliście biel papieru. […]18. 

Dużo miejsca technicznej stronie prac artystki poświęcił także Jan Żyznowski, odręb-
ność jej malarstwa widząc w stosowaniu świadomych niedopowiedzeń i w wyważo-
nych tonacjach barwnych19. Również Jan Centnerszwer podkreślał zainteresowanie 
artystki różnymi technikami plastycznymi i doskonałe ich opanowanie, a co dość inte-
resujące, świetlisty koloryt prac tłumaczył stosowaniem przez artystkę specjalnego 

                                                           
15 W. Skoczylas, Z Zachęty Sztuk Pięknych: Wystawa prac Melanii Muter w TZSP, Tygo-

dnik Ilustrowany 1923 nr 15, s. 234–235. 
16 M. Wallis, Kronika. Sztuki plastyczne, Przegląd Warszawski 1923 nr 25, s. 129–130. 
17 Tamże. 
18 Tamże. 
19 J. Żyznowski, Z Zachęty. Wystawa Meli Muter, Rzeczpospolita 1923 nr 86, s. 3.  
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rodzaju płótna20. Robert Rey w uzyskaniu specyficznego nastroju prac widział stoso-
wanie przez Muter odpowiednich zabiegów technicznych21. W 1927 roku w związku ze 
zorganizowaną w Galerii Josepha Billieta wystawą artystki, Rey napisał artykuł, które-
go znaczną część poświęcił właśnie analizie technicznej dzieł Muter. Zauważył, że 
technika pustych miejsc, stosowana przez artystkę, nie ma związków z dywizjonizmem 
Seurata, Signaca czy Grossa, a w niej właśnie upatrywał wielkość i oryginalność ma-
larstwa Muter, jednocześnie zaznaczając, że swoje kompozycje konstruowała w opar-
ciu o zasadę kontrastów.  

To w 1913 zobaczyłem po raz pierwszy dzieła sygnowane Mela Muter. Jej technika 
wydawała mi się wtedy bardzo charakterystyczna. Pomiędzy jednym a drugim dotknię-
ciem pędzla rozciągał się interwał, w którym płótno pozostawało nagie; ale mógłby zo-
stać wypełniony jedynie nieuniknionymi wariacjami. Skoro tak, po co je wypełniać? 
[…]. Technika ta, trzeba stwierdzić, nie ma nic wspólnego z dywizjonizmem Seurata, 
Signaca czy też Grossa. Pozwala ona natomiast Meli Muter tworzyć obrazy niezwykle 
silne w wyrazie, skoro są na nich zaznaczone same, choćby tylko drobne akcenty... 22.  

 Mieczysław Sterling pod koniec lat 20. XX wieku pisał o Muter jako o bezkom-
promisowej, kierującej się instynktem w malarstwie, doskonałej portrecistce:  

Malarka ta nigdy nie szła na kompromisy. Nie szukała łatwej popularności, pozwalała 
wypowiadać się instynktowi z niepohamowaną swobodą. Jeżeli ulegała wpływom, to 
artystów najbardziej rewolucyjnych. Wpływy były przejściowe, wychodziła spod nich 
przewagą własnej indywidualności, na której zbudowała osobistą swoją formę23.  

 André Salmon zauważył, że artystka swoim stylem i podejmowaną w pracach 
problematyką, wykracza daleko poza sztukę akademicką, dając zapowiedź sztuki no-
wej, wolnej od skostnienia, niezależnej, broniącej indywidualności twórczej24. Paul 
Sentenac z kolei pisał:  

[...] Mela Muter […] przekłada swe artystyczne emocje na rzetelną materię, na farbę 
gęstą i szeroko nakładaną, na te jasne, złagodzone barwy zestawione zawsze z delikatną 
harmonią, które charakteryzują paletę tej artystki, rozpoznawalnej spomiędzy tysiąca 
innych25. 

Również Jacques Millet pisał o fakturalnym potraktowaniu powierzchni płótna, w któ-
rym widział nawiązanie do van Gogha26. 
 Z przytoczonych wyżej fragmentów recenzji widać, iż stosowana przez Muter 
technika oraz materiały nie były niedostrzegane przez krytykę. Wręcz przeciwnie, jakże 
często widziano siłę sztuki Muter właśnie od strony jej techniki.  
 Śmiało możemy stwierdzić, że jej autorski warsztat i sposób pracy były wynikiem 
głębokich studiów i olbrzymiego doświadczenia. A techniczna strona pracy nie była 
obojętna artystce ani w jej twórczości, ani w ocenie przez nią twórczości jej kolegów.  

                                                           
20 J. Centnerszwer, Z Zachęty. Wystawa Meli Muter, Nasz Przegląd 1923 nr 15, s. 3.  
21 R. Rey, Mela Muter, Der Cicerone 1926 nr 9, s. 286. 
22 Tenże, Mela Muter, Art et Décoration 1927, nr 303, s. 65. 
23 M. Sterling, Z paryskich pracowni. August Zamoyski — Mela Muter, Głos Prawdy 1929 

nr 6, s. 3. 
24 A. Salmon, Le peinture de Mela Muter, Pologne Littéraire 1933 nr 87, s. 5. 
25 P. Sentenac, Les expositions par Paul-Sentenac. Galerie de la Renaissance, La 

Renaissance 1930/6.  
26 J. Millet, Mela Muter à la Galerie Noseda [katalog wystawy], Avinion 1948. 
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 Ów świadomy według Muter brak dbałości o jakość stosowanych przez artystów 
materiałów, ich niewiedza oraz dyletantyzm, jak też nie zawsze uczciwe działania han-
dlarzy materiałami malarskimi, nie były jej obojętne. Muter wielokrotnie wypowiadała 
się bardzo krytycznie, niekiedy wręcz pogardliwie, na temat nieświadomości artystów, 
o ich lekkomyślności i lenistwie, podkreślając iż taki stan rzeczy prowadzi nie tylko do 
upadku rzemiosła malarskiego, jak określała pracę malarzy, ale także do zupełnego 
niezrozumienia istoty malarstwa, nawet przez nich samych. W swoim dzienniku Muter 
pisze:  

[…] Trzeba przyznać że my malarze pracujemy w bardzo delikatnej materii, najbardziej 
ze wszystkich… […] Ze wszystkich starożytnych dzieł najmniej zachowało się właśnie 
malarstwo. Mamy greckie pomniki, rzeźbiarskie i architektoniczne, rzemiosło, gliniane 
wazy, grzebienie, klejnoty, meble. To wszystko zostało w większej liczbie niż dzieła 
malarskie. Więc z powodu kruchości malarstwa musimy otoczyć nasze dzieło większą 
troską jako malarze, większą niż inni artyści27. 

Tylko malarz, sam swoją pracą i troską może zadbać by jego dzieło przetrwało, poznać 
dogłębnie technikę, którą się posługuję28. 

I dalej: 

[…] Widzimy dzisiaj jak malarze walczą z różnymi trudnościami w technice malar-
skiej. Widzimy że ich dzieła już za życia ich autorów niszczą się szybko: ciemnieją, 
żółkną, pokrywają się krakelurami. I widzimy jak nadchodzi godzina jak dzieło będzie 
nie do rozpoznania i może zniknąć całkiem. Nasze sumienie rzemieślnika budzi się 
i szukamy sposobów żeby chronić nasze obrazy przed tym niebezpieczeństwem. I to 
doprowadziło mnie, żeby przedsięwziąć poszukiwania w stronę dzieł dawnych mi-
strzów, które przetrwały, świeże, nietknięte przez wieki. Przeanalizować te, które prze-
trwały, na ścianie, na płótnie, na desce. Dawni malarze pokrywali ściany malowidłami 
nie tylko wzruszającymi, ale też trwałymi, o czym należy pamiętać. One przetrwały 
znaki czasu, nie poddały mu się29.  

[…] w zgiełku nie mamy czasu na kontemplację i refleksję, nie sprawdzamy osobiście, 
tylko zostawiamy innym ten trud. I zostawiamy to pierwszemu lepszemu — komukol-
wiek30. 

Skupiając się tylko na wybranych zagadnieniach warsztatu Muter i jego ogólnej cha-
rakterystyce oraz prezentując tylko część przeprowadzonych badań budowy technicz-
nej jej dzieł, jedynie je sygnalizując, wiemy że artystka bardzo chętnie wykorzystywała 
pod malarstwo olejne podobrazie płócienne, o różnym splocie i gęstości. Nieco rzadziej 
tekturę czy sklejkę. I tylko na początku twórczości malowała niekiedy na gotowych 
podobraziach fabrycznych, których później się nie spotyka w jej twórczości31. Prze-
ważnie podobrazia przygotowywała sama. Artystka stosowała zawsze biały grunt, 
najczęściej kredowy i kazeinowy32, robiony własnoręcznie, naniesiony zazwyczaj 
                                                           

27 M. Muter, „Guide de la Peinture”, s. 1–2.  
28 Tamże, s. 19. 
29 Tamże, s. 1. 
30 M. Muter, En marge de ma Peinture, Les Cahiers de l’Etoile 1929 nr 7, s. 84.  
31 Przykładem może być obraz Melancholia — autoportret czy Autoportret w świetle księżyca.  
32 W znacznej liczbie obrazów w warstwie gruntu zidentyfikowano spoiwo kazeinowe z do-

datkiem oleju lnianego, między innymi w Brzozach, Dziewczynce na krześle, Portrecie mężczy-
zny w białej tunice, Portrecie Anglika lub samo spoiwo kazeinowe, np. w Portrecie pani Lefe-
bvre czy Autoportrecie w turbanie I. Badania fizykochemiczne wykazały, iż nie ma zależności 
pomiędzy użytym spoiwem a składem wypełniaczy. Niekiedy zaprawa jest na bazie gipsu i bieli 
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mniej lub bardziej starannie w jednej warstwie. Jego faktura uzależniona jest od sposo-
bu nałożenia zaprawy na powierzchnię podobrazia, a tym samym już na tym etapie 
odzwierciedla koncepcję artystki. Niekiedy była nakładana nożem lub szpachlą, innym 
razem za pomocą wałka nadając powierzchni „gruzełkowatą” i chropowatą fakturę, 
która w sposób dość jednoznaczny sprawia, że mamy wrażenie jakby była to po-
wierzchnia malowidła ściennego — efekt chropowatego tynku. Czasami, gdy została 
dodatkowo przeszlifowywana, daje efekt gładkiej ściany. Przeprowadzone na części 
obrazów badania spoiw warstwy malarskiej wykazały, iż w większości analizowanych 
przypadków spoiwem jest olej33, ale też dość często identyfikowano temperę34. 
 W sposobie opracowania malarskiego obrazów Muter nie ma schematów. Struktura 
warstw barwnych jest zróżnicowana zarówno w poszczególnych okresach twórczości 
artystki, jak i w określonych fragmentach konkretnego obrazu. W dojrzałych pracach 
plama malarska jest drobna i rozwibrowana. W partii twarzy lekko, swobodnie i punk-
towo kładziona, w partiach np. ubioru, bardziej płaska, niekiedy znacznie szczelniej 
wypełnia przestrzeń. Uzyskane na palecie barwy artystka nakładała miejscowo plamą, 
która mieszała się z warstwami spodnimi, jeśli te były niedostatecznie wyschnięte. 
Jedne partie wykonane są mięsistą gęstą farbą, która niekiedy wprowadzana była 
w jednej warstwie niekiedy wieloetapowo, wówczas są to kratery i sople różnokoloro-
wej farby. Na wielu obrazach artystki zauważyć można metodę tzw. przecierek, czyli 
malowania półsuchym pędzlem w taki sposób, że gęsta farba pozostaje jedynie w splo-
tach płótna, pozwalając oddziaływać warstwom spodnim. W wielu przypadkach obrazy 
powstawały w kilku sesjach, stąd też można zaobserwować wprowadzanie kolorów 
zarówno mokre w mokre, jak i mokre na suche. Niekiedy te fragmenty zostawały za-
malowywane zostawiając prześwitujące obszary, dodatkowo migocących barw. 
W obrębie tych fragmentów warstwa malarska jest chropowata i szorstka. Artystka 
uzyskała ją poprzez nawarstwienie coraz grubszych impastów, prawdopodobnie odsą-
czonej dodatkowo farby. W wielu obrazach poza pędzlem zauważamy użycie szpachel-
ki w nanoszeniu warstw barwnych, jak też użycie odwrotnej strony pędzla.  
 Często w obrazach Muter barwa podobrazia i jego faktura ma udział w kolorystyce 
i ostatecznym odbiorze estetycznym obrazu. Taką sytuację obserwujemy m.in. w Por-
trecie Leopolda Staffa, gdzie artystka wykorzystała podłoże tekturowe, jego ciepły ton, 
jako jeden ze składników budujących strukturę barwną dzieła, gdzie gładka powierzch-
nia i kolor podobrazia tekturowego jedynie przeklejonego, bez warstwy zaprawy 

                                                                                                                                             
cynkowej, innym razem kredy, bieli tytanowej i prawdopodobnie litoponu, w innych przypad-
kach wypełniacz może stanowić mieszanina węglanu wapnia otrzymanego sztucznie, bieli cyn-
kowej i białego bolusu. 

33 Głównie lniany, niekiedy modyfikowany dodatkiem oleju makowego, lub sam makowy. 
Przykład mogą stanowić obrazy: Brzozy, gdzie w warstwie malarskiej zidentyfikowano olej 
lniany z niewielką ilością oleju makowego, Portret pani Lefebvre, gdzie spoiwo warstwy malar-
skiej stanowi mieszanina oleju makowego i lnianego, oraz Portret Leopolda Staffa, gdzie 
w partii tła użyto oleju lnianego, natomiast twarz poety o miękko budowanej formie i wyróżnia-
jącej się delikatnej fakturze namalowana została, mokre w mokre, z zastosowaniem oleju mako-
wego, z niewielkim dodatkiem oleju lnianego. Olej makowy, który był zalecany do stosowania 
właśnie w jasnych partiach obrazu, gdyż żółknie mniej niż olej lniany, artystka z pewnością 
użyła świadomie. Prawdopodobnie zastosowała go w partii karnacji ze względu na jego jeszcze 
inną właściwość — farby na oleju makowym, impasty lub pół kryjące, można bez obawy przez 
dłuższy czas, sześć, osiem dni, nakładać wilgotne w wilgotne.  

34 Czego przykładem są między innymi obrazy: Autoportret w turbanie I, który artystka na-
malowała tłustą temperą na zaprawie kazeinowej, czy Pietà — kompozycja, namalowany tempe-
rą kazeinową na zaprawie olejnokazeinowej. 
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w sposób zdecydowany wpływa na charakter i estetykę obrazu. W partii tła kładzione 
laserunkowo oszczędnie i płasko plamy barwne, miejscami w dwu i trzech warstwach 
stworzyły gładką i błyszczącą materię malarską, uzyskaną dzięki wprowadzeniu znacz-
nej ilości spoiwa z pigmentem o wyszukanych zestawieniach kolorystycznych głębo-
kich zieleni, brązów oraz czerni, nadając całości ciemny koloryt. Sylwetka poety, szyb-
ki szkic postaci, sugestywny, wrażeniowy w przestrzeni tła zarysowany czarną ener-
giczną kreską, wypełnioną półprzezroczystą plamą barwną w brązowym tonie (il. 30). 
Z kolei w portrecie Chany Orloff, podobrazie papierowe, jedynie przeklejone, artystka 
traktuje podobnie jak w malarstwie akwarelowym, wykorzystując jego kolor jako kolor 
tła i do którego niejako „dopasowuje” kolorystykę barwną całego przedstawienia35. 
Taką sytuację obserwujemy niemal przez całą twórczość artystki, również na podobra-
ziach płóciennych, gdzie zarówno kolor i faktura płótna, jak i warstwa zaprawy, prze-
mycone przez artystkę między plamami koloru farby budowały ostateczny efekt kolo-
rystyczny i fakturalny danego przedstawienia. Np. w Portrecie oficera czołgisty, biel 
w partii kołnierzyka z prawej strony to nic innego jak zaprawa, tutaj lekko przeszlifo-
wana. Z kolei w bardzo interesującym znacznych rozmiarów obrazie Dachy w Ondar-
roa, faktura i kolor płótna oraz oszczędnie, fragmentami założona zaprawa i na niej 
warstwa malarska, nie wypełniają szczelnie całej powierzchni podobrazia, gdzie mię-
dzy formami barwnymi pozostawione zostały znaczne przestrzenie nie zagruntowanego 
surowego płótna, które nadają całemu przedstawieniu lekkości i świeżości.  

Na zaprezentowanych przykładach wyłania się nam obraz rozwoju twórczego Mu-
ter, gdy w ślad za zmianą formalną idzie zmiana techniki malowania — sposób kładze-
nia farby, wielkość plam barwnych, ich dobór i nasycenie. Z biegiem lat powierzchnia 
obrazów Muter, z gładkiej, ulega rozbudowaniu w swej strukturze, a kolorystyka 
z ciemnej, brązowo-zielonej tonacji ulega znacznemu rozjaśnieniu. Paleta operuje 
śmiałymi zestawieniami barwnymi, a plama kładziona jest nonszalancko, ekspresyjnie, 
ale jednak precyzyjnie na powierzchnię zagruntowanego mniej lub bardziej „szczelnie” 
i gładko podobrazia. Dojrzała artystycznie Muter maluje obrazy na emulsyjnych grun-
tach kazeinowych i wapiennych, bardziej chudo i coraz mniej dźwięcznymi kolorami. 
Powierzchnia obrazów z warstwą zaprawy jest zdecydowanie matowa, nie wernikso-
wana. Brak werniksów na powierzchni obrazów jest zabiegiem celowym, powodują-
cym charakterystyczne stłumienie tonów barw. Na niektórych obrazach poprzez osła-
bienie nasycenia głębi kolorów efekt wizualny obrazu olejnego na zaprawie kazeinowej 
zbliżony był do tempery lub malarstwa freskowego, celowo i świadomie osiągnięty. 
Matowość powierzchni, zastosowanie chłonnych i półchłonnych gruntów stanowią 
immanentną część ich świadomie budowanej estetyki, są również świadectwem znajo-
mości technik malarskich i warsztatu starych mistrzów, a także warsztatu artystów 
wówczas awangardowych, będących nie bez wpływu na twórczość artystki, jak wy-
mieniani już Cézanne, Renoir, van Gogh, Gauguin, neoimpresjoniści, którzy sami 
przygotowywali i przeklejali swoje podobrazia36. Technika, jaką operowała Muter, 
wyrosła również i z ich spuścizny, gdzie artyści ci już w XIX wieku wykorzystywali 
chude grunty emulsyjne.  
 Wydawać by się również mogło, że twórczość Meli Muter, zwłaszcza tę dojrzałą, 
cechuje niekiedy brak dbałości o jakość używanych materiałów, gdzie na dalszy plan 
                                                           

35 K. A. Cybulska, Mela Muter’s Paintings on Cardboard — Preliminary Analysis, [w:] 
Interdisciplinary Research on the Works of Art, red. J. Olszewska-Świetlik, J. M. Arszyńska, 
B. Szmelter-Fausek, Toruń 2012, s. 273–288. 

36 A. Callen, The Art of Impressionism. Painting Technique and the Making of Modernity, 
New Haven 2000, s. 51–52. 
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schodzi przestrzeganie reguł technologii i technik malarskich. Co obserwujemy w wy-
korzystywaniu wydawałoby się nie najlepszych, przypadkowych podobrazi, szybko 
i niestarannie przygotowanych, szczególnie w latach 40. i później. Czy świadome wy-
korzystywanie tego samego podobrazia z obu jego stron. Czy choćby przykład wspo-
mnianych autorskich przekształceń obrazów, polegających na zmniejszaniu formatów, 
wprowadzaniu zmian w kompozycji oraz przemalowań wykonywanych po latach na 
wcześniejszych swoich przedstawieniach, często z odwrotnym skutkiem37. Ta sytuacja 
to efekt prawdopodobnie ciężkiej sytuacji finansowej, która utrzymała się aż do jej 
śmierci w 1967 roku, w jakiej znalazła się artystka podczas drugiej wojny światowej.  
 
 Wiele prac Meli Muter nosi znamię jakby nieskończonych — „puszczonych”, 
o podobnym efekcie jak w akwareli, gdzie istotne jest pierwsze wrażenie, jego rejestra-
cja, szybka reakcja na walor i formę. Tę wrażeniowość i ekspresję artystka przenosi 
również na płótno, gdzie efekt ów wzbogaca dodatkowo o fakturę. Niejednokrotnie 
pozostawia obrazy niedokończone, z dużymi fragmentami niezamalowanego kompo-
zycyjnie podobrazia. Co z pewnością jest wynikiem poszukiwania właściwych środ-
ków wyrazu, temperamentu artystki, ale również celem samym w sobie. Szczególnie 
jest to widoczne w pejzażach, ale także portretach i kompozycjach figuralnych, które 
buduje podobnie jak w malarstwie akwarelowym, tylko wykorzystując inne środki 
techniczne.  
 W 1965 roku Muter, która już od jakiegoś czasu nie pracowała z powodu choroby 
oczu — katarakty, poddała się operacji. Po odzyskaniu wzroku, zaczęła na nowo po-
prawiać swoje dawne obrazy, przemalowując je częściowo lub całkowicie. Podpisywa-
ła również swoje wcześniejsze prace, pierwotnie będące bez sygnatur38. Wówczas też 
namalowała jeden ze swoich ostatnich obrazów — Portret dr Bolesława Nawrockiego39 
(il. 29). I mimo iż była już osiemdziesięciodziewięcioletnią starszą panią, portret ten 
jest ostatnim „akordem” jej wielkiego talentu, wrażliwości na kolor, posiada nadal 
precyzyjną kreskę oraz typową dla Muter interesującą fakturę i plamę barwną.  
 Podsumowując twórczość Muter w kontekście jej warsztatu artystycznego, nie 
można nie odnieść wrażenia, że rozpatrywanie efektu końcowego w analizowanym 
malarstwie musi mieć swoje odniesienie do odpowiedniej interpretacji techniki i uży-
tych materiałów, zwłaszcza jeśli ów efekt w dużej mierze od nich zależy, a tak właśnie 
jest w przypadku omawianej twórczości, gdzie w sposób oczywisty widać iż efekty 
końcowe uzależnione są i wręcz zdeterminowane sposobem przygotowania wszystkich 
warstw składających się na budowę dzieła malarskiego. Analiza budowy technicznej 
obrazów autorstwa Meli Muter, malarstwa przecież dwudziestowiecznego, mimo iż 

                                                           
37 Obrazem, który może posłużyć za przykład zmiany koncepcji artystycznej jest pierwotnie 

dość dużych rozmiarów obraz Melancholia — Autoportret, przedstawiający siedzącą z profilu 
w ciemnej sukni i w kapeluszu, młodziutką artystkę. Po autorskiej korekcie formatu, obecny 
wymiar obrazu wynosi 26 × 38 cm, ograniczając się jedynie do przedstawienia samej głowy 
malarki. Archiwalne zdjęcie obrazu sprzed zmiany formatu, znajduje się w archiwum Bolesława 
i Liny Nawrockich.  

38 Pomysł poprawiania swoich obrazów powstałych niemal przed pół wiekiem, wywołał 
konflikt między artystką a B. Nawrockim, który usiłował ją przekonać, że nie jest to właściwe 
i by tego nie robiła, gdyż niektóre z prac wymagają raczej gruntownej konserwacji, niż autor-
skich „korekt”. Niestety bez rezultatu; patrz: B. Nawrocki, Mela Muter — garść wspomnień, [w:] 
Mela Muter (1876–1967), s. 8; tenże, Kalendarium, s. 15. 

39 Do jego wykonania jako podłoża użyła odwrocie innego dzieła — Słoneczniki w wazonie 
z pejzażem w tle, datowanego na lata 1940–1950.  
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powszechnie uważanego za świadectwo odejścia od tradycyjnego warsztatu i znajomo-
ści technologii malarskiej, jest przykładem, gdzie obraz, na który składa się podobra-
zie, jego przygotowanie oraz warstwy barwne, to złożony, żmudny proces — świado-
my zabieg artysty. A sama twórczość Muter to zapis jej zmagań, nie z materią malar-
ską, bo ta się jej poddaje, ale ze sposobem wypowiedzi artystycznej, ostatecznym wy-
razem — samej koncepcji, ale nie formalnej, a koncepcji możliwości technicznych, 
najbardziej zasadnego dla niej wyboru techniki, która jest jednocześnie zmaganiem się 
z prawdą o rzeczywistości, którą przedstawia, o świecie, w którym przyszło jej żyć, 
o emocjach, które nią i jej modelami targają.  
 Sztuka i malarstwo były dla Meli Muter treścią życia, ale także zawodem i jako za-
wodowa artystka uprawiała je tak, jak powinno się uprawiać swój zawód, z wielką pasją, 
której była skłonna podporządkować wszystko i podporządkowała wszystko. To one 
pomogły zmierzyć się jej z otaczającą ją rzeczywistością, utratą najbliższych, z ludzką 
nędzą, samotnością, wreszcie starością. A technika Meli Muter jest jej najbardziej wy-
miernym i trafnym sposobem wypowiedzi artystycznej, wręcz manifestacją ważności 
podejmowanych przez nią tematów, ma niewątpliwie swoje źródło w znajomości techno-
logii i technik malarskich i w świadomym nimi eksperymentowaniu, a co za tym idzie, 
także w twórczym czerpaniu ze współczesnych artystce kierunków i nurtów.  
 Przytoczone przykłady nie stanowią jeszcze pełnej charakterystyki warsztatu ar-
tystki, ale odsłaniają po części jego tajniki i możliwości, porządkując wiedzę na temat 
tak charakterystycznego warsztatu malarskiego. A zgromadzone dane mogą stanowić 
wyjście dla przyszłych badań i analiz twórczości samej Muter, jak również dla badań 
nad malarstwem École de Paris i malarstwem dwudziestowiecznym w ogóle. 
 
 

THE ROLE OF TECHNICAL STRUCTURE AND IDENTIFICATION OF ARTIST’S 
TECHNIQUE ON THE BASIS OF MELA MUTER’S CREATIVITY 

The research of the technical structure of art works aim towards answering basic questions: what 
materials are used, what is their quality, in what quantity and how they are used. On how many 
original (technological) layers does the structure of work of art, how thick and of what 
composition are they. Apart from materials used in the process of art creation, materials added 
during conservation or reparation, so called secondary elements, are also a subject to research. It 
is important to determine what influence they have on the final perception of the work, and to 
what extent they may falsify or tamper with it. The information on the painting’s structure does 
not always directly influence the interpretation of its humanistic character, however it does have 
a crucial meaning in explaining what means were used in order to obtain a concrete artistic 
expression of the work of art. Moreover, it allows to understand how the individual elements, 
sometimes of little importance as it may seem, co-create its complicated nature and by what 
technological process accompanies it. 
 
KEY WORDS: technical structure research; artist’s workshop; technology of painting. 
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PODRÓŻE ZOFII STRYJE ŃSKIEJ 
I ICH PARYSKIE ETAPY  

Światosław LENARTOWICZ (Kraków) 

Nie wiem czemu, ale te moje podróże zagraniczne to istne cacka — ożywcze iście sta-
cje. Ile razy byłam gdziekolwiek, to nagryzłam się, nauganiałam, nawściekałam, na-
kompromitowałam — i zdrowie straciłam. I nic nie użyłam, żadnych ludzi ciekawych 
nie poznałam i nigdy nie żyłam życiem kulturalnym za granicą [Genewa 1946]1. 

 Paryż był miejscem największego triumfu artystycznego Zofii Stryjeńskiej (1891– 
1976), ale był nade wszystko miejscem jej porażek życiowych2. Pobyty w Paryżu, 
z których jeden trwał piętnaście lat, podzieliły jej życie na etapy i były tłem ważnych 
w nim zwrotów.  

Pierwsze podróże Zofii Lubańskiej 

 Zarówno środowisko rodzinne, jak i sytuacja polityczna (zabór austriacki) spowo-
dowały, że naturalnym dla Zofii Lubańskiej kręgiem kulturowym były kraje niemiec-
kojęzyczne, a marzeniem młodej artystki, do którego realizacji z wielką determinacją 
dążyła, były studia w monachijskiej Akademii3. Tam zetknęła się ze światem sztuki 
                                                           

1 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, pamiętnik przygotowała do druku, wstępem, 
przypisami i indeksem opatrzyła M. Grońska, t. 1, Warszawa 1995, s. 31. 

2 Artykuł jest kontynuacją przemyśleń autora na temat twórczości i biografii Zofii Stryjeń-
skiej w związku z wystawą monograficzną artystki, zorganizowaną przez Muzeum Narodowe 
w Krakowie w 2008 roku (pokazaną również w Muzeum Narodowym w Warszawie oraz Mu-
zeum Narodowym w Poznaniu), zawartych w katalogu: Zofia Stryjeńska 1891–1976. Wystawa 
w Muzeum Narodowym w Krakowie. Październik 2008 – styczeń 2008, koncepcja, układ oraz 
red. nauk. Ś. Lenartowicz, Kraków 2008.  

3 Nowych szczegółów dotyczących dzieciństwa i młodości artystki dostarczył niepubliko-
wany pamiętnik jej ojca Franciszka Lubańskiego (dalej: F. Lubański, „Pamiętnik 1894–1923”) 
przechowywany w zbiorach rodzinnych. Za jego udostępnienie składam podziękowanie Zofii 
Stryjeńskiej. Fragmenty dotyczące pobytu na studiach w Monachium były cytowane w: J. Stry-
jeński, O Matce słów kilka, [w:] Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 1, s. 21–22; Kalen-
darium, [w:] Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 421. Nowe informacje dotyczące pobytu artystki 
w Monachium (m.in. adresy stancji) za: E. Klaputh, Tancerz i podlotek czyli monachijski rok 
Zofii Stryjeńskiej, Przegląd Polski (dod. do: Nowy Dziennik) 5.12.2008, s. 6, 11.  
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europejskiej również w jej awangardowym wydaniu, tam też ugruntowała swoją kon-
cepcję własnej drogi artystycznej, której była wierna do końca życia. Koncepcja ta 
oparta była w skrócie na dwóch założeniach: technicznym — użycie farb wodnych 
i papieru jako podstawowych materiałów malarskich oraz ikonograficznym — zainte-
resowanie światem baśni, folkloru, legend, wierzeń z terenów Polski. Wyartykułowanie 
tych założeń w czasie krótkich studiów w Monachium (październik 1911 – wrzesień 
1912) dowodzi świadomości możliwości artystycznych i wiary we własne siły młodej 
artystki. Akademia nie wpłynęła jednak w żaden widoczny sposób na technikę jej pracy 
i tematykę zainteresowań. Osiągnąwszy wymarzony cel, artystka po powrocie 
z Monachium postanowiła świadomie zrobić krok wstecz, pomijając akademickie na-
uki i bazując na tym, czego nauczyła się wcześniej w krakowskiej Szkole Sztuk Pięk-
nych Marii Niedzielskiej. Wystawienie „dziecinnych”, ale profesjonalnie i z ogromnym 
wysiłkiem opracowanych Bajd w Pałacu Sztuki w Krakowie, w grudniu 1912 roku, 
zapewniło jej pierwszy sukces artystyczny i finansowy4. 
 Drugim miastem przyciągającym Zofię był Wiedeń, gdzie mieszkali krewni ze 
strony matki, których Anna ze Skrzyńskich czasem odwiedzała. Dziadek artystki jako 
oficer austrowęgierski dłuższy czas mieszkał w Wiedniu5. Wiedeń i Praga były miej-
scami podróży ojca Zofii, Franciszka Lubańskiego, w celach handlowych. Tam też 
Zofia podróżowała często, nawet według współczesnych nam kryteriów. Wyjazdy 
opisane przez ojca artystki w jego pamiętniku przedstawiały się następująco: wyciecz-
ka z ojcem i bratem Tadeuszem do Wiednia (1909); „podróż epokowa w naszym życiu” 
na południe Europy (Wiedeń, Triest, Wenecja) — po raz pierwszy zobaczyli wtedy 
morze (1910); studia w Monachium (październik 1911 – wrzesień 1912), przerwane 
przyjazdem do domu na Wielkanoc; kilkudniowy pobyt z matką w Wiedniu w czasie 
powrotu ze studiów (1912); ucieczka z domu do Wiednia i Monachium (1 kwietnia – 
3 sierpnia 1913); pobyt w Dreźnie (początek czerwca – koniec lipca 1914); wyjazd 
z siostrą Jancią na dziesięć dni do Wiednia, gdzie przebywała ich matka (czerwiec 
1915). W roku 1916 poza domem spędziła sześć miesięcy: 28 stycznia „Zosia znów 
wyjechała w świat, rzekomo do Wiednia”. 23 lipca ojciec otrzymał list z Pragi dono-
szący o „nowem przykrem położeniu Zosi”. Pojechał tam po nią i razem wrócili przez 
Wiedeń do Krakowa 31 lipca6. 
 Kiedy 4 listopada 1916 roku Zofia Lubańska poślubiła Karola Stryjeńskiego, zmie-
nił się, pod wpływem męża, kierunek zagranicznych zainteresowań artystki. Chcąc 
podsumować i zamknąć „monachijski” okres swego życia, namalowała w tym samym 
roku niezwykle osobisty i oryginalny formalnie cykl akwarel Romans z życia nieznane-
go artysty, który jakby na znak zerwania z dawnymi czasami, zniszczyła sama kilka lat 
później7. 
 Karol Stryjeński wychowany został w umiłowaniu kultury romańskiej. Rodzina 
Stryjeńskich, dzięki zasługom dziadka Karola, Aleksandra Stryjeńskiego (1804–1875), 
posiadała obywatelstwo szwajcarskie8. Ojciec Karola, architekt Tadeusz Stryjeński, 

                                                           
4 Ś. Lenartowicz, O Bajdach, [w:] Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 271–272.  
5 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 1, s. 30. W roku 1908 zmarła babka Zofii ze 

strony matki, co Zofia Stryjeńska opatrzyła pod koniec życia własnoręczną uwagą, nazywając ją 
Babcią wiedeńską; zob.: F. Lubański, „Pamiętnik 1894–1923”, s. nlb. 

6 F. Lubański, „Pamiętnik 1894–1923”, s. nlb. 
7 Ś. Lenartowicz, O cyklu „Romans”, [w:] Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 248–250. 
8 J. Stryjeński, O Matce słów kilka, s. 23; S. T. Sroka, Stryjeński Aleksander, [w:] Polski 

Słownik Biograficzny, z. 183, Warszawa–Kraków 2007, s. 505–507.  
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urodził się i wychował w Genewie, a studiował m.in. w Paryżu, utrzymywał bliskie 
stosunki z rodziną i przyjaciółmi w Szwajcarii i Francji9.  
 Naturalne więc było, że Karol wiązał duże nadzieje dotyczące swojej własnej ka-
riery artystycznej, ale także dotyczące rozkwitu talentu swojej żony z Ville Lumière. 
 Pełny pasji twórczej i energii Karol swoimi marzeniami o sukcesie w Paryżu zara-
ził Zofię. Zaraz po ślubie rozpoczęli planowanie wyjazdu do Paryża.  

Paryż pierwszy raz (1919–1920) 

 Pierwszy pobyt Stryjeńskiej w Paryżu jest najbardziej tajemniczy ze wszystkich. 
Wyjazd ten był dotychczas datowany ogólnie na rok 191910. Datowanie to oparte jest 
m.in. na pamiętniku Stryjeńskiej, w którym chronologia wydarzeń z tych lat nie jest 
jasna. Obecnie możemy dowiedzieć się więcej dzięki pamiętnikowi Franciszka Lubań-
skiego, który odnotował dochodzące do niego echa tej eskapady.  
 Nie jest jasne na jak długo małżonkowie chcieli tam wyjechać. Wydaje się, że 
Karol mógł brać pod uwagę nawet wyjazd na stałe o czym świadczy, cytowana niżej, 
informacja dotycząca sprzedaży i depozytu mebli. Trzeba jednak pamiętać, że Stryjeń-
scy zostawiali w Krakowie roczną córkę Magdalenę, którą zajmowali się najpierw 
rodzice Zofii, a następnie Karola. Franciszek Lubański pisze w pamiętniku pod rokiem 
1919: 

 Dnia 8 września Zosia wyjechała na dłuższy czas w podróż. Najpierw do Warsz[awy], 
a potem stamtąd ma jechać z Karolem do Paryża a nawet dalej. Zostawiła 1000 K na 
pielęgnowanie Magdzi. Karol wyjechał za nią dnia 12 września, częścią sprzedawszy, 
częścią pochowawszy swoje meble i rzeczy u znajomych i u nas. […] Dnia 4 paździer-
nika przyjechała Zosia z Karolem […]. Karol wyjechał 6go a Zosia 7go października 
do Warszawy. […] Dnia 16go [października] Zosia i Karol wyjechali pociągiem koali-
cyjnym do Paryża11.  

W 1920 r. notuje: 

Zosia pisuje rzadko z Paryża, 15 marca ma jechać z Karolem do Londynu. […] Karol 
powrócił z Paryża 4go października ale bez Zosi, rzekomo dlatego, że nie chciała je-
chać. […]  
 Zosia w październiku telefonowała o pieniądze. Dnia 15listop[ada] otrzymaliśmy 
telegram od Zosi w którym donosi, że jest bez sous. Jesteśmy wobec tego bezradni, bo 
wysyłka pieniędzy jest bardzo utrudniona i kurs franka bardzo wysoki, 28-30 Mp. [Ma-
rek polskich] Dolar 400 Mp, Marka niemiecka 7 Mp. […] Dnia 6 grudnia o 4tej nad ra-
nem przyjechała niespodzianie Zosia z Paryża. Wszyscy w domu zerwali się ze snu wi-
tając i ściskając ją serdecznie. Po dwudniowym pobycie wyjechała do Warszawy 
w sprawie swoich zamówionych prac i obrazów. Ponieważ Tadzio jechał do War-

                                                           
9 J. Laskownica, Stryjeński (Ludwik) Tadeusz, [w:] Polski Słownik Biograficzny, z. 183, 

s. 519–523. W 1921 roku założył on Stowarzyszenie Przyjaciół Francji, a w 1926 został jego 
prezesem. „Teść będąc półkrwi Francuzem [...] Zawiązał w tym czasie towarzystwo «Les amis 
de la France», będące w kontakcie z p. Rosą Bailly i innymi sympatykami Polski z Paryża, a na 
obiadach u niego i herbatkach zawsze można było wytropić kilku protegowanych Gallów. Par-
lowano o amitié franco-polonaise, o wstrętnych «salboszach», w ogóle dwaj grenadierzy Heine-
go nie byli większymi francuzofilami, jak mój teść. Przyczyniał się do tego i nastrój dopiero co 
rozpoczętej wojny światowej, ogólne niesympatie do Austrii i Niemiec, nieśmiałe, a ustawiczne 
polskie nadzieje patriotyczne”; Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 1, s. 58. 

10 Por. m.in.: M. Grońska, Zofia Stryjeńska, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 15; 
J. Laskownica, Stryjeński (Ludwik) Tadeusz, s. 503. 

11 F. Lubański, „Pamiętnik 1894–1923”, s. nlb. 
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sz[awy] w interesach handlowych wiec pojechali razem i razem wrócili za dni kilka. 
Święta Bożego Narodzenia przeszły nam wcale przyjemnie. 

 Pobyt nie zamknął się więc, jak sądzono dotąd, w 1919 roku, lecz trwał ponad rok. 
Nieco więcej wiadomości podaje sama artystka, w dość wyrywkowy i chaotyczny 
sposób w swoim pamiętniku12. Wyjazd do Warszawy poprzedzający podróż do Paryża, 
jak pisze Stryjeńska, miał związek z koniecznością przygotowania paszportów i obec-
nością na otwarciu wystawy w Zachęcie, na której odniosła duży sukces. Problem 
w tym, że takiej wystawy w tym czasie nie było13. W tej chwili są dwa możliwe wyja-
śnienia tej chronologicznej nieścisłości. Pierwszy taki, że Stryjeńska wspomina, jak 
proponuje Maria Grońska, swój sukces w czasie Salonu Wiosennego w 1921. Drugi, że 
łączy w tekście dwa wyjazdy do Warszawy, o których wspomina Franciszek Lubański 
w swoim pamiętniku, mianowicie z lutego 1919 roku, w czasie którego przygotowywa-
ła z Karolem swoją wystawę trwającą w kwietniu i maju tego roku w Zachęcie oraz 
ten, o którym mówi cytowany powyżej fragment, bezpośrednio poprzedzający wyjazd 
do Paryża.  
 Na podstawie pamiętnika Zofii można odtworzyć przebieg tej burzliwej eskapa-
dy14. Do Paryża wyjechali razem z Zygmuntem Dygatem, bratem Adama, późniejszego 
męża siostry Stryjeńskiej, Stefanii, który miał zamiar rozpocząć tam studia u Ignacego 
Jana Paderewskiego (został później jednym z jego najlepszych uczniów w Morges). 
Zamieszkali w hoteliku koło Panteonu, następnie na rue de Rennes, a później korzysta-
jąc z gościny znajomego Zygmunta Dygata, który wyjeżdżając pozostawił im swoje 
mieszkanie na Avenue de Versailles. Na końcu przenoszą się do pracowni Jana Wacła-
wa Zawadowskiego, który wyjechał nad morze. Zapewne dzięki kontaktom i polece-
niom Tadeusza Stryjeńskiego, Stryjeńscy szybko zawierali nowe znajomości i mogli 
odwiedzać polskie znakomitości Paryża — „od ruchu i przepychu paryskiego zakręciło 
mi się w głowie”. Stryjeńska wymienia wśród poznanych m.in.: Stefana Frenkla, 
skrzypka i kompozytora; hrabiostwo Łubieńskich i Rzewuskich; Marię i Władysława 
Mickiewiczów; „bibliofila starego hrabiego Zamoyskiego”; inżyniera Stefana Drze-
wieckiego, na przyjęciu u którego słuchali gry Ferrucio Busoniego. Największe wraże-
nie wywarła na Zofii, jak się wydaje, Olga Boznańska, której poświęca w pamiętniku 
cały akapit z charakterystycznym dla siebie humorem charakteryzując jej postać i spo-
sób pracy. U Olgi Boznańskiej spotkała jej siostrę Izę oraz rzeźbiarkę Jadwigę Bohda-
nowicz-Konczewską i Artura Rubinsteina. Poznała także przedstawicieli bohemy arty-
stycznej, głównie podczas częstych pobytów w kawiarniach Café de la Rotonde i du 
Dôme. Wśród spotykanych tam osób byli: Louis Gross (Ludwik Gros), Włodzimierz 
Terlikowski, Adolf Basler, Alfred Kubin, Tsugouharu Foujita, Jan Rubczak, Xawery 
Dunikowski, Leopold Zborowski, Mojżesz Kisling, sławne modelki Aisza (Aïcha) 
i Kiki, Louis Marcoussis i Alicja Halicka15. Były to przede wszystkim osoby pocho-
dzenia polskiego. Nieznajomość języka stanowiła dla Stryjeńskiej barierę, którą mogła 
pokonywać tylko za pośrednictwem Karola.  
 Cały pobyt w Paryżu naznaczony jednak został nieporozumieniami z Karolem, 
które w końcu doprowadziły do chwilowego zerwania. Był to pierwszy trudny okres 

                                                           
12 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 1, s. 43–49. 
13 Tamże, s. 75, przyp. 93. Maria Grońska uważa, że autorce chodziło o otwarcie Salonu 

Wiosennego 4 marca 1921.  
14 Tamże, s. 44–48. 
15 Alicja Halicka w swoich wspomnieniach zatytułowanych Wczoraj (autoryz. przekł. 

W. Błońska, Kraków 1971) nie wspomina o Stryjeńskiej. 
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ich małżeństwa, a pobyt w Paryżu jeszcze bardziej uwydatnił różnice charakterów. 
Wtedy też Zofia po raz pierwszy zaczęła podejrzewać, że Karol ożenił się z nią głów-
nie dla jej talentu, co było tezą popularną wśród niektórych znajomych16. Po wyczerpa-
niu funduszy i braku nadziei na powodzenie planów związanych z pobytem, Karol po 
otrzymaniu pieniędzy od ojca wyjechał. Zofia postanowiła zostać dłużej, lecz jej stan 
psychiczny nie pozwalał na pracę. Po dwóch miesiącach trudnej egzystencji także 
wróciła do Krakowa po otrzymaniu pieniędzy od swego ojca. Ciekawym epizodem jest 
planowany wyjazd do Londynu, o którym zamieszcza informację w swoim pamiętniku 
Franciszek Lubański. Być może był on związany z propozycjami tajemniczego „boga-
tego Żyda Löwenfelda” posiadającego w Londynie teatr. Proponował on Stryjeńskiej 
kontrakt na dwa lata, pod warunkiem zerwania z Karolem, na co Zofia nie przystała. 
 Przyglądnijmy się temu, co wiemy na temat artystycznej działalności Stryjeńskiej 
w czasie tego wyjazdu. Jedynym, także w tym wypadku dość lakonicznym, źródłem 
informacji pozostaje dla nas pamiętnik Zofii.  
 Wydaje się, że Karol i Zofia mieli „na Paryż” plany wystawowe, o czym świadczy 
fragment opisujący podarcie w gniewie przez Zofię przywiezionych z Krakowa prac. 
Opowieść o tym epizodzie kończy zdaniem:  

Z podartymi pracami złączone były projekty na Paryż — ponieważ jednak w tym stanie 
nie można ich było nikomu pokazać, strata dałaby się wynagrodzić zabraniem się do 
nowej pracy i zgromadzeniem choćby skromnego materiału wystawowego.  

Karol w Paryżu przeżył fascynację drzeworytem:  

Wynalazł jakiegoś Japończyka, u którego kupuje płytki gruszowe i bukszpanowe i dłut-
ka. Na stole u nas pełno porozkładanych smarów, tamponów, papierów do drzeworytu. 
Ołóweczki wyostrzone, twarde i miększe, puder, scyzoryk, pędzelki, tektury. 

Być może wtedy powstały dwa drzeworyty, datowane na 1919 rok, których odbitki 
znajdują się obecnie w Muzeum Narodowym w Krakowie. Sygnowane ołówkiem przez 
Karola i Zofię zostały zapewne wykonane przez Karola według projektu Zofii17. Wie-
my też, że dzięki Stefanowi Frenklowi udało się pozyskać z wydawnictwa Hachette 
zamówienie dla Zofii na ilustracje do La Reine Pédauque Anatola France’a, które wy-
konała. Było to idealne dla Zofii zlecenie wziąwszy pod uwagę jej dotychczasowe 
sukcesy ilustratorskie18. Tyle możemy się dowiedzieć od samej artystki.  
 Jednak najciekawszymi dziełami z punktu widzenia badacza dorobku Stryjeńskiej, 
które, jak można z dużym prawdopodobieństwem sądzić, powstały podczas jej pierw-
szego pobytu w Paryżu, są obrazy, o których powstaniu autorka milczy. Chodzi o trzy 
krajobrazy paryskie, stanowiące pod względem formalnym zespół, a różniące się 
znacznie od reszty twórczości malarki. Pierwszy z nich to obraz Wyspa Cité19 (il. 31), 
drugi Wyspa św. Ludwika od strony Quai d’Anjou znany jest z katalogu aukcyjnego 
Domu Aukcyjnego Agra-Art i znajduje się obecnie w nieznanych autorowi zbiorach 
prywatnych20, trzeci, ukazujący Widok Rue des Saules z Maison Rose na Montmartrze, 
(il. 32) ujawnił się w 2011 roku w handlu antykwarycznym w Paryżu i znajduje się 
obecnie w zbiorach prywatnych w Polsce. 

                                                           
16 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 1, s. 46, przyp. 120.  
17 Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 362–363, nr kat. V.2.9–V.2.10. 
18 Tamże, s. 363–366, nr kat. VI.I.I.1– VI.I.I.10. 
19 Tamże, s. 312, nr kat. III.I.11, własność Towarzystwa Historyczno-Literackiego (Biblio-

teki Polskiej w Paryżu), nr inw. M 395. 
20 Tamże, nr kat. III.I.12. 
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 Wszystkie te obrazy są namalowane farbą olejną na płótnie, czego Stryjeńska 
w tym czasie w ogóle nie robiła, pracując farbą wodną na papierze. Pod względem 
formalnym obrazy te nie nawiązują do żadnych znanych prac malarki z tego okresu. 
Nie wdając się w szczegółową analizę dzieł, można pokrótce stwierdzić, że charaktery-
zuje je subtelna kolorystyka, lekkość form i „kubizacja” — cechy przypominające jej 
późniejsze obrazy z lat 30. Tam widzimy takie same drzewa malowane lekkimi pocią-
gnięciami pędzla i możemy odnaleźć „wygłodniałego” chudego psa namalowanego na 
widoku rue des Saules. Ulice na obrazach są puste, postacie ludzi zredukowane do 
sztafażu, co też niezwykłe dla Stryjeńskiej, dla której zawsze głównym tematem był 
człowiek. Dwa obrazy (Wyspa Cité i Widok Rue des Saules) są sygnowane: „STRY-
JEŃSKA” w sposób wykluczający rękę artystki. Sygnatura na drugim z tych obrazów 
sprawia wrażenie niedokończonej. Sygnatura na obrazie z Biblioteki Polskiej wzbudza-
ła zapewne wątpliwości skoro zwrócono się do artystki w 1956 roku o poświadczenie 
autentyczności tego dzieła. Oświadczenie takie znajdujące się na odwrocie obrazu 
brzmi: „Poświadczam autentyczność tego dawnego szkicu / Z. Stryjeńska / (Z. Stryjeń-
ska) 1956”. Nie znający autora tych dzieł historyk sztuki, na pierwszy rzut oka ich 
stylistykę określić może jako krąg École de Paris. Ta ewidentna stylistyczna przynależ-
ność obrazów do określonego kręgu artystycznego może być dla nas kluczem do za-
gadki ich powstania i odrębności w ramach oeuvre Stryjeńskiej. 
 Znając sytuację finansową Stryjeńskiej w Paryżu i niewątpliwą jej znajomość pro-
dukcji malarskiej w tym okresie chociażby tworzonej przez Dômiers21 można postawić 
tezę, iż omawiane obrazy powstały na sprzedaż. Stryjeńska, która zawsze i przez całe 
życie podpisywała swoje dzieła, w tym wypadku tego nie zrobiła. Dlaczego? Zapewne 
nie dowiemy się nigdy. Być może łatwiej było sprzedać dzieła anonimowego autora? 
W każdym razie obrazy te pozostają jednymi z najbardziej tajemniczych dzieł artystki. 
Do malarstwa pejzażowego, o ile wiemy z zachowanych dzieł, artystka powróciła jesz-
cze tylko raz, też w Paryżu, w latach 50. malując nostalgiczny obraz przedstawiający 
polski pejzaż (il. 34). 

Paryż po raz drugi 1925 

 Drugi pobyt Stryjeńskiej w Paryżu wiąże się z jej największym triumfem arty-
stycznym — uznaniem i nagrodami na Międzynarodowej Wystawie Sztuk Dekoracyj-
nych i Przemysłu Artystycznego (Exposition Internationale des Arts Décoratifs et In-
dustriels Modernes). Przypomnijmy, że artystka wykonała tam dekorację salonu hono-
rowego w pawilonie polskim w formie sześciu panneaux (każde o wymiarach 310 × 
395 cm), projekt tkaniny do saloniku przy gabinecie w tymże pawilonie oraz pokazała 
dwa projekty plakatów, ilustrowane przez siebie książki, teki litograficzne oraz zabaw-
ki wykonane według jej projektu. Wykonała także okładkę katalogu sekcji polskiej tej 
wystawy. Otrzymała Grand Prix w czterech dziedzinach: 1. dekoracji artystycznej za 
malarstwo, 2. plakatu, 3. tkaniny, 4. ilustracji książkowej oraz Diplôme d’honneur 
w dziale zabawek. Została także odznaczona Krzyżem Kawalerskim Legii Honorowej. 
Paryska ekspozycja ma bogatą literaturę. Wszyscy badacze są zgodni, że wystawa była 
dla twórczości artystki punktem kulminacyjnym i przypieczętowaniem jej sukcesu22. 
Nowe ustalenia dotyczące historii powstania i dalszych dziejów „dekoracji paryskiej” 
oraz intrygującej zamiany obrazów przedstawiających miesiące przedstawiłem w kata-

                                                           
21 Bywalców kawiarni du Dôme. 
22 D. Suchocka, O sukcesie Zofii Stryjeńskiej, Biuletyn Historii Sztuki, 1981 nr 4, s. 411. 
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logu wystawy monograficznej23. Tutaj jedynie przypomnę najważniejsze fakty z pobytu 
artystki w Paryżu. Na początku lat 20. nastąpiły zmiany w jej życiu rodzinnym. 
W 1922 roku przyszli na świat jej synowie bliźniacy Jan i Jacek, a Karol Stryjeński 
otrzymał posadę dyrektora Szkoły Przemysłu Drzewnego w Zakopanem. Dlatego przez 
jakiś czas artystka mieszkała z mężem w Zakopanem. Tam też otrzymała latem 1924 
od Jerzego Warchałowskiego, pełniącego funkcję komisarza komitetu organizacyjnego 
wystawy paryskiej, propozycję wykonania sześciu obrazów dekoracyjnych oraz projek-
tów dwóch tkanin (w końcu powstała jedna). Rozdarcie pomiędzy chęcią pozostania 
z dziećmi a wielką szansą artystycznej realizacji oraz niepewna sytuacja rodzinna po-
wodowały napięcie między Warchałowskim a artystką, a także jej mężem. Panneaux 
Stryjeńska malowała w pomieszczeniach Zamku Królewskiego w Warszawie od paź-
dziernika 1924 do marca 1925 roku. Później przetransportowano je do Paryża i Stry-
jeńska pojechała tam domalować jeszcze „pewne szczegóły”. Otwarcie wystawy nastą-
piło 20 maja. Z pamiętnika artystki dowiadujemy się, że skłócony z żoną Karol Stry-
jeński wyjechał do Paryża razem z Wojciechem Jastrzębowskim. „Ja po raz drugi 
przywlokłam się tam ze swoją nieuporządkowaną duszą” pisze artystka w pamiętniku 
i dalej zwierza się:  

Nie bawiły mnie wcale ani prace koło pawilonu, ani szumne otwarcie wystawy, gale, 
honory, zaszczyty, odznaczenia, przyjęcia, bo na tle tych fanfar tryumfalnych przeży-
łam najokropniejsze męki moralne upokorzenia i rany, których do dzisiaj nie mogę za-
goić. Tam straciłam kompletnie grunt pod nogami i resztę wiary w siebie24. 

Dalej opisuje dramatyczną scenę agresywnej sprzeczki z Wojciechem Jastrzębowskim 
przed pawilonem polskim świadczącą o załamaniu nerwowym, poczuciu niedowarto-
ściowania i odsunięcia. Zajście to było bezpośrednim powodem zakończenia tego po-
bytu w Paryżu, podobnie jak poprzedniego, rozstaniem małżonków25. Nerwowa atmos-
fera i pilne prace przy obrazach zapewne nie sprzyjały innej aktywności artystycznej, 
nie wiemy nic o dziełach powstałych w czasie tego dwumiesięcznego pobytu w Paryżu.  

Paryż po raz trzeci 1927 

 O trzecim pobycie Zofii Stryjeńskiej w Paryżu wiemy najmniej. Po rozwodzie 
z Karolem, przeprowadzonym w 1927 roku, artystka przeniosła się na stałe do War-
szawy. W 1929 roku wyszła za mąż za aktora Artura Klemensa Sochę. W swoim pa-
miętniku okres ten opisuje bardzo skrótowo. Możemy się z niego dowiedzieć, że mał-
żonkowie odbyli w 1931 roku podróż obejmującą m.in. Niceę, odwiedziny w szwajcar-
skiej posiadłości Ignacego Jana Paderewskiego Riond Bosson w Morges26. Jak można 
wywnioskować z pamiętnika, Stryjeńska poznała w Warszawie drugą żonę pianisty, 
Helenę z Rosenów27. Do spotkania z Paderewskimi prawdopodobnie nie doszło, bo-
wiem, jak pisze w drugim tomie swego pamiętnika:  

[…] natrafiłam na lokaja francuza, który mnie nawet do ogrodu nie dopuścił. Na trawie 
w lesie leżałam i przez gałęzie krzaków spoglądałam, jak Paderewski z sekretarzem 

                                                           
23 Ś. Lenartowicz, O obrazach wielkoformatowych i panneaux dekoracyjnych, [w]: Zofia 

Stryjeńska 1891–1976, s. 234–237. 
24 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 1, s. 63. 
25 O nieporozumieniach miedzy Zofią a Karolem w Paryżu zob.: M. Morozowicz-Szczep-

kowska, Z lotu ptaka, Warszawa 1968, s. 179–180. 
26 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 1, s. 107. 
27 Tamże, s. 64. 
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Strakaczem odjeżdżają do Gugaudine [sic!] i jak tenże lokaj zatrzaskuje drzwi samo-
chodu […]28.  

 Małżonkowie odwiedzili także Paryż i zwiedzili tam, otwartą 6 maja, Wystawę Ko-
lonialną. Wizyta w Paryżu przypadła na koniec sierpnia, o czym świadczy list artystki do 
Zofii i Zdzisława Jachimeckich z informacją, że wystawa zawiodła jej oczekiwania29.  

Paryż po raz czwarty 

 Pamiętnik Stryjeńskiej jest ciągłą relacją o rozterkach i problemach życia osobiste-
go, zawodowego, kroniką rozdarcia pomiędzy chęcią zorganizowania życia rodzinnego 
a koniecznością pracy. Problemy te narastają w czasie wojny30. W 1940 roku jej syn 
Jacek przedostał się do Francji, gdzie wstąpił do 2. Dywizji Strzelców Pieszych. Ranny 
w czasie walki, przedostał się następnie do Szwajcarii, gdzie go internowano. Jako że 
Zofii i dzieciom przysługiwało po Karolu Stryjeńskim obywatelstwo szwajcarskie, 
rozpoczęła starania o wyjazd do tego neutralnego kraju. W tym celu napisała w 1941 
roku do szwagra Władysława Stryjeńskiego z prośbą o wyrobienie paszportów, które 
otrzymała rok później. Jednak dzieci Magda i Jan odmówili opuszczenia wtedy Polski 
ze względów patriotycznych31. Jesienią 1944 z lęku przed zbliżającym się frontem, 
artystka, wraz z chorą matką, zamieszkała w letnim domu rodziny Stryjeńskich w Po-
roninie, gdzie na zaproszenie siostry Karola Joanny od października znaleźli schronie-
nie, po upadku powstania warszawskiego, uciekinierzy z Warszawy. Wśród nich były 
siostry Józefa Czapskiego: Maria, Leopoldyna Łubieńska i Róża Platerowa z rodziną. 
Opisując życie w „Domu na Grapie” Stryjeńska wspomina Józefa Czapskiego, z któ-
rym „brnęłam niejeden raz w sokratesowe dialogi. Jest on teraz w Egipcie”32. W listo-
padzie 1944 roku Jan i Magda postanowili wyjechać do Wiednia, gdzie istniejącemu 
poselstwu szwajcarskiemu groziła likwidacja, w celu przeprowadzenia formalności 
związanych z wyjazdem do Szwajcarii. Zofia pozostała z matką.  
 We wrześniu 1945 roku Stryjeńska podjęła decyzję o wyjeździe do Szwajcarii by 
spotkać się z dziećmi. Pierwszą próbą była podróż pociągiem sanitarnym Francuskiego 
Czerwonego Krzyża. Zakończyła się ona w Otwocku, gdzie pod wpływem nagłego 
impulsu postanowiła wysiąść (po zwiedzeniu muzeum w Katowicach wróciła do War-
szawy). Po paru dniach ponownie postanawia jechać, tym razem ciężarówką Szwajcar-
skiego Czerwonego Krzyża. Po dojechaniu do Pragi, którą zwiedziła oczekując na 
ukończenie formalności przed wjazdem do amerykańskiej strefy okupacyjnej, dręczona 
wątpliwościami postanowiła wracać i wsiadła do pociągu powrotnego. Po otrzymaniu 
przygnębiających wieści od dzieci — Jacek przebywał we Włoszech w domu ozdro-
wieńców po przebytej żółtaczce i malarii (nie widziała go sześć lat), Jan pracował jako 
kreślarz w Zurychu, Magda znajdowała się w Londynie — postanowiła podjąć kolejną 
próbę wyjazdu po 10 stycznia 1946 roku nie żegnając się z nikim. Po dotarciu do 
Szwajcarii została umieszczona w Desinfektionslager Margarethen na czternastodnio-
wą kwarantannę, skąd zawiadomiła dzieci o przybyciu. W lecie 1946 wynajęła w Ge-
newie wraz z synem Jackiem mieszkanie przy Boulevard des Philosophes 2 i rozpoczę-
ła planowanie wystawy oraz opracowywanie swojego ogólnego credo artystycznego 

                                                           
28 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 2, s. 31. 
29 Biblioteka Naukowa PAN PAU w Krakowie, Zbiory Specjalne, sygn. 8003. 
30 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 1, s. 263–394. 
31 Tamże, s. 304–305; Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 427–429. 
32 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 1, s. 359. 
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i synestezji33. Podjęła także nieudaną próbę wydania albumu Polish Dances and Co-
stumes w londyńskim wydawnictwie Rools Books Comp34. W celu znalezienia w Lon-
dynie nowego wydawcy lub odebrania prac postanowiła pojechać do Wielkiej Brytanii. 
By otrzymać wizę brytyjską zmuszona była załatwić formalności w Paryżu. W ten 
sposób przybyła tu po raz czwarty.  

Paryż, Paryż — zimny, szary, powojenny, ale jak zawsze czarowny z tą swoją nie-
uchwytną atmosferą sztuki i zmysłowości. Ze swymi cudami, architektonicznymi per-
spektywami, z dyszącym miastem podziemnym metra, ze swymi zaułkami, zakamar-
kami, tradycjami. Serce świata35.  

Zamieszkała w hotelu Parisiana na rue Chabrol, gdzie też zatrzymała się jej siostra 
Janina z mężem z zamiarem wyjazdu do Nowego Jorku. Nie jest jasne, ile trwał ten 
pobyt Stryjeńskiej w Paryżu. Z tekstu pamiętnika wynika, że nie uzyskawszy wizy 
brytyjskiej wyjechała z powrotem do Genewy po Wielkanocy, która przypadła w 1947 
roku na 6–7 kwietnia. Wiemy też, że wizę francuską przedłużała czterokrotnie, więc 
można przypuszczać, ze pobyt trwał około czterech miesięcy. O swojej działalności 
artystycznej w Paryżu artystka pisze mało. Dowiadujemy się, że właśnie wtedy napisa-
ła swoje dziełko literackie poświęcone dobremu wychowaniu Światowiec nowoczesny 
pod pseudonimem Prof. Hilar. Wykonała też, polecona przez siostrę, portret pewnej 
Ormianki „za parę tysięcy”. Wtedy też powstała, na zamówienie ambasady polskiej, 
okładka do książeczki będąca jedynym znanym dziełem Stryjeńskiej o stylistyce socre-
alistycznej, którą autorka opisuje jako „broszurę propagandową na konferencję w Mo-
skwie” a w rzeczywistości nosząca tytuł La Pologne et ses terres recouvrées36 oraz 
drugą (której nie udało się odnaleźć) na festiwal muzyki Szymanowskiego37. Poznała 
też wtedy Jeana Louis Barrault, aktora i reżysera, z którym wiązała projekt pantomimy 
na podstawie Metamorfoz Owidiusza38. 

Paryż po raz piąty — dwa dni w 1947 

 Prawdopodobnie w czerwcu 1947 roku Stryjeńska otrzymała od siostry Janiny list 
o chorobie matki. Wyruszyła do Krakowa zatrzymując się na krótko w Paryżu w zna-
nym już z poprzedniego pobytu hotelu. Tam spotyka siostrę, która nie wyjechawszy do 
USA zamieszkała w Brukseli. Tym razem pobyt trwał dwa dni i przy pomocy attaché 
polskiej ambasady Zygmunta Kolankowskiego udało się jej uzyskać bilet pierwszej 
klasy. W czasie pobytu w Polsce, który miał się okazać ostatnim i trwał do końca wrze-
śnia 1947, Stryjeńska przebywała też w Warszawie, gdzie udało się jej otrzymać sub-
wencję w Ministerstwie Kultury. Złożyła też podanie o zezwolenie na prowadzenie 
kukiełkowego teatru objazdowego. Spotkała się też ze znajomymi w kawiarni Kopciu-
szek. W Krakowie rozpoczęła próby teatru lalkowego, który zainaugurował działanie 
w Rabce w lipcu39.  

                                                           
33 Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 414, nr kat. XII.8; tamże: A. Małodobry, O synestezji, czy-

li flirt z awangardą, s. 288. 
34 Odnalezione zostały jedynie dwie karty z tego albumu przechowywane w Muzeach Naro-

dowych w Warszawie i Gdańsku; por.: Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 381, nr kat. VI.2.2.6. 
35 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 2, s. 76. 
36 La Pologne et ses terres recouvrées, [rys. na okł. Z. Stryjeńska], Paris: Bureau d’Informations 

Polonaises, 1947. 
37 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 2, s. 77. 
38 Tamże, s. 79.  
39 Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 401–402, nr kat. VII.9, VII.10.2. 
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Paryż po raz szósty (1947–1962) 

 1 października 1947 roku Stryjeńska jest ponownie w Paryżu:  

Myślałby kto, że przyciągnął mnie tu magnetyczny Babilon, tymczasem chodzi o rato-
wanie skrzyni z obrazami i walizy ze szkicami Witezjonu i Pieśni Wielkanocnej od re-
kwizycji.  

Chodziło prawdopodobnie głównie o dzieła, które zastawiła w lombardzie przy 
Boulevard Georges-Favon 19 w Genewie40. W związku z brakiem miejsca w hotelo-
wym pokoju i częstymi podróżami, artystka zostawiała swoje rzeczy i dzieła także 
w przechowalniach dworcowych, o czym pisze jej syn Jacek41. Zamieszkała jak zwykle 
w hotelu przy rue Chabrol. Wśród bogactwa informacji, jakie artystka podaje w swoim 
pamiętniku przybierającym w końcowych latach jego prowadzenia formę niesystema-
tyczną, warto wyłuskać informacje o środowisku, w jakim się obracała. Cały czas w tle 
opowieści przewija się wątek ciężkiej sytuacji finansowej, jednak jak się wydaje umia-
ła sobie z nią poradzić cały czas utrzymując się z pracy artystycznej, ale też często 
pożyczając pieniądze. Nasiliła się też choroba oczu „wykluczając tę nieomylność chla-
śnięcia pędzlem, jaka mnie dawniej cechowała”42. Pozostawione w Genewie długi 
powodowały nie najlepsze stosunki w tamtejszym środowisku znajomych i rodziny. 
Z kart pamiętnika można odczytać bezradność z powodu znalezienia się w potrzasku 
między chęcią utrzymania kontaktu z Polską, gdzie żyła jej schorowana matka, ale 
gdzie zupełnie nie widzi dla siebie perspektyw, a Genewą, gdzie zamieszkać nie może. 
Paryż okazał się w miarę dogodnym miejscem, jak się wydaje, w zamiarze chwilowego 
pobytu. Tutaj miała potencjalnych odbiorców swoich prac wśród Polaków, mogła też 
znaleźć pokrewne jej dusze wśród mieszkających tam polskich artystów. Nawiązała 
współpracę z Club des Relations Intellectuelles Internationales i weszła w skład komi-
sji do spraw wystaw przez niego organizowanych. Tam spotkała po latach Irenę Po-
krzywnicką, z którą, jak się wydaje, łączyła ją bliska znajomość przed wojną. Żyjącą 
na uboczu i mającą kontakty z polską ambasadą Stryjeńską środowisko polonijne uwa-
żało za osobę niepewną co do poglądów politycznych. Zaproszona na śniadanie do 
Jerzego Putramenta pisze:  

Dużo zastałam też malarów znajomych z Polonii paryskiej, co mnie trochę zaskoczyło, 
jako że dochodziły mnie z ich sfer niekiedy docinki na temat mych poglądów „lewico-
wych”, co jest absurdem. Absurdem jest z tego powodu, że ciągle jeszcze nie mogę się 
zorientować do czego zmierza tzw. komunizm marksistowski. A przy tym dziko niena-
widzę w ogóle spraw politycznych. Apage satana!43  

Potwierdza to też relacja o zachowaniu Józefa Czapskiego w czasie obiadu, kiedy z po-
wodu obecności Stryjeńskiej nakazał rozmawiającemu z nim dziennikarzowi Aleksan-
drowi Jancie-Połczyńskiemu ściszyć głos. Zajście to zakończyło się „na podstawie 
dawnej znajomości i obustronnej sympatii wyściskaniem się” 44. Odwzajemniana sym-
patia do Józefa Czapskiego była kontynuowana przez wnuka Stryjeńskiej, Łukasza, 
artystę malarza, który odwiedzał Czapskiego i pozostawał z nim w kontakcie kore-

                                                           
40 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 2, s. 80. 
41 J. Stryjeński, O Matce słów kilka, s. 25. 
42 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 2, s. 129. 
43 Tamże, s. 133.  
44 Tamże. 
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spondencyjnym45. Jednak z nawiązaniem bliższych znajomości towarzyskich miała 
kłopoty i zaczęła ich szukać poza czysto polskim środowiskiem: „W poszukiwaniu 
pewnych umysłowości niezrównoważonych, musujących ponad poziom «hajlajfu», 
których mi brak do egzystencjalizmu”46 stała się bywalczynią legendarnej dziś  

kawiarni egzystencjalistów Tabou na St. Germain gdzie baby siedzą boso, w portkach 
i swetrach kradzionych atletom, które leżą na nich jak frak na psie, i gdzie od czasu do 
czasu wdziera się tłum i wali filozofów po karku parasolami i lagami. Coś dla mnie47. 

 Odnotowuje też zamknięcie Tabou w sierpniu 1948 roku48. Na kartach pamiętnika 
pisze na bieżąco, często skrótowo i mało zrozumiale, o różnych planach zarobkowych, 
z których niektóre są zwieńczone sukcesami, lecz większość upada. Artystka ma też 
przygnębiającą świadomość, że zarówno w Polsce, jak w USA jej przedwojenne prace 
są przedmiotem plagiatów. Jako przykłady można przypomnieć chociażby kompozycje 
z teki Tańce polskie, rozpowszechniane na różnego rodzaju przedmiotach przez wszyst-
kie właściwie polskie fabryki ceramiki49 albo karty pocztowe50. 
 W 1948 roku pisze:  

Z paryskiego terenu wielkiej pociechy nie widać. Miesiące całe dreptania, pertraktacji, 
obiecanek, bałamuctwa, wyczekiwania po sekretariatach jupiterów wydawniczych, nie 
wydały żadnych efektów51.  

Rok ten obfitował też w ważne wydarzenia życiowe. W kwietniu w Krakowie zmarła 
matka Stryjeńskiej. W lecie odwiedził ją syn Jan. W listopadzie córka Magdalena wyszła 
za mąż, a syn Jacek ożenił się. W pamiętniku większość stron zajmują sprawy rodzinne, 
głównie troska o dzieci. Jednym z „sukcesów” w tym czasie było wydanie książki o do-
brym wychowaniu, czyli Światowca nowoczesnego, przygotowanej rok wcześniej52. 
Próba sprzedaży tych książek przed kościołem polskim zakończyła się usunięciem jej 
przez księdza53. O potrzebach finansowych świadczy wpis listopada 1948 roku:  

Jedyna jest możliwość siedzieć tu w hotelu i wyduszać z rajzbratu, wściekając się 
i klnąc, 2-3 tysiące franków tygodniowo na jaskiniową egzystencję. I tak idzie z dnia na 
dzień54.  

W związku z pogłębiająca się chorobą oczu postanawia jechać do profesora Jana Rusz-
kowskiego w Londynie w celu przebadania. Odwiedziła też w Brukseli siostrę sprzeda-
jąc tam wśród Polaków swoje reprodukcje. Pobyt Stryjeńskiej w Londynie, jak można 
wnioskować z pamiętnika przypadł na przełom lat 1948–1949. Przebadała oczy i udało 
jej się sprzedać kilka prac, jednak nie powiodły się plany zawarcia umów na albumy, 
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zwany savoir vivre: światowiec nowoczesny. 

53 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 2, s. 128. 
54 Tamże, s. 151. 
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o których marzyła. Firma J. Rools Book & Comp. zamówiła u niej bożonarodzeniowe 
karty świąteczne.  
 Rok 1949 to podróże do Brukseli i Genewy (lipiec), gdzie „na mieście nie bardzo 
może się pokazywać ze względu na wierzycieli”55. Z Genewy odwiedza, z barwnie opi-
sanymi w pamiętniku przygodami, Zurych (gdzie otrzymuje zaległe pieniądze w Edition 
Benz) i Berno. Po powrocie wynajmuje pierwszą swoją pracownię w Paryżu w budynku 
YMCA. W styczniu 1950 roku wygłasza odczyt w Musées Royaux d’Art et d’Histoire 
w Brukseli56. Pamiętnik Stryjeńskiej kończy się właśnie w tym roku. Nie wiemy zatem 
z pierwszej ręki, jak toczyły się jej losy w Paryżu do 1962 roku, kiedy to jej syn Jan wy-
najął dla niej małe mieszkanie w Genewie przy Rue de l’Avenir 4 (obecnie Bloch). Odtąd 
zaczął się genewski okres życia artystki, o którym wiemy niewiele. Z wyrywkowych 
informacji, przechowywanych w rodzinnej pamięci, wnioskować można, że Stryjeńska 
w Genewie znacznie ograniczyła swoją aktywność artystyczną. 
 Jak większość Polaków na emigracji Zofia Stryjeńska nie zdołała, pomimo opisa-
nych powyżej prób, wyjść towarzysko i artystycznie poza środowisko polonijne. Nie-
wątpliwie istotną tego przyczyną była bariera językowa. Opanowanie języka francu-
skiego jedynie w stopniu podstawowym stało się też w Genewie barierą trudną do 
przekroczenia w kontaktach z wnukami57. Natomiast ograniczone kontakty towarzyskie 
w ramach Polonii trzeba złożyć na karb charakteru artystki i jej stylu życia. Powojenna 
bieda i konieczność zaspokajania podstaw egzystencji, których opis zajmuje 
w pamiętniku większość tekstu, były losem większości artystów emigracyjnych. Jed-
nak trzeba zauważyć, że pracowitość artystki i jej przedsiębiorczość zapewniały jej byt 
bez konieczności podejmowania innych prac zarobkowych, co w tym czasie można 
uznać za sukces. Jej, jak się wydaje, stosunkowo duża produkcja malarska w znacznej 
części znalazła odbiorców w Ameryce. W 1972 roku artystka otrzymała nagrodę Fun-
dacji im. Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku za całokształt twórczości, której 
przyznanie symbolicznie pokazuje, gdzie przeniosła się popularność jej twórczości. 
Stryjeńska do Stanów Zjednoczonych Ameryki chciała pojechać zawsze (po wojnie 
m.in. w celu odnalezienia swego największego rozmiarami dzieła Uczta Wierzynka, 
wysłanego na Wystawę Światową w Nowym Jorku w 1939 roku). Z podróżą tą wiązała 
marzenia i sny o spełnieniu artystycznym58. Mimo, że podróż ta nigdy nie doszła do 
skutku, trafiły tam jej powojenne obrazy. 

Twórczość z lat emigracji paryskiej — próba charakterystyki 

 Chcąc odtworzyć ogólny obraz twórczości Zofii Stryjeńskiej z lat emigracji spędzo-
nych w Paryżu musimy odnieść się do zachowanych dzieł. Zgromadzony podczas przy-
gotowań do wystawy monograficznej materiał przybliżył znacznie obraz tej twórczości. 
 Stryjeńska, artystka książki, także w powojennej rzeczywistości pragnęła kontynu-
ować swoje ulubione przedwojenne formy wydawnicze, jakimi były wykonywane 
w technikach graficznych oraz drukiem albumy i teki. Ta forma publikacji umożliwiała 
rozpowszechnianie także samodzielnie wyjętych z nich kart, co dawało dodatkowe 
możliwości zarobkowe i szerszy krąg odbiorców. Próby wydania takich prac, generują-
cych dla wydawnictwa duże koszty i dających niepewny zysk, podobnie jak w wypad-

                                                           
55 Tamże, s. 191.  
56 Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 414, nr kat. XII.7. 
57 M. Sokołowska Jaques-Dalcroze, B. Stryjeński, W. Stryjeńska, Ł. Stryjeński, To i owo, co 

o niej wiemy, [w:] Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 15–18. 
58 Z. Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni, t. 1, s. 297–301.  
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ku wspomnianego albumu „londyńskiego”, kończyły się w większości niepowodze-
niami. Tak też było z przygotowanym w 1947 roku, planowanym również na rynek 
anglosaski, albumem Ethnographical Polish Costumes59. Ciekawostką jest, przygoto-
wany w 1950 roku projekt drugiego wydania książki Światowiec nowoczesny, wzboga-
cony ilustracjami60. Artystka miała też w Paryżu niewątpliwe sukcesy wydawnicze, do 
których należy zaliczyć przede wszystkim wydanie dwóch tek metalorytów. Pierwsza 
z nich to Panteon polski — wydanie pierwsze w 1950 roku, wydanie drugie w 1954 
roku, oba w paryskim Wydawnictwie Tadeusza Wallicha61. Przygotowane zostało też 
wydanie trzecie w 1964 roku, które nie doszło do skutku w paryskim Wydawnictwie 
Jana Maderskiego62. Druga teka to Tańce polskie, także wydana u Tadeusza Wallicha 
w 1954 roku, zawierająca pięć plansz, nawiązujących do jednego z najbardziej znanych 
przedwojennych wydawnictw Stryjeńskiej — teki Tańce polskie63.  
 W czasach paryskich artystka z determinacją poszukując środków do życia opra-
cowała oryginalny pomysł przygotowania do sprzedaży fragmentów litografii pocho-
dzących z jej największej przedwojennej teki Polish Peasants’ Costumes. Wycinając 
fragmenty kart teki z postaciami, obmalowując je farbą i podpisując ołówkiem tworzy-
ła jakby autorskie plagiaty sprzedając takie kompozycje mało zorientowanym w jej 
twórczości nabywcom64. 
 Tworząc w trudnych warunkach lokalowych kompozycje malarskie, Stryjeńska 
zmieniła swoją ulubioną przedwojenną technikę malarską, czyli farbę wodną na podkła-
dzie papierowym, na farbę olejną lub wodną stosując podłoże płócienne. Zmianę tę moż-
na tłumaczyć w różny sposób. Najbardziej prawdopodobnym wytłumaczeniem jest zmia-
na gustów klienteli, która wymagała (po zawierusze wojennej) bardziej pewnego podłoża 
niż łatwy do zniszczenia karton. Obrazy kupowane często przez Polaków z USA musiały 
przeżyć podróż statkiem, były tam też bardziej cenione obrazy olejne niż „papierowe”, 
podobnie jak we Francji, gdzie dzieła na papierze tradycyjnie cieszą się o wiele mniej-
szym zainteresowaniem niż wykonane na płótnie. Zmiana techniki pociągnęła za sobą 
zmiany estetyczne — barwy stały się mniej świetliste, pociągnięcia pędzla „cięższe” 
i mniej swobodne. Nieumiejętności techniczne artystki w przygotowaniu płócien uwi-
daczniają się dziś w postaci sypiącej się w wielu obrazach farby położonej na nieodpo-
wiednio przygotowanym płótnie.  
 Tematem obrazów malowanych w latach 50. i 60. są przede wszystkim kompozy-
cje będące autorskimi replikami szeroko znanych, dzięki reprodukcjom, dzieł przedwo-
jennych. Do takich należą liczne przedstawienia żniwiarzy, górali, dziewcząt rzucają-
cych wianki na wodę, kompozycje z cyklu Sobótki i przedstawienia dzieci z rozpropa-
gowanego przed wojną na pocztówkach cyklu Młoda wieś polska65. Produkcja tego 
rodzaju była dość znaczna, o czym świadczy m.in. datowana na około 1960 paryska 
kolekcja zawierająca czternaście takich prac (w sumie dwadzieścia) zgromadzona 
przez ks. Alojzego Franciszka Nosala i ofiarowana przez kolekcjonera Tarnowowi66. 

                                                           
59 Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 381, nr kat. VI.2.2.7.   
60 Tamże, s. 382, nr kat. VI.2.2.9. 
61 Tamże, s. 360, nr kat. V.I.5. 
62 Zachował się projekt okładki tego wydania; por.: tamże, s. 345, nr kat. III.2.13. 
63 Ś. Lenartowicz, O sztuce książki, [w:] Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 269–270. 
64 Tenże, O tece „Polish Peasants’ Costumes”, [w:] Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 265–266. 
65 Tenże, O cyklu „Młoda wieś polska”, [w:] Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 257–259. 
66 M. Popiel, Polska sercem malowana. Tarnowska kolekcja obrazów Zofii Stryjeńskiej, 
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 Obrazy te są zwykle średniej wielkości (maksymalny rozmiar ok. 87 × 68 cm). 
Największą znaną kompozycją (100 × 150 cm) wykonaną na emigracji, około 1950 
roku jest obraz zamówiony przez Jana Kiepurę Pojenie cielaka67. Obraz jest nieco 
zmienioną kompozycją znaną z przedwojennej kartki pocztowej wydawnictwa Galeria 
Polska (nr 966). Obrazami, o których wiemy, że powstawały, ale znamy ich zaledwie 
kilka z lat 40., były malowane na zamówienie portrety. Wydaje się jednak, że ten spo-
sób zarabiania, od którego notabene, Stryjeńska rozpoczynała swoją artystyczną drogę, 
nie był częsty. Zupełnie odrębnym dziełem namalowanym w Paryżu ok. 1950 roku jest 
obraz przedstawiający polski pejzaż z pochyloną nad strumieniem wierzbą i polami68. 
Ma on ciekawą kompozycję opartą na zachwianej perspektywie i jest jednym z najcie-
kawszych obrazów artystki stworzonych po wojnie.  
 Dużą grupą obrazów, których ikonografia została przez Stryjeńską opracowana po 
wojnie, będącą wynikiem jej przemyśleń w tym czasie są obrazy o tematyce religijnej. 
Tematyka ta interesowała artystkę zawsze (np. cykle: Pascha (1917–1918), Siedem 
Sakramentów (1922), jednak zainteresowanie to wzrosło wyraźnie w czasie wojny. 
Jeszcze w Polsce namalowała kilka gwaszy na papierze przedstawiających Madonny. 
Pełne lekkości obrazy zrywają z katolicką tradycją ikonograficzną. Madonny są ele-
ganckimi kobietami ubranymi w bluzki, którym Dzieciątko wyrywa się z rąk69. 
W latach 50. i 60. Madonny stają się bardziej hieratyczne, jednak pomysły ikonogra-
ficzne nadal pozostały świeże70. W latach 50. Stryjeńska zyskała, głównie wśród Pola-
ków w USA i kręgach kościelnych we Francji, popularność jako malarka religijna71. 
Dwa jej obrazy znalazły się w ołtarzach francuskich kościołów (w okolicy Paryża72 
oraz w Bruay-La-Buissière). W wychodzącym w Michigan polskim czasopiśmie reli-
gijnym „Sodalis” ukazał się w tym czasie artykuł — wywiad omawiający twórczość 
religijną Stryjeńskiej73. W artykule znajduje się omówienie wielu obrazów artystki, 
wiadomości o osobach w USA, w których kolekcji znajdują się obrazy religijne oraz 
ciekawe informacje o podejściu malarki do tematyki religijnej. Wynika z niego, że 
obrazy te były kompozycjami wynikającymi m.in. z analizy ikonografii chrześcijań-
skiej oraz własnych przemyśleń religijnych. Oprócz przedstawień maryjnych Stryjeń-
ska opracowała w latach 50. kilka interpretacji ikonograficznych, z których na szcze-
gólną uwagę zasługuje na pewno obraz o charakterze ołtarzowym Zmartwychwstanie 
(Muzeum Polskie w Ameryce)74, który dzięki dynamice przedstawienia i ciekawej 
kolorystyce jest zerwaniem z dotychczasowym podejściem artystki do formy. Można 
zaryzykować twierdzenie, że tę zmianę zawdzięcza Stryjeńska swojemu synowi Jac-
kowi, w którego witrażach zrealizowanych w genewskich kościołach postacie wynu-
rzają się z abstrakcyjnych form. W tym samym muzeum znajduje się obraz, świadczący 
o żywym zainteresowaniu współczesnym życiem religijnym i zagadnieniami ikonogra-

                                                           
67 Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 317, nr kat. III.I.104; Ś. Lenartowicz, O obrazie „Pojenie 

cielaka” i Janie Kiepurze, [w:] Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 260. 
68 Obraz w kolekcji prywatnej; Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 332, nr kat. III.I.113. 
69 Tamże, s. 328, nr kat. III.I.89–III.I.91. 
70 Dobrymi przykładami są obrazy reprodukowane w: Zofia Stryjeńska 1891–1976, s. 339, 
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fii przedstawiający Św. Dominika Savio (il. 33) pochodzący z kolekcji zgromadzonej 
przez bp. Alfreda Abramowicza w Chicago. Zamówiony ok. 1950 roku w związku 
z beatyfikacją (1950) lub kanonizacją (1954) tego świętego, przedstawia chłopca 
w momencie wizji. Znamienne jest, że obrazami religijnymi są dwie ostatnie, już nie-
dokończone kompozycje, rozplanowane na płótnach w ostatnich latach życia w Gene-
wie75. Jedyna znana aktywność wystawiennicza Stryjeńskiej w Paryżu również doty-
czyła sztuki religijnej. W 1953 wzięła ona udział w wystawie „Notre-Dame dans l’art 
des artistes polonais en France” wystawiając obraz pt. Sainte-Vierge76. 
 Niewątpliwie Stryjeńska jest dziś, obok Olgi Boznańskiej, najbardziej znaną ar-
tystką polską wśród tych, które w różny sposób związały swe życie z Paryżem i Fran-
cją. Jednak jej twórczość emigracyjna na tę sławę nie miała wpływu. W Polsce świa-
domość tego, że artystka spędziła w Paryżu piętnaście lat swego życia, a na emigracji 
dwadzieścia dziewięć jest niewielka. Paryskie środowisko artystycznie nie wywarło, 
podobnie zresztą jak wcześniej akademia monachijska, wpływu na twórczość malarki. 
Czy zatem był to zmarnowany czas dla jej sztuki? Jak wszystko w jej życiu, także 
odpowiedź na to pytanie wymyka się prostym odpowiedziom. Być może wartość spu-
ścizny artystycznej Stryjeńskiej z tego okresu polega przede wszystkim na stworzeniu 
świeżej ikonografii religijnej, zrywającej z kanonicznymi przedstawieniami, która 
mimo tego znalazła uznanie także wśród kleru Kościoła katolickiego. Poważne zaanga-
żowanie w tym względzie stawia Stryjeńską na czele polskich malarzy religijnych 
w latach 50. i 60., mimo że w Polsce ta gałąź jej twórczości nie była znana i daremnie 
szukać jej prac w kościołach w ojczyźnie.  
 Obrazy malowane na emigracji, na zamówienie wyrobionych pod względem este-
tycznym duchownych, w kilku przypadkach przeznaczone do kultu, stanowią dowód 
ostatniego sukcesu artystycznego Zofii Stryjeńskiej. Są one pod względem podejścia 
do tematu kontynuacją myślenia z wczesnych lat twórczości, będących świadectwem 
jej indywidualnego i emocjonalnego stosunku do wiary i co za tym idzie całkowicie 
samodzielnych ikonograficznie. Źródeł tej samodzielności należy szukać w moderni-
stycznych poszukiwaniach nowych sposobów odczytywania prawd objawionych. 
W twórczości Stryjeńskiej czytelny jest wpływ tendencji spojrzenia na Pismo Święte, 
które można określić jako zwrócone „w stronę człowieka”, oparte przede wszystkim na 
pismach Ernesta Renana, ale także (jak przystało na umiarkowaną awangardzistkę) 
narodowej tradycji77. 
 
 
THE TRAVELS OF ZOFIA STRYJE ŃSKA AND THEIR PARISIAN STAGE  
 
The article is devoted to Zofia Stryjeńskas’ (1891–1976) travels abroad and her fates during 
emigration after World War II. The most important aim of her travels, as well as a safe haven 
during emigration was Paris. The author discusses the artists’ individual stays in Paris and 
characterizes her works connected with them. 
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TAMARA DE LEMPICKA:  
THE MODERN WOMAN 
PERSONIFIED 

Paula J. BIRNBAUM (USA) 

 In 1918 Tamara de Lempicka was among many artists who fled the tumultuous 
Bolshevik Revolution for a new life in Paris. The ambitious daughter of an affluent 
Polish mother and Russian merchant father, she dreamed from her early days of a 
glamorous life in the center stage as both liberated femme moderne and fashionable 
portraitist of the European social elite. She developed her early attraction to painting 
after discovering the Renaissance masters during a childhood trip to Italy. Soon 
afterward she enrolled in formal art school in St. Petersburg. De Lempicka’s greatest 
artistic achievement ultimately was her unique ability to construct a public persona as 
both a serious painter and alluring modern woman in the decadent climate of interwar 
Paris.1 This essay will explore how some of de Lempicka’s most provocative painted 
portraits and nudes make an original contribution to the visual representation of 
modernity, sexuality and consumerism from a female perspective. 

                                                           
1 See Laura Claridge, Tamara de Lempicka: A Life of Deco and Decadence (New York: 

Clarkson Potter, 1999) for a biographical account of how de Lempicka fashioned herself as a 
society portraitist of French and White Russian aristocracy in Paris in the 1920s. The artist’s 
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de Lempicka and her female colleagues in Paris, see Paula J. Birnbaum, Women Artists in 
Interwar France: Framing Femininities (Aldershot: Ashgate, 2011); Paula J. Birnbaum, 
“Painting the Perverse: Tamara de Lempicka and the Modern Woman Artist,” in The Modern 
Woman Revisited, ed. Whitney Chadwick and Tirza Latimer (Rutgers University Press, 
September 2003), 95–107. See also Alain Blondel, Tamara de Lempicka: Catalogue Raisonné 
1921–1979 (Lausanne and Paris: Editions Acatos, 1999); Suzanne Tise-Isoré, ed. Lempicka 
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 From the time she set foot on French soil, de Lempicka was driven to advance 
herself both professionally and socially. She arranged to study in the ateliers of 
prominent French painters Maurice Denis and André Lhote, and soon after began to 
exhibit and sell her paintings at the local salons and galleries. By 1925 she had her first 
solo exhibition in Milan, and the avant-garde writers Jean Cocteau, Gabriele 
d’Annunzio, and F. T. Marinetti were among her new friends and acquaintances. She 
was part of an elite and socially progressive Parisian artistic circle, as evidenced by her 
attendance at several of the American expatriot Nathalie Barney’s literary salons in the 
mid-1920s.2 There she described sniffing cocaine with the likes of André Gide, as well 
as making connections with a host of prospective patrons. She was known to have 
indulged regularly in sexual liaisons with women and men whom she met at such 
gatherings, as anyone who was professionally useful became an interesting prospect.  
 By 1928 de Lempicka divorced her husband, Tadeusz Lempicki, and soon 
afterward sent her young daughter to boarding school to accommodate her busy social 
and professional life. The following year she chose to paint herself in the driver’s seat 
of a shiny, green Bugatti sports-car, perhaps symbolic of her new-found freedom from 
family obligations (Figure 35).3 Now an iconic image in the history of modernism, the 
artist appears clad in a fashionable racing cap, leather gloves and billowing gray scarf. 
Her Self-Portrait gives visual representation to the emergence of the Parisian modern 
woman or garçonne (bachelor girl), a new social and literary category epitomized by 
the mass media’s promotion of images of young, ostensibly emancipated and 
economically independent women.4 Much has been written about the new freedoms of 
European women (and, in particular, women artists and writers) during the Années 
Folles. In these years, mythologized as a utopian age of opportunity, increasing 
numbers of expatriate modern women converged on Paris as the center of cultural 
production and the capital of sexual tolerance. It is commonplace that World War I had 
redefined gender relations in France.5 With roughly 1.4 million men killed and 4.3 

                                                           
2 See Claridge, Tamara de Lempicka, 94, 96–97; Suzanne Rodriguez, Wild Heart: A Life: 

Natalie Clifford Barney and the Decadence of Literary Paris (New York: Harper Collins, 2003); 
Diana Souhami, Wild Girls: Paris, Sappho, and Art—the Lives and Loves of Natalie Barney 
(New York: Macmillan, 2005). 

3 See Alain Blondel, Tamara de Lempicka: Catalogue Raisonné 1921–1979, 196–197 
(catalogue number B.115). All of Lempicka’s paintings discussed in this essay will be referenced 
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4 See The Modern Woman Revisited: Paris Between the Wars, eds. Whitney Chadwick and 
Tirza Latimer; Tirza True Latimer, Women Together/Women Apart: Portraits of Lesbian Paris 
(New Brunswick: Rutgers University Press, 2005); Essays on Women’s Artistic and Cultural 
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histoire des féminismes 1914–1940 (Paris: Fayard, 1995); Laurence Klejman and Florence 
Rochefort, L’égalité en marche: le féminisme sous la Troisième République (Paris: Presses de la 
Fondation nationale des sciences politiques : Des femmes, 1989); Sian Reynolds, France 
Between the Wars: Gender and Politics (London/New York: Routledge, 1996); Mary Louise 
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million wounded, French demographics were radically altered for decades.6 A large 
population of widowed and unmarried women joined the workforce both during and 
after the Great War, challenging popular expectations of bourgeois femininity in the 
modern French family structure. 
 In her Self Portrait of 1929 de Lempicka is indeed staking a claim to a specific 
kind of female modernity through her appropriation of imagery that nonetheless 
connotes the wealth and power that remained inaccessible to most real working 
women.7 She pays homage to the machine-based modernist aesthetic of the Italian 
futurist Filippo Marinetti, whom she met in Paris in 1924, some fifteen years after his 
famous Futurist manifesto celebrated “the beauty of speed” and birth of a revolutionary 
movement from his position in the driver’s seat of car.8 The metallic-colored leather 
cap, single leather glove and arresting scarf adorning the artist appear to be adapted 
from men’s racing or flying clothes, suggesting her choice to connect herself to 
fashionable images of affluent women who could afford to enjoy male-dominated 
passtimes. She depicts her own facial features as mannequin-like; the large, heavily-
lidded eyes, thinly arched brows, straight nose and bright red lips promote the look of 
modern femininity typical of fashion advertising of the period.9 By choosing to 
represent herself in the driver’s seat of a car, de Lempicka played to the link between 
the elite garçonne image and the new consumer culture.10 The painting was in fact 
commissioned by a female editor of the popular German fashion magazine, Die Dame, 
after she apparently encountered the nearly divorced Lempicka behind the wheel of 
what was actually a yellow Renault while vacationing in Monte Carlo.11 It appeared on 
the cover of the magazine in 1929 to promote the German ideal of the modern woman, 
who in this case happened to be a professional painter.12 
 A closer look at the formal composition of de Lempicka’s self-image reinforces the 
conflicted nature of this fashionable fantasy of female agency and mobility. While the 
shiny, green facade of the vehicle provides a clear pictorial frame with screws neatly in 
place, the cloistered interior space offers a confusing array of bodily imagery. The 
artist’s head is crammed into the upper corner of the composition, while her body is 
compressed and fragmented within the narrow cavity of the vehicle. Her prominent, 
gloved hand looks artificial and fetishized, severed from the rest of her arm by the 

                                                           
6 Roger Price, A Concise History of France (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 

1993), 219. Almost eight million men had been mobilized and 1,322,100 (16.6 percent) of them 
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green vertical strip of the car frame. And what are we to make of the thick appendages 
of steel-colored material that rise so unnaturally from the artist’s neckline? It seems 
unclear as to whether this is actually a continuation of her scarf, or a mechanized part 
of the vehicle’s interior pressing in upon her. For all of the seductive qualities of this 
image of female modernity, Lempicka’s 1929 Self-Portrait also conveys a strong sense 
of physical containment and repression that leave the viewer questioning the ultimate 
message. Interestingly, the deformation of the female body in this painting appears to 
be an integral part of the artist’s commodification of the garçonne image in an age of 
rising industrialism.  
 While de Lempicka made portraits as a means to explore fashionable forms of 
social and sexual identity, the theme of the female nude offered her a more explicit 
vehicle from which to confront active sexual desire. Painting the nude presented her 
with a means for proclaiming a professional identity within the patriarchal codes of 
Western art history, as well as for evoking female agency on her own terms. Her nudes 
reveal her investment in pushing the limits of naturalism as a way of challenging 
associations between sexuality, deformity, and the female body. I am particularly 
interested in exploring how the voluptuousness of Lempicka’s imagery suggests her 
own erotic contemplation and spectatorial pleasure in women’s bodies, rather than 
making larger claims about her identity and/or sexual practices.  
 We can begin to address some of these issues by analyzing La Belle Rafaela of 
1927 (Figure 36), de Lempicka’s painting of a voluptuous female bather, which 
strategically plays to the Western conventions of the odalisque, or languidly reclining 
and sexually available inhabitant of a harem. Originally exhibited at the 1927 Salon 
d’Automne, this work stands as one of the artist’s best-known paintings of the female 
nude and offers a venue for deeper analysis of the complicated politics of spectatorship 
at play in her work.13 With eyes closed, full red lips parted, and one arm posed 
provocatively behind her head, the model solicits our gaze even while she appears fully 
self-absorbed. De Lempicka confronts her viewer with a close-up image of the 
subject’s full-figured form. A bright white light illuminates the rounded contours of 
flesh stretched diagonally across the canvas.  
 While the lighting accentuates the figure’s distended face, neck, breasts, and 
abdomen, a shadow is cast horizontally across the lower midriff, strategically obscuring 
the pubic area from view. To heighten the viewer’s experience of her model’s curvaceous 
physique, de Lempicka has reduced the background composition to basic geometric 
planes of black, gray, and red tones. She has chosen to crop her subject further by 
concealing the model’s lower calves, ankles, and feet with a plush red blanket whose 
color echoes the shade of lipstick that covers her swollen upper lip. The alluring red 
fabric disappears behind the model’s right calf, reemerging in the awkwardly painted 
space between her right hand and illuminated breast. Here, in a gesture of self-absorbed 
pleasure, the model awkwardly extends two thick fingers to graze the top portion of her 
breast. Close scrutiny reveals that both breasts are void of nipples, and her arms and legs 
are oddly out of proportion with the rest of her body. In fact, the closer one looks at this 
painting, the stranger the body appears; its exaggerated deformity is reinforced by the 
lack of expected detail in some places and the greater detail in others (such as the fingers 
that seem to walk across the heavily abstracted breast).  

                                                           
13 Monsieur Baudry purchased La Belle Rafaela following its exhibition at the Parisian 

Salon des Indépendants in 1927. See Blondel, Tamara de Lempicka, 164–65 (catalogue number 
B.87).  
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 De Lempicka’s visual strategies become clear if we compare Belle Rafaela to 
Manet’s canonical image of modernity, Olympia of 1863. While Manet invites us to 
look at Olympia’s body from the side, de Lempicka presents her reclining nude from a 
rotated, foreshortened perspective. She angles her model’s legs so as to give the viewer 
access to her pubic area. It is as if the viewer were in the process of moving directly 
onto of the nude’s ample body, confronting her, dead-on and from the same level, in a 
sexually charged manner. De Lempicka uses perspective here to claim explicitly the 
fantasy of sexual control from a female perspective. She appears to have invited her 
viewers, female or male of whatever sexual orientation, into bed with her model, 
Rafaela.  
 In her biography of her mother, Kizette de Lempicka-Foxhall describes de 
Lempicka’s infatuation with Rafaela, identified as a prostitute whom she first sighted 
while exercising in the Bois de Boulogne.14 Rafaela sat for de Lempicka for over a 
year. De Lempicka portrayed her in at least four large-scale paintings of the nude. 
These works reframe the relationship described by Manet between heterosexual male 
artist/viewer and the object of his gaze—the female prostitute. They offer an explicitly 
female artist’s (and viewer’s) perspective on desire for the female model and potential 
lover.  
 Theorists of female spectatorship differ on how the dynamics of sexual desire and 
preference play out when women produce or contemplate images of other women that 
they identify as erotic.15 But it seems that the voluptuousness of de Lempicka’s imagery 
in Belle Rafaela is informed by her own erotic contemplation and voyeuristic pleasure 
in women’s bodies. De Lempicka’s representations of the female body speak of an 
interaction between her identification with her subject matter and her sexual desire and 
pleasure in objectifying her models.  
 This concept of a shifting female gaze permits speculation about the artist’s 
individual dynamics of spectatorship, but also about those of her intended audience and 
patrons, who ranged from wealthy heterosexual male industrialists to openly lesbian 
Parisian aesthetes. Included among this latter group were two women whom de 
Lempicka painted in provocative portraiture: the Duchess Marika de la Salle, 1924 
(Figure 37) and Suzy Solidor, 1933, a popular chanteuse and owner of a lesbian 
nightclub who orchestrated her own self-representation by commissioning over one 
hundred painted portraits of herself.16 Recent scholarship has suggested that there was 
an existing, if élite, market for lesbian and bisexual art among affluent female artists 
and patrons who traveled in the circle of the American expatriate painter Romaine 

                                                           
14 Lempicka-Foxhall, Passion By Design, 82. See novelist Ellis Avery’s fictionalized 

account of the relationship between de Lempicka and her model, Rafaela, and the resulting nude 
portraits in The Last Nude (New York: Riverhead, 2012). 

15 Tricia Laughlin describes an iconography of lesbian desire at play in Lempicka’s practice 
in “Tamara de Lempicka’s Women,” Art Criticism 13, no. 1 (1998): 97–106. See also Caroline 
Evans and Lorraine Gammen “The Gaze Revisited, or Reviewing Queer Viewing,” in A Queer 
Romance: Lesbians, Gay Men and Popular Culture, eds. Paul Burston and Colin Richardson 
(London/New York: Routledge, 1995), 32–27.  

16 See de Lempicka’s Portrait of the Duchess de la Salle (1925, oil on canvas, 161.3 × 95.9 
cm, private collection), reproduced in Blondel, Tamara de Lempicka, 148–49 (B.72); and 
Portrait of Suzy Solidor (1933, oil on panel, 46 × 33 cm, Cagnes, Château Musée de Cagnes) 
(B.173) and Suzy Solidor, Cent peintres – un modèle (Paris: La Nef de Paris, 1970), 95. See 
Latimer, Women Together/Women Apart, 105–35 on Solidor’s self-fashioning in this and other 
portraits she commissioned in this period.  
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Brooks and her lover, Natalie Barney.17 Given her range of clientele, de Lempicka 
likely aimed to produce a large body of female imagery that evoked different 
subcultural meanings depending upon the audience.  
 It is open to speculation whether de Lempicka was overtly commenting on her own 
life in a painting like Belle Rafaela or simply playing to her understanding of the art 
market. While her biography offers an image of the modern woman artist who 
remained class conscious, her reputation as a society portraitist and painter of the nude 
became all the more fashionable in certain circles because of her bisexuality and 
rejection of bourgeois values of domesticity. In only a few years time, de Lempicka 
enjoyed a widespread reputation as an alluring female artist who painted cubist-
inspired portraits and sensual nudes in a stylized manner that emphasized the social 
status of her sitters. Notable Parisian couturiers became patrons, and she soon 
possessed a magnificent wardrobe comprised of gifts from her new clients. De 
Lempicka commissioned the French architect Robert Mallet-Stevens (1886–1945) to 
design her sleek, modernist studio in 1929 at 7 rue Méchain in the fourteenth 
arrondissment of Paris, and the artist’s sister, architect Adrienne Gorska (1899–1969), 
designed the iron and chrome-filled entrance hall.18 Photographs of her decadent studio 
parties regularly graced the society pages of magazines and newspapers. Journalists 
actively promoted her identity as femme fatale in a series of Hollywood-style 
photographic portraits set in the studio in the 1930s. Critics relished her Greta Garbo 
looks of “sumptuous blond hair” and “exquisite hands, adorned with blood-red 
fingernails,” calling to mind de Lempicka’s own seductive paintings of women. 
Another described her long nine-hour workdays in her studio, with interruptions in 
portrait sittings allowed only for “champagne, bath, and massage.” De Lempicka 
traveled extensively and led a privileged life, setting herself apart from the more 
bohemian and experimental aesthetics and politics of some of her avant-garde Parisian 
colleagues. While she remained politically disengaged, the artist’s work aligned with 
fascist ideologies that were prevalent in Europe in the 1930s.19  
 Many Parisian art critics during the interwar years were preoccupied with the ways 
in which de Lempicka’s work attempted to both modernize and critique canonical 
images of the female nude. Arsène Alexandre, the regular art critic for Le Figaro, 
championed de Lempicka’s oeuvre as embodying all the contradictions inherent in 

                                                           
17 See Joe Lucchesi, “An Apparition in a Black Flowing Cloak: Romaine Brooks’s Portraits 

of Ida Rubinstein,” Amazons in the Drawing Room: The Art of Romaine Brooks, ed. Whitney 
Chadwick (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2000), 73–87; Latimer, 
Women Together/Women Apart. 

18 See Georges Ramon, “Architectures modernes—L’atelier de Mme. de Lempicka,” in 
Mobilier et Décoration (January 1931) for a detailed account of de Lempicka's studio, including 
15 photographs by Gravot. See also Tag Gronberg, “‘Le Peintre installé par la femme’; 
Femininity and the Woman Painter,” in Tamara de Lempicka: Art Deco Icon, 47–56. 

19 While I cannot fully explore the subtle intersection between modernism and fascism at 
play in de Lempicka’s practice in this article, her work was patronized by a dying class of 
wealthy European and White Russian nobility who followed Action Francaise, a right-wing, 
supposedly royalist group led by Charles Maurras. For more on the intersection between 
modernism and fascism among female modernist writers and artists of the period see: Erin G. 
Carlstron, Thinking Fascism: Sapphic Modernism and Fascist Modernity (Stanford: Stanford 
University Press, 1998); Nancy Locke, “Valentine de Saint-Point and the Fascist Construction of 
Woman,” in Fascist Visions: Art and Ideology in France and Italy, eds. Matthew Affron and 
Mark Antliff (Princeton: Princeton University Press, 1997), 73–100; Chadwick, Amazons in the 
Drawing Room, 13 and 39, n.13. 
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what he called her “perverse Ingrism.”20 For Alexandre, works like Belle Rafaela, 
offering a sensualized form of classicism in vogue in Paris during the 1920s, called to 
mind Ingres’s famous Grand Odalisque of 1814. However, de Lempicka’s identity as a 
female artist who painted explicitly erotic, and at times distorted, images of women 
challenged Ingres in terms of the traditional sexual politics of spectatorship. Ingres’s 
famous odalisque, with her small and exquisitely painted face and head attached to 
strangely elongated limbs, was regarded as scandalous when the painting was first 
exhibited in 1819. While one can imagine such a response to the excessively swollen 
quality of de Lempicka’s nude Rafaela, we must bear in mind that Alexandre’s 
“perverse Ingres” epithet spread among the Parisian art world in the post–World War I 
years, a time when the backlash of right-wing politics had caused a number of critics to 
overlook such distortions in favor of a post-cubist return to order.21  
 Eight years earlier, in 1921, Alexandre himself celebrated Ingres as a kind of 
postwar panacea: “the personification of French attributes of neatness, clarity, luminous 
enthusiasm, of intelligent good—all qualities that allowed the French to annihilate the 
enterprises of brutality and arrogance.”22 For many critics invested in a classical 
revival, naturalistic images of the female body became a foundation upon which 
cultural rejuvenation and national stability could be imagined. Alexandre praised de 
Lempicka for her appropriation of Ingres’s aesthetic, with its allusions to clarity, purity, 
and chastity, for her own aim—what he described as an “impression of modernity”—
while alluding to the potentially erotic and untamed characteristics of the female 
body.23  
 By dubbing de Lempicka the “perverse Ingres” of her day, Alexandre expressed a 
contemporary awareness that paintings such as Belle Rafaela did in fact offer 
something different to the viewing public—its obvious departure from Greco-Latin 
form and perspective was disturbing, its bold, erotic treatment of the female nude 
sensually arousing. Alexandre’s language evokes Freud’s classic 1905 theories of 
perversion, which suggested that sexual drives from fetishism to “inversion” and 
masturbation were in fact the primordial erotic tendencies from which “normal” 
reproductive heterosexuality evolved.24 Whereas Freudian theory normalizes what was 

                                                           
20 Arsène Alexandre, “Le Salon d’Automne,” Le Figaro, November 3, 1928, 2. Alexandre 

elaborated on what he intended by “perverse Ingrism” in “Tamara de Lempicka,” La 
Renaissance de l’Art Francais et des industries de Luxe (July 1929): 331–37. La Renaissance 
was a politically conservative interwar art journal, edited by Alexandre, that sought to preserve 
the ideals of a “pure” and nationalist French aesthetic during the Reconstruction period.  

21 See Kirsten Hoving Powell, “Le Violon d’Ingres: Man Ray’s Variations on Ingres, 
Deformation, Desire, and de Sade,” Art History 23, no. 5 (December 2000): 772–99. Powell 
elucidates how Ingres’s art experienced a complicated revival among both conservative and 
avant-garde artists and writers following World War I. Note that the painter André Lhote—
whose 1921 essays on Ingres are thoughtfully analyzed by Powell—became de Lemipcka’s 
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See André Lhote, La Peinture, Le Coeur et l’esprit (Paris: Les Editions Denoel et Steele, 1933, 
first published in 1921). 

22 Cited in Powell, “Le Violon d’Ingres,” 774 and n.5; Arsène Alexandre, “Comprendre 
Ingres, c’est comprendre la Grèce et la France,” La Renaissance de l’Art Francais et des 
industries de Luxe 4 (May 1921): 201. 

23 Alexandre, “Tamara de Lempicka,” La Renaissance de l’Art, 331. 
24 See Sigmund Freud’s theory of infantile “polymorphous perversity” in Three Essays on a 

Theory of Sexuality (1905). Feminist critic Elizabeth Grosz describes Freud’s definition of 
perversion as: “a deviation from an instinctual activity, the insinuation of a gap between a drive 
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once considered sexual deviation, de Lempicka’s work flaunts the varied pleasures of 
active female sexual desire in a way that critics like Alexandre may have found 
shocking. “Perverse” is a term that recurs throughout the criticism of the works of 
female artists of this period in response to imagery of the female body. Alexandre—by 
evoking a theory much popularized in France by the late 1920s—suggested to his 
readers that works like Belle Rafaela opened up a space for non-normative or non-
heterosexual spectatorship, a space where a female artist dares to express her palpable 
desire for a female model.25  
 De Lempicka joined a group called the Société des Femmes Artistes Modernes in 
1931, a vibrant women’s art collective in Paris that attracted many painters and 
sculptors engaged with the depiction of modern womanhood, including her Polish 
colleagues Olga Boznanska (1865–1940), Alice Halicka (1884–1975) and Mela Muter 
(1876–1967).26 Publicly identified by its initials of FAM, the group organized annual 
exhibitions throughout the 1930s featuring the work of female artists from various 
points of origin and historical moments. FAM regularly staged exhibitions of both 
contemporary and deceased women artists. These exhibits helped to construct and 
transmit a more inclusive history of art and raise public awareness of the work of 
previously marginalized women of different social classes, as well as national, ethnic, 
and religious backgrounds. During the 1930s FAM was known as an ambitious and 
prominent group, was reviewed regularly in the press and thought by many to 
challenge prior stereotypes of “women’s art” in France. De Lempicka was among the 
group’s most prominent members, and she often competed for prime exhibition space 
with French painters Suzanne Valadon (1865–1938) and Marie Laurencin (1883–1956). 
 One way that FAM constructed a history of women artists and the nude by taking 
on recognizable biblical and mythological themes from the history of Western art. For 
women artists throughout history, taking on such classic themes offered an obvious 
pretext to tackle the subject matter of the nude and sexuality in a context that was 
deemed acceptable for their respective audience. De Lempicka was one of several FAM 
artists who painted the biblical theme of Adam and Eve (Figure 38) as a means to 
challenge historical narratives about female sexuality. The fundamental Judeo-Christian 
creation myth offered a powerful iconography of heterosexual desire, fertility, and the 
creation of the world that was available to her for revision. She exhibited her Adam and 
Eve with FAM on three separate occasions: first in 1933 at the Maison de France, 
located on the commercial Champs-Elysées (following its original exhibition at the 
Salon des Indépendants in 1932); a second time in 1937 at the Exhibition Pavilion of 

                                                                                                                                             
and its aims and objects, then all sexuality is a deviation, all desire perverse, all pleasure an 
amalgam of heterogeneous component drives that refuse any simple subordination to genital and 
reproductive functions.” See Elizabeth Grosz, Space, Time, and Perversion (New York: 
Routledge, 1995), 160. 

25 For many feminist theorists, the domain of perverse desire offers a model for lesbian or 
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Press, 1994). 
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the Esplanade des Invalides; and a third time in Prague in 1937, at the historic Obecní 
dům, when the group joined forces with another organization known as the Circle of 
Czech Women Artists.27  
 De Lempicka’s Adam and Eve refuses a history of pastoral representations of Eden 
and radically modernizes the biblical theme. She positions her nude figures in a 
physical embrace before a steel-colored, post-cubist cityscape. Adam’s muscular 
forearm wraps around Eve’s ribcage and grazes the underside of her breast. A flesh-
toned apple in Eve’s elevated hand is the only remnant of paradise here—its spherical 
shape echoed in the single breast exposed below—suggesting the implicit connection 
between Eve’s sexuality and the fruit of knowledge. De Lempicka strategically 
employs a close-up perspective that suggests that the sexual energy inspired by her 
figures’ youthful bodies can hardly be contained by the parameters of the picture plane. 
Their smooth, athletic-looking physiques are carefully modeled and brightly 
illuminated to emphasize the physical attractiveness they offer to each other as well as 
to the viewer. The rippling musculature of Adam’s back, buttocks, thighs, and upper 
arm swells with vitality and power, suggesting de Lempicka intent to eroticize his body.  
 De Lempicka’s Adam and Eve was commissioned originally to serve as the poster 
image advertising the contemporary French film Sexualism.28 While no trace of this 
film or synopsis of its content has been identified to date, the artist’s own records 
indicate that the Préfecture de Police censored her painting as an inappropriate 
advertisement for the film. De Lempicka chooses to turn Adam’s back to the viewer 
and avoid representation of his genitals, while still eroticizing his body through the 
exaggeration of musculature. The artist also poses Eve seductively; bright frontal 
lighting draws attention to her single exposed breast with erect red nipple at its center, 
its spherical shape evocative of modern machinery. Her arm appears plumply sensuous 
and lacks the muscular definition of Adam’s, whereas her fingers are carefully 
delineated by the application of bright-red nail polish that echoes the color of her 
painted lips and exposed nipple. De Lempicka often applied bright red paint to 
highlight the lips, breasts, and fingernails of her female nudes—perhaps as a means to 
titillate her viewers with the look of modern femininity. 
 De Lempicka was fond of repeating certain anecdotes about the creation of Adam 
and Eve and other paintings, many of which are recounted in the first-person in Kizette 
de Lempicka-Foxhall’s biography of her mother, Passion by Design. According to de 
Lempicka-Foxhall, the inspiration behind Adam and Eve came when one of her 
mother’s regular professional female models took a break from posing nude to eat an 
apple from a still life basket of fruit that was set up in the artist’s studio. De Lempicka-
Foxhall then describes her mother setting out into the streets, where she apparently 
found a policeman making his rounds. When she invited him to pose, he apparently 
replied that he, too, was an artist and would be happy to oblige. The account that a 
policeman posed as Adam of course adds to the irony that the Préfecture de Police 
ultimately censored the painting as a source for the poster image for the film entitled 
Sexualism. 
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exhibition history of Tamara de Lempicka’s Adam and Eve is offered in Blondel, Tamara de 
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28 See Blondel, Tamara de Lempicka, 236 and I. Zaslawska, “Tamara de Lempicka,” 
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 In spite of the official rejection of De Lempicka’s seductive Adam and Eve as 
public advertisement, its repeated inclusion in FAM exhibitions offered the artist a 
means to proclaim her professional identity and evoke female sexual and artistic 
agency on her own terms. If the bible tells us that Eve was condemned to painful 
childbearing as punishment for her sin, here de Lempicka chooses to emphasize the 
mutual sexual pleasure that can result in biological reproduction. By cropping the 
image just below the figures’ knees and at the top of Adam’s head, she creates a 
claustrophobic sense of compositional space that emphasizes their nudity and skin-to-
skin contact. The immediacy of the bodies and sense of tactility between them 
encourages the viewer’s fantasy of participation, rather than evoking moral judgment—
as in prior art-historical examples. 
 When asked much later in her life to comment on this painting, de Lempicka 
stressed her intention that Eve symbolize the modern woman of the period: 

 I was struck with the vision of a modern Eve biting into the forbidden fruit—Eve 
liberated, her hair crimped in the style of our own emancipated times, naked, yet chaste 
in her nudity, and therefore all the more desirable. To provide her with a partner seemed 
to be the next natural step, and Adam was created, in reversal of the divine order. His 
body is that of a modern sun-bronzed athlete, although his features already bear the 
traces of human frailty. And behind their intertwined bodies loom the skyscrapers, 
casting their menacing shadows, threatening to engulf, but never quite destroying, this 
divine moment of Paradise.29 

 De Lempicka’s biographer Laura Claridge speculates that this account most likely 
was written by the artist’s daughter, Kizette de Lempicka-Foxhall, and then approved 
by her elderly mother prior to publication.30 Even if this is true, the description suggests 
that de Lempicka conveyed to her daughter her own desire to produce an image of Eve 
as a modern, sexually liberated woman. Her account connects this painting to de 
Lempicka’s larger contemporary project in portraiture and self-portraiture that gave 
visual representation to the emergence of the new social and literary category of the 
Parisian modern woman. The mass media promoted images of young, ostensibly 
emancipated and economically independent women that epitomized this type. In 
contrast to the earthy naturalism of the Adam and Eve painted earlier by her FAM 
colleague Suzanne Valadon (1909; Paris, Musée National d’Art Moderne, Centre 
Georges Pompidou), de Lempicka depicts Eve’s facial features as mannequin-like: the 
almond-shaped eyelids, long, straight nose, and bright red lips promote the 
commodified look of modern femininity typical of fashion advertising of the period 
and are indebted to the aesthetic return to order. While her idealized face is illuminated 
and Adam’s remains veiled in shadow, both are void of expression and treated as 
decorative masks that refuse any hint of emotion. Since the painting was originally 
commissioned to serve as a poster advertisement for a film, de Lempicka played to the 
link between the image of the élite modern woman and the new consumer culture. De 
Lempicka’s account of Eve as “chaste in her nudity, and therefore all the more 
desirable,” is interesting in its inherent contradiction and class implications. On the one 
hand, the artist stresses the notion of the modern woman’s innocence and virginity, 
qualities associated with generations of academic paintings of the female nude intended 
to convey the image of bourgeois femininity; on the other, it is precisely this notion of 
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Eve’s sexual purity that is meant to entice the viewer’s experience of sexual fantasy and 
control.  
 What is most jarring about de Lempicka’s Adam and Eve is the artist’s decision to 
position such carefully modeled, curvaceous bodies against a contrasting backdrop of 
hard-angled, steely-gray skyscrapers. The juxtaposition of bodies and buildings in this 
and other paintings has been attributed to the artist’s 1929 visit to Manhattan, but 
similar metropolitan-skyline backgrounds appear repeatedly in her female nudes and 
portraits as early as 1925. While de Lempicka’s visit to New York certainly had an 
impact on her work, she was responding more generally to trends in modernist painting 
that explored the effects of rapid industrialization on female identity and the formation 
of subjectivity. The dramatic contrast between sensually modeled bodies and 
fragmented urban spaces in Adam and Eve can be viewed as part of a larger project to 
produce an aesthetic of the nude within the context of a modern metropolis that offered 
new possibilities to women willing and able to explore it.  
 Even if most middle-class European women could not afford the look of modernity 
that Tamara de Lempicka’s work espoused, perhaps she hoped that her visual practice 
would prompt her public to think more openly about the possibilities of female sexual 
agency and fantasy at a time of rapid industrialization. By stressing the commercial 
look of the modern woman as both empowered subject and fragmented object of desire, 
her portraits and nudes make a deliberate claim about the conflicted nature of female 
subjectivity at this particular cultural moment. It seems unlikely that de Lempicka 
could have accomplished as much without the ambition and resulting financial 
possibilities that allowed her to take on sexuality and consumerism so explicitly in her 
visual practice. She was focused on producing images of modern femininity that would 
sell, given the appeal her work held for a variety of critics and wealthy art collectors of 
her day. Ironically, this public consumption of de Lempicka as a kind of perverse or 
decadent female painter continues today, as Hollywood types from Madonna to Jack 
Nicholson and Barbra Streisand have collected her work precisely because of its ability 
to confront sexual fantasy and desire from multiple perspectives. 
 
 
TAMARA DE ŁEMPICKA — UOSOBIENIE WSPÓŁCZESNEJ KOBIET Y 
 
Tamara de Łempicka (1898–1980) często jest opisywana jako uosobienie współczesnej paryskiej 
artystki lat międzywojennych. Była polską emigrantką, która malowała portrety oraz akty wyko-
rzystując je jako środki do eksplorowania popularnych form tożsamości seksualnej. Była jedną 
z wielu kobiet zajmujących się sztuką, które w pierwszych dekadach XX wieku zwabił do siebie 
Paryż — centrum nie tylko sztuki współczesnej, ale także modernizmu. Wielu historyków odno-
towało zjawisko, że pierwsza wojna światowa zachwiała tradycyjnymi strukturami społecznymi 
i rozszerzyła świadomość kulturową oraz szanse kobiet różnych narodowości. W eseju poddano 
analizie sławny autoportret z 1929 roku — Tamara w zielonym bugatti — oraz niektóre z aktów, 
de Łempickiej, by zbadać, jak artystka radziła sobie z motywami nowoczesności i pożądania 
seksualnego z perspektywy kobiety. Podczas gdy de Łempicka w swoim słynnym autoportrecie 
zgłębiała komodyfikację wizerunku kobiety współczesnej w epoce rozkwitającego industriali-
zmu, w eseju podkreślono, iż tworząc akty malarka zyskała środek umożliwiający jej manifesta-
cję swojej profesjonalnej tożsamości w zachodniej historii sztuki opartej na patriarchalnych 
wzorcach oraz przywołanie kobiecości na swoich własnych warunkach.  
 
Słowa kluczowe: modernizm; nowoczesność; kobieta współczesna, femme moderne; garçonne; 
Paryż; autoportret; perwersja. 
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CZY TYLKO PARY Ż?  
KILKA UWAG NA TEMAT  
POLSKICH ARTYSTEK  
NA POŁUDNIU FRANCJI 

Marta CHRZANOWSKA-FOLTZER (Francja) 

 Polska obecność artystyczna na południu Francji jest zjawiskiem wciąż jeszcze 
zbyt mało znanym w naszej historii sztuki. Twórczość polskich malarzy związana z ob-
szarem śródziemnomorskim jest traktowana nie jako zjawisko, lecz częściej, jako epi-
zod w dorobku poszczególnych artystów i jako taka przedstawiana w opracowaniach 
i katalogach. Na południu Francji nie występowały zjawiska porównywalne do powsta-
łej w Bretanii kolonii artystów polskich. Brak było miejsc szczególnej koncentracji 
artystów w danym okresie, na miarę bretońskich miejscowości Pont-Aven, Doëlan czy 
Le Pouldou. Spotkanie z południem należało bowiem do doświadczeń bardzo indywi-
dualnych, rozłożonych w czasie, będących udziałem niewielkich grup artystów, takich 
jak na przykład kapiści. Dlatego można z pewnością napisać historię sztuki polskiej 
wykluczając lub redukując do kilku przykładów polskie doświadczenia artystyczne 
u wybrzeży Morza Śródziemnego. Pozostaje jednak olbrzymi zespół dzieł o inspiracji 
śródziemnomorskiej, wielki dorobek polskich twórców, imponujący pod względem 
rozmiarów, jak i poziomu artystycznego. W kolekcjach muzealnych, w galeriach 
i w zbiorach państwowych lub prywatnych, zarówno polskich, jak i francuskich znaj-
duje się duża liczba polskich dzieł związanych z południową Francją. Zbiór ów zmusza 
historyka sztuki do postawienia pytań o genezę, historię i o znaczenie owego dziedzic-
twa, które zrodziło się z podróży artystycznych polskich twórców na śródziemnomor-
skie, francuskie wybrzeże. W tym dorobku szczególne miejsce zajmują dzieła kobiet.  
 Do postawionego w tytule pytania dorzucić można jeszcze i to: czy tylko Bretania? 
Poza paryskim środowiskiem artystek polskich, bardzo szczegółowo opracowanym 
przez historyków sztuki, jedynie grupa malarek tworzących w Bretanii doczekała się 
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opracowania i znalazła godne miejsce na wystawie pokazującej dorobek tamtejszej 
artystycznej kolonii polskiej z lat 1890–19391.  
 Należały do niej Anna Bilińska-Bohdanowiczowa, Olga Boznańska, Karolina Gra-
bowska, Maria Ewa Łunkiewicz-Rogoyska oraz Mela Muter. 
 Studia nad śródziemnomorskim dorobkiem polskich artystów pozwoliły mi stwier-
dzić, że wiedza dotycząca karier malarek polskich na południu Francji wymaga posze-
rzonych i żmudnych badań2. W niektórych wypadkach niepewne są nawet podstawowe 
dane biograficzne jak data i miejsce urodzenia lub śmierci3.  
 Wzmożenie badań nad twórczością kobiet, jakiego jesteśmy świadkami w ciągu 
ostatnich lat, pozwala wierzyć, że również sztuka polskich artystek związana z francu-
skim południem doczeka się odpowiedniego opracowania. Zainteresowanie „połu-
dniowymi” dziełami na aukcjach sztuki w Polsce i zagranicą winno być dodatkowym 
bodźcem dla badań w tej dziedzinie.  
 U schyłku XIX wieku południe stawało się obszarem, na którym rozgrywały się 
poszukiwania nowoczesnego języka plastycznego. Obecność awangardy na południu 
Francji, począwszy od artystycznych podróży Vincenta van Gogha (1853–1890) i Paula 
Gauguina (1848–1903), poprzez twórczość Paula Cézanne’a (1839–1906), była głów-
nym czynnikiem wpływającym na wybór kierunku artystycznych podróży. Zwłaszcza 
poszukiwania Cézanne’a prowadzone w l’Estaque w 1870, i następująca po nich wę-
drówka śladami mistrza z Aix wybitnych reprezentantów francuskiej awangardy, André 

                                                           
1 Por.: E. Bobrowska-Jakubowska, Artyści polscy we Francji w latach 1890–1918. Wspólno-

ty i indywidualności, Warszawa 2004; taż, „Le milieu des artistes polonais en France 1890–1918, 
communautés et individualités”, praca doktorska pod kierunkiem F. Levaillant, Université 
Panthéon-Sorbonne, Paris 2001; taż, La présence des artistes polonais en France — état des 
lieux de la recherche, Ligeia 2009 nr 93–96, s. 67–76; taż, Polska obecność artystyczna we 
Francji — próba oceny stanu badań, Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 2010 
z. 1–2(12–13), s. 175–186; M. Zientara, Artystki polskie i ich sztuka w latach 1900–1939, cz. 2: 
Przedstawicielki awangardy, Krzysztofory: zeszyty naukowe Muzeum Historycznego Miasta 
Krakowa 2008 z. 26, s. 201–222; taż, Artystki polskie i ich sztuka w latach 1900–1939, cz. 3: 
Przedstawicielki koloryzmu, Krzysztofory: zeszyty naukowe Muzeum Historycznego Miasta 
Krakowa 2009 z. 27, s. 257–290; B. Malinowska, Artyści polscy w Bretanii, [w:] Malarze polscy 
w Bretanii (1890–1939), [katalog wystawy]. Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 2005. 

2 Por.: M. Chrzanowska-Foltzer, „Conversations provençales” — les peintres polonais en 
France méditerranéenne de 1909 à nos jours. Étude sur les influences et les échanges artistiques, 
t. 1–3, praca doktorska pod kierunkiem C. Massu, Université de Provence, Aix Marseille I, 2007; 
taż, „Conversations provençales” — les peintres polonais en France méditerranéenne de 1909 à 
nos jours, Annales. Centre Scientifique de l’Académie Polonaise des Sciences (Paris) 2008, 
s. 185–212. Na temat polskiej obecności poza Paryżem w XIX wieku zob.: E. Bobrowska-
-Jakubowska, Génie créateur face à Genius loci: les artistes polonais et leurs promenades à 
travers la France au tournant du XIXème siècle, [w:] Genius loci face à la mondialisation [mię-
dzynarodowa konferencja], red. Z. Mitosek, A. Ciesielska-Ribard, Paris 2006, s. 97–107 („Les 
nouveaux cahiers franco-polonais”, nr 6).  

3 Do niedawna historycy podawali różne dane biograficzne Niny Aleksandrowicz (Alexan-
drowicz), istniały wątpliwości, co do miejsca i daty urodzin oraz śmierci artystki. Poprawne daty 
umieściła w swojej pracy doktorskiej Ewa Bobrowska-Jakubowska; zob.: „Le milieu des artistes 
polonais en France 1890–1918”, s. 559. Po konsultacji z urzędem stanu cywilnego miasta Pau 
wątpliwości zostały ostatecznie wyjaśnione; zob.: wypis z księgi Urzędu Stanu Cywilnego 
w Pau, akt zgonu nr 349 z 7 kwietnia 1945, Nina Alexandrowicz (Stanisławów 1878 – Pau 
1945). Grób Niny Aleksandrowicz został uznany za tombe remarquable (grób osoby zasłużonej) 
i z tego tytułu objęty szczególną ochroną ze strony władz miejskich. Inicjatywie tej towarzyszą 
badania dotyczące francuskiej kariery tej polskiej malarki.  
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Deraina, Georgesa Braque’a, Raoula Dufy zrewolucjonizowały koncepcję pejzażu4. 
Nowe nurty malarstwa, fowizm, kubizm związały się na stałe z nazwami południowych 
miejscowości. Do miejsc „zawładniętych” sztuką, takich jak Cassis, l’Estaque, Aix-en-
-Provence, Martigues, Collioure, Saint Tropez, lub Céret, kierowali się licznie artyści 
francuscy a ich wzorem również polscy malarze5. Wciąż wzrastająca popularność fran-
cuskiego południa osiągnęła apogeum w latach 20. XX wieku. Zwłaszcza niektóre 
miejscowości, takie jak Saint Tropez, przeżyły najazd kolorowego tłumu turystów 
i zmagały się ze skutkami „mody” na południe6. 
 Powstać może mapa tych szczególnie ważnych dla francuskiej sztuki okresu mię-
dzywojennego miejsc, ku którym pielgrzymowały także polskie malarki. Warto przy-
pomnieć jak ważną pozycję w sztuce tego okresu zajmowały polskie artystki, które 
przyjeżdżały z różnych ośrodków artystycznych (Kraków, Warszawa, Łódź, Lwów) do 
Paryża i kierowały się dalej, ku swoistemu terytorium sztuki, jakim było wówczas 
południe Francji.  
 Na początku XX wieku droga na południe prowadziła przez Paryż. I to właśnie 
dzięki relacjom krytyków z paryskich wystaw, ich sprawozdaniom ilustrowanym 
z rzadka czarno-białymi fotografiami, a także dzięki notom katalogowym dowiadujemy 
się o południowych fascynacjach licznych polskich malarek7. Jest to materiał niezwy-
kle interesujący pod względem merytorycznym, lecz także, gdy idzie o sposób, w jaki 
krytyka artystyczna, reprezentowana wówczas niemal wyłącznie przez mężczyzn, 
opisywała sztukę kobiet i ich spojrzenie na południe. Z analizy owych tekstów wynika, 
iż krytycy przypisywali sztuce kobiecej pewne cechy stałe jak wrażliwość, świeżość, 
elegancja, dekoracyjność, barwny egzotyzm. Natomiast odnośnie oceny konstrukcji 
pejzaży czy techniki rysunku, uznaniem dla talentu artystek było odnalezienie w ich 
dziełach „męskiej siły” wyrażonej często w „szorstkiej” fakturze, a także wskazanie na 
obecność pierwiastków „nowoczesności” i „stanowczości” 8.  
                                                           

4 Historycy sztuki wciąż analizują niezwykle ważny dla nowoczesnego malarstwa okres 
1870–1910, od pobytu Cézanne’a po ostatnią podróż Braque’a do l’Estaque. Uznaje się ten 
przedział czasowy za fundamentalny, gdy idzie o stworzenie nowoczesnego sposobu postrzega-
nia pejzażu, o zróżnicowanie widzenia i wytworzenie nowoczesnych środków plastycznych, od 
egzaltacji i redukcji koloru u fowistów, do konstrukcji i rozkładu u kubistów; zob.: N. Cendo, 
V. Serrano, L’Estaque. Naissance du paysage moderne 1870–1910, [exposition] 25 juin–25 
septembre 1994, Musée Cantini, Marseille, Marseille 1994; N. Cendo, Une dimension appelée 
peinture. L’Estaque, 1870–1910, [w:] Sous le soleil. Exactement le Paysage en Provence du 
classicisme à la modernité (1750–1920), Montréal 2005, s. 183–191; tenże, De l’attrait du bon-
heur à la recherche de nouvelles voies. Le premier XXe siècle, [w:] Sous le soleil, s. 212–214; 
P. Conisbee, D. Coutagne, Cézanne en Provence, Paris 2006.  

5 Claude Monet, Auguste Renoir, Vincent Van Gogh, Paul Signac, André Derain, Henri Ma-
tisse, Georges Braque, Pierre Bonnard, Pablo Picasso to tylko niektóre nazwiska z długiej listy 
sławnych, aktywnych we Francji artystów, których twórczość związana była z Południem. 

6 Z końcem XIX wieku zaczął się zmieniać obraz południowego wybrzeża postrzeganego do 
tej pory jako „sanatorium Europy”. Podróże na Południe stały się atrakcją nie tylko dla rekonwa-
lescentów szukających w kąpielach słonecznych ratunku dla zdrowia, lecz także dla szerokiego 
grona turystów, napływających latem i gustujących w „egzotycznych wyprawach”, popularyzo-
wanych przez ówczesną literaturę i liczne przewodniki. 

7 Więcej na ten temat zob.: A. Wierzbicka, Artyści polscy w Paryżu. Antologia tekstów 
1900–1939, Warszawa 2008; H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu 
światła, kształtu i barw. Artyści polscy wystawiający na Salonach paryskich w latach 1884–
1960, Warszawa 2005. 

8 Por.: A. Basler, Salon Jesienny w Paryżu, Literatura i Sztuka 1909 nr 32, s. 3 (dod. do: 
Nowa Gazeta nr 546); E. Woroniecki, Les expositions polonaises à Paris (...). Mme Reno chez 
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 Do pierwszych twórczyń polskich odwiedzających śródziemnomorskie wybrzeże 
jeszcze przed pierwszą wojną należały Irena Hassenberg (Irène Reno, 1884–1953), 
tworząca w latach 1910–1911 w tak często odwiedzanym później przez Józefa Pankie-
wicza miasteczku Sanary, oraz Sonia Lewitska (1874–1937), która związała się z nur-
tem kubistycznym i w 1912 roku malowała w rozsławionym przez artystów z tego 
kręgu Céret. Pobyty artystek zaowocowały obrazami wystawionymi na Salonie Nieza-
leżnych, Sonia Lewitska wystawiła płótna z Céret w Galerii Berthe Weill w 19139.  
 Zmiany, jakie zaszły po pierwszej wojnie światowej, jeśli chodzi o podmiotowość 
prawną Polek, spowodowały, że zwiększyła się znacznie liczba podróżujących arty-
stek10. W wolnej Polsce kobiety uzyskały prawa obywatelskie a wraz z nimi dostęp do 
państwowych wyższych uczelni, w tym także plastycznych. Nie musiały już szukać za 
granicą możliwości profesjonalnego, artystycznego wykształcenia. Uzyskanie osobo-
wości prawnej umożliwiało polskim artystkom podejmowanie decyzji o wyborze arty-
stycznej kariery. Jak słusznie zauważyła Maria Zientara:  

mogły, jeśli chciały i miały odwagę, samodzielnie podróżować w celu dokształcenia się 
lub poszukiwania interesujących motywów11.  

Udział polskich twórczyń w życiu artystycznym Paryża w latach 20. XX wieku znacz-
nie się zwiększył. Wśród wystawiających na salonach polskich plastyków kobiety 
stanowiły średnio 30 procent12. Znaczna część polskich malarek, uczestniczek salonów, 
odwiedzała południe. W wielu wypadkach prezentowały swe dzieła pod mało precy-
zyjnymi tytułami jak „pejzaż”, „pejzaż południowy” lub „miasteczko południowe”, co 
utrudnia znacznie pracę badawczą13.  
 W okresie międzywojnia, oprócz wymienionych wcześniej artystek, na południu 
tworzyły: Fryda Frankowska (1872–1957), Mela Muter (1876–1967), Nina Aleksan-
drowicz (1878–1945), Zofia Piramowicz (1880–1958), Helena Het Kwiatkowska 
                                                                                                                                             
Druet, La Pologne politique économique, littéraire et artistique 1924 II półrocze, s. 334–335; 
tenże, Wystawa pani N. Aleksandrowicz (Galerie d’Art Contemporain), Świat 1926 nr 21, s. 3; 
tenże, L’art polonais à Paris. Exposition de Mme Dora Bianka à la Galerie Manteau, La Polo-
gne politique économique, littéraire et artistique 1928 I półrocze, s. 37; Z. St. Klingsland, Zofia 
Piramowiczówna, Wiadomości Literackie 1930 nr 26, s. 1. 

9 Zob.: Exposition des peintures, aquarelles, dessins de Mme Lewitzka (Sonia), [préface par 
Ch. Malpel], du 10 au 27 avril 1913, Galerie de Berthe Weill, Paris 1913.  

10 Na ziemiach polskich, do 1918 roku obowiązywały konserwatywne kodeksy państw za-
borczych: kodeks cywilny Królestwa Polskiego z 1825 roku, kodeks austriacki z 1811 roku 
i kodeks cywilny niemiecki znowelizowany w 1896 roku. Zdolność prawna kobiet była bardzo 
ograniczona, restrykcje prawne dotyczyły wszystkich dziedzin życia. Kobiety zamężne uzależ-
nione były od męża, który był ich prawnym przedstawicielem. Najtrudniejszą sytuację pod tym 
względem miały kobiety w zaborze rosyjskim. Polki, tak jak obywatelki państw zaborczych 
i innych europejskich państw, były pozbawione praw politycznych. Najbardziej liberalny w tej 
dziedzinie był obowiązujący w Galicji kodeks austriacki. Czynne i bierne prawo wyborcze Polki 
otrzymały na mocy dekretu Naczelnika Państwa w listopadzie 1918 roku. Uchwalona 17 marca 
1921 roku konstytucja marcowa w artykule 96. zapowiadała równość wobec prawa wszystkich 
obywateli i tym samym znosiła przepisy ograniczające prawa publiczne kobiet. Odrzucenie przez 
powołaną w 1919 roku Komisję Kodyfikacyjną konserwatywnych kodeksów państw zaborczych 
zapewniło Polsce miejsce w czołówce państw demokratycznych.  

11 M. Zientara, Artystki polskie i ich sztuka w latach 1900–1939, cz. 3, s. 289. 
12 Por.: H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła.  
13 Należy pamiętać, że pod takim tytułem mogły się kryć nie tylko dzieła prowansalskie, 

lecz także płótna powstałe podczas modnych w latach 20. podróży do Hiszpanii, a gdy idzie 
o drugą połowę lat 30., również do Włoch.  
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(1882–1956), Zofia Schomberg-Szymberska (1883–1943), Alicja Halicka (1894–
1975), Dorota Kucembianka (Dora Bianka, 1895–1979)14, Sonia Bornstein (1907–
1944). Artystki te rozwijały kariery w Paryżu, ich artystyczne losy na zawsze związały 
się z Francją. Niektóre z wyżej wymienionych twórczyń powracały regularnie do ulu-
bionych miejsc na południu Francji lub wręcz osiedlały się tam na stałe15. Plon owych 
podróży artystycznych jest dziś przynajmniej częściowo znany.  
 Mela Muter od 1921 roku, czyli od pierwszego pobytu w Saint Tropez i w Trayas, 
regularnie malowała w świetle południa. W latach 1921–1926 jeździła do modnego 
wówczas Collioure. Pejzaże Meli Muter z okolic Collioure to chyba jedne z najbardziej 
znanych obecnie, „południowych” dzieł polskich artystek. Do Collioure, rozpowszech-
nionego przez fowizm, podróżowały w latach 20. także Nina Aleksandrowicz, Het 
Kwiatkowska oraz należące do grupy kapistów Hanna Rudzka-Cybis (1897–1988) 
i Dorota Berlinerblau Seydenman (1902–1944). Zofia Schomberg-Szymberska pracowała 
tam w latach 1935–1937, odwiedzała też Saint Tropez i Korsykę. Port w Marsylii inspi-
rował wiele artystek, w okresie największej popularności południa, przypadającym na 
lata 1925–1928, malowały tam między innymi Dora Bianka i Sonia Bornstein. Osławione 
przez Renoira, a później także przez Soutine’a, Cagnes odwiedzali licznie polscy mala-
rze, choćby Zygmunt Waliszewski czy Tytus Czyżewski, a spośród malarek Irena Has-
senberg. W latach 30. artystka malowała w Vence, miasteczku wcześniej odwiedzanym 
przez Sonię Lewitską, pozostającą w okresie 1921–1924 w kręgu sztuki Raoula Dufy16.  
 Dla niektórych artystek południe było jednym z etapów dalszych podróży, na Korsykę, 
ku północnym wybrzeżom Afryki lub do Hiszpanii17. Pochodząca z lwowskiego środowi-
ska artystycznego, przedwcześnie zmarła malarka i ilustratorka Anna Harland-Zajączkow-
ska (1883–1930), podróżowała po wybrzeżach Adriatyku w poszukiwaniu interesujących 
motywów architektonicznych. Zawdzięczamy jej oddające lokalny, ciepły koloryt widoki 
Carcassonne z 1926 roku (il. 40), podejmowane w późniejszych latach w stylistyce operują-
cej uproszczonymi, stylizowanymi płaszczyznami i żywą, gładko kładzioną barwą.  

                                                           
14 Bureau d’Etat Civil Le Chesnay, wg aktu zgonu, rejestr nr 160 z 18.09.1979 — Dora 

Bianka (1896–1979). 
15 Nina Aleksandrowicz związana była z krajem Basków, zmarła w Pau w 1945. Fryda Frankow-

ska w 1930 roku osiedliła się w leżącym obok Aix en Provence Orcel (dzisiaj należące do aglomeracji 
miejskiej Aix en Provence). Het Kwiatkowska od 1935 roku zamieszkiwała w Chateauneuf de Grasse.  

16 Zob.: Sonia Lewitzka, Peintures et aquarelles, préf. Ch. Vignier, [katalog wystawy]. Paris, 
Galerie Berthe Weill, 10–23 listopada 1924, Paris 1924. Obraz z tego okresu znajduje się 
w kolekcji Musée Mainssieux we Voiron; zob.: Sonia Lewitzka, Paysage de Vence, ok. 1921–
1924, olej, płótno, 46 × 56, Musée Mainssieux, Voiron. 

17 Artystki polskie chętnie podróżowały, o czym świadczą niektóre niezwykle bogate życiory-
sy. Posiadały często oparcie w rodzinie lub odbywały podróże u boku męża. Znajdowały także 
zatrudnienie, np. jako nauczycielki rysunku. Mela Muter przebywała w Collioure z Amerykanką 
panną Scoffield, której udzielała lekcji malarstwa. Znaną ze swych licznych podróży była Zofia 
Piramowicz, która oprócz południowej Francji, w okresie międzywojnia odwiedzała także Włochy, 
Hiszpanię, Algier, Tunezję i Maroko. Podarowała niezwykle cenne zbiory sztuki marokańskiej 
Muzeum Etnograficznemu w Krakowie. Zespół jej prac z podróży do północnej Afryki znajduje się 
w zbiorach Biblioteki Polskiej w Paryżu. Irena Hassenberg malowała na Sycylii, na Korsyce 
a w 1925 roku odbyła podróż do Stanów Zjednoczonych i Meksyku. Dora Bianka odbywała dalekie 
podróże m.in. do Australii, Południowej Afryki, na Cejlon, do Egiptu, Algieru i Hiszpanii.  
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 Znamy niewielką część prowansalskiego dorobku polskich artystek18. Istnieje 
natomiast spory zbiór zdjęć, pism, korespondencji, który pozwala odtworzyć klimat 
podróży i dopełnia wizję południa stworzoną przez polskie artystki. To właśnie artyst-
kom zawdzięczamy opisy miejsc i południowych wędrówek. Wystarczy wspomnieć 
pisma Meli Muter, a zwłaszcza jej poetyckie opisy portów Collioure czy Saint Tropez. 
Równie ciekawą lekturą są Souvenirs (Wspomnienia) Alicji Halickiej zawierające opis 
Ste Maxime i St Tropez z 1924 roku19. Z listów Hanny Rudzkiej-Cybisowej do matki, 
a także do brata, dowiadujemy się o dokładnym przebiegu wyprawy kapistów na połu-
dnie Francji latem 1925 roku. Kolejne, słane do Polski karty dokumentowały podróż, 
opisywały klimat i pejzaże. Wskazywały na zachwyt i entuzjazm pracujących na wy-
brzeżu artystów. Niekiedy informowały o stanie ducha skonfrontowanych ze śródziem-
nomorskim pejzażem młodych artystów. Kobiety utrzymywały więzi z krajem, z bli-
skimi. Lubiły także fotografie. Wycieczka kapistów po francuskim południowym wy-
brzeżu, od Mentony do La Ciotat, jest jedną z lepiej udokumentowanych eskapad połu-
dniowych polskich artystów, a to dzięki aparatowi fotograficznemu Doroty Berliner-
blau. Na jednym ze zdjęć ze zbiorów Muzeum Historycznego Miasta Krakowa widzi-
my ją w La Ciotat, gdy wyrusza na plener ze sztalugami, zaopatrzona w kapelusz 
z dużym rondem, nieodzowny atrybut każdego artysty ryzykującego studiowanie let-
niego, południowego pejzażu. To także Dorocie Berlinerblau zawdzięczamy fotogra-
ficzne pamiątki z pobytu Jana Cybisa i Hanny Rudzkiej-Cybisowej w Collioure latem 
1926 roku20. Kobiety artystki często fotografowały się podczas pracy na śródziemno-
morskim wybrzeżu. Rozstawienie sztalug wśród południowego krajobrazu było z pew-
nością powodem do dumy. Tak właśnie postrzegamy Melę Muter na zdjęciu z Collioure 
z 1925 roku21. Ta i podobne jej fotografie były czymś więcej niż tylko pamiątką ze 
studiów pejzażowych odbywanych w egzotycznych miejscach, stanowiły także ważny 
dokument zmian kulturowych. Dostęp kobiet do praktyki plenerowej był przecież jakże 
istotnym etapem w rozwoju sztuki początku XX wieku. 
 Czego poszukiwały kobiety malarki na południu — czy pięknych widoków, idyl-
licznych pejzaży, których dostarczało im śródziemnomorskie wybrzeże? Fascynacja 
południem przeradzała się w głęboko odczuwaną wizję. Świadomość zadań malarskich 
stanowiła wyzwanie dla artystek dążących ku nowoczesnej wizji plastycznej. Kryte-
rium autentyczności własnej sztuki, wypływające z indywidualnego doświadczenia, 
było istotne w ich spotkaniu ze śródziemnomorskim krajobrazem. Kadrowany według 
zasad nowoczesnej perspektywy, stylizowany, czasem traktowany wręcz dekoracyjnie 
motyw pejzażowy trafiał na płótna artystek z różnych nurtów stylistycznych. Malowały 
pejzaże, motywy architektoniczne, uliczki, miasteczka osadzone wśród wzgórz i ota-

                                                           
18 Dorobek został rozproszony, uległ zniszczeniu lub trafił do prywatnych kolekcjonerów, 

co utrudnia prowadzenie badań. Nie zawsze udaje się odnaleźć dzieła, które zgodnie ze wska-
zówkami źródłowymi, powinny znajdować się we francuskich zbiorach muzealnych.  

19 A. Halicka, Hier. (Souvenirs), Paris 1946; wyd. polskie: Wczoraj: wspomnienia, autory-
zowany przkł. W. Błońska, Kraków 1971. 

20 Zob.: M. Chrzanowska-Foltzer, Odkrywanie krajobrazów południowej Francji — podróże 
kapistów w świetle badań, dokumentów i fotografii, Krzysztofory: zeszyty naukowe Muzeum 
Historycznego Miasta Krakowa 2009 z. 27, s. 291–306. 

21 Fot. reprodukowana w: B. Nawrocki, Mela Muter, jej malarstwo, jej modele, [w:] Mela 
Muter: (Maria Melania Mutermilch 1876–1967): Kolekcja Bolesława i Liny Nawrockich, [kata-
log wystawy]. Muzeum Narodowe w Warszawie, grudzień 1994–luty 1995, [oprac. B. Brus-
-Malinowska, B. Nawrocki; oprac. red. E. Zdonkiewicz], Warszawa 1994, s. 36; fot. obecnie 
w zbiorach Archiwum Emigracji w Toruniu. 
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czającą je południową roślinność. Port był często powracającym motywem, traktowa-
nym jako istotne wyzwanie kompozycyjne ze względu na organizację przestrzeni, 
zrytmizowanej liniami konstrukcji, masztów, żagli, i na kontrast między owym rygo-
rem a giętkością, przypadkowością form stworzonych przez naturę. Zainteresowanie 
naszych artystek wzbudzały także „typy prowansalskie” czy „typy z Katalonii”, kobie-
ty w czarnych sukniach, pasiastych chustach, ujmowane portretowo czy przedstawiane 
w scenach macierzyństwa22. Poziom południowych prac naszych artystek z tego okresu 
nie jest jednolity. Spośród wymienionych już wcześniej twórczyń wiele zostało zapo-
mnianych, w większym lub mniejszym stopniu. Jedynie Melę Muter zaliczyć można do 
dostatecznie docenionych i lepiej poznanych artystek polskich. Jej twórczość doczekała 
się wielu opracowań i stanowi wciąż obiekt zainteresowania badaczy. To w dużej mie-
rze dzięki jej płótnom francuskie południe zapisało się na kartach polskiej historii sztu-
ki. Mela Muter malowała porty w Saint Tropez, Collioure, Marsylii czy La Ciotat. 
W drugiej połowie lat 30. związała się ze środowiskiem artystów w Awinionie. Była 
członkinią związków zrzeszających lokalnych malarzy i brała czynny udział w grupo-
wych wystawach. Zasłynęła w latach 20. w Paryżu jako portrecistka przedstawicieli 
sztuki i polityki. Przebywając w Awinionie, już w okresie drugiej wojny, znajdowała 
modele wśród populacji cygańskiej zamieszkującej u nabrzeży Rodanu. Te same twarze 
w różnych ujęciach pojawiają się na płótnach malowanych w okolicach wyspy Barthe-
lasse, niedaleko Quais de la Ligne, gdzie zamieszkiwała artystka. Istnieje seria portre-
tów o niemal religijnym charakterze i o niezwykłej sile wyrazu23. Stare kobiety o twa-
rzach mocno rzeźbionych przez czas ujęte są monumentalnie na tle architektury, 
a często rzeki i skał. Te dwa ostatnie elementy plastycznej konstrukcji płótna nabierają 
także znaczenia symbolicznego — woda, jako element oznaczający upływ czasu 
i skała, jako opór materii wobec czasu. Portretowane kobiety trwają w pozie cichej 
kontemplacji. Sądzić można, że istnieje swoista więź między portretowanymi kobieta-
mi, stawiającymi opór trudom życia i artystką prowadzącą codzienną walkę o praw-
dziwy, ponadczasowy wymiar swej sztuki.  
 W autoportrecie z mandoliną Mela Muter przedstawiła się na płynącej po wzbu-
rzonym Rodanie barce24. Zasłuchana w głos własnej sztuki zdaje się być nieczuła na 
unoszący ją nurt rzeki. Mandolina, atrybut sztuki, pozwala na skojarzenia ikonogra-
ficzne nawiązujące do prowansalskiej kultury. „Typy Prowansalek” popularyzowane 
przez tanie wydawnictwa i kartki pocztowe z początku XX wieku to często Arlezjanki 
przedstawione właśnie z mandoliną25.  
 W okresie drugiej wojny światowej losy kobiet artystek ze względów politycznych 
związały się z południem Francji. Utworzona po 22 czerwca 1940 roku strefa nieoku-
powana zwana wolną strefą, obejmowała południe Francji i dawała lepsze warunki do 

                                                           
22 Obrazy takie znajdziemy głównie w dorobku Niny Aleksandrowicz; por.: Nina Aleksan-

drowicz, Stara Prowansalka, 1923, olej, płótno, 90 × 70,5 cm, MPW 184483, Muzeum Narodo-
we, Warszawa (il. 39).  

23 Por.: Mela Muter, Femme priant. Kobieta modląca się, ok. 1940, olej, płótno, 81 × 63 cm, 
dawna kolekcja Masquin, Awinion; Mela Muter, La Solitude. Samotność, ok. 1940, olej, płótno, 
80 × 65 cm, dawna kolekcja E. i W. Fibaków, obecnie na rynku antykwarycznym.  

24 Mela Muter, Autoportret z mandoliną, ok. 1940, olej, płótno, obraz z kolekcji B. i L. Na-
wrockich; reprodukcja w: Mela Muter. Malarstwo / Peinture, [katalog zbiorów, red. M. A. Su-
pruniuk, S. Majoch], Toruń 2010, s. 157.  

25 Trudno tu nie doszukiwać się także dalekich reminiscencji średniowiecznej kultury pro-
wansalskiej, która sprzyjała sztuce kobiet poetek. Spośród znanych we Francji autorek poezji 
i pieśni (cansos) z XII i XIII wieku duża część zamieszkiwała na Południu.  
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przetrwania. Przynajmniej do listopada 1942 czyli do inwazji włoskiej, południe stało 
się schronieniem dla uchodźców z Paryża. Sytuacja pogorszyła się, gdy wojska włoskie 
zostały zastąpione siłami Wehrmachtu. Znaczna część uciekinierów kierowała się na 
Lazurowe Wybrzeże, a także do Marsylii, z której organizowano przerzut ukrywają-
cych się osób, via Portugalia, do Stanów Zjednoczonych lub do Brazylii26. Duża grupa 
artystów polskich ukrywała się przez lata wojny w południowych regionach Francji. 
Kontakty nawiązywane przed wojną ułatwiały znalezienie bezpiecznego miejsca. 
Wspomniana wyżej Mela Muter zamieszkiwała w okolicach Awinionu, w Villeneuve, 
potem w samym Awinionie. Pomimo materialnych trudności dużo tworzyła, głównie 
pejzaże z okolic Villeneuve, malowała fort Saint André, a także widoki na Awinion 
i nabrzeża Rodanu. Zacieśniła kontakty ze środowiskiem artystycznym — w 1945 roku 
uczestniczyła w grupowej wystawie malarzy awiniońskich27.  
 Istotnym ośrodkiem było oddalone o 35 km od Marsylii Aix en Provence. W maju 
1940 roku Jan Wacław Zawadowski, uczeń Pankiewicza przeniósł z Paryża do Orcel 
koło Aix en Provence filię krakowskiej akademii. Żywot filii był krótki, czasy wojenne 
uniemożliwiały funkcjonowanie takiej struktury. Orcel i pracownia Zawadowskiego 
pełniły jednak nieoficjalnie funkcję polskiego ośrodka kultury i oporu wobec okupanta. 
W Orcel znaleźli schronienie studenci paryskiej filii Kazimierz Zielenkiewicz i jego 
żona Lutka Czajndla Pinkusiewicz (1906–1999) zwana Lutką Pink. O ile o działalności 
Zielenkiewicza (Caziela) z tego okresu wiadomo dość dużo, aktywność artystyczna 
Lutki Pink jest mniej znana. Zachował się portret artystki wykonany w latach 40. przez 
profesora Zawadowskiego28. Z okresu wspólnej z Cazielem pracy nad motywem pejza-
żowym pozostało niewiele dzieł. Świadczą one o badaniu walorów syntetycznych kolo-
ru oraz o powolnym odchodzeniu od motywu ku abstrakcji29. Kolonia artystów 
uchodźców w Aix en Provence stanowiła środowisko aktywne. W okresie wojny prze-
bywali tu m.in. Francis Tailleux, Pierre Tal-Coat, z którymi polscy twórcy utrzymywali 
stałe kontakty. W marcu 1945 artyści przedstawili swój dorobek na wystawie zorgani-
zowanej przez Cercle Universitaire Interallié30.  

                                                           
26 Zaangażowanie osiadłych na śródziemnomorskim wybrzeżu intelektualistów w działal-

ność antynazistowską i w pomoc ukrywającym się artystom jest zjawiskiem znanym. Zwłaszcza 
aktywność amerykańskiego dziennikarza Variana Fry, który uratował tysiące działaczy antynazi-
stowskich, w tym pisarzy i artystów, doczekała się licznych opracowań. Znane jest także zaanga-
żowanie hrabiny Lily Pastré — w jej posiadłości Campagne Pastré w Marsylii znajdowali schro-
nienie znani malarze i muzycy.  

27 Zob.: Première Exposition de la Société Nouvelle des Peintres Indépendants. Hôtel de 
Ville, Awinion, od 31 marca do 15 kwietnia 1945; Mela Muter nr kat. 66–71. W czasie wojny 
artystka wystawiała z grupą artystów ukrywających się w Prowansji. Cavaillon od 8 do 20 sierp-
nia 1941; Mela Muter nr 468–473. 

28 Jan Wacław Zawadowski, Portret Lutki Pink, olej, płótno, 100 × 73 cm, na rynku anty-
kwarycznym, aukcja Agra-Art, Warszawa, 23 marca 2009, nr kat. 84.  

29 Por.: Lutka Pink, Paysage estival du Midi (Letni pejzaż południowy), ok. 1940, olej, płót-
no, 38 × 46. Aukcja Ecole de Paris. Pologne, Russie, Europe Centrale. Dom Aukcyjny Boisgi-
rard, ekspert Krzysztof Zagrodzki Paryż, Drouot-Richelieu, 26 marca 2008 (nr kat. 110). 

30 Na zaproszeniu widnieją nazwiska dziesięciu wystawiających: Marcel Arnaud, Paul Cle-
ment, Jacques d’Otemar, Greta Knutson, Jean-Marie Loustaunau, André Marchand, Léo Mar-
schutz, Lutka Pink, Pierre Tal- Coat, Casimir Zielenkiewicz. Wystawa od 15 do 30 marca 1945, 
archiwum Zielenkiewicza w Isle Brewers; zob.: D. Monkiewicz, Caziel. Kazimierz Józef Zielen-
kiewicz 1906–1988, [katalog wystawy]. Muzeum Narodowe w Warszawie, 3 sierpnia – 27 wrze-
śnia 1998, Warszawa 1998, s. 38. 
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 W Aix en Provence mieszkała i wystawiała w czasie wojny także Dora Bianka, 
zdobywając uznanie krytyki i pochlebne artykuły w lokalnej prasie. Po paryskich i lon-
dyńskich sukcesach, polska malarka przedstawiana była jako wyjątkowa i wyrafinowa-
na osobowość, władająca perfekcyjnie techniką akwareli i gwaszu31. Jej prowansalski 
dorobek stanowiły widoki z Mas Provençal, w którym zamieszkiwała, pejzaże z drze-
wami oliwnymi, kwitnącymi migdałowcami malowane techniką olejną32. Najliczniej-
sze z tego okresu są gwasze, w tym widoki portu w Marsylii. Twórczość Dory Bianki 
jest w Polsce prawie nieznana a we Francji zapomniana. Pojawiające się z rzadka na 
rynku antykwarycznym dzieła są jedyną okazją do przypomnienia tej interesującej 
malarki33.  
 Sytuacja polityczna zaistniała po drugiej wojnie światowej spowodowała długo-
trwały dualizm w kulturze polskiej i rozdział pomiędzy twórcami, którzy wyemigrowa-
li z kraju po 1945 lub wybrali pozostanie na emigracji w wypadku, gdy działania wo-
jenne zastały ich poza granicami Polski a artystami pozostałymi w kraju. Kariery żyją-
cych na południu polskich twórców, rozwijały się w znacznie trudniejszych warunkach 
w porównaniu do środowiska paryskich kolegów34. W przypadku artystek sytuacja była 
jeszcze bardziej złożona. Trudności finansowe, brak możliwości wystawienniczych, 
utrata kontaktów z rodziną i z krajem rzutowały na pozycję polskich malarek we fran-
cuskim środowisku artystycznym. Jednostki, którym udało się utrzymać wysoką pozy-
cję w świecie sztuki to wybitne indywidualności artystyczne. Do nich z pewnością 
należała Mela Muter, której powojenna działalność rozwijała się w Paryżu, a także 
w Awinionie, gdzie do 1964 roku miała swoją pracownię. Natomiast dorobek mieszka-
jącej na stałe w okolicach Grasse (Chateauneuf de Grasse, departament Alpes Mariti-
mes) Heleny Het Kwiatkowskiej został zupełnie zapomniany. Prowadzone przeze mnie 
badania nad twórczością Kwiatkowskiej pozwoliły ustalić jej powojenne losy i zlokali-
zować zbiór ponad trzydziestu dzieł, znajdujący się w kolekcjach prywatnych we Fran-
cji i w Stanach Zjednoczonych. Są to głównie martwe natury, akty kobiet (il. 41), a tak-
że pejzaże z Le Mas Vieux, pięknej XVIII-wiecznej, południowej posiadłości, w której 
malarka zamieszkiwała przez ponad dwadzieścia lat35.  
 Mało znane są również prace Eleonory Reinhold (1905–1984), która w latach 50. 
wraz z mężem Janem Ekiertem, malarzem z kręgu abstrakcjonistów, odwiedzała wielo-
krotnie południe Francji, okolice Nîmes, Saint Rémy de Provence czy Saint Agnès 

                                                           
31 Wystawa Dory Bianki, Galerie de Provence, Aix en Provence, Cours Mirabeau, styczeń 

1941; zob.: Dora Bianka, Mémorial d’Aix 12.01.1941, s. 1; L’Exposition de Mme Dora Bian-
ka, Mémorial d’Aix 19.01.1941, s. 1.  

32 Do tej pory nieznany był prawie zupełnie okres twórczości artystki w Aix en Provence. 
Z ostatnich moich badań wynika, iż artystka zamieszkiwała przez cały okres drugiej wojny 
w Aix en Provence, w dzielnicy Saint Mître, niedaleko posiadłości Zawadowskiego. Nie udało 
się ustalić czy miała kontakty z innymi polskimi artystami osiadłymi w Aix. Pewne stylistyczne 
cechy płócien Dory Bianki z tego okresu wskazują, że mogła kontaktować się z Zawadowskim 
lub przynajmniej znała jego twórczość.  

33 Por.: Wystawa ok. czterdziestu prac polskich artystek XIX i XX wieku, „Damy polskiej 
sztuki”, Salon Wystawowy Marszand, Warszawa, 8 marca – 4 kwietnia 2010, nr 11: Dora Ku-
cembianka, Pejzaż w błękicie, olej, płótno 37,2 × 55,2 cm; nr 12: Dora Kucembianka, Souvenir 
de Palma olej, płótno 55,5 × 33,5 cm. Wystawiono także pejzaż Lutki Pink z lat 50 (nr kat. 39).  

34 W Paryżu działał powstały w 1956 roku Związek Artystów Polskich we Francji. Związek 
wydawał „Biuletyn”, w którym umieszczano informacje o karierach osiadłych na południu pol-
skich malarzy, w tym także artystek.  

35 Notatka po śmierci Heleny Kwiatkowskiej; zob.: Szkice biograficzne zmarłych kolegów, 
Biuletyn Związku Artystów Polskich we Francji (Paryż) czerwiec 1959, s. 17. 
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(Alpes Maritimes)36. Oboje studiowali w paryskiej Académie André Lhote. Liczne 
wspólne podróże po Europie, w tym także na południe Francji i dalej jeszcze na Major-
kę, Sycylię, Korsykę, do Tunezji, Maroka i Egiptu rozwijały ich malarską wizję. Połu-
dniowe płótna Eleonory Reinhold to widoki krajobrazowe świadczące o poszukiwa-
niach w zakresie formy i koloru. Mocno wyrażona, niemal architektoniczna struktura 
pejzaży współgra z harmonijnie rozłożonymi plamami barwnymi (il. 43). Można są-
dzić, że owe studia prowansalskie były istotnym etapem na drodze ku abstrakcyjnej 
sztuce. Kolor pozostawał nośnikiem pierwotnej inspiracji czerpanej z wnikliwych stu-
diów natury. Była to droga, jaką kroczyło wielu malarzy abstrakcjonistów.  
 Artystką, której należy poświęcić więcej uwagi jest Maria Sperling (1898–1995). 
Jej losy ułożyły się inaczej od życiorysów innych polskich artystek działających we 
Francji. Zaczęła bowiem karierę na południu, w Nicei, by ją zakończyć w Paryżu. Nie-
wiele wiadomo o przedwojennej działalności Marii Sperling. Gdy przyjechała do Nicei 
po 1921 roku, wraz z mężem architektem, posiadała już profesjonalne wykształcenie 
zdobyte w krakowskiej akademii, w klasie swego szwagra Wojciecha Weissa. Willa 
Joyeuse, w której Maria Sperling mieszkała wraz mężem, a od 1949 roku już jako 
wdowa, była wspaniale położona.  

Był to stary mas — wspominała artystka — najstarszy dom w dzielnicy, który mój mąż 
unowocześnił. Mieliśmy niesamowity widok na Cap d’Antibes, na Saint-Jeannet, na port 
w Nicei. […] mieliśmy spory gaj oliwny i drzewa owocowe […] to był prawdziwy raj37.  

Wojciech Weiss i jego żona Irena Weiss (Aneri), również malarka, bywali w okresie 
międzywojennym częstymi gośćmi owego raju w Nicei. Oprócz walorów widokowych 
cenne dla artystów było także sąsiedztwo. Jeszcze przed wojną Maria Sperling odwie-
dzała Matisse’a, a po wojnie, gdy zamieszkał w dzielnicy Cimiez, składała mu wizyty 
kilkakrotnie. Podziwiała jego kolekcję, obrazy Picassa, Marqueta, odkrywała, wyjąt-
kowy, intymny świat Matisse’a, wolierę z ptakami oraz „dywany pochodzące z Maro-
ka, które służyły za tło do obrazów”.  

Ostatni raz, gdy u niego byłam pracował nad dużymi kolażami i nad kaplicą w Vence. 
Od progu widać było zawieszone na ścianach projekty ornatów do tej kaplicy, której 
poświęcał końcowe lata życia38.  

Artystka podziwiała Matisse’a, jako największego kolorystę swych czasów, posiadają-
cego, jak twierdziła, wyczucie koloru porównywalne do słuchu absolutnego u muzy-
ków, tak że nigdy się nie mylił39. Spotkania z Matissem inspirowały z pewnością Marię 
Sperling do prowadzenia poszukiwań w technice kolażu. Zaczęła wprawdzie karierę 
wystawienniczą od malarstwa figuratywnego, dwie pierwsze wystawy indywidualne 
prezentowały twórczość należącą do nurtu postimpresjonistycznego, lecz już w drugiej 
połowie lat 40. pojawiły się jej pierwsze kolaże, niezrywające jeszcze całkowicie 

                                                           
36 Spuścizna Eleonory Reinhold (około 400 prac), znajduje się w Bibliotece Polskiej w Pa-

ryżu; zob.: A. Czarnocka, M. M. Grąbczewska, Artyści polscy w Paryżu: zbiory artystyczne 
Biblioteki Polskiej w Paryżu, Gdańsk 2010, s. 114–117. 

37 Fragmenty wywiadu z Marią Sperling przeprowadzonego przez Jacquesa Chancela i emi-
towanego w radiu France Inter 27 kwietnia 1979 roku (la Radioscopie de Jacques Chancel avec 
Marie Sperling); wywiad opublikowany w: J. Selz, Marie Sperling. Encres et Collages, New 
York 1985, s. 29 [tłum. M. Chrzanowska-Foltzer]. 

38 Tamże, s. 21–23. 
39 Nie bez powodu używała muzycznych odniesień, zanim rozpoczęła studia plastyczne była 

uczennicą krakowskiego konserwatorium, w klasie fortepianu profesora Eisenberga.  
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z figuracją jak Karnawał w Nicei40. Kontakty z awangardowym środowiskiem arty-
stycznym, z twórcami takimi jak Jacques Villon, Jean Arp czy Alberto Magnelli, 
utwierdzały ją w poszukiwaniach nowych dróg twórczych. Spotkanie z Józefem Jaremą 
(1900–1974) w Rzymie w 1950 roku przypomniało lata studiów w krakowskiej aka-
demii. Zrodzona między artystami więź, rozwijała się na kartach korespondencji, która 
stanowi świadectwo pasji twórczej, jaką oboje byli zajęci i którą postanowili wnieść we 
wspólne życie41. Jarema zamieszkał z Marią Sperling w willi Joyeuse, w nicejskiej 
dzielnicy La Lanterne pod koniec 1951 roku. Był to początek wspólnego życia wypeł-
nionego twórczym zapałem, wciąż nowymi wyzwaniami. Duet artystyczny z Józefem 
Jaremą stanowił przykład harmonijnej współpracy i współbrzmienia talentów obojga 
artystów. Malarstwo Marii Sperling ewoluowało ku abstrakcji, zapewne także dzięki 
wpływom Jaremy. Malarz doceniał, jak można sądzić z listów, figuratywną sztukę 
Marii Sperling, lecz pragnął przekonać artystkę, „że sztuka abstrakcyjna nie jest tylko 
nową szkołą, ale nową koncepcją formy, nową estetyką [...]”42. Jego idee padały na 
podatny grunt. Maria Sperling była artystką dojrzałą i świadomą celów swej sztuki. 
Nigdy nie zatraciła własnej drogi a współpraca z Jaremą rozwijała jej wizję. Szkoda, 
więc, że dziś bardziej pamięta się nazwisko Jaremy a twórczość Marii Sperling jest 
nieco zapomniana. Oboje byli niezwykle aktywnymi organizatorami życia kulturalne-
go. Założyli, zrodzony z inicjatywy Jaremy i działający pod jego kierownictwem Art 
Club w Nicei, z Matissem i Picassem jako członkami Komitetu Honorowego. W 1963 
roku zorganizowali także pierwszy Festival des Arts Plastiques de la Côte d’Azur (Fe-
stiwal Sztuk Plastycznych Lazurowego Wybrzeża — Antibes, Cannes, Monaco, Nicea) 
z udziałem krytyka Jacques Lepage’a oraz rzeźbiarzy i malarzy jak J. Villeri, P. Faniest, 
A. Hayart, N. Sufren-Reymond43.  
 Idea poszukiwań w zakresie materii malarskiej przyświecała Jaremie i Marii Sper-
ling przez cały okres ich wspólnej, nicejskiej kariery. Nowa dynamika malarstwa Jare-
my jawiła się, jak sam określał w „transmutacji materii, farby w kolor”. Wykonywał 
reliefy, kolaże, używając nowych eksperymentalnych materiałów i technik, zgodnie 
z zasadą bezpośredniego doświadczenia (expérience directe). Maria Sperling również 
zajmowała się materią, uprawiała mozaikę, tkaninę czy kolaż, pracowała także w meta-
lu44. Artystka w ten sposób tłumaczyła głęboki wymiar swych poszukiwań:  

Dzięki zabiegowi, który polega na wprowadzeniu porządku w nieład bezkształtnych 
elementów, na obudzeniu ducha minerału, wełny, kolorowej masy, i który prowadzi do 
uzyskania żywej substancji, staram się stworzyć wydajną, mocną więź między światem 
wewnętrznym a światem zewnętrznym45.  

Szczególnie upodobała sobie techniki na papierze, stwarzając zupełnie nowy proceder 
zastosowania tuszu litograficznego, nie do odbitek, lecz kładzionego bezpośrednio na 

                                                           
40 Wystawy indywidualne Marii Sperling miały miejsce w Nicei, w Galerie Gaffié (1945) 

i w Galerie Muratore (1946). Maria Sperling, Carnaval à Nice / Karnawał w Nicei, 1946, kolaż, 
43 × 35 cm, kol. prywatna.  

41 Zachowały się jedynie listy Jaremy do Marii Sperling. Artystka swoją część spaliła, uzna-
jąc ją za mniej ważną.  

42 List Jaremy do Marii Sperling, Rzym 15 października 1950; zob.: J. Jarema, Listy do Ma-
rii Sperling 1950–1974, oprac. W. Banach, Sanok 2000, s. 23. 

43 Festiwal odbywał się do 1966 roku. Jarema zapraszał do udziału w nim m.in. artystów 
włoskich, z którymi utrzymywał kontakty podczas częstych pobytów w Rzymie.  

44 W 1958 roku wykonała trzy mozaiki dla lotniska w Nicei. 
45 Wypowiedź Marii Sperling; J. Selz, Marie Sperling, s. 9. 
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podłoże. Uzyskiwała tym samym interesujące efekty głębi i zróżnicowania tonów (il. 42). 
Studia nad kolorem, dążenie do uzyskania odpowiedniej „jakości koloru”, dialog między 
formą a barwą, czyli odpowiednie komponowanie płótna tak, aby uzyskać harmonię 
między strukturą a pożądanym brzmieniem, stanowiły, obok poszukiwań w dziedzinie 
materii malarskiej, główną oś jej sztuki. Można zastanawiać się nad tym, czy i w jakim 
stopniu jej szczególna wrażliwość na kolor rzutowała na poszukiwania twórcze Jaremy.  
 W 1955 wspólnie z Jaremą założyli w willi Joyeuse, warsztat tkacki, w którym 
powstawały gobeliny według ich własnych projektów, lecz także według projektów 
znanych artystów takich jak Arp, Bloc, Magnelli, Villon. Stosowanie materii szorstkiej 
i prymitywnej, to znów gładkiej i miękkiej pozwalało na zróżnicowanie splotów, niu-
ansowanie abstrakcyjnych kompozycji, które nabierały walorów „poezji przestrzen-
nej”46. Kariera Marii Sperling rozwijała się głównie na Lazurowym Wybrzeżu, lecz 
dzieła jej podróżowały na międzynarodowe wystawy. Niestety za życia artystki tylko 
dwa razy wystawiane były w Polsce, w 1960 (objazdowa wystawa tkanin) i w 1969 
w Warszawie i Krakowie. Kontakty z Polską utrzymywała głównie dzięki więzom 
rodzinnym. Wnuk Marii Sperling zapamiętał atmosferę, w jakiej wspólnie z Jaremą 
żyli i tworzyli:  

Polskość, poprzez swoje sprzeczności i swoją otwartość na ciekawy i różnorodny świat, 
bez wątpienia była w nich głęboko zakorzeniona. […] Sztuka wytwarzania wokół sie-
bie atmosfery spokojnej przystani po to, aby przekładać swoje myśli na język barw, 
kształtów, materii47.  

Owa atmosfera przyciągała artystów. Willa Joyeuse stała się nieformalnym centrum 
kultury i sztuki, miejscem spotkań wielonarodowościowego kręgu przyjaciół artystów 
z Francji, Włoch, Niemiec, Szwajcarii, a także z Polski.  
 Wyjątkowymi gośćmi w tym pełnym emulacji artystycznych miejscu bywali Wi-
told Gombrowicz i Rita Labrosse, mieszkający w pobliskim Vence od 1964 roku.  
 Gombrowicz kultywował szczególny rodzaj pogardy dla malarstwa a zwłaszcza 
dla malarzy48. Paradoksalnie jednak, od przyjazdu do Vence, Gombrowicz otaczał się 
prawie wyłącznie artystami49. Maria Sperling należała do grona kilku cenionych przez 
niego malarek. Jej dzieła trafiły do ruchomej kolekcji obrazów, jaką stworzył Gom-
browicz w willi Alexandrine50. Pisarz sam komponował ekspozycję w zależności od 

                                                           
46 Jedna z pierwszych wystaw tkanin Jaremy, Marii Sperling i André Bloca miała miejsce 

w Galerie M.A.I.  w Paryżu w marcu 1957 roku.   
47 Ch. Leprette, Świat kolorów, [w:] Sonorité visuelle: Maria Jaremianka, Witold Gombro-

wicz, Józef Jarema, [katalog wystawy], Kraków 2004, s. 45. 
48 Prowokacyjne deklaracje pojawiały się regularnie na kartach „Dziennika”, gdy tylko mó-

wił o wydarzeniach ze świata plastyki. W wypowiedziach o sztuce przeciwstawiał dynamikę 
słowa inercji, jaką odznaczała się jego zdaniem wizja rzucona na płótno.  

49 Byli to według wspomnień Rity Labrosse-Gombrowicz: Dubuffet, Józef Jarema, Maria 
Sperling, Kazimierz Głaz, Teresa Stankiewicz, nie licząc rzeźbiarzy, André Hayarta i Jamesa 
Ritchie; zob.: R. Gombrowicz, Gombrowicz en Europe, 1963–1969, Paryż 1988, s. 313–314. 

50 Gombrowicz postanowił nauczyć się lubić malarstwo, wypożyczał więc dzieła od znajo-
mych artystów. Obrazy zmieniały miejsce, kolekcja powiększała się, a jej zasadniczą część 
stanowiły dzieła Jaremy i Marii Sperling. W kolekcji Gombrowicza oprócz ich  prac znajdowały 
się także dzieła Kazimierza Głaza i Teresy Stankiewicz. Teresa Stankiewicz (ur. 1928), krakow-
ska malarka była na stypendium w Fundacji Károlyi’ego w Vence w 1965 roku. Zaprzyjaźniła 
się z Gombrowiczem i miała okazję prowadzić z nim rozmowy o sztuce. Zostały przez nią spisa-
ne we wspomnieniach zatytułowanych „Spotkania z Gombrowiczem” (mps); zob.: P. Millati, 
Gombrowicz i malarstwo, [w:] Sonorité visuelle, s. 25–37. 
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oświetlenia, a także i sąsiedztwa. Po otrzymaniu kolejnego obrazu od Marii Sperling 
pisał do artystki:  

Twoje malowidło już powieszone, ja wolałem tamto, ale to ma zaletę, że podnieca się 
w kolorze z czerwieniami Giuseppe [Józefa Jaremy — M. Ch.-F.] więc zawiesiliśmy 
u Rity, gdzie Giuseppe ma najlepsze światło, a bez tego ani rusz, bo żaden obraz tak 
światła nie potrzebuje, jak ten. Dość, że oba razem silnie grają. Każde na osobnych 
skrzypcach51.  

Gombrowicz cenił i podziwiał prace Marii Sperling, miał w swojej kolekcji jej obrazy, 
kolaże, a także gobelin. Umiał bardzo trafnie określić specyfikę artystycznego duetu 
Jarema–Sperling. „Każde na osobnych skrzypcach”. Charakterystyczne jest, że odniósł 
się tu do swej wielkiej fascynacji, jaką była muzyka, by opisać brzmienie dwóch wi-
szących u niego obrazów. Być może klucz do tajemnicy jego przyjaźni z Marią Sper-
ling, artystką, przypomnijmy, posiadającą studia pianistyczne, tkwił właśnie w owej 
wrażliwości na kompozycję, pojętą w sensie muzycznym, ale też zrozumianą, jako siła 
twórcza, która porządkuje formę i która leży u podstaw każdego dzieła sztuki. Maria 
Sperling tworzyła na południu Francji przez ponad trzydzieści lat. Jej dzieła znajdują 
się w Muzeum Picassa w Antibes, w Muzeum Sztuki Współczesnej w Nicei, a także 
w Paryżu52. Polskie kolekcje są nieco bogatsze — Muzeum Narodowe w Krakowie 
oraz Muzeum Sztuki w Łodzi posiadają prace artystki. Największe zbiory posiada 
Muzeum Historyczne w Sanoku, oprócz prac Jaremy i Marii Sperling otrzymało także 
archiwa, a w tym listy Jaremy do Marii Sperling. Po śmierci Jaremy w 1975 roku, 
Maria Sperling przeniosła się do Paryża. Wystawiała w paryskich galeriach, była odda-
na sztuce do końca. Pytana o to czy w jej życiu „artystka nie skradła miejsca kobiecie” 
odpowiadała, że:  

można być kobietą, matką i artystką. Oczywiście, trzeba móc to zrobić. Trzeba najpierw 
mieć silną wolę i wiedzieć, czego się chce w życiu. Zorganizowałam moje życie w taki 
właśnie sposób53.  

Przyjaźń stojących u jej boku mężczyzn, Sperlinga architekta, potem Jaremy malarza, 
głębokie zrozumienie dla jej talentu sprawiły, że mogła wypełnić swe życie sztuką 
i odnieść sukces. Została przez krytykę zaliczona do grupy najlepszych współczesnych 
twórców54.  
 Kończąc niniejszy szkic należy zadać pytanie o miejsce kobiet zafascynowanych 
Południem we współczesnym malarstwie, w sytuacji, gdy przed artystami otwierają się 
niezliczone możliwości podróży, a w sztuce Francja i Paryż nie odgrywają już roli 
centralnej.  
 Tradycja plenerów i pracy w regionach tak atrakcyjnych jak śródziemnomorskie 
wybrzeże przetrwała, głównie dzięki malarzom ze środowiska krakowskiego. Grupa 
twórców wywodząca się z Akademii Sztuk Pięknych i uformowana przez pokolenie 
kolorystów podjęła tradycje plenerowe. Południe Francji odwiedza od lat Teresa Wallis 
(ur. 1926) wspólnie z mężem Juliuszem Joniakiem55. Podróże do Prowansji i do Hiszpa-

                                                           
51 Cyt. za: P. Millati, Gombrowicz i malarstwo, s. 34. 
52 Centre Pompidou w Paryżu posiada wykonany wspólnie przez Jaremę i Sperling gobelin. 
53 J. Selz, Marie Sperling, s. 19. 
54 To m.in. opinia znanego krytyka sztuki Pierre’a Courthion; zob.: P. Courthion, Marie 

Sperling, Paris 1980, s. 9. 
55 Teresa Wallis studiowała u Hanny Rudzkiej-Cybis, Czesława Rzepińskiego i Jerzego 

Fedkowicza; uzyskała dyplom w 1954 roku. Wybitny pedagog, pracuje i wystawia w Krakowie.  
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nii, prowadzące przez znane już w malarstwie polskim Collioure, są dla niej stałym źró-
dłem inspiracji. Notowane w szkicownikach prowansalskie pejzaże, miejskie sceny, 
fragmenty życia stanowią punkt wyjścia dla płócien powstających w podkrakowskiej 
pracowni. Artystka podchodzi z właściwym sobie dystansem do kuszącego intensywnym 
kolorytem południa. Wypowiada się w subtelnej, wyrafinowanej a czasem przygaszonej 
wręcz gamie barwnej. W jej spojrzeniu na południowy pejzaż wyczuwa się poszukiwania 
rytmu i porządku. Pociąga ją pejzaż miejski, krajobraz ze wszystkimi współczesnymi 
aspektami życia, ulicznym ruchem, znakami drogowymi, barwnym tłumem turystów. 
Przedstawia także śródziemnomorski pejzaż bez sztafażu, surowy i ponadczasowy.  
 Wśród artystów najmłodszej generacji wybór Południa, jako miejsca, w którym 
pragną tworzyć, wiąże się z kontynuacją lub z poszerzaniem zakresu studiów. Polscy 
stypendyści chętnie wybierają szkoły o profilu artystycznym w Nicei, Marsylii czy Aix 
en Provence. Pragną czerpać ze śródziemnomorskiej tradycji, lecz także z nowych 
nurtów współczesnej sztuki. Aleksandra Czuja (ur. 1972) po ukończeniu studiów 
w warszawskiej akademii i w Ecole d’Art w Aix en Provence, w swym rozwoju arty-
stycznym czerpała z osiągnięć grupy Supports/Surffaces i ze sztuki Claude’a Viallat, 
gdy idzie o ideę wkraczania dzieła sztuki w przestrzeń, która je otacza, o używanie 
szablonów, czy o kreowanie znaku-symbolu56. Fascynacja pejzażem prowansalskim, 
naturalnym porządkiem obserwowanym w naturze, w gajach oliwnych czy winnicach, 
zaowocowała pracą nad znakiem, elementem konstrukcyjnym powtarzanym aż do wizu-
alnego zatracenia pierwotnej formy — czaszki kozła — na rzecz nowego bytu, zrytmi-
zowanej powierzchni malarskiej. Korzysta także z procederów wywodzących się z pol-
skiej sztuki ludowej jak wycinanki czy tkactwo. Podkreśla wagę dwóch tradycji kulturo-
wych obecnych w jej sztuce, śródziemnomorskiej, która tak silnie na nią oddziałuje, 
i polskiej, jako tej, z której sama się wywodzi. Jest rzeczą znamienną, że pracując poza 
krajem w sposób naturalny czerpie się z elementów świadczących o własnej tożsamości. 
Czyż polskie artystki z okresu międzywojennego nie zdobywały uznania za typowo pol-
skie, w stylu i formie, prace? Kobiety artystki były często wyrazicielami owej polskiej 
tożsamości, niekiedy w większym stopniu niż ich koledzy artyści. To zapewne jeszcze 
jeden z aspektów sztuki kobiet, który wymagałby szerszego omówienia.  
 Wiek XX ze względu na szczególne zmiany społeczno-kulturowe był dla kobiet 
wiekiem sztuki. Polskie artystki aktywne we Francji, prowadząc codzienną walkę 
o własne, autentyczne malarstwo, wzbogacały naszą spuściznę kulturową o dzieła 
oryginalne i wybitne. Warto przypomnieć, że począwszy od pierwszego dziesięciolecia 
XX wieku działały także poza Paryżem, na południu. Polska obecność artystyczna 
w Prowansji na przestrzeni XX wieku była zjawiskiem stałym, choć często dotyczącym 
indywidualnych karier. W kontekście coraz szerzej zakrojonych badań nad sztuką pol-
ską we Francji, publikacji naukowych, wystaw oraz sesji poświęcanych sztuce kobiet, 
uzasadniona wydaje się konieczność ukazania także południowego dorobku naszych 
artystek, by uzyskać pełniejszy obraz ich wkładu w polską kulturę57. 

                                                           
56 Claude Viallat, ur. w 1936 roku w Nîmes, współzałożyciel grupy Supports/Surfaces, pe-

dagog, wykładowca w szkołach sztuk pięknych w Nicei, Marsylii, Paryżu, dyrektor Ecole des 
Beaux-Arts w Nîmes. 

57 Zob.: J. M. Sosnowska, Poza kanonem. Sztuka polskich artystek 1880–1939, Warszawa 
2003; Artystki polskie, red. A. Jakubowska, Warszawa 2011. Niezwykle istotny wkład w wiedzę 
o polskich twórczyniach stanowiła międzynarodowa sesja naukowa „Artystki polskie w środowi-
sku paryskim: wokół Alicji Halickiej”. Villa la Fleur, Konstancin-Jeziorna, 23 września 2011. 
Autorzy projektu: M. A. Supruniuk, E. Bobrowska, A. Winiarski. Wystawie dzieł A. Halickiej 
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IS THERE ONLY PARIS? A FEW REMARKS ABOUT POLISH FEM ALE ARTISTS IN 
SOUTHERN FRANCE 
 
Since the first decade of the 20th century, Polish female artists, active in France, have also 
worked outside of Paris, in Southern France. Struggling every day for their own authentic art of 
painting, they enriched the Polish cultural heritage with original and exceptional works 
originating from various stylistic currents. The article brings a description, in a chronological 
order, of the contribution of many famous painters, such as Mela Muter, to Polish culture in the 
20th century. It also reminds lost works of artists in the South of France, somewhat forgotten 
nowadays. 
 
KEY WORDS: Polish female artists; Polish painting in the 20th century; Polish female artists in 
Southern France; artistic journeys; Polish artistic colony in Southern France; Mela Muter; Het 
Kwiatkowska; Dora Bianka; Maria Sperling. 
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NOWE ROZDANIE.  
POLSKIE ARTYSTKI W GALERIE 
LAMBERT ZOFII I KAZIMIERZA 
ROMANOWICZÓW 

Mirosław A. SUPRUNIUK (Toru ń) 

 W Paryżu, w roku 1959, w którym powstała Galerie Lambert, działało ponad sto 
dwadzieścia różnych galerii sztuki współczesnej, muzeów i miejsc, w których prezento-
wano dorobek artystyczny. Około dziesięciu z nich to galerie bogate i sławne w Europie, 
dziesięć następnych zdobyło prestiż w środowisku artystycznym oryginalnością ekspozy-
cji lub konsekwencją w promowaniu nowych talentów, ale większość to galerie anoni-
mowe, wpisane w koloryt miasta. Galerie Lambert, ulokowana na pięknej i starej Wyspie 
Świętego Ludwika, w samym centrum historycznego cité, była zbyt mała by znaleźć się 
w pierwszej dziesiątce, ale też zbyt „sławna” w Paryżu, by popaść w anonimowość.  

Dziś już każdy paryski krytyk wie, co jest szczególnego w Galerie Lambert — pisano 
wiosną 1964 roku — od czasu otwarcia — w maju 1959 roku — wystawiało w niej po-
nad 50 młodych malarzy, w większości z Europy Wschodniej, Azji, Afryki oraz Ame-
ryki Płd. i Hiszpanii. Wśród wystawiających więcej było malarzy abstrakcyjnych niż 
figuratywnych, ale nie oznacza to jakiejś specjalnej polityki artystycznej czy profilu ga-
lerii: głównym jej założeniem jest pokazywanie paryskiej publiczności współczesnych 
trendów w malarstwie realizowanych poza „centrami” zachodniej Europy, które mogą 
się wydawać prowincjonalnymi, chociaż to one stanowią o uniwersalizmie sztuki1. 

 Początki Galerie Lambert są dziś już znane i opisane2. Zgromadzone w toruńskim 
Archiwum Emigracji materiały źródłowe, archiwalia, w tym głównie korespondencje 
z wystawiającymi w galerii artystami i nabywcami sprzedawanych płócien, są dostępne 
i badane. W połowie 1958 roku (choć może było to nieco wcześniej)3, przylegający do 
                                                           

1 The Galerie Lambert covers five continents, Congress News (Paryż) 1964 (wiosna), s. 11–
12 — pismo wydawane przez Kongres Wolności Kultury [tłum. — M.A.S.]. 

2 Libella Galerie Lambert. Szkice i wspomnienia, red. i oprac. M. A. Supruniuk, Toruń 1998. 
3 Jan Lebenstein wspomina, że o projekcie galerii usłyszał już w 1957 roku; por.: [J. Leben-

stein], Polski Paryż, rozmowa [M. Smorąg] z Janem Lebensteinem, Ex Libris 1994 nr 44, s. 2–3. 
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istniejącej już pod numerem 12 Księgarni Libella z jednej, a zlikwidowanej nieco 
wcześniej wytwórni płyt Ballada–Pavilon Record Comp. z drugiej, niewielki skład 
starego żelastwa, mieszczący się pod numerem 14 rue Saint-Louis-en-l’Ile został za-
mknięty, a właścicielka zaproponowała Romanowiczom wynajęcie lokalu po nim4. 
Podobnie wspomina to Zofia Romanowiczowa:  

Nasz pomysł zrodził się z przypadku. Obok Libelli, która istniała od 1946 roku, zwolnił 
się lokal w sąsiedniej kamienicy. Wyspa św. Ludwika była strasznie zaniedbana i nie 
była wtedy w modzie ani tak snobistyczna jak teraz. Ponieważ byliśmy z wyspą zaprzy-
jaźnieni [...] właścicielka tej kamienicy zaproponowała, abyśmy go wynajęli. Najpierw 
to zrobiliśmy, a potem zaczęliśmy się zastanawiać co z tym fantem dalej czynić [...]5. 

 Postanowili założyć galerię obrazów co, biorąc pod uwagę zupełny brak doświad-
czenia i ryzyko finansowe, było wielką odwagą. Pomysłodawcą galerii był — według 
Kazimierza Romanowicza — Mieczysław Grydzewski — redaktor naczelny londyń-
skich „Wiadomości” i wielki przyjaciel Romanowiczów:  

nie przypominam sobie, byśmy kiedyś przedtem rozmawiali o malarstwie. A jednak to 
chyba jemu zawdzięczamy pomysł założenia galerii oraz Irenę Paczkowską, naszą 
pierwszą uroczą hostessę6.  

Zdaniem Zofii Romanowiczowej było nieco inaczej:  

Pomysł przyszedł nam na jakimś spacerze w okolicach Port Royal w dolinie Chevreuse. 
Pamiętam ten spacer, pogodę, drogę [...]. Książki — ciężko, ale jakoś idą. Płyty — 
trudno, Philipsem nigdy nie będziemy [...]. Ale obrazy na tych świeżo malowanych 
ścianach, żadna sztuka powiesić7.  

Inicjatywy Grydzewskiego nie sposób jednak wykluczyć, zwłaszcza gdy weźmie się pod 
uwagę, że zaledwie kilka miesięcy wcześniej, w lutym 1959 roku, otwarta została w Lon-
dynie galeria przy aptece Mateusza Grabowskiego — o bardzo podobnym, „międzynaro-
dowym” charakterze — o której mówiło się w środowisku polskim w Wielkiej Brytanii, 
a rok wcześniej rozpoczęła działalność Drian Gallery Halimy Nałęcz8.  
 W ocenie współczesnych i przyjaciół Romanowiczów Galerie Lambert weszła na 
rynek francuski w maju 1959 roku z rozmachem i pewnością siebie, z jaką wchodzili 
„do jej niewielkiego wnętrza przez eleganckie szklane drzwi, poza dekoracyjnymi, 
atmosferotwórczymi gapiami, rzesze francuskich i zagranicznych krytyków, dzien-
nikarzy, marszandów, ambasadorów, klientów naprawdę kupujących” — pisała w dwa 
lata po otwarciu galerii Olga Scherer9. Na wyspie, wówczas taniej i niemodnej, nie 

                                                           
4 A. Kłossowski, Paryska Libella. Czterdzieści lat w służbie kultury polskiej, [w:] O język 

i kulturę polską w środowiskach polonijnych, Warszawa 1990, s. 92–93. 
5 [Z. Romanowicz], Rozmowa z Zofią Romanowiczową, rozmowę przeprowadził M. Zabo-

rowski, Obecność 1988 nr 21, s. 39–42. 
6 [K. Romanowicz], Toutes les femmes sont Polonaises, rozmowa [M. Smorąg] z Kazimie-

rzem Romanowiczem, Ex Libris 1994 nr 44, s. 3–4. 
7 Z. Romanowicz, Silva rerum. Galerie Lambert, Wiadomości 1979 nr 28(1737), s. 3. 
8 P. Kądziela, Instytucje polskiego życia kulturalnego w Londynie, [w:] Warszawa nad Ta-

mizą, pod red. A. Friszke, Warszawa 1994, s. 164. Galeria Grabowskiego działała do 1975 roku 
i wystawiała prócz artystów polskich również plastyków z Anglii i Francji. Najpełniej o Galerii 
Grabowskiego i Drian Gallery: J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie w drugiej 
połowie XX wieku, Lublin–Londyn 2003. 

9 O. Scherer-Wirska, Śmietanka malarstwa i flaczki po polsku, Tydzień Polski (Londyn) 
4.02.1961, s. 5. 



 144 

było jeszcze żadnej galerii. Pojawiły się dopiero w początkach lat 60. i, najpewniej 
zachęcone sukcesem Romanowiczów, zaczęły powstawać wzdłuż całej, biegnącej 
środkiem wyspy, ulicy św. Ludwika, zmieniając jej specyficzny XIX-wieczny charak-
ter. Kiedy w maju 1960 roku Les Amis des Beaux-Arts de l’Ile-Saint-Louis, chcąc 
rozreklamować wyspę, zorganizowali „promenadę artystyczną” przez galerie i ateliers 
sztuki — począwszy od Galerie Lambert, a skończywszy na Galerie de l’Ile de France 
przy 33, Quai de Bourbon — galeria Romanowiczów miała już konkurencję. 
 Galerie połączone z księgarnią nie były czymś wyjątkowym w Paryżu przełomu lat 
50. i 60. W ten sposób funkcjonowały np. księgarnia i Galerie Saint-Germain koło Café 
de Flore, czy goszcząca również polskich artystów w latach późniejszych, Librairie-
-Galerie Galaxie, przy skrzyżowaniu rue François Ier i rue Marbeuf oraz kilka innych 
w dzielnicy łacińskiej. Nie ulega jednak wątpliwości, że dopiero wciągnięcie do współ-
pracy Konstantego A. Jeleńskiego — zwanego przez przyjaciół Kotem — nadało gale-
rii kształtu. Jeleński, związany już wówczas z Leonor Fini, której wystawę zaprezen-
towało niedawno Muzeum Literatury w Warszawie10, stworzył „własną galerię”. Pozo-
stanie tajemnicą, czy bez Kota Romanowicze zdecydowaliby się podjąć ryzyko? 
 Jeleńskiego poznali, gdy ten przyjechał do Paryża z Włoch na początku lat 50. i na-
wiązał współpracę z „Kulturą”, którą Libella wydawała. W 1959 roku, gdy powstawała 
galeria, Jeleński był już w redakcji czasopisma „Preuves” i pracował w sekretariacie 
Kongresu Wolności Kultury (Congrès pour la Liberté de la Culture), międzynarodowe-
go forum intelektualistów i artystów liberalnych, opozycyjnych wobec dominującego 
wówczas w kulturze europejskiej marksizmu-leninizmu i spustoszenia, jakie siał on 
w krajach za żelazną kurtyną, Ameryce Łacińskiej i Azji. W 1955 roku Jeleński wystą-
pił również (wraz z Danielem Bellem i Ignazio Silone) z inicjatywą stworzenia organi-
zacji wspomagającej intelektualistów z Europy Wschodniej i założył Komitet Pisarzy 
i Wydawców dla Europejskiej Samopomocy, którego celem była wysyłka książek do 
krajów za żelazną kurtyną oraz udzielanie stypendiów naukowcom, pisarzom i arty-
stom. Ze zrozumiałych względów starał się, wykorzystując niemałe fundusze obu or-
ganizacji, pomagać przede wszystkim Polakom, ale też Węgrom, Czechom, Rosjanom 
i innym. Pomoc ta musiała mieć charakter apolityczny, tak, aby korzystający z niej nie 
byli narażeni na szykany i prześladowania. Współpraca z Libellą, a następnie galerią 
Romanowiczów pozwalała Jeleńskiemu zarówno na pozory apolityczności, jak i stały 
kontakt z Polską i Polakami. Znacznie później, gdy komitet przekształcił się w Funda-
cję dla Samopomocy Europejskiej11, a Kot, pochłonięty zajęciami w Fundacji Royau-
mont i w Institut National d’Audiovisuel, miał coraz mniej czasu dla Galerie Lambert, 
jego rola ograniczyła się do obecności na wernisażach.  
 Jeleński odegrał wielką rolę w życiu literackim i artystycznym „polskiego Paryża”. 
Potrafił patrzeć na obrazy i błyskawicznie oceniać ich wartość — pisali o tym m.in. 
Józef Czapski, Jan Lebenstein i Olga Scherer12 — potrafił też mówić i pisać o malar-
stwie i przekładać na język słów oglądane płótna. Doradztwo w Galerie Lambert było 
dla Kota równoznaczne z pisaniem o sztuce. Było odkrywaniem talentów i upartą 
                                                           

10 Wystawa „Leonor Fini i Konstanty A. Jeleński. Portret podwójny” trwała od 14 paździer-
nika do 30 grudnia 2011 roku. 

11 M. Zaborowski, O Konstantym Jeleńskim..., Obecność 1988 nr 21, s. 37–39; por.: P. Gré-
mion, Konstanty Jeleński a Kongres Wolności Kultury, z franc. tłum. J. Juryś, Kultura 1987 nr 
9(480), s. 31–34; M. A. Supruniuk, Przyjaciele wolności. Kongres Wolności Kultury i Polacy, 
Warszawa 2008, passim. 

12 J. Czapski, Hojność błyskawiczna, Zeszyty Literackie 1988 nr 21, s. 6–7; O. Scherer, 
Wspomnienie, oprac. M. Zaborowski, Obecność 1988 nr 21, s. 42–44. 
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obecnością przy dojrzewaniu artysty. Wspomniana wyżej Leonor Fini udostępniła 
Romanowiczom w pierwszym okresie działalności galerii listę adresów marszandów, 
kolekcjonerów, snobów, bywalców salonów i krytyków sztuki, co było niezwykle cen-
ne w środowisku zazdrośnie strzegącym własnej pozycji finansowej. Dzięki temu Ga-
lerie Lambert już od pierwszych wystaw miała tłumy zwiedzających i kupujących. 
I były to tłumy międzynarodowe13. Jeleński był gwarantem jakości organizowanych 
wystaw, ale też wielką pomocą w sprawach finansowych i organizacyjnych. Nigdy przy 
tym nie eksponował swego udziału w tworzeniu galerii, pozostając w cieniu, niemal na 
zewnątrz. Nawet wtedy, gdy w 1973 roku związał się na krótki czas z Galerie Lambert 
również finansowo14. Pisał wtedy do Józefa Czapskiego:  

Tak rzadko się widzimy, że nie wiem nawet, czy Ci mówiłem, że wszedłem do spółki 
z Romanowiczem — to znaczy wnoszę do Galerii (od 1 I 1974) moje „oszczędności” 
(resztki likwidacji z Kongresu i mieszkania mamy). Nie jestem „współwłaścicielem” 
Galerii — ale będziemy się dzielić ewentualnym dochodem. Chciałbym w tym roku to 
ruszyć. Jeśli mi się to uda, bardzo bym chciał zrobić Ci piękną wystawę może z począt-
kiem [19]75 roku?15. 

 Nie ulega wątpliwości, że Kot odegrał decydującą rolę w planowaniu profilu gale-
rii i w doborze wystawiających w niej artystów. Naturalnie, idiosynkrazje i upodobania 
Romanowiczów miały pewne znaczenie, ale dotyczyły nazwisk, a nie programu i wizji. 
Zainteresowanie „młodą sztuką” u Jeleńskiego miało bardzo szczególne korzenie 
i związek ze wspomnianym już wcześniej Kongresem Wolności Kultury. Znaczenie tej 
instytucji dla promocji polskiej sztuki wymaga osobnych badań i nie jest tematem tego 
artykułu. 
 Konstanty Jeleński w połowie lat 50. zainicjował w opiniotwórczym „Preuves” 
dyskusję na temat „młodej sztuki” w Paryżu. W 1955 roku, po części z jego inicjatywy 
i pod patronatem „Preuves”, Kongres zorganizował w Rzymie, Brukseli i Paryżu Mię-
dzynarodową Wystawę Młodej Sztuki pt. „Pressentir une réalité en acte et en mouve-
ment”. Była to pierwsza w Europie wielka prezentacja sztuki artystów dojrzewających 
w czasie wojny i tuż po niej. Pokazano na niej prace głównie malarzy z Francji, USA, 
Italii, Wielkiej Brytanii, Belgii, Holandii, Szwajcarii i Polski. Z Polski wystawiali Tade-
usz Kulisiewcz i Aleksander Kobzdej. Po wystawach, Jeleński wespół z Alain Jouffroy, 
rozpisali ankietę wśród młodych malarzy, w której pytali ich o stosunek do tradycji i no-
woczesności. Przygotowana ankieta pn. „Tendances de la jeune peinture” zebrała opinie 
pięćdziesięciu młodych artystów z całego świata, tworzących wówczas w Paryżu, wśród 
nich Jerzego Kujawskiego. „Sytuacja młodej sztuki w Paryżu” miała z jednej strony 
ukazać stolicę Francji jako nadal atrakcyjne miejsce dla powstawania nowych tendencji 
w sztuce, z drugiej, zaznaczyć wejście nowego pokolenia. 
 Zastanawiające, ale w korespondencji Jeleńskiego z różnymi osobami, a ukazało 
się wiele z tych listów w druku, Galerie Lambert i współpraca autora z Romanowicza-
mi, niemal nie istnieje. Można nawet odnieść wrażenie, że dopiero w początkach lat 70. 
Kot decyduje się na pełniejsze zaangażowanie w działalność tej instytucji. A wcze-
śniej? Czy była to tylko fachowa pomoc dla Romanowiczów? 

                                                           
13 [Z. Romanowicz], Rozmowa, s. 39–42. 
14 Kot wszedł w rodzaj spółki (także finansowej) z galerią na rok. Potem zostało to rozwią-

zane; inf. na podstawie listu Zofii Romanowiczowej do autora z 4 lutego 1997. 
15 K. Jeleński, Z listów do Józefa Czapskiego, Zeszyty Literackie 1991 nr 36, s. 88 — list 

bez daty. 
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 Nazwa Galerie Lambert nawiązywała do najważniejszego polskiego symbolu na 
Wyspie św. Ludwika — Hôtel Lambert. Na wyspie działała księgarnia Libella, nieopo-
dal znajdowała się, założona w 1838 roku, Biblioteka Polska, a w pobliżu wysp działa-
ła też, założona w 1833 roku Księgarnia Polska z własnym, bardzo ambitnym wydaw-
nictwem. I był to wówczas prawie cały kulturalny „polski Paryż”. Instytut Literacki 
osiadł w odległym o trzydzieści kilometrów podparyskim Maisons-Laffitte, a Centre du 
Dialogue — miejsce spotkań i dyskusji polityczno-literackich — powstało dopiero 
w 1973 roku. Wiele lat później powstał też, w miejscu polskiego konsulatu przy rue 
Jean Goujon, Instytut Polski, lecz choć organizował interesujące i głośne wystawy, 
odium PRL w dużym stopniu zaciążyło na jego atrakcyjności.  
 Przełom lat 50. i 60. był krótkim okresem międzynarodowych sukcesów sztuki 
polskiej, których najważniejszym akcentem stał się udział grupy malarzy i rzeźbiarzy 
w pierwszym paryskim Biennale 1959 roku (Pągowska, Szapocznikow, Więckówna, 
Chrostowska, Gierowski, Tarasin, Dominik, Kierzkowski, Ziemski, Gielniak, Lebenste-
in). Sukcesy te przemilczano w Polsce, choć w środowiskach artystycznych czuło się, 
że wolność wypowiadania się w sztuce oznacza konieczność konfrontowania własnych 
dokonań z doświadczeniami sztuki światowej głównie poprzez wystawy za granicą. 
W tym bardzo ważnym okresie dla rozwoju polskiej sztuki Galerie Lambert spełniła 
niemożliwą do przecenienia rolę tratwy ratunkowej. 
 Pierwsza wystawa w Galerie Lambert miała miejsce w maju 1959 roku. W nie-
wielkim, wyremontowanym i odmalowanym pomieszczeniu zaprezentowano prace 
malarskie Tadeusza Dominika, młodego malarza abstrakcyjnego z Polski, wyróżnione-
go rok wcześniej przez Fundację Guggenheima stypendium w Paryżu. Wystawa Domi-
nika, entuzjastycznie przyjęta przez paryską prasę, pozwoliła Galerie Lambert z miej-
sca osiągnąć pewien prestiż i rozgłos. Sukces Dominika zdystansował wystawiający 
tuż po nim Japończyk Josaku Maeda, którego wirujące słońca tworzące cykl obrazów 
Mandala wzbudziły zachwyt. Również następni: surrealista Jugosłowianin Miljenko 
Stancic oraz Jan Lebenstein z wystawą przygotowaną na pół roku przed triumfem na 
paryskim Biennale 1959, potwierdzili wysoki poziom i oryginalność propozycji. Dobre 
recenzje zebrała też wystawa zbiorowa pt. „Sept Jeunes Peintres Polonais” oraz kolejno 
eksponowane prace: Indianina Souzy (z portugalskiej enklawy Goa), Boliwijczyka 
Quirogi, Jerzego Zabłockiego z Polski i Węgra Konoka.  

O wyborze Galerie Lambert — pisał Konstanty A. Jeleński — nie decyduje styl malar-
stwa, ale raczej wiek malarza, siła indywidualnego wyrazu [...]. Na małą skalę, bardziej 
może od innych paryskich galerii, Galerie Lambert świadczy o kurczeniu się świata, 
a zarazem o sile promieniowania sztuki żywej16.  

Już pierwsze wernisaże cieszyły się wielkim powodzeniem17. W liście do Mieczysława 
Grydzewskiego z 25 listopada 1959 roku Romanowicz napisał, że w wernisażu Stanci-
ca wzięło udział czterysta osób spośród osobistości ze świata artystycznego i dyploma-
tycznego Paryża oraz wielu Polaków18.  
 Za radą Konstantego A. Jeleńskiego galeria od początku była otwarta dla wszyst-
kich artystów bez względu na kraj pochodzenia czy poglądy na współczesne malar-
                                                           

16 K. A. Jeleński, Polskie wystawy w Paryżu, Kultura 1960 nr 9(155), s. 122–124. 
17 [K. Romanowicz], Toutes les femmes, s. 5. Wspomina, że kiedyś zajechał pod galerię wóz 

policyjny z podejrzeniami, że na wyspie szykuje się jakaś demonstracja. 
18 Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu (dalej: Archiwum Emigracji), 

kolekcja: „Wiadomości”, Korespondencja redakcyjna, sygn. AE/AW/CCLXIX, list K. Romano-
wicza do M. Grydzewskiego z 25 listopada 1959. 
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stwo19. Wystawiali w niej Japończycy, Francuzi, Czesi i Słowacy, Serbowie, Chorwaci, 
Węgrzy, Rumuni, ale też artyści z USA, Hiszpanii, Niemiec, Anglii, Argentyny, Austra-
lii, Korei Południowej, Izraela, a nawet Pakistanu, Mali, Etiopii, Indii, Nigerii, Senega-
lu, Paragwaju i Sudanu. Oraz, naturalnie, Polacy — głównie malarze i graficy z Polski, 
chociaż również kilku mieszkających poza Polską. Charakterystyczne jednak, że w po-
równaniu z polskimi galeriami w Anglii czy Stanach Zjednoczonych, liczba wystawia-
jących u Romanowiczów polskich emigrantów była niewielka.  
 Wśród wystawiających byli przede wszystkim ludzie młodzi, choć wielu z nich 
dojrzało i zestarzało się wraz z galerią, prezentując w niej prace regularnie co kilka lat, 
np. Maeda, Lebenstein, Stancic, Paklikowska-Winnicka, Ładniewska czy Raymond 
Mirande. Niejeden z artystów stąd właśnie, przedtem nieznany i wszystkim obojętny, 
wyruszał na podbój Paryża. Nie wszyscy jednak zdobyli sławę, czy odnieśli spek-
takularny finansowy sukces. Liczył się przede wszystkim przyjazd do Francji, zwłasz-
cza dla artystów z Europy Środkowej, dla których możliwość wystawiania w Paryżu 
była równoznaczna z prawem do uprawiania sztuki nowoczesnej.  

[...] te niesłychane wrażenia! Iluż niezwykłych ludzi, ile spotkań, które człowieka bo-
gaciły. Byli Czapscy, Kot Jeleński, przyszli oboje Wierzyńscy. Spotkał się ze mną Jean 
Cassou  

— wspominała Teresa Pągowska wystawę z 1961 roku20.  
 O tym, kto wystawiał w Galerie Lambert, decydowali Jeleński z Romanowiczem, 
biorąc pod uwagę wiek, dorobek i sukcesy artystyczne malarza i radząc się czasem 
Józefa Czapskiego czy Patricka Waldberga. Jeleński cieszył się pełnym zaufaniem 
Romanowiczów, zarówno w wyborze artystów, jak i przygotowaniu ekspozycji, selek-
cji obrazów i rysunków. Brano pod uwagę nie tylko względy artystyczne, ale też, co 
było nie bez znaczenia, zainteresowania i gusty stałych kolekcjonerów21. Do malarza 
wysyłano list z propozycją wystawy na kilka, a w wypadku artystów z Europy Środ-
kowej nawet kilkanaście, miesięcy przed jej zorganizowaniem. Z czasem artyści sami 
poczęli zwracać się do galerii z propozycją wystawy, często też korzystali z protekcji 
przyjaciół, których Galerie Lambert gościła wcześniej. Starzy i stali artyści galerii 
mieli swoje przywileje. Jan Lebenstein wspominał:  

jak tylko coś miałem gotowego — jakieś grafiki, ilustracje do Orwella na przykład — 
wspólnie decydowaliśmy, czy warto to pokazać. Galerie Lambert była akurat salą na 
tego typu wystawy. Małe, kameralne, drobne formy22. 

 W 1959 roku odbywały się w Paryżu niemal równocześnie, dwie jego wystawy: 
obrazy olejne prezentowane były w Galerie Lacloche na placu Vendôme (przywilej 
zwycięzcy Biennale), a gwasze w Galerie Lambert23. Możliwość wystawienia obrazów 
w nowopowstałej, lecz bogatej Galerie Lacloche zawdzięczał Lebenstein Romanowi-
czowi:  

[...] widząc, że dla moich dalszych losów w Paryżu ta wystawa na placu Vendôme była 
bardzo ważna, zgodził się oddać obrazy Galerie Lacloche, gdzie był większy lokal 
i lepsze warunki materialne. To był bardzo ładny gest — 

                                                           
19 [K. Romanowicz], Toutes les femmes, s. 4–5. 
20 Z. Florczak, Galeria Lambert, Przegląd Katolicki 1988 nr 17, s. 3. 
21 [J. Lebenstein], Rozmowa z Janem Lebensteinem o Kocie Jeleńskim, rozmawiał P. Kło-

czowski, Zeszyty Literackie 1990 nr 32, s. 110–124. 
22 [J. Lebenstein], Polski Paryż, s. 3. 
23 Z. Romanowicz, Jan Lebenstein, Wiadomości 1971 nr 3, s. 1. 
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wspominał Lebenstein24. Sukces Lebensteina spowodował zainteresowanie sztuką 
polską; w 1960 roku Polacy wystawiali w kilku galeriach poza wyspą św. Ludwika, 
m.in.: Aleksander Kobzdej w Galerie de la Nouvelle Comédie, Jerzy Tchórzewski 
w Galerie Furstenberg czy Jan Lewitt (Jan Le Witt) w Galerie Lacloche25. 
 Związki Romanowiczów z intelektualistami ze Wschodniej Europy dostrzegli 
francuscy krytycy sztuki, widząc w tym przyczyny tak wielkiego zainteresowania ma-
larstwem polskim, jugosłowiańskim czy czeskim. Oryginalność Galerie Lambert zosta-
ła również dostrzeżona w 1964 roku przez organizatorów Paryskiego Biennale Młode-
go Malarstwa (odbywającego się pod auspicjami André Malraux), którzy włączyli 
jesienne, dostosowane przez Romanowicza do potrzeb Biennale, ekspozycje galerii do 
programu wielkich wystaw w paryskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Podobnie rzecz 
się miała w latach następnych, aż po znakomitą, szeroko komentowaną w prasie fran-
cuskiej, wystawę „La figure humaine” zorganizowaną w ramach Biennale w paździer-
niku 1967 roku. Również Kongres Wolności Kultury odkrył wcześnie, że program 
artystyczny Galerie Lambert koresponduje z jego programem promowania oryginal-
nych utalentowanych twórców z Afryki, Azji i Ameryki Łacińskiej i wiele wystaw 
organizowanych w galerii w latach 60. było sponsorowanych przez Kongres. 
 W Polsce o wystawach Polaków w Galerie Lambert pisał głównie „Przegląd Arty-
styczny” (począwszy od: 1959 nr 3), ale drobne informacje o nich pojawiały się od 
czasu do czasu również w „Przekroju”, „Życiu Literackim” i „Tygodniku Powszech-
nym”. Ze sporadycznych krajowych artykułów poświęconych galerii warto odnotować 
dwa: Jerzego Turowicza Polska galeria nad Sekwaną z 1964 roku26 oraz Aleksandra 
Wojciechowskiego Galeria Lambert z roku 196527.    
 Wśród stałych gości odwiedzających niemal każdą wystawę bywali: Rena Jeleń-
ska, Olga Scherer, Konstanty A. Jeleński, François Bondy — redaktor naczelny „Preu-
ves”, Piotr Rawicz z przyjaciółmi od Gallimarda, Józef Czapski, Karol Sterling — 
wybitny historyk sztuki, Eric Veaux — w późniejszych latach radca handlowy Francji 
w Tokio, Tim — karykaturzysta z „L’Express”, Jean Cassou — dyrektor paryskiego 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej — oraz zaprzyjaźnieni z Galerie Lambert pisarze, kryty-
cy i dziennikarze. Trzeba też zaznaczyć, że galeria miała szczęście do krytyków, za-
równo autorów wstępów do katalogów, jak i tych piszących o wystawach do prasy 
polskiej i francuskiej. Najwybitniejszymi z nich byli zawsze życzliwi galerii z „wyspy 
skarbów”: Patrick Waldberg — jeden z największych znawców surrealizmu28, Jean-
-Marie Dunoyer — redaktor działu artystycznego w „Le Monde”, w którym miał ru-
brykę „Formes”, Jeanine Warnod (a później Paule Gauthier) z „Le Figaro”, Geneviève 
Brérette, Michael Gibson z „Herald Tribune” oraz wspomniany wyżej Jean Cassou.  

Z niecierpliwością czekało się na comiesięczny wernisaż — mówił Andrzej Wat. — Co 
miesiąc spotkanie w galerii, potem się szło do takiej kawiarenki na Wyspie Świętego 
Ludwika. [Au Pont Marie] To była tradycja 29.  

                                                           
24 [J. Lebenstein], Polski Paryż, s. 2. 
25 K. A. Jeleński, Polski sezon plastyczny w Paryżu, Kultura 1960 nr 7–8(153–154), s. 192–196. 
26 J. T[urowicz], Polska galeria nad Sekwaną, Tygodnik Powszechny 1964 nr 10, s. 3. 
27 A. Wojciechowski, Galeria Lambert, Współczesność 1965 nr 17, s. 6. Najpełniejszym 

opracowaniem na temat wystaw, zawierającym w miarę kompletny wykaz tekstów o galerii do 
roku 1998 zawiera: Libella Galerie Lambert. Szkice i wspomnienia, s. 227–233. 

28 Był on autorem określenia „wyspa skarbów” dla Wyspy Świętego Ludwika; zob.: Libella 
Galerie Lambert. Szkice i wspomnienia, s. 161. 

29 [A. Wat], A mnie jest żal, s. 2. 
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Chodziło się też do knajpy przy rue des Boulangers prowadzonej przez tunezyjskiego 
Żyda, Moryca. Czasem jednak na zapleczu galerii Romanowiczowie organizowali, już 
po wernisażu, przyjęcie dla malarzy i przyjaciół Galerie Lambert, dla gości z Polski.  

Powiedziałbym, że tutaj, na paryskim bruku, wieczory u Romanowiczów odgrywały też 
inną, specyficzną rolę: były miejscem integracji polskiej inteligencji, tych, którzy tutaj 
żyli, ale też dochodzących, przyjeżdżających na króciutko z Polski. W galerii bywali 
zawsze ludzie stamtąd, a więc była ta ciekawość, dowiadywanie się, radość [...] — 
wspominał Andrzej Wat — to był po prostu otwarty dom, miejsce integracji nas tutaj, 
tego trzonu paryskiego, w sumie skupionego na sobie, łaknącego kontaktu z Krajem 
[...]. I powiedzmy sobie, kiedy minął ten okres 1957–1958, tego świeżego dopływu 
z Polski, tej masy nowych ludzi, wernisaże w galerii stały się jego przedłużeniem [...]30. 

 Nie ma, niestety, pełnego spisu wszystkich ekspozycji zorganizowanych w latach 
1959–1993 w Galerie Lambert, brak nawet kompletnego wykazu nazwisk artystów, 
których gościła galeria. Nie znamy również nazwisk artystów, którym Kazimierz Ro-
manowicz i Konstanty Jeleński odmówili wystawy. Ustaleń Aleksandry Olszewskiej 
i Mirosława Supruniuka z 1998 roku nikt nie zweryfikował ani nie uzupełnił, a szcze-
gółowa analiza obszernego archiwum Galerie Lambert czeka na nowych badaczy31. 
Opierając się na znanych danych, możemy zanotować, że w ciągu niemal trzydziestu 
pięciu lat działalności Galerii ponad dwustu artystów miało wystawy indywidualne, 
zorganizowano ponad trzydzieści wystaw zbiorowych, a siedmiokrotnie ekspozycje 
Galerie Lambert prezentowane były poza Paryżem, również poza Francją32. W galerii 
gościli głównie malarze i malarki (ponad osiemdziesiąt procent) choć nie zawsze pre-
zentowali wyłącznie prace malarskie, poza tym graficy, rzeźbiarze oraz sporadycznie 
rysownicy i fotograficy. Najczęściej wystawiali Japończycy, niemal równie często 
Polacy i już dużo rzadziej Francuzi, Czesi i Słowacy, Jugosłowianie, Włosi, Brytyjczy-
cy, malarze z krajów Afryki, Ameryki Łacińskiej, Izraela czy Stanów Zjednoczonych. 
Wydaje się, że te proporcje czytelne dla pierwszego dwudziestolecia galerii nie uległy 
zmianie w latach 80., chociaż w ostatnim okresie działalności w Galerie Lambert wy-
stawiało nieco więcej Polaków, co związane było, jak się wydaje, z wydarzeniami 
politycznymi lat 80. w Polsce. 
 Galerie Lambert stała się miejscem konfrontacji młodych malarzy z różnych szkół, 
ze wszystkich stron świata. Dla większości z nich była to pierwsza okazja pokazania 
swych prac poza granicami własnego kraju i na dodatek w centrum historycznej stolicy 
sztuki — w Paryżu. To działało jak magnes, jak zaklęcie. Galerie Lambert była pierw-
szą po wojnie paryską galerią wystawiającą artystów z krajów Europy Wschodniej: 
Czechów, Słowaków, Jugosłowian czy Rumunów. Romanowiczom udało się uniknąć 
emigracyjnego getta, sytuacji gdy obrazy wystawiać będą i kupować wyłącznie Polacy.  

Zasługa Romanowicza — wspominał Jan Lebenstein — polegała nie tylko na robieniu 
wystaw, ale na pomocy w szerokim tego słowa znaczeniu, ci malarze mieli w nim opar-
cie, nie tylko w sensie finansowym. To było po prostu przyjazne przyjęcie, otwarty 
dom, wyciągnięta dłoń, człowiek nie zawsze jest zorientowany w układach paryskich, 
w zwyczajach, w tym co jest przyjęte. Romanowicz był takim życzliwym człowiekiem, 

                                                           
30 Tamże. 
31 A. Olszewska, M. A. Supruniuk, Wystawy w Galerie Lambert, [w:] Libella Galerie Lam-

bert. Szkice i wspomnienia, s. 107–135. 
32 Romanowiczowie, promując galerię i artystów z nią współpracujących, wysyłali prace 

z Galerie Lambert do galerii w USA, Kanadzie i Włoszech; zob.: Libella Galerie Lambert. Szki-
ce i wspomnienia, s. 100. 
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który objaśniał, radził. Z tego często wychodziły zresztą przyjaźnie. [...] To było jedyne 
takie polskie miejsce w Paryżu33.  

Dwudziesta rocznica Galerie Lambert w maju 1979 roku była okazją do podziękowań 
i wspomnień napływających z całego świata na ręce Romanowiczów. Przytoczmy na 
koniec jedną z nich, lecz bardzo charakterystyczną:  

[...] po pierwszych dwudziestu latach, Wasza Galeria jest nadal uważana przez kryty-
ków, artystów i znawców jako jedna z czołowych, gdzie l’esprit s’enrichit et l’âme se 
détend. I to wszystko jest dziełem, jedynie i wyłącznie, Was obojga, Waszej współpra-
cy, Waszej inteligencji i intuicji, Waszej gorliwości i przede wszystkim Waszego zaufa-
nia i miłości do sztuki, którą w niesłychanie ciepły sposób umiecie okazać nie tylko ar-
tystom, ale i tym wszystkim, którzy przekraczają progi Waszej galerii [...]. — Alicja 
Giangrande34. 

 Już pierwsze wystawy ukształtowały profil Galerie Lambert. I prawie nie było wśród 
wystawiających kobiet. Pierwszą wystawą z udziałem malarki było „Sept Jeunes Peintres 
Polonais” (z udziałem prac Ludmiły Murawskiej — jej samej nie wypuszczono z Polski). 
Odpowiedź na pytanie — dlaczego?, nie jest prosta. W młodej sztuce paryskiej ówcze-
snych lat kobiet nie było wiele. We wspomnianej wystawie organizowanej przez Kongres 
w 1955 roku znalazły się zaledwie trzy malarki, te same wzięły udział w ankiecie. Z cza-
sem, w latach 60. i 70. prace artystek coraz częściej pojawiać się będę na ścianach galerii 
Romanowiczów, jednak tylko sporadycznie będą to prace Polek. Głównie artystek z Pol-
ski: Wandy Paklikowskiej-Winnickiej, Wandy Ładniewskiej, Ludmiły Murawskiej, Tere-
sy Mellerowicz, Teresy Pągowskiej, Elżbiety Orel, Teresy Rudowicz, Barbary Gawdzik, 
Ewy Kuryluk, Teresy Byszewskiej, Haliny Chrostowskiej, Bronisławy (Bronki) Kuła-
kowskiej, Wandy Gołkowskiej, Anny Szpakowskiej-Kujawskiej.  
 Obok malarek i rzeźbiarek z Polski, wystawiały nieliczne artystki emigrantki: Alicja 
Giangrande (Argentyna), Stefania Unwin (Belgia), Alexandra Wejchert (Irlandia), czy 
mieszkające we Francji Arika Madeyska, Alina Ślesińska i Alina Szapocznikow. Jednak 
tylko dla trzech z nich: Wandy Paklikowskiej-Winnickiej, Wandy Ładniewskiej i Alek-
sandry Wejchert galeria była miejscem więcej niż dwóch wystaw indywidualnych.  
 Dla Jeleńskiego, powstająca galeria była okazją do promowania wspomnianej 
nowej, młodej paryskiej sztuki europejskiej, i — na miarę możliwości — próbą ocale-
nia Paryża jako centrum sztuki światowej, zwłaszcza, że nikt tego wówczas „progra-
mowo” nie robił. Jeleński znalazł wsparcie w Jeanie Cassou, ówczesnym dyrektorze 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Paryżu. I najpewniej w tym należy upatrywać przy-
czyn, dla których żyjący wówczas jeszcze artyści kręgu Ecole de Paris i inni, ukształ-
towani w latach międzywojennych, nie mieli możliwości wystawiania w Galerie Lam-
bert. Dotyczyło to również polskich malarek i rzeźbiarek, które tworzyły wówczas 
i wystawiały w Paryżu, ba, czasem odwiedzały Galerie Lambert: Katarzyna Librowicz, 
Mela Muter, Stefania Morawska-Ordyńska, Felicja Pacanowska, Zofia Piramowicz, 
Irena Reno (Hassenberg) i wiele innych. 
 Powstanie Galerie Lambert, pierwszej i jedynej polskiej galerii sztuki w Paryżu 
przed końcem lat 80., w znaczący sposób zmieniło obraz sztuki polskich malarzy i ma-
larek w Paryżu. Dla kilku spośród polskich artystów stało się początkiem kariery lub 
                                                           

33 [J. Lebenstein], Polski Paryż, s. 2–3. Warto przypomnieć, że powstała niemal równocze-
śnie londyńska Galeria Grabowskiego nigdy nie zyskała tego rozgłosu, ani rozmachu co Galerie 
Lambert i została zamknięta w 1975 roku. 

34 Archiwum Emigracji, archiwum Galerie Lambert, list Alicji Giangrande z Buenos Aires, 
30 kwietnia 1979. 
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przynajmniej stałej obecności na rynku sztuki. Przyznać jednak trzeba, że wystawy 
kobiet w ogóle, a artystek polskich w szczególności, stanowiły margines wszystkich 
wystaw u Romanowiczów35. Dotyczy to zarówno liczby, jak i bardzo konkretnego 
zaangażowania właścicieli galerii w promocję artystek. O ile bowiem, w obu wypad-
kach, możemy mówić o kilku, może kilkunastu nazwiskach malarzy, których prace 
pojawiały się bardzo regularnie na wystawach zbiorowych i indywidualnych Galerie 
Lambert, takich jak wspomniani wyżej: Lebenstein, Maeda (i inni Japończycy), Stan-
cic, Mirande, Dominik, a także: Slobodan Bogojevic, Tadeusz Brzozowski czy Ely 
Bielutin, o tyle jedynie dwie artystki obecne były na większej liczbie wystaw i, co 
ważniejsze, jak wynika z korespondencji, mogły korzystać ze wsparcia właścicieli 
galerii: W. Paklikowska-Winnicka i W. Ładniewska. Inne, o ile nawiązały bliższą 
współpracę z galerią, mogły liczyć jedynie na wystawy zbiorowe i obecność w ofercie 
sprzedażnej oraz wystawach accrochage.  
 W miarę stała obecność w Galerie Lambert obu artystek wydaje się mniej zaskakują-
ca, kiedy dokona się analizy ich biografii artystycznej: Wanda Paklikowska-Winnicka 
(1911–2001), absolwentka malarstwa warszawskiej ASP, a później, od 1957 roku, docent 
tej uczelni; w latach 1968–1974 także kierownik Katedry Malarstwa, Rysunku i Projek-
towania Brył i Płaszczyzn na Wydziale Rzeźby, wystawiała u Romanowiczów niemal od 
początku. Pierwszą wystawę w Galerie Lambert miała już w czerwcu 1960 roku, zaled-
wie rok po powstaniu galerii. Była już wówczas zafascynowana malarstwem abstrakcyj-
nym, malarstwem materii, z silną fakturą, skomplikowaną i dynamiczną kompozycją, 
przypominającą niekiedy dekoracyjnie tkane materie36. Wydaje się, że zarówno malar-
stwo, jak i zwłaszcza jej „krajowość”, tj. zamieszkanie w Polsce, miało decydujące zna-
czenie dla K. A. Jeleńskiego, starającego się wprowadzić na rynek francuski nowocze-
snych artystów zza żelaznej kurtyny (Polaków, Rosjan, Węgrów, Jugosłowian). Czy 
Paklikowska-Winnicka korzystała z innej pomocy instytucji finansujących artystyczną 
działalność organizacyjną Jeleńskiego, takich jak np. Kongres Wolności Kultury, nie 
wiemy. Wydaje się, że jej częste pobyty we Francji mogły być finansowane np. przez 
International Association for Cultural Freedom lub inne tego rodzaju organizacje. 
 W wypadku drugiej z artystek — Wandy Ładniewskiej-Blankenheimowej (1905–
1995) — ogromne znaczenie dla jej związków z Galerie Lambert, poza artystycznym 
ouvre, miała również biografia. Urodzona we Lwowie w rodzinie zasymilowanych Ży-
dów, tam ukończyła Uniwersytet Jana Kazimierza i najpewniej szkołę artystyczną, choć 
nie jest pewne czy rysunek, rzeźbę i historię sztuki — jeszcze we Lwowie, czy już w Pa-
ryżu. We Lwowie przyjaźniła się z Tadeuszem Boyem-Żeleńskim. Aresztowana w 1941 
roku wraz z mężem Stefanem Blankenheimem, trafiła do niemieckiego obozu koncentra-
cyjnego Auschwitz-Birkenau. Przeżyła; po wyzwoleniu wyjechała z Polski i w 1946 roku 
zamieszkała we Francji. Wielokrotnie wystawiała w miastach całej Europy: Strasburgu, 
Frankfurcie, Londynie i Rawennie. Jej prace powojenne, to głównie niewielkie ceramicz-
ne rzeźby, figuracje nawiązujące w tematyce do holocaustu, losu Żydów w czasie wojny. 
Subtelne, drobne, tkane nerwową linią, ukazywały ofiary holocaustu, bezkształtne figury 
ludzkie pozbawione cech indywidualnych, jakby wyszarpane i bez dbałości o zbędny 
szczegół, wyrwane z gliny. Kolejne, skazane na zagładę, zatem bezwartościowe, anoni-
mowe, nieistotne. W dorobku ekspozycyjnym Galerie Lambert twórczość Ładniewskiej 

                                                           
35 Patrz spis w: A. Olszewska, M. A. Supruniuk, Wystawy w Galerie Lambert, s. 110–135. 
36 M. Sitkowska, Wanda Paklikowska-Winnicka, [w:] Słownik malarzy polskich, t. 2: Od 

dwudziestolecia międzywojennego do końca XX wieku, [aut. haseł E. Gorządek i in.], Warszawa 
2001, s. 264–265. 
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była czymś wyjątkowym. Nie sposób ocenić jaki wpływ na bliską i ścisłą współpracę 
z Galerią Lambert miał fakt, że Zofia Romanowiczowa, współwłaścicielka galerii była 
również więźniarką niemieckiego obozu koncentracyjnego — Ravensbrück. Dla Roma-
nowiczowej przeżycia wojenne stały się tematem niemal całej twórczości literackiej; dla 
Ładniewskiej — tematem wypowiedzi artystycznej37. 
 Nie sposób określić znaczenia możliwości ekspozycji swoich dzieł w paryskiej 
Galerie Lambert dla wystawiających w niej artystek Polek. Dla większości z nich była 
to przygoda jednorazowa, czasem powtórzona, ale bez znaczenia dla rozwoju arty-
stycznego i kariery artystycznej we Francji, Europie czy kraju zamieszkania. Żadna 
z artystek polskich, którym Romanowiczowie i Jeleński zorganizowali wystawę na 
Wyspie Świętego Ludwika w latach 1959–1993 nie osiągnęła spektakularnego sukcesu, 
ani nie uzyskała statusu „artysty europejskiego” (cokolwiek mogło to znaczyć). Natu-
ralnie, artystki te wystawiały także w innych galeriach paryskich czy francuskich, 
a często także europejskich i amerykańskich, ale już bez udziału i pomocy Romanowi-
czów. Jednorazowa obecność Aliny Szapocznikow w Galerie Lambert w 1964 roku, 
zatem u progu jej emigracji i sukcesów, na zbiorowej wystawie prawie czterdziestu 
artystów z całego świata, nie miała wpływu na karierę artystki, choć mogła pomóc 
w pozyskaniu krytyki paryskiej. W tym jednym wypadku wymagałoby to osobnych 
studiów. Fakt, że później Szapocznikow nie wystawiała w Galerie Lambert potwierdza 
jedynie tezę, że dla polskich artystek i artystów galeria ta mogła być startem w przy-
szłość, lecz decydującą rolę odgrywały talent, indywidualność i szczęście.  
 
 
WYSTAWY W GALERIE LAMBERT Z UDZIAŁEM POLSKICH ARTYSTEK 38 
 
2–28 X 1959 
Wystawa zbiorowa pt. „Sept Jeunes Peintres Polonais”. 
Przemysław Brykalski, Tadeusz Dominik, Zbigniew Grzybowski, Andrzej Kowalski, 
Ludmiła Murawska, Teresa Rudowicz, Jerzy Zabłocki. 
 
19 I–4 II 1960 
Teresa Mellerowicz (Polska) — malarstwo. 
 
28 V–20 VI 1960 
Wanda Paklikowska-Winnicka (Polska) — malarstwo. 
 
24 VI–17 IX 1960 
Wystawa zbiorowa pt. „Peintres de la Galerie”, która przypominała prace artystów 
goszczących w galerii oraz zapoznawała z kilkoma, których wystawy były zamierzone 
(tzw. accrochage). 
M.in.: Wanda Paklikowska-Winnicka, Teresa Pągowska, Alina Ślesińska. 
19 V–14 VI 1961 
Teresa Pągowska (Polska) — malarstwo. 
 
18 VII–11 IX 1961 
Wystawa zbiorowa pt. „Peintres da la Galerie” (tzw. accrochage). 

                                                           
37 Zob.: Archiwum Emigracji, teczka dokumentacyjna W. Ładniewskiej-Blankenheimowej. 
38 Na podstawie: A. Olszewska, M. A. Supruniuk, Wystawy w Galerie Lambert, s. 110–135. 
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M.in.: Barbara Gawdzik, Teresa Pągowska, Wanda Paklikowska-Winnicka, Alina Śle-
sińska, Stefania Unwin. 
 
18 V–17 VI 1962 
Wystawa zbiorowa pt. „Huit peintres polonais”. 
M.in.: Wanda Paklikowska-Winnicka. 
 
14 XII 1962–20 I 1963 
Jadwiga Alicja Giangrande (Argentyna) — malarstwo. 
 
22 I–14 II 1963 
Halina Chrostowska (Polska) — grafiki. 
 
14 V–8 VI 1963 
Elżbieta Orel (Polska) — malarstwo. 
 
10 VII–31 VIII 1963 
Wystawa zbiorowa pt. „La boutique d’été”. 
M.in.: Wanda Ładniewska, Alicja Giangrande, Elżbieta Orel, Wanda Paklikowska-
-Winnicka, Halina Chrostowska. 
 
6–29 IX 1963 
Arika Madeyska (Polska) — malarstwo. 
 
3 VII–31 VIII 1964 
Wystawa „La Boutique d’Été” (tzw. accrochage). 
M.in.: Halina Chrostowska, Wanda Ładniewska, Elżbieta Orel, Wanda Paklikowska-
-Winnicka, Alina Szapocznikow. 
 
5 III–3 IV 1965 
Wanda Ładniewska (Polska) — rzeźby. 
 
1–30 IV 1965 
Elżbieta Orel (Polska) — malarstwo.  
 
3–31 V 1965 
Wanda Paklikowska-Winnicka (Polska) — malarstwo. 
 
5 VII–26 VII 1967 
Wystawa zbiorowa pt. „Peintres de Galerie” (tzw. accrochage). 
M.in.: Elżbieta Orel, Wanda Paklikowska-Winnicka, Wanda Ładniewska. 
 
8 XI–2 XII 1967 
Wystawa zbiorowa pt. „Le Groupe de Wrocław”.  
M.in.: Wanda Gołkowska, Anna Szpakowska-Kujawska. 
 
12 I–3 II 1968 
Aleksandra Wejchert (Irlandia) — malarstwo. 
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5–16 III 1968 
Bronisława (Bronka) Kułakowska (Polska) — malarstwo. 
 
14 II–8 III 1969 
Wanda Ładniewska (Polska) — rzeźby. 
 
(?) VII–IX 1969 
Wystawa zbiorowa (tzw. accrochage). 
M.in.: Alicja Giangrande, Wanda Ładniewska, Wanda Paklikowska-Winnicka.  
 
11 II–? 1972 
Wystawa zbiorowa malarstwa i rzeźby. 
M.in.: Halina Chrostowska, Barbara Gawdzik, Wanda Ładniewska. 
 
X–XI 1972 
Wystawa zbiorowa dwudziestu pięciu artystów. 
M.in.: Barbara Gawdzik, Wanda Ładniewska. 
 
6 XII 1972–6 I 1973 
Teresa Byszewska (Polska) — grafiki. 
 
9 V–1 VI 1974 
Elżbieta Orel (Polska) — malarstwo. 
 
6–30 XI 1974 
Ewa Kuryluk (Polska) — malarstwo. 
 
X 1975 
Aleksandra Wejchert (Irlandia). 
 
6 IV–28 V 1977 
Wystawa „Héritiers et contestataires du romantisme polonais”. 
M.in. rzeźby: Wanda Ładniewska. 
 
10 V–? 1984 
Wystawa zbiorowa pt. „Préférences”. 
M.in. rzeźby: Wanda Ładniewska. 
 
26 X–26 XI 1988 
Aleksandra Wejchert (Irlandia) — relief, grafiki. 



  

THE NEW DEAL. POLISH ARTISTS IN ZOFIA AND KAZIMIERZ ROMANOWICZS’ 
GALERIE LAMBERT  
  
In the Polish art gallery, operating in the years 1959–1993, on the Île Saint-Louis in Île Saint-
-Louis in Paris housed exhibitions by artists from all over the world. They were usually young 
and received their education after World War II. For many it was the main Parisian gallery, 
among others for the pole Jan Lebenstein, the Japanese Josaku Maeda, or the Yugoslavian 
Miljenko Stancic. Though female artists displayed their works very rarely there. Merely a dozen 
or so Polish female artists had their exhibitions in Galerie Lambert. They were young artists, who 
did not exhibit their works before 1945. None of them achieved an artistic success in Paris, 
though for Wanda Ładniewska-Blankenheimowa and Wanda Paklikowska-Winnicka the 
exhibitions have been held often.  
 
KEY WORDS: Galerie Lambert; Polish art in France; Konstanty Jeleński; Kazimierz Romanowicz; 
Wanda Ładniewska-Blankenheimowa; Wanda Paklikowska-Winnicka. 
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 „ANGIELKA W PARY ŻU”.  
LISTY HALINY KORN-
-ŻUŁAWSKIEJ DO M ĘŻA  
(MAJ–CZERWIEC 1950) 

Joanna KRASNODĘBSKA (Toruń) 

 Dla polskich artystów plastyków mieszkających w Wielkiej Brytanii po wojnie, 
Paryż początku lat 50. był bardzo ważnym punktem na mapie sztuki współczesnej, 
nadal pełnił funkcję stolicy Europy i intelektualnej stolicy świata. Ponieważ polskie 
gazety w niewielkim stopniu informowały o wydarzeniach artystycznych we Francji, 
słuchano audycji BBC oraz czytano brytyjską prasę artystyczną z „The Studio” na 
czele. Wiadomości o Polakach wystawiających w Paryżu docierały do Londynu za 
pośrednictwem nielicznych notatek prasowych pojawiających się w paryskiej „Kultu-
rze”, „Wiadomościach” czy „Dzienniku Polskim”. W Paryżu końca lat 40. – jeżeli 
wierzyć Zdzisławowi Grocholskiemu piszącemu do „Kultury” — żyło, tworzyło i wy-
stawiało największe poza granicami Polski skupisko artystów Polaków. Wśród nich 
najliczniejsza była grupa artystów mieszkających tam od dawna, często od początku 
wieku, posiadających własne pracownie, dorobek przedwojenny i względnie — jak na 
stosunki paryskie — wyrobioną pozycję w świecie artystycznym. Grocholski zaliczył 
do nich: Konstantego Brandla, Melę Muter, Władysława Jahla, Wacława Zawadow-
skiego i Alfreda Aberdama. Do grupy nieco młodszej, przybyłej do Paryża niedługo 
przed wojną autor przypisał: Ludwika Lille, Zdzisława Cyankiewicza, Katarzynę Li-
browicz, Kazimierza Zielenkiewicza i Lutkę Pink1; tuż po wojnie do Paryża powrócił 
z Anglii m.in. Marek Szwarc. Większość tych nazwisk pojawiła się na dużej wystawie 
poświęconej artystom polskim mieszkającym w Paryżu, zorganizowanej przez tamtej-
sze Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Francuskiej, która została otwarta na początku 1948 
w Galerie Beaux-Arts. Chociaż, jak pisał Pierre Descargues dla krakowskiego „Prze-
glądu Artystycznego”, na ekspozycji przede wszystkim złożono hołd kilku nieżyjącym 

                                                           
1 Z. Grocholski, Plastycy polscy w Paryżu, Kultura 1948 nr 5, s. 153–154. 
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już polskim artystom: Józefowi Pankiewiczowi, Oldze Boznańskiej, Louisowi Marco-
ussis’owi, Eugeniuszowi Zakowi i Tadeuszowi Makowskiemu.  
 U progu lat 50. w polskim środowisku artystycznym we Francji nadal najbardziej 
uznani byli artyści z kręgu École de Paris. Brakowało opiniotwórczych krytyków. In-
stytut Literacki, który przyznawać będzie za kilka lat swoje nagrody plastyczne, nie 
odgrywał jeszcze większej roli, a mieszkający w Maisons-Laffitte Józef Czapski od 
wojny nie wystawiał. Polska Galerie Lambert Zofii i Kazimierza Romanowiczów miała 
powstać dopiero za dziewięć lat.  
 Po drugiej stronie Kanału La Manche od wielu dziesiątków lat kształtowało się 
i rozwijało środowisko artystów polskich. Tuż przed wojną w Wielkiej Brytanii osiedli 
m.in. Henryk Gotlib, Marek Żuławski, Stefan i Franciszka Themersonowie, Jan LeWitt, 
Jerzy Him i Feliks Topolski. W czasie zawieruchy wojennej, różnymi drogami, dotarło 
do Anglii wielu polskich artystów plastyków. Jedni jako uchodźcy, większość jako 
żołnierze, którzy po klęsce wrześniowej trafili do Francji, by po jej upadku w 1940 
roku przedostać się na Wyspy Brytyjskie. Taki szlak przebyli Jankiel Adler, Józef Na-
tanson, Zygmunt Haupt, Aleksander Żyw czy Witold T. Mars. W czasie wojny osiedli 
w Anglii Piotr Potworowski, Józef Herman i Zdzisław Ruszkowski2.  
 Pięć lat po wojnie nadal — wśród artystów polskich w Wielkiej Brytanii — pano-
wało przekonanie, że aby naprawdę zaistnieć w sztuce, osiągnąć sukces zarówno arty-
styczny, jak i komercyjny należy przyjechać do Paryża i spróbować zorganizować 
sobie tam wystawę. Próbę taką podjęła w maju 1950 roku Halina Korn, malarka polska 
mieszkająca od 1940 roku w Londynie. Po sukcesie swojej pierwszej indywidualnej 
wystawy zatytułowanej „Paintings of London Life” w styczniu 1948 roku w londyń-
skiej Mayor Gallery, i pozytywnych recenzjach, które ukazały się zarówno w prasie 
brytyjskiej jak i polskiej3, postanowiła zaistnieć także na rynku sztuki we Francji.  

                                                           
2 S. Teisseyre, Polscy malarze w Anglii, Przegląd Artystyczny 1947 nr 4–5, s. 3–5; najpeł-

niej na temat kolejnych fal emigracji: M. A. Supruniuk, Sztuka polska w Wielkiej Brytanii w la-
tach 1940–2000. Źródła i stan badań, [w:] Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940–2000. Anto-
logia, wybrał, przygotował do druku i wstępem opatrzył tenże, Toruń 2006, s. 20–21. 

3 Zob. m.in.: „[...] Halina Korn, who is exhibiting at the Mayor Gallery, seems to me to rely 
on disarming us by the pleasant scumblings of her paint and by an accidental naivety which 
really arises from the fact that she has not carried her pictures fully through” (Halina Korn 
wystawiająca w Mayor Gallery wydaje się liczyć na to, że rozbroi nas łagodnym zacieraniem 
konturów w swoim malarstwie i nieumyślną naiwnością, które tak naprawdę wynikają z faktu, 
że jej obrazy nie są w pełni wykończonymi dziełami); C. MacInnes, [Ever since Henri Rousseau 
shoved us...], The Observer 18.01.1948. „[...] Instead of the stereotyped ‘sitting’ she shows 
people at Zoo, men and women in pubs, customers in shops and passengers waiting at bus stops. 
All her subjects are doing something — even if is only standing on Hampstead Heath, watching 
fireworks or waiting for trains. None of them is a picture of a man or woman just sitting to have 
a picture painted” (Zamiast stereotypowej „sesji siedzącej” [Halina Korn] pokazuje ludzi 
w ZOO, mężczyzn i kobiety w pubach, kupujących w sklepach i pasażerów czekających na 
przystankach autobusowych. Wszystkie malowane przez nią podmioty coś robią — nawet, jeśli 
tylko stoją na Hampstead Heath, oglądają sztuczne ognie lub czekają na pociąg. Żaden z nich nie 
jest portretem kobiety czy mężczyzny zwyczajnie siedzących i pozwalających się malować); 
J. Bouverie, John Bouverie’s Journal: Smile, please, News Chronicle 8.01.1948 — tłum. J.K. 
„W styczniu br. w londyńskiej Mayor Gallery otwarto wystawę zbiorową obrazów, rysunków 
i rzeźb Haliny Korn, pod hasłem «Obrazy z życia Londynu». Polska artystka zdobyła sobie 
w Anglii dużą popularność i nazwisko jej figuruje w prospektach najwybitniejszych galerii lon-
dyńskich”; Sztuka polska za granicą, Przegląd Artystyczny (Kraków) 1948 nr 2(26), s. 11. 
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 Halina Korn — tak podpisywała swoje obrazy — urodziła się jako Halina Julia 
Korngold 22 stycznia 1902 roku w Warszawie, w rodzinie żydowskiej. Jej ojciec Julian 
Korngold był przedstawicielem zagranicznych firm wyrobów skórzanych. Matka wy-
wodząca się z drobnej burżuazji wychowywała się w małym prowincjonalnym mia-
steczku koło Lyonu we Francji, stąd w domu rodzinnym Haliny Korn mówiło się za-
równo po polsku, jak i po francusku4. 
 Po ukończeniu prywatnego żeńskiego Gimnazjum Antoniny Walickiej w Warsza-
wie rozpoczęła studia dziennikarskie w warszawskiej Szkole Nauk Politycznych. Jed-
nocześnie uczyła się śpiewu u profesor Adeli Comte-Wilgockiej i Stanisławy Korwin-
-Szymanowskiej, siostry Karola Szymanowskiego. Przed wojną występowała kilka-
krotnie w Warszawie. Szczególnie lubiła wykonywać XVIII-wieczne pieśni włoskie 
oraz utwory Wolfganga Amadeusza Mozarta i Gabriela Fauré5. 
 Rok przed wybuchem drugiej wojny światowej poznała w słynnej kawiarni Zie-
miańska Marka Żuławskiego, malarza, byłego studenta warszawskiej Szkoły Sztuk 
Pięknych, mieszkającego od 1935 roku w Londynie. Artysta przyjechał do Warszawy 
w związku z X (ostatnim) Salonem Instytutu Propagandy Sztuki, w którym brał udział6. 
W sierpniu 1939 spotkali się na wakacjach w St. Malo w Bretanii i tam zastała ich 
wojna. Marek, który miał wizę angielską wrócił do Londynu, a Halina została we Fran-
cji, próbując w Paryżu znaleźć pracę. Już w październiku otrzymała stanowisko steno-
typistki w Ministerstwie Opieki Społecznej, a w listopadzie, wraz z rządem polskim na 
uchodźstwie, przeniosła się z Paryża do Angers. W maju 1940, dzieląc los tysięcy Po-
laków, opuściła Francję na statku, który po kilku dniach przybił do Falmouth 
u wybrzeży Kornwalii. W Anglii trafiła do obozu dla uchodźców i stamtąd nawiązała 
kontakt z Markiem, który po nią przyjechał. Zamieszkali razem w jego londyńskiej 
pracowni, mieszczącej się na piątym piętrze w Dudley Court, gdzie nad ich głowami 
toczyła się powietrzna bitwa o Anglię. Do końca wojny Halina Korn pracowała w pol-
skiej ambasadzie w Londynie. 10 lutego 1948 roku Halina i Marek wzięli ślub7.   
 Pod koniec wojny dowiedziała się, że cała jej liczna rodzina (miała trzech braci 
i starszą siostrę) została zamordowana podczas okupacji przez Niemców. Spowodowa-
ło to załamanie nerwowe i wywołało u niej chorobę (występujące naprzemiennie stany 
depresji i euforii), z którą zmagała się do końca życia8. 
 Halina Korn nie miała akademickiego wykształcenia malarskiego, ale mogła ko-
rzystać z pomocy męża, który był absolwentem akademii. Jak wielokrotnie podkreślała 
dał jej tylko dwie rady: „Utrzymuj pędzle w czystości i nie próbuj nikogo naślado-
wać”9. Malować i rzeźbić zaczęła stosunkowo późno, miała wtedy około 40 lat, i wła-

                                                           
4 Archiwum Emigracji BU UMK w Toruniu (dalej: Archiwum Emigracji), Archiwum Hali-

ny Korn-Żuławskiej, sygn. AE/HKŻ/I, materiały do biografii. 
5 Tamże. 
6 Ostatni, dziesiąty, Salon IPS-u odbył się w listopadzie 1938 roku. Wystawiono prace (ma-

larstwo, grafikę, rzeźbę) ponad 180 artystów; zob.: Polskie życie artystyczne w latach 
1915‒1939, red. A. Wojciechowski, Wrocław 1974, s. 418; M. Żuławski, Studium do autoportre-
tu, Toruń 2009, s. 158.  

7 M. Żuławski, Studium do autoportretu, s. 159, 255‒256. Pierwszą żoną Marka Żuławskie-
go była Eugenia (Imogena) Różańska (1906‒1982), malarka i ilustratorka; pobrali się w 1937 
roku, a rozwiedli 30 stycznia 1948 roku, tamże, s. 184‒185.  

8 U Haliny Korn zdiagnozowano cyklofrenię. Wielokrotnie przebywała na leczeniu w klinikach 
psychiatrycznych; Archiwum Emigracji, Archiwum Haliny Korn-Żuławskiej, sygn. AE/HKŻ/I, mate-
riały dotyczące zdrowia. 

9 Nota, [w:] Halina Korn, Gallery One [folder wystawy], [London 1960]. 
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ściwie przypadkowo. Pewnego dnia, jak wspominał Marek Żuławski, namalowała na 
drzwiach szafy w pracowni Adama i Ewę, których nagie wydłużone postacie przypo-
minały akty Cranacha10.  
 Tak pisała we wstępie jednego ze swoich katalogów: 

 Malarstwem zajęłam się dopiero w Londynie, po ślubie z malarzem Markiem Żu-
ławskim, skuszona leżącą w zasięgu ręki paletą z pędzlami. Rok później, w 1948, mia-
łam swoją pierwszą wystawę indywidualną w Mayor Gallery; drugą w 1952 roku 
w [londyńskiej] Beaux Arts Gallery, gdzie również pokazałam swoje rzeźby. Wysta-
wiałam wraz z London Group, R. A. (Royal Academy) oraz uczestniczyłam w wielu 
wystawach zbiorowych w londyńskich i paryskich galeriach.  
 Uwielbiam malować, uwielbiam zapach oleju i terpentyny. Uwielbiam jaskrawe 
kolory —  prawdopodobnie odziedziczyłam to po ojcu, który wszystko, co wpadło mu 
w ręce malował na czerwono, zielono i złoto. 
 Tematy do moich obrazów znajduję na każdym kroku; tematy chodzą za mną 
i czasami muszę je zapisywać w obawie, żeby ich nie zapomnieć. Nigdy nie szkicuję 
wprost z natury, tylko patrzę przenikliwie i rysuję z pamięci po powrocie do pracowni. 
 Uwielbiam wszystko co da się namalować: stąd kocham ludzkie istoty. Nie Ludz-
kość — bo tego niepodobna przedstawić. Ale można namalować uliczne bazary 
w Whitechapel. I, na Jowisza, jakże piękne są krągłe pośladki przekupek! Pokaz akro-
bacji w cyrku jest dla mnie równie dramatyczny jak ukrzyżowanie, a mozaika ludzkich 
twarzy u Lyonsa równie zachwycająca jak bukiet kwiatów. Pejzaż Kilburn High Road 
daje mi większego kopniaka niż najbardziej malownicza włoska sceneria. 
 Nie szukam ani piękna ani brzydoty. [...] 
 Niektórzy uważają, że moje malarstwo jest „odrobinę satyryczne”. Nic bardziej nie 
wyprowadza mnie z równowagi. Nigdy nie próbuję ukazywać komicznej strony życia, 
ponieważ jej nie dostrzegam. Być może nie mam poczucia humoru? A jeśli komuś twa-
rze na moich obrazach wydają się zabawne — to jego własna wina11. 

 Głównym tematem prac Haliny Korn było życie codzienne, podpatrzone i uchwy-
cone na londyńskich ulicach oraz człowiek. Nie rozumiała i nie lubiła abstrakcji. Ma-
lowała po swojemu świat, który ją otaczał i ludzi: kobiety w pralni mechanicznej, 
chłopca z połciem mięsa, manekiny sklepowe w oknie wystawowym, węglarzy, kobie-
ty i mężczyzn na ruchomych schodach i w kawiarni. Przedstawiała sceny z parku, ga-
binetu psychologicznego, pogrzebu, cyrku i barów ze strip-tease’m. Częstym motywem 
pojawiającym się w jej pracach, zwłaszcza w rzeźbie, było macierzyństwo. Marek 
Żuławski napisał, że „wszystko, co w Londynie rodziło się w latach pięćdziesiątych 
znajdowało swój wyraz w jej twórczości. [...] Autentyzm przerobiony na symbol, prze-
tłumaczony na sztukę i wypełniony poetycką treścią. Nie sentymentalną, a poetycką”12.  

Twórczość Haliny Korn zaliczona do kręgu malarstwa naiwnego m.in. przez Alek-
sandra Jackowskiego czy Ignacego Witza, niełatwo poddaje się tej klasyfikacji. Inni 
krytycy oraz artyści, jak Victor Musgrave, Marek Żuławski czy Feliks Topolski, za-
uważali jej niezawodne wyczucie kompozycji i formy oraz dużą wrażliwość na kolor13. 
Jackowski w swoim zarysie encyklopedycznym poświęconym twórcom naiwnym pod-
                                                           

10 M. Żuławski, Studium do autoportretu, s. 400. 
11 Nota, [w:] Halina Korn, Gallery One [folder wystawy], [London 1960] — tłum. J. K.. 
12 M. Żuławski, Studium do autoportretu, s. 308–309. 
13 V. Musgrave, Introduction, [w:] Halina Korn [folder wystawy]. Camden Arts Centre, 

London, May 17–June 7 1981, [London 1981]; M. Żuławski, Studium do autoportretu, s. 306–
310; F. Topolski, Halinka, Wiadomości 1979 nr 3(1712), s. 5. Zob. także: P. Vann, In search of 
their roots. Three immigrant naive painters whose images reflect their origins in spite of the 
influence of a changing world, The Artist 1985 nr 3, s. 18, 20. 
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kreślił przecież, że: „Nieporozumieniem byłoby mówić w tym przypadku o naiwności, 
takiej jaką znamy z obrazów Nikifora, Więcka czy Rybkowskiego”14, a Ignacy Witz 
w katalogu wystawy zorganizowanej przez warszawskie Towarzystwo Przyjaciół Sztuk 
Pięknych napisał:  

Była mowa o naiwności malarstwa Haliny Korn-Żuławskiej. Nie jest to jednak ani na-
iwność dziecka, ani prymitywa. Jest to natomiast dojrzała i świadoma prostota artysty 
umiejącego pozostać w części i dzieckiem i prymitywem, mimo a może nawet wbrew 
temu, co się wie, umie i rozumie. Jest więc naiwność, prymitywność malarstwa jej, 
uwidoczniająca się nie tylko w widzeniu, lecz i określaniu formy, w konturze, kompo-
zycji, w stosowaniu i zestrajaniu kolorów. Jest nie czymś wymyślonym, nie czymś z ja-
kichś narzuconych sobie programów wynikającym, lecz rzeczą najpewniej i najcałko-
wiciej autentyczną, wypływającą z całej psychicznej struktury artystki15. 

 Okres aktywności artystycznej Haliny Korn, trwał niewiele ponad dwadzieścia lat. 
W tym czasie dużo wystawiała zarówno w ramach ekspozycji indywidualnych, jak 
i zbiorowych: w Londynie, Edynburgu i Nowym Jorku, oraz w Polsce: w Warszawie, 
Krakowie, Gdyni i Katowicach. Była członkiem Artists International Association (AIA) 
i członkiem założycielem Arts Society of Paddington, ale pokazywała swoje prace 
także na wystawach m.in. London Group, Royal Academy i Women’s International Art 
Club. W połowie lat 60. z powodu nasilającej się choroby została poddana operacji 
neurologicznej, po której przestała tworzyć. 

Siedziała na łóżku jak grzeczna dziewczynka i zdawała się zupełnie wyleczona z depre-
sji. Dopiero później okazało się, że tak nie jest. Co prawda przestała załamywać ręce, 
ale przestała także śpiewać, malować i rzeźbić. [...] Operacja się udała — zmieniła cał-
kowicie jej osobowość16.  

Ostatni obraz namalowała w klinice pod presją lekarzy. Widnieje na nim niewielka 
postać mężczyzny w białym fartuchu na czarnym tle. Nosi tytuł Sanitariusz17.  
 Około 1957 roku zaczęła pisać wspomnienia z dzieciństwa ilustrowane własnymi 
rysunkami zatytułowane Wakacje kończą się we wrześniu (zostały opublikowane ze 
wstępem Stefana Themersona w Warszawie w 1983). Odtwarzała w nich Warszawę 
sprzed pierwszej wojny światowej i przywoływała ostatnie wakacje spędzone z rodziną 
na wsi niedaleko stolicy. Niezwykłość książki polega na tym, że narracja prowadzona 
jest przez dziesięcioletnią Halinkę, jej ówczesnym językiem, z jej słownictwem i dzie-
cięcym sposobem myślenia. 
 W ostatnich latach życia powoli wycofywała się z aktywności, zarówno życiowej, 
jak i artystycznej: 

[...] była uległa i posłuszna. Demon, który w niej mieszkał, opuścił ją na zawsze. Zosta-
ła po nim pustka18. 

                                                           
14 A. Jackowski, Sztuka zwana naiwną. Zarys encyklopedyczny twórczości w Polsce, War-

szawa 1995, s. 86. 
15 I. Witz, [Nota], [w:] Halina Korn-Żuławska [folder wystawy], Warszawa: Towarzystwo 

Przyjaciół Sztuk Pięknych, 1967, s. [5]. 
16 M. Żuławski, Studium do autoportretu, s. 218. 
17 Muzeum Narodowe w Warszawie, Sanitariusz (Male nurse), 1967, olej, płyta pilśniowa, 

56×38 cm. 
18 M. Żuławski, Studium do autoportretu, s. 218. 
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Zmarła 2 października 1978 roku w Londynie; została pochowana na tamtejszym 
cmentarzu Kensal Green. 
 
 Prace Haliny Korn znajdują się m.in. w Muzeum Narodowym w Warszawie (duża, 
licząca 32 obrazy oraz 200 rysunków i szkiców kolekcja19), Muzeum Narodowym 
w Poznaniu, oraz w toruńskim Muzeum Uniwersyteckim20. A także w londyńskiej Ben 
Uri Gallery21 oraz w wielu kolekcjach prywatnych, w tym w dużej amerykańskiej ko-
lekcji sztuki naiwnej należącej do Anthony’ego Petullo22. 

„W Pary żu jak u siebie w domu”. 

 Jak wyglądał artystyczny Paryż na przełomie wiosny i lata u progu lat 50. XX 
wieku z perspektywy Haliny Korn? Można to prześledzić na podstawie listów, które 
wymieniali małżonkowie między sobą (Marek został w Londynie, gdzie dozorował 
remont pracowni). Zamieszczony poniżej fragment korespondencji, ilustrujący to za-
gadnienie, został wybrany z listów Haliny Korn i Marka Żuławskiego pisanych w maju 
i czerwcu 1950 roku, krążących między Paryżem a Londynem23. W pierwszym liście, 
wysłanym zaraz po przyjeździe do Paryża Halina prosi męża o przesłanie kilku zapo-
mnianych przedmiotów, m.in. herbaty i płaszcza oraz opisuje podróż. Należy podkre-
ślić, że Paryż nie był dla Haliny Korn miejscem obcym, w którym trudno jej byłoby się 
odnaleźć. Jak pisał Marek Żuławski w swoim Studium do autoportretu:  

Paryż z Halinką był miastem zamieszkanym. Jej intymna znajomość języka, jej elegan-
cja, jej przyjaciele, kuzyni... Czuła się w Paryżu jak u siebie w domu24. 

 Dużą zaletą tej korespondencji jest język, często cięty i ironiczny. Zarówno Halina 
Korn jak i Marek Żuławski posiadali dar obserwacji i pisania. Żuławski, poza tym, że 
cyklicznie pisywał o sztuce do czasopism i przez wiele lat przygotowywał audycje dla 
Radia BBC (w latach 50. Halina z nim współpracowała przygotowując recenzje z wy-
staw dla audycji „Round the Galleries”), był autorem dwóch (a właściwie trzech25) 
tomów autobiografii. O zdolnościach literackich Haliny Korn można się przekonać 
czytając m.in. tom wspomnień z dzieciństwa.  
 Barwny język, trafność sądów i ciekawe, wnikliwe obserwacje znajdziemy także 
w bogatej korespondencji Haliny Korn, którą prowadziła z wieloma innymi osobami. 
                                                           

19 Marek Żuławski w 1985 roku przekazał do warszawskiego muzeum 29 obrazów, rysunki 
i szkice. Pozostałe dwa obrazy zostały zakupione przy okazji cyklu wystaw, które Halina Korn 
miała w Polsce w latach 60., a jeden przekazany do zbiorów Muzeum w 1990; zob.: Archiwum 
Emigracji, Archiwum Haliny Korn-Żuławskiej, sygn. AE/HKŻ/VIII, Działalność artystyczna, 
list Marka Żuławskiego do dyrektora Muzeum Narodowego w Warszawie z 15 marca 1984; 
informacja na podstawie kwerendy w Muzeum Narodowym w Warszawie. 

20 Własnością Muzeum Uniwersyteckiego w Toruniu są 34 obrazy, rzeźba i ponad tysiąc ry-
sunków. Dzieła sztuki oraz spuścizna archiwalna po Halinie Korn i Marku Żuławskim są darem 
Marii Żuławskiej, trzeciej żony Artysty. 

21 Jewish artists: The Ben Uri collection. Paintings, Drawings, Prints and Sculpture, ed. by 
W. Schwab, J. Weiner, London 1994, s. 60. 

22 The Anthony Petullo Collection of Self-Taught and Outsider Art, [Urbana 2001], s. 86–87. 
23 Korespondencja stanowi część spuścizny po artystach, znajdującej się w zbiorach Archi-

wum Emigracji (sygn. AE/HKŻ/XIV, AE/HKŻ/XVI). 
24 M. Żuławski, Studium do autoportretu, s. 215. 
25 Pierwszą i drugą część autobiografii wydał warszawski Czytelnik (1980, 1990). Całość 

z dodaniem niepublikowanej wcześniej części trzeciej ukazała się w Toruniu w 2009 roku. 
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Cenne jest to, że robiła odpisy większości listów. Kazimiera Żuławska26, matka Marka 
Żuławskiego, bardzo lubiła otrzymywać wiadomości od synowej; szczególnie dopomi-
nała się o relacje z Paryża, miasta, które sama wielokrotnie odwiedzała w latach mło-
dości, i które doskonale znała. Bardzo pochlebnie wyrażała się o listach Haliny, na co 
ona odpowiedziała: „Ogromnie jestem połechtana Pani wysoką opinią o moich listach; 
mam wielką łatwość pisania, taką samą jak gadania i to pewnie wszystko”27. Jej wraż-
liwość, emocjonalność w zderzeniu z różnorodnością przeżyć w Paryżu, powodowały, 
że musiała przelewać wrażenia na papier. Po dwóch tygodniach pobytu tak pisała do 
męża: 

postanowiłam pisać pamiętnik paryski, żeby cię nie zamordowywać koniecznością zbyt 
częstego odczytywania. Bo muszę się wygadać, inaczej pęknę. Więc będę pisać długie 
listy [...] etc... i będę je wysyłać raz na jakiś czas. W ten sposób oszczędzę na znaczki 
i nie będę musiała ciągle szukać skrzynek pocztowych, które są w tym kraju znacznie 
lepiej zakamuflowane od najważniejszych obiektów wojskowych w czasie groźnych 
działań wojennych (list z 12 maja 1950). 

 Głównymi „bohaterami” listów są odwiedzane w ciągu majowego miesiąca przez 
Halinę Korn galerie paryskie oraz krąg jej znajomych i przyjaciół, zarówno Polaków 
jak i Francuzów. W galeriach prowadziła rozmowy, próbując wzbudzić zainteresowanie 
swoją sztuką i usiłując zorganizować wystawę. W czasie tych spotkań często pojawiały 
się aspekty ekonomiczne, jak chęć sprzedaży prac własnych i męża, koszty przygoto-
wania ekspozycji, wynajmu sali wystawowej, itd. W listach niejednokrotnie wspomina-
ła o tym, że chciałaby poznać Helenę Rubinstein28, bogatą producentkę kosmetyków 
i kolekcjonerkę dzieł sztuki, która w tym czasie przebywała w Paryżu.  
 Przyjaciele i znajomi, którzy pojawiali się w listach, to w większości ludzie także 
związani ze sztuką: krytycy, malarze, rzeźbiarze. Do najbliższych należeli: wybitny 
znawca i krytyk sztuki Karol Sterling29 mieszkający od 1925 roku w Paryżu (od 1929 

                                                           
26 Kazimiera Żuławska (1883–1971), romanistka, tłumaczka; żona Jerzego Żuławskiego 

(1874–1915), poety i dramaturga. Od 1910 roku rodzina Żuławskich mieszkała w Zakopanem; 
ich willa „Łada” stała się miejscem spotkań znanych osobistości ze świata literatury i sztuki, 
m.in. Stanisława Przybyszewskiego, Leopolda Staffa, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Tymo-
na Niesiołowskiego. W 1921 roku Kazimiera Żuławska przeniosła się do Torunia, gdzie w willi 
„Zofijówka” prowadziła pensjonat i salon literacki. Oprócz Marka miała dwóch synów: Juliusza 
(1910–1998), pisarza i tłumacza oraz Wawrzyńca (1916–1957), muzyka i kompozytora, który 
tragicznie zginął w Alpach; zob.: J. Bełkot, Żuławska Kazimiera, [hasło w:] Toruński słownik 
biograficzny, red. K. Mikulski, t. 3, Toruń 2002, s. 258–259. 

27 Archiwum Emigracji, Archiwum Haliny Korn-Żuławskiej, sygn. AE/ HKŻ/XVII, Kore-
spondencja, odpis listu Haliny Korn do Kazimiery Żuławskiej z 23 marca 1965. 

28 Helena (Chaja) Rubinstein (1872‒1965), Polka żydowskiego pochodzenia, twórczyni fir-
my kosmetycznej Helena Rubinstein Inc., kolekcjonerka dzieł sztuki i mecenaska wielu artystów, 
m.in. Elie Nadelmana, Louisa Marcoussisa, Alicji Halickiej; zob. A. Halicka, Wczoraj. (Wspo-
mnienia), autoryzowany przekład W. Błońskiej, Kraków 1971, s. 148‒152; M. Fitoussi, Helena 
Rubinstein: kobieta, która wymyśliła piękno, Warszawa 2013, s. 112, 276. 

29 Karol Sterling (1901–1991), historyk sztuki. Jeden z najwybitniejszych znawców malar-
stwa europejskiego XIV–XIX wieku W 1924 roku ukończył Wydział Prawa na Uniwersytecie 
Warszawskim. Od 1925 mieszkał we Francji. W latach 1929–1961 (z przerwą w okresie drugiej 
wojny światowej, kiedy był kustoszem w Metropolitan Museum w Nowym Jorku) pracował 
w Luwrze. Autor m.in.: La Peinture française. Les Primitifs (Paris 1938), La nature morte de 
l’antiquité à nos jours (Paris 1952) — polskie tłumaczenie: Martwa natura: od starożytności po 
wiek XX (Warszawa 1998); zob.: J. Białostocki, Karol Sterling doktorem honoris causa Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Biuletyn Historii Sztuki 1983 nr 3–4, s. 454–458.  
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roku pracownik Luwru) i malarka Katarzyna Librowicz30. Oboje pamiętali Halinę Korn 
jeszcze z czasów dzieciństwa w Warszawie. Kiedy ukazała się książka Wakacje kończą 
się we wrześniu, Karol Sterling napisał w liście do M. Żuławskiego: 

Bardzo byłem wzruszony książką Halinki. Jej pamięć jest zupełnie niezwykła — nie-
pokojąca. Nagle przyszło mi do głowy, że cała jej choroba, która wybuchła na skutek 
śmierci jej siostry, polegała lub była zakorzeniona w chęci schronienia się w dzieciń-
stwo. Jestem jednym z niewielu świadków jej dokładności — bawiłem się z nią w O-
grodzie Saskim, miała czerwoną sukienkę...31. 

 Do bliskich znajomych należała także śpiewaczka Maneta Radwan32, która po 
rozwodzie z rzeźbiarzem Augustem Zamoyskim, wyszła za mąż za francuskiego rzeź-
biarza Jean-Claude de Saint-Marceaux. Podczas swego pobytu Halina Korn poznała 
młodego krytyka sztuki Bernarda Dorivala33, z którego pragnęła zrobić swego protek-
tora oraz próbowała nawiązać kontakt z Jeanem Cassou34 — ówczesnym dyrektorem 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Paryżu. Spotkała się z dr Helen Rosenau35, history-
kiem sztuki, autorką książek Women in art: from type to personality i A short history of 
Jewish art. Marek Żuławski przesłał jej adresy i nazwiska osób, z którymi powinna 
była nawiązać kontakt. Jedną z nich był krytyk sztuki Chil Aronson (1898–1966), który 
w okresie międzywojennym, jako Franciszek Biedart pisywał artykuły o sztuce francu-
skiej i sprawozdania z wystaw paryskich do warszawskich czasopism: „Głosu Plasty-
ków” i „Wiadomości Literackich” (potem także dla „Wiadomości Polskich, Politycz-
nych i Literackich” w Londynie). Po wojnie organizował on we Francji ekspozycje 
prezentujące przede wszystkim twórczość artystów żydowskiego pochodzenia, jest 
autorem publikacji poświęconej artystom żydowskim z kręgu Ecole de Paris (Scènes et 
visages de Montparnasse, Paris 1963)36. Kolejną osobą poleconą przez Marka był Jules 
Lefranc, malarz francuski, posiadający bogatą kolekcję sztuki naiwnej, którą przekazał 
w latach 60. do Muzeum W Starym Zamku w Laval (które od 1970 r. stało się muzeum 

                                                           
30 Katarzyna (Katherine) Librowicz (1912–1991), malarka i graficzka polska mieszkająca 

i tworząca w Paryżu. Specjalizowała się w portretach dziecięcych, cieszących się dużym powo-
dzeniem. Jej wujem był Roman Kramsztyk (1885–1942); od 1949 roku mieszkała w jego pary-
skiej pracowni. Po śmierci Haliny Korn napisała do Marka Żuławskiego: „Wspominam ten 
wieczór, gdy zaprosiłeś mnie na kolację — ona wtedy była w domu i pokazywałeś mi jej tak 
bardzo piękne obrazy. A jeszcze z czasów Ogrodu Saskiego pamiętam jak przychodziła ze swoją 
siostrą — z którą bawiłyśmy się — ja i moja siostra — tyle, tyle lat temu”; Archiwum Emigracji, 
Archiwum Marka Żuławskiego, korespondencja, list Katarzyny Librowicz do Marka Żuławskie-
go z 30 października 1978.  

31 Archiwum Emigracji, Archiwum Haliny Korn, sygn. AE/HKŻ/XVIII, Korespondencja, 
list Karola Sterlinga do Marii i Marka Żuławskich z 4 grudnia 1983. 

32 Maria (Maneta) Radwan, śpiewaczka. W Paryżu występowała m.in. w Théâtre Beriza. 
W 1928 roku związała się z rzeźbiarzem Augustem Zamoyskim i wkrótce została jego drugą 
żoną. Związek przetrwał do 1939. Jej drugim mężem był rzeźbiarz francuski Jean-Claude de 
Saint-Marceaux (ur. 1902). 

33 Bernard Dorival (1914–2003) — historyk i krytyk sztuki. W 1950 roku ukazało się an-
gielskie wydanie jego książki Cézanne (Paris 1948). 

34 Jean Cassou (1897–1986), francuski pisarz i krytyk, dyrektor Muzeum Sztuki Nowocze-
snej w Paryżu (1946–1965). 

35 Helen Rosenau (1900–1984) — historyk sztuki, głównie architektury. Autorka m.in.: Women 
in art, from type to personality (London 1944), A short history of Jewish art (London 1948). 

36 A. Wierzbicka, We Francji i w Polsce 1900–1939, Warszawa 2009, s. 324, 343. 
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sztuki naiwnej)37. Za namową męża odwiedziła malarza i grafika Ludwika Lillego, 
osiadłego w Paryżu od 1937 roku, mieszkającego samotnie przy Boulevard Saint-
-Jacques w bardzo trudnych warunkach materialnych38.  
 W wolnych od spotkań chwilach szukała inspiracji do swoich rysunków i obrazów 
na paryskich ulicach: obserwowała dwie czarne mniszki na Pont des Arts, sylwetki 
ludzi w zatłoczonym autobusie czy perszerony na ulicy. Często spędzała czas w dwóch 
modnych nieprzerwanie od lat 30. kawiarniach paryskich, mieszczących się przy Bul-
warze Saint-Germain: Café de Flore i Les Deux Magots, będących miejscem spotkań 
elity intelektualnej i artystycznej Paryża. Przed wojną bywali tam, m.in. Picasso i jego 
ówczesna towarzyszka życia Dora Maar, malarka i fotografka, André Derain, Louis 
Marcoussis i Mojżesz Kisling39.  
 Najważniejszym powodem przyjazdu Haliny Korn do Paryża była próba zorgani-
zowania własnej wystawy malarskiej. Dzięki korespondencji, możemy prześledzić 
niemal krok po kroku jej zabiegi, prowadzone rozmowy, nazwy galerii oraz nazwiska 
przyjaciół, pośredników i artystów. Opinie malarki, niejednokrotnie ironiczne i cięte, 
o paryskim środowisku polskich plastyków, krytyków sztuki, czy intelektualistów to 
opis ciężkich lat powojennej egzystencji emigrantów, ale też wewnętrznych waśni 
i sporów.  

Wystawa ostatecznie nie doszła do skutku. Z okresu tego zachowało się wiele ry-
sunków i szkiców, z których nieliczne znajdują się w kolekcji Archiwum Emigracji 
w Toruniu. 

 
Wybrane poniżej listy to niewielki ułamek korespondencji, jaką prowadzili między 

sobą Halina Korn i Marek Żuławski podczas całego wspólnego życia. Można przy-
puszczać, że w zbiorach Archiwum Emigracji zachowała się całość, obejmująca lata 
1939–1978. Małżonkowie często osobno podróżowali, a Halina Korn regularnie pisała 
do męża podczas pobytów w szpitalu. Poniższe fragmenty (nigdy dotąd niepublikowa-
ne) pochodzą z dwudziestu pięciu listów Haliny Korn i jedenastu Marka Żuławskiego, 
napisanych w maju i czerwcu 1950 roku. Na listach Haliny Korn widnieje adres 
nadawcy: Hotel de Londres, 3 rue Bonaparte, Paris 6ème; koperty adresowane są na: 
Fulthorpe Studio, 3 Warwick Ave, London W2. Wszystkie listy to rękopisy. Dla potrzeb 
edycji poprawiono ortografię, literówki oraz uwspółcześniono końcówki fleksyjne. 
Zachowano oryginalną pisownię zwrotów oraz słów w językach angielskim 
i francuskim. Ewentualne błędy oznaczono [!], wątpliwości [?]. Wycięte fragmenty 
listów zostały zaznaczone [...].  

 
 
 

 

                                                           
37 1erSalon International d’Art Naïf. Hommage au peintre Lavallois Jules Lefranc, [Paris 

1984]. Jules Lefranc żył w latach 1887–1972. 
38 Ludwik Lille (1897–1957) — grafik i malarz, od 1937 roku mieszkający w Paryżu. Po 

wojnie współorganizował Związek Artystów Polskich we Francji, którego był prezesem. Zaj-
mował się przede wszystkim rysunkiem i grafiką. Był samotnikiem i żył na granicy ubóstwa, 
mimo to pomagał materialnie wielu artystom; zob.: W. Banach, [Wstęp], [w:] Ludwik Lille. 
Prace z lat 40. i 50. Informator wystawy zorganizowanej w Muzeum Historycznym w Sanoku 
25.06–31.07.2004, Sanok 2004. 

39 A. Halicka, Wczoraj, s. 123‒124. 
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LISTY 

 

5.5.1950 [Halina] 
[...] no i już siedzę w Café [de] Flore. [...] Na tarasie ciepło, pochmurno, pełno, gwarno 
i dziwnie domowo + wśród kudłaczów i grzywiasto-wycudaczonych pannic z wielkimi 
ślipiami czuję się bardzo na miejscu. Zaczynam przemyśliwać o rysowaniu jedną linią, 
ale się boję że mi się nie uda bo to trudniej jak packać po mojemu. [...] Mam wszystko 
w mojej kraciastej torbie co mi potrzeba: i ołówki i gumki i maszynki do temperowania 
i szkicowniczki i moje karteczki — jestem cały kawaler i już się boję czy aby dosyć dla 
ciebie narysuję — ale jeszcze nie mogę. Przepraszam. 
 Mareczku, mogłabym była przewieźć fortepian zaprzężony w dwa cart horses — 
nikt mi nawet nie zajrzał do bagażu. Spałam całą noc nie obudziłam się nawet jakeśmy 
leźli do wody, dopiero około 5tej wielki się rwetes zrobił koło samej Dunkerque — ale  
douana40 francuska przyszła dopiero w Paryżu do wagonu — spojrzała na mój kratko-
wany żakiecik, uśmiechnęła się i już! — Rzeźba wynurzyła się z majtek w hotelu 
i stanęła na kominku przed lustrem — ślicznie, wyjątkowo ślicznie wygląda w Paryżu 
— cały mój parszywy pokoik nabrał innego wyrazu. Zataszczę ją do Karola [Sterlinga] 
jak się tylko z nimi skomunikuję. [...] 
 Śniadanie zjadłam za 150 fr. z napiwkiem w Beaux Arts: świetny siekany klopsik, 
frytki też. Kawkę z jednym ciachem łykam we Florze, tamże listy i obserwacja ludzi, 
natury i ruchu ulicznego. Ludzie siusiają w pisuarze, natura jeszcze za mało ma liści 
żeby odgrywać rolę u Miss Korn, a ruch uliczny ścierwo jedzie po złej stronie i tylko 
czeka aż ja się zagapię! A ja nic — tylko uważam na prawo, na lewo i poty na mnie biją 
z gorliwości żeby cię nie zrobić za wdowca. 
 
sobota, 6.5.1950 [Halina] 
[...] Teraz 11ta a.m. Siedzę w słoneczku na tarasie Flory — masy uroczych łapiduchów 
i znacznie mniej uroczych angielskich „kompatriotów” wygrzewają się leniwie — 
i paplą, paplą, paplą!! Jak wypiję kawkę (z mlekiem, proszę Pana Marka, żadną czar-
ną!) idę do Galerie Caputo41. Powiedziała mi Caputowa, że jest tam znakomity pejza-
żysta izraelski, wielki sukces, rządowe Żydy zakupują. Powiedziałam, że piszę dla 
Hebrew Section [BBC]42 — wielkie poruszenie — mam tam przyjść i poznać samego 
Pana Artystę. [...] On — niby ten pejzażysta — jedzie z wystawą do Londynu43 więc ty 
zobaczysz co to takiego — a ja ci stąd napiszę co o tym myślę — znów parę gwinei 
wypitrasiem. Ale, ale jeszcze coś — Halusia [Halina Sterling] mnie zapytała czy mo-
głabym zrobić wzór na tapetę, coś gobelinowego — 50 tys. franiów można jak psu 
w dupę strzelił zarobić. Więc ja przecież nie, bo skąd. Ale twoje koguty!44 Podam ci 
rozmiary i wymagania w poniedziałek bo zobaczę Sterlingów wieczorem: będzie bru-
das Aronson na kolacji — Halusia mówi że on może mi coś sprzedać. Rzeźbę zabiorę 
albo zawiozę Karolkiem. Żal mi się z nią rozstawać, wygląda przepięknie! [...] 
                                                           

40 douane (franc.) — cło. 
41 Galerie Billiet-Caputo powstała w Paryżu w 1947 roku. Prowadzili ją Gildo Caputo i My-

riam Prévot (pod koniec 1950 roku przejęli oni zarządzanie Galerie de France, która stała się 
w latach 50. i 60. jedną z najważniejszych galerii w Paryżu).  

42 Hebrew Section BBC istniała w latach (1949–1968).  
43 Aharon Kahana (1905–1967). Miał wystawę w londyńskiej Zwemmer Gallery w czerwcu 1950. 
44 Chodzi o obraz Marka Żuławskiego Cock and Hens (Kogut i kury), olej na płótnie, z 1948 

roku — własność prywatna. 
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Mareczku, czy to nie byłby pomysł żeby mnie za żydowską malarkę? Trzeba się zasta-
nowić i wskoczyć w izraelskie butki — pourquoi pas? Czy gadałeś z Ohlym45? Nie ma 
pośpiechu ale przy okazji. I pamiętaj że śpiewaczka i koń raczej dla Gimplów46. Sko-
munikuj się z nimi, on chce przyjść a ty masz sporo dobrych nowych rzeczy. Te dwa 
tapicery [!] świetne! No i trzeba od nich odebrać twoje i moje rzeczy (moja La belle de 
La Ciotat). 
 
8.05.1950 [Marek] 
[...] List twój i dwie kartki dostałem i b[ardzo] się cieszę ze wszystkiego co robisz 
i widzisz. Pozdrów Karolków [Sterlingów]. Adres Lud[wika] Lillego ([Witold] Mars47 
prosił żeby ci podać dziękując za kartkę) jest 51 Boulv. St. Jacques. 
 Miałem dobrą wzmiankę w „Art Review” z wystawy górniczej w A.I.A. [Gallery]48. 
 Zacząłem malować [...]. A ty kochanie nie staraj się par force coś robić — to samo 
przyjdzie — patrz i łykaj co widzisz. Dobrze by było żeby Karolek [Karol Sterling] kupił 
(dość to dziwna sprawa bo przecież sam dwa razy wracał do tego tematu i oświadczył, że 
kupuje [...]) dobrze by było bo jak się dziś przekonałem mam £ 18 overdraftu49 w banku 
a to początek miesiąca. [...] 
 
[8.05.1950] [Halina] 
[...] Wczoraj poszłam do Galerie Billiet-Caputo i miałam rodzaj interview nieobowią-
zującego (że pisuję dla Hebrew Section, że wobec tego że on jedzie z wystawą do Lon-
dynu to spróbuję im przesłać, jeśli zechcą... to itd.) z artystą Kahana. Wystawa z rzeczy 
tego rodzaju raczej dobra: Jankiel Adler nie abstrakcyjny tylko „abstraktyzujący” 
i „formizujący” jednak z punktem wyjścia z natury co mnie z nią godzi. Faktura nie 
wylizana a żywa, koloryt żywy i przyjemny. Nawiązywanie do nastroju i tradycji sztuki 
fenickiej — wpływy niewątpliwie dekoracyjnej sztuki lokalnej, choć wydaje mi się 
oczywiście że i Braque i inni panowie odfarbowani także. 
 Artysta urodzony w Niemczech50 wyszedł jak mi powiedział z tej sztuki (obecnej) 
do której, po przejściu wpływu Gustawa Courbet powrócił całkowicie w tej chwili. 
Pokazał mi swój okres klasyczny w fotografiach — zgadza się. Wystawiał z całą grupą 
w Galerie de Berri51, a obecna wystawa jest pierwszym one man show w Paryżu. 

                                                           
45 William Ohly (1883–1955), brytyjski kolekcjoner sztuki i właściciel londyńskich galerii 

(m.in. założonej w 1942 roku Berkeley Galleries). 
46 Gimpel Gallery — londyńska galeria sztuki, której założycielami, w 1946 roku, byli bra-

cia Peter i Charles Gimpel. 
47 Witold Tadeusz Mars (1912–1985), malarz, grafik polski. Był absolwentem warszawskiej 

Akademii Sztuk Pięknych. Po drugiej wojnie światowej pozostał w Anglii, gdzie brał udział 
w wystawach m.in. London Group i Society of Scottish Artists. W 1952 roku przeniósł się do 
Nowego Jorku i poświęcił niemal całkowicie grafice książkowej; zob.: S. Jordanowski, Vademe-
cum malarstwa polskiego w USA, Wrocław 1996, s. 168. 

48 Wystawa The Coalminers. Exhibition of Paintings and Drawings by Coalminer and 
profesional Artists, zorganizowana przez Artists International Association miała miejsce w dniach 
20 kwietnia–17 maja w AIA Gallery przy 15 Lisle Street w Londynie. Udział w niej wzięli artyści 
profesjonalni oraz amatorzy. W pierwszej grupie, obok m.in. Henry’ego Moore’a, Paula Hogartha 
i Jamesa Hollanda, co najmniej dwóch Polaków: Józef Herman i Marek Żuławski; zob.: L. Morris, 
R. Radford, The Story of the AIA: Artists International Association 1933–1953, Oxford 1983, s. 83–
84; G. S. Whittet, London Commentary, The Studio 1950 vol. 140 nr 689, s. 61. 

49 overdraft (ang.) — przekroczenie stanu konta, debet. 
50 Aharon Kahana urodził się w Stuttgarcie.  
51 Galerie de Berri mieściła się przy rue de Berri. Kierowana była przez L. van der Klip. 
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W Londynie będzie w czerwcu u Zwemmera [Zwemmer Gallery]. Wziął twój telefon 
i zgłosi się do ciebie. Zdaje się że był bardzo impressed moimi fotografiami. Może jak 
zobaczysz wystawę u Zwemmera to coś napiszesz dla Ludwika [Gottlieba]52?  
[...] 
Wieczorem o 800 
[...] Cały dzień spędziłam z Karolkami [Sterlingami] w aucie. Cudna droga poprzez 
dolinę Sekwany szlakiem zwycięskiej armii amerykańskiej przez okaleczoną francuską 
ziemię która cudownie się odbudowuje. Tylko już nie renesansowe domki 
o sczerniałych drewnianych rzeźbach, a nowoczesne i niestety nie zawsze udane bu-
dowle. Pejzaż cudny. Jeden z różowym ugorem, szarym niebem, czarnym koniem, 
czarnymi wronami i czarną babą w niedzielnym „kapalusie” dramatyczny i wspaniały! 
Będę malować na pewno jak wrócę. W domu mam też cudowną martwą naturę z kak-
tusów i bronzowej [!] ściany. La petite Catherine53 pożyczy mi gouache. 
 Jeszcze nic nie robiłam ale już mam masę w sercu: tył autobusu napchany piono-
wymi, śmiesznymi sylwetkami stojących ludzi — wyglądają jak śledziki w zielonej 
doniczce — na dole stalowo-szara ulica, na górze płowo-szare niebo — Cudo! 
 Przepraszam znów paplę. [...] Przyślij mi komplet twoich zdjęć — nie wiem czy 
Galerie de Berri mi odda a chcę pokazać Aronsonowi i innym. Bernard [Dorival] za-
chwycony i oczarowany tobą. [...] 
  
9.5.1950 [Halina] 
[...] Wczoraj był Aronson u Sterlingów na kolacji i ja i jeszcze jakiś amerykański buyer 
antyków i miła wariatka dyrektorka Musée du Cinema. Świetna kolacja — twoja rzeź-
ba na cudownym miejscu pupą do lustra i ja — solenizantka że twoja żona, że sama 
cudowne dziecko, że „oj — ona ma śliczny profil — jak florencki artysta?” (Aronson). 
I że moje malarstwo na wpół  prymitywne, a na wpół dziecięce, że mam  duży talent. 
[...]  O tym Kahana powiedział to samo co ja pisałam i uważa go za artystę dużej miary 
— będzie o nim pisał dostanę artykuł i zerżnę. Dał mi prasówkę na Salon de Mai54 — 
idę jutro. [...]  
 Narysowałam bardzo wykuty i opracowany Still life with cactus (?) — ciekawam 
czy mi się go uda namalować — resztę — jak przestanę latać. [...] 
 Karol taki dla mnie miły i czynny, rzeźbą taki zachwycony i tak ją przed ludźmi 
z dumą produkował mówiąc o tobie z najwyższym uznaniem. Aronson bardzo chwalił 
formę i mówi że chciałby coś więcej zobaczyć — och, jaki on śmieszny i jednocześnie 
anielski i święty z tym swoim uniesieniem dla sztuki i całkowitą nieczułością dla spraw 
doczesnych. [...] 
 Chciałam pojechać do Lascaux, ale to drożyzna i podróż w jedna stronę kosztowa-
łaby przeszło 7000 franków — nie ma gadania [...]. Mam tu masę do zrobienia i zoba-
czenia. W piątek idę do p. Something Rather Saint Marceau [!]  de Passy — to jest 
Maneta I voto Zamoyska, powiedziała że cię świetnie zna i bardzo prosiła żeby cię 
pozdrowić i dopytywała miło o ciebie. [...] 

                                                           
52 Ludwik Gottlieb (1914–1985), pracował w BBC m.in. w Sekcji Polskiej i jako dyrektor 

Sekcji Hebrajskiej; zob.: K. Pszenicki, Tu mówi Londyn. Historia Sekcji Polskiej BBC, Warsza-
wa 2009, s. 44.  

53 Catherine Sterling-Binda, córka Sterlingów, znana we Francji konserwatorka. 
54 VI Salon de Mai odbywał się w Musée d’art moderne de la Ville de Paris w dniach od 9 

do 31 maja 1950. 
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 [Dopisek w liście na pierwszej stronie:] Aronson w czambuł potępia Jankiela Adle-
ra i bardzo źle mówi o malarstwie [Henryka] Gotlieba55. On myśli że ja coś wiem 
o malarstwie — phi! 
 
11.5.1950 [Halina] 
[...] Będziemy oszczędzać po powrocie a poza tym ty pewnie dostaniesz portret a ja — 
jeśli wena dopisze — powinnam wepchnąć snobom tutejszym jakiś rysunek. Wystawa 
tutaj jest beznadziejna: cynizm właścicieli galerii jest zupełnie nieporównany. [Galerie] 
Drouant David56 bierze 300 000 fr. za salę — w zeszłym roku bąkał o 150 tysiącach! 
I gówno się sprzedaje. [...] 
 Drogo tu potwornie — pieniądze lecą jak woda. Ale jest tak cudnie i tak mi tu do-
brze, że to będzie cel mojego życia żeby tu przyjeżdżać regularnie i móc serio popraco-
wać. Mam tak pełen łeb tematów że nic jeszcze nie zaczęłam — dziękuję żeś mnie roz-
grzeszył — uspokoję się lada dzień i zacznę pracować [...]. 
Piesku co malujesz? Ja narysowałam i skończyłam martwą naturę i teraz rysuję chłopca 
z pudłami: czarny sweter i pumpy, szara Courbetowska ściana, długa Modiglianowska 
gęba i bleu Corot szalik na szyi — a pudła jak martwe natury Braque: bronzowe [!] tre-
nowe z czarnymi literami. To przecież nie jest zrzynanie, tylko świat się przecież składa 
ze wszystkiego co wszyscy malarze w nim widzieli, prawda? Rysunek się robi niezły, ale 
czy się uda obraz. Ołówki mi się łamią, kupiłam żyletkę — przerżnę się na pół. [...]  
 
12.5.1950 [Halina] 
[...] No więc wczoraj Galerie de Berri. Van der Klipa urocza, przeprasza, pamięta, eks-
kuzuje się, prosi przyjść w środę o 11tej bo będzie miała masę czasu pour bavarder. To 
było rano. Potem wysiadywanie w słońcu na Champs-Élysées ze zmrużonymi od cu-
downego światła oczami i wypatrywanie nieustającego cortège’u cudowności. Wyczu-
pirzone facetki z wyrobionymi rokokowymi taliami, z ruchliwymi tyłkami, na wyso-
kich obcasach, o cudownie delikatnych stopach i rozpustnie cienkich pończochach, 
facety z szykiem Eastendowskich spivów57 — marynarki po kolana, płócienne krawaty 
i buty na słoninie wielkie jak skrzynie i wysokie jak [urwany fragment] wiadra. 
Wszystko wyległo na ruję. [...] To jest niewątpliwie magia Francji — jej słońca, jej 
wina i to jest to czego w Anglii nie ma i nie będzie. [...] 
Byłam na Salon de Mai 195058 — nic mi się nie podobało. Na szczęście nie ma abs-
trakcji — ale to nie jest pozytywna zaleta. Rysunki niektóre i lino dobre, dwie ładne 
terakoty — reszta gówno — mam katalog ilustrowany to sam zobaczysz. 
 Więc dzisiaj do tej Manety.  
 
12.5.[19]50 [Marek] 
[...] Aronsona pozdrów serdecznie. To autentyczny facet. Z czego on żyje i jakim cu-
dem przeżył Hitlera? Maneta pewnie miesza mnie z Jackiem [Żuławskim]59, ale to nie 

                                                           
55 Chodzi o: Henryk Gotlib (1890–1966), polski malarz, grafik i krytyk sztuki, mieszkający od 

1939 roku w Londynie. Autor książek: Polish Painting (London 1942) i Wędrówki malarza (War-
szawa 1947). 

56 Galerie Drouant-David — galeria działająca w latach 1942–1958 na rue du Faubourg Sa-
int-Honoré, kierowana przez Armanda Drouant i Emmanuela Davida. 

57 spiv (ang.) — niebieski ptak, kombinator. 
58 Zob. przyp. 54. 
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szkodzi. Gimpel na otwarciu Potwor[owskiego] sam mnie zagadał o twoją śpiewaczkę 
— że taka dobra60. Odkładam jego wizytę bo chcę jeszcze coś namalować a w tym 
bałaganie nie mogę nic robić. [...]  
 Ale staraj się przede wszystkim tam w Paryżu nawiązać jak najwięcej kontaktów 
i skorzystać jak najbardziej pod każdym względem. Czy widziałaś nowe obrazy Picas-
sa? Podobno jest wystawa. Czy byłaś u Le Franca? [!] i Clavego? [?] [...] 
 Posyłam ci osobno kilka fotografii ale nie oddawaj ich tylko trzymaj (a zwłaszcza 
Kobiety z Dieppe i martwą nat[urę] ze szczotkami których nie ma kliszy — są to ostat-
nie kopie).  
 Czy pokój twój jest jasny i dobry? Czy zaczęłaś już rysować coś poza kaktusem? [...] 
 
13.5.[19]50 [Marek] 
[...] Tu 5 była Dr. [Helen] Rosenau — b[ardzo] sympatyczna i rozgarnięta. Pokazałem 
jej także parę twoich obrazów. Jedzie do Paryża bo pisze książkę o francuskiej archi-
tekturze utopijnej61 — temat niebywały. Powiedziała że gdybym był Niemcem albo 
Żydem to by mi wiele pomogła i kiedy dowiedziała się że jesteś panna Korngold za-
pragnęła się koniecznie z Tobą spotkać w Paryżu. Prosi abyś do niej zatelefonowała 
(najlepiej wcześnie rano). [...] Zrób to koniecznie ona zna tu wszystkich Przyjaciół 
Galerii w Tel Aviwie i innych bogatych Żydów którzy kupują obrazy. W ogóle śmiało 
możesz. [...] 
 
Środa 17 maja [Halina] 
 Bardzo jestem ciekawa co się w tej de Berri da ułożyć choć oczywiście na nic nie 
liczę. 
 Wczoraj było śniadanie u de St. Marceaux’ów. Szalenie miło — już jesteśmy 
wszyscy po imieniu — [...] gadanie o sztuce, o miłości, o wojnie, o książkach. Uważa 
mnie za urodzoną rzeźbiarkę i mówi że niektóre moje rysunki (np. poney walijski) 
mógłby podpisać un grand maitre [!]  „un drôle de phenomène que vous êtez” [!] 62. 
Bardzo chcieli widzieć twoje fotografie, ale dopiero wieczorem je znalazłam. Zobaczę 
się z nimi jeszcze wiele razy — pójdą ze mną do Karolków [Sterlingów] albo się spo-
tkamy. 17go czerwca jadą do Londynu więc ich zobaczymy. Byłam w jego pracowni 
— poważnie klasycyzująco pracuje, doskonały rzemieślnik — duże rzeźby — narzeka 
że nie mają z czego żyć artyści i ona gdzieś dopracowuje — mają rozkoszne studio ale 
wolę nasze. Powiedział że powinnam kuć z tym temperamentem rzeźbiarskim jaki 
u mnie widzi, zaprowadził na podwóreczko, dał młotek i dłuto i powiedział że mógłby 
mi pokazać technikę gdybym została dłużej. Cóż za cudo by było zrobić kwiaciarę albo 
śpiewaczkę w kamieniu. Pewnie się na tym skończy, bo coś mnie to strasznie ciągnie. 
Tylko trzeba będzie najpierw całą anatomię ubezpieczyć, co? 
 Wczoraj byłam u Lillego — smutna przedmieściowa nędza, brudy, chlew, bezrad-
ność, malarstwo podobne do Macka [?] — gorsze w kolorze — jakieś śluby, welony, 
zebrania, rysunki węglem znacznie lepsze od malarstwa i we wszystkim smutek, bezrad-
ność, bezjajowość. Dobry facet, jak miód życzliwy, usłużny, zadziobany przez życie. 
                                                                                                                                             

59 Jacek Żuławski (1907–1976), polski malarz, grafik, taternik, wykładowca na Akademii 
Sztuk Pięknych w Gdańsku. Był bratem stryjecznym Marka Żuławskiego; zob.: Marek i Jacek 
Żuławscy: malarstwo, rysunek [katalog wystawy], red. W. Zmorzyński, Gdańsk 2002. 

60 Prawdopodobnie chodzi o obraz The Liedersinger (Śpiewaczka); reprodukcja w: The Ar-
tist 1985 nr 3, s. 19. 

61 The Ideal City in Its Architectural Evolution, London [1959].  
62 (franc.) — wielki mistrz „jest pani zabawnym zjawiskiem”. 



 170 

Wszystko oglądał, nic nie mówił — zdaje mi się że mu się podobało. To samo z twoimi 
fotografiami. Dał różne poczciwe wskazówki — jeszcze się zobaczymy. Lubię go. [...] 
 
18.5.[19]50 [Marek] 
[...] Pójdź poza tym do Galerie Louise Leiris63, 29 bis rue D’Astorg, 8eme gdzie jest 
podobno dobra wystawa Braque, Picasso, Léger itp. U Maeghta64 są ostatnie rzeczy 
Chagalla — zobacz. Posyłam Ci formularz AIA na letnią wystawę. Jeżeli chcesz posłać 
— wypełnij, podpisz i odeślij mi zaraz. 
 Czy dostałaś fotografie moich rzeczy? Ale proszę Cię nie zajmuj się mną tylko 
sobą. Moje rzeczy możesz przekazywać tylko przy sposobności albo jeżeli ktoś, tak jak 
Aronson — chce je specjalnie zobaczyć. [...] 
  
piątek — 19 maja [1950] [Halina] 
[...] Piesku — pracuję — już trzeci duży rysunek paćkam — idzie mi. I wedle planów: 
Martwa natura, Chłopiec z pudełkami, La petite communiante. Teraz pewnie będzie 
Pansy65 Club — Quartier Latin.  
 Latam po mieście i ludziach jak szatan. Byłam u Paczkowskiej66 — same polskie 
baby — gadanie o kostiumach i personal remarks — nuda. Wczoraj spotkanie na Almie67 
z Rosenau: rozgarnięta — racja — gadatliwa — nawet miła. [...] — przyjaźń nawiązana. 
 Dzisiaj pierwszy dzień bez planów — to znaczy tylko chcę zobaczyć wystawę 
Bonnarda i Odilon Redon. Muszę zadzwonić do Clavego [?] i Lefranca i także piszę 
kartkę do Katarzyny Librowicz i chcę się zobaczyć z odkrytym kuzynem Marcelim 
Natkinem68, którego nie widziałam 20 lat. Jest fotografem dzieci, podobno znanym 
i cenionym — powodzi mu się. Żonaty z Angielką. 
 W Galerie de Berri chyba dobrze. Powiedziała, żeby jej dać parę rzeźbek, jakiś 
jeden czy 2 obrazki — rysunek to powiesi i będzie trzymać u siebie. W końcu przy-
szłego tygodnia wpadnę do niej z obrazkami które są u Karola. Może Zbyszek weźmie 
autem bo chcę wziąć wszystko —  ona chce widzieć kolor. Jest serio i miła. Robienie 
wystawy w tej chwili beznadziejne — za mało się sprzedaje — rzeczywiście nie wi-
działam ani jednej nalepki. Jeszcze pójdę do tej sophisticated „Galerie la Hune”69 — 
pokazać co robię i pogadać. 
 Muszę kupić fixatywę [!] i utrwalić ostatnie rysunki. [...] Jestem urządzona wy-
godnie i staram się oszczędzać. Zamierzam zapytać Karola [Sterlinga], jak wygląda 
sytuacja amerykańska. [...] 
 

                                                           
63 Galerie Louise Leiris — galeria sztuki w Paryżu utworzona w 1920 roku przez Daniela Hen-

ry’ego Kahnweilera, który w 1940 roku przekazał ją Louise Leiris (1902–1988). Do najbardziej 
znanych artystów, którzy sprzedawali prace za pośrednictwem galerii należał Pablo Picasso. 

64 Galerie Maeght powstała w 1936 roku w Cannes. Filia paryska, prowadzona przez Aimé 
Maeght została otwarta w 1946 roku. Wystawiano w niej głównie współczesnych artystów 
z Francji i Hiszpanii. 

65 pansy (ang.) — ciota (homoseksualista). 
66 Irena Paczkowska-Gabaud, żona poety Jerzego Paczkowskiego, który w latach 1935–

1939 był pracownikiem Ambasady Polskiej w Paryżu. Pracowała w Galerii Lambert od jej po-
wstania w 1959 do swojej śmierci w 1963. 

67 Chodzi prawdopodobnie o Place de l’Alma. 
68 Marcel Natkin (1904–) — fotograf, autor książek o fotografii. 
69 Galerie la Hune mieściła w paryskiej VI dzielnicy pod adresem 170 Bd St-Germain, nie-

daleko kawiarni Café de Flore i Les Deux Magots. 
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21.5.1950 [Halina] 
[...] Do galerii różnych pochodzę — ale nie chcę za dużo, bo mi moi genialni poprzed-
nicy raczej mącą wizję mojego świata i Paryża. Pomagają mi tylko: Goya, Ensor, Wat-
teau i ten co się tak ślicznie nazywa i maluje śliczne kolorowe ludziki ładniejsze od 
moich. No i Paolo Ucello. Ale tych mam w Londynie. [...] 
 
23.5.1950 [Halina] 
Pieseczku, siedzę nad kieliszkiem vermouth’u w Pam-Pam na Champs-Élysées. Jest 
12.45 i wielka parada en marche na całego. Jestem pełna zachwytu dla życia i koloru 
tego pejzażu i oczywiście jak zawsze kiedy przychodzi jakieś wzruszenie muszę je 
wygadać. I oczywiście tylko tobie jednemu, bo tylko ty jeden rozumiesz mnie i czujesz 
tak samo jak ja sama siebie, a czasem i lepiej. Coraz więcej zachwycam się tym mia-
stem i coraz bardziej marzę żeby właśnie tu a nie gdzie indziej być starą. Włóczyć 
parszywe gnaty od bistraka do bistraka, żreć ile tylko forsy starczy i żołądek wytrzyma 
i malować wszystko co się widzi... [...] 
 Wczoraj widziałam na Goëthe70 [!] wystawę Géricault71: cóż to za piękny malarz! 
Cholera, jak on te konie maluje, a ja zaczynam pejzaż z koniem (rysunek Nr. 5, seria 
Paris 1950, kolekcja prywatna), tak się męczę: raz wychodzi wieprz, a raz fortepian — 
wyszłam dzisiaj rano porysować perszerony na ulicy [...]. 
 
25.05.1950 [Marek] 
[...] Piszesz mi o tylu rzeczach i o wystawach, ale czy ty mały barbarzyńcu nie byłaś 
jeszcze w Louvrze? Czy naprawdę wcale Cię to nie pociąga? Uważam że powinnaś 
obejść wszystkie muzea i nawet może notować sobie uwagi (masz prawie za darmo 
wejście na legitymację A.I.A.). Czy Ci się to podoba czy nie ale w muzeach właśnie 
jest cała spuścizna tego co nazywamy cywilizacją człowieka. Trzeba ją znać — i to jest 
ważniejsze niż nowoczesne experymentalne rzeczy — tak jak trzeba znać pomniki 
literatury żeby być w pełni człowiekiem kulturalnym. [...] 
 
sobota 27.5.1950 [Halina] 
[...] Troszkę się ciebie boję że niewiele narysowałam, że może nie widziałam tego co byś 
sobie życzył. Ale mam masę wrażeń i chęci. Z Galerie de Berri załatwię pewnie pozy-
tywnie, masę ludzi widziałam, rzeźbę ci sprzedałam (bo różne dyplomatyczne powie-
dzonka mocno się do tego przyczyniły że Karol [Sterling] zdecydował że będzie po tro-
chu płacić!) — więc niby zysk pobytu czysty i prosty. Jest mi dziś smutno bo Whitsun72 
się zbliża, pogody nie ma, wszyscy jakoś pozajmowani sobą, [...].Nie ma nikogo co by mi 
powiedział w którym miejscu koniowi nogi rosną z tyłka, ani jak posadzić faceta, żeby 
nie spadał z ławki, a ja bez twoich wskazówek tak się strasznie zniechęcam do całej swo-
jej tak zwanej „sztuki”. Pewnie że jestem zdolna jak cholera, pewnie że w końcu z tego 
„piłowania” wychodzą śliczne rzeczy, ale nie umiem, no nie umiem dawać sobie rady 
w życiu bez ciebie i tylko przy tobie mogę być szczęśliwa. [...] 
 
 
 
                                                           

70 Prawdopodobnie rue Goethe. 
71 Théodore Géricault (1791–1824), malarz i grafik francuski, zwany też „malarzem koni i wa-

riatów”, tworzący w epoce romantyzmu. Chodzi o wystawę „Géricault, cet inconnu... Aquarelles, 
gouaches, dessins”, która miała miejsce w maju i czerwcu 1950 roku w paryskiej Galerie Bignon.  

72 Zielone Świątki. 
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31.5.1950 [Halina] 
[...] Wczoraj byłam w Galerie du Siècle: zachwyt nad wszystkim — żebym wydała 
rysunki w książce (bezczelnie powiedziałam że projektuję książkę London–Paris jak 
będę miała więcej rysunków z Paryża), terakoty très intéressant, obrazy piękne w kolo-
rze — za jedyne 65 tysięcy mogę mieć wystawę zaraz — w końcu czerwca — proszą 
natychmiast [o] odpowiedź. Z mojej strony zwykłe oburzenie — ze strony galernika — 
ironiczny chłód. Wreszcie — pozytywna gotowość przyjęcia w każdej chwili 5-6 tera-
kot, paru rysunków i małych obrazków do trzymania en depȏt [!] w galerii. Terakoty 
pójdą do zgrabnej oszklonej witrynki w jego gabinecie w galerii. Pogadam z Berri 
i wszystko ci jeszcze napiszę. Caputo mi zadzwoni czy lepiej z Berri czy z Galerie du 
Siècle — ja myślę że ponieważ nie jestem na żadnym kontrakcie — lepiej z jedną 
i drugą. [...] 
 Już będę rozsądna i mniej będę latać — ja nie jestem turystka tylko wariatka-
-entuzjastka. I w dodatku nie znam rozmiaru swoich sił, które wprawdzie są końskie ale 
mają granice. Zwalniam tempa — ale to nie fizyczne tempo męczy — to przeżywanie 
ciągłego zachwytu, to ten stan zachłyśnięcia Paryżem męczy i chwilami, rozkosznie ale 
dusząco zostawia bez oddechu. I to nie Louvre, nie moi genialni poprzednicy uczą mnie 
malarstwa: to gwarne zakurzone ulice, kolorowi ludzie, dupiate facetki i szmendrykowaci 
eleganci to malownicza bieda Quartier Latin i łajdacki przepych Georges 5-ów73 i Ritzów 
są moimi nauczycielami. Martwe natury w bistrakach mają więcej wymowy od najpięk-
niejszych Chardinów74 a to co ja sama czuję w palcach wydaje mi się większe i ważniej-
sze niż to co dotąd zrobili wszyscy inni. Wyrobiłam sobie świadomie stosunek do malar-
stwa: „Cały świat to wielki nienamalowany przeze mnie obraz”! Przeżyłam to powiedze-
nie i czuję je teraz głęboko. 
 Może to aroganckie i barbarzyńskie co piszę, ale Bóg mi świadkiem że niezałgane 
i prawdziwe jak mój własny tyłek! 
 Pójdę do Louvre’u i pójdę do Petit Palais. We wtorek o 11-tej idę do Clave’go [?]. 
Dziś wieczorem do St. Marceaux’ów. Jutro napiszę wszystkie plany i kosztorysy. [...] 
 
1.6.1950 [Halina] 
[...] Miejscówka wykupiona. Wcześniej jechać nie mogę bo mam widzieć Clavego [?] i 
o dziwo, de Berri po zobaczeniu moich obrazków, prosiła żeby przyjść w poniedziałek 
rano — je’veux refléchir ce que je veux faire!75 Oczywiście będzie to samo co wszędzie 
ale baba zainteresowana — to najważniejsze. W poniedziałek wieczór mam iść do 
Katarzyny Librowicz. [...] No i co najważniejsze “rozrysowałam się” na całego: robię 
Un picnique [!] à Rambouillet i naprawdę myślę że powinnam znaleźć ludzi na wyda-
nie książki: Paris–Londres par un peintre naïve [!] — pogadam z Karolem [Sterlin-
giem] on zna wszystkich publisher’ów! Mówi że ostatnie moje rysunki zupełnie „sza-
leńcze” — Douanier Rousseau tout craché76. Rzeczywiście są intensywne i chysiowate 
— robi się szósty. Z koniem furt nie mogę sobie poradzić może dokończę w domu. 
Jedna modystka pewnie mi zrobi kapelusz za rysunek — mogę go potem sprzedać 
w Londynie. [...] 

                                                           
73 Hotel George V — luksusowy hotel w Paryżu przy 31, avenue George V. 
74 Jean Chardin właśc. Jean-Baptiste Siméon Chardin (1699–1779), francuski malarz, był 

mistrzem w malowaniu martwych natur. 
75 (franc.) — muszę przemyśleć, co chcę zrobić! 
76 (franc.) — wykapany, bardzo podobny. 
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 Chcę jeszcze zobaczyć „L’Art Moderne Italien” i jeśli zdołam po wizycie w Berri 
chcę bardzo zobaczyć jeszcze Dorivala (Cassou ciężko chory!) żeby z niego zrobić 
swego protektora. I — ponieważ bardzo się boję ciebie — muszę być w tym Louvre 
i Petit Palais — ale jak nie zdążę nie będziesz mnie bił. To będzie tak przyjemnie zoba-
czyć zgrozę w oczach Maciusia [Marsa]77 że nie widziałam! [...] 
 
2.6.1950 [Halina] 
[...] Od godziny szóstej rano dzisiaj rysowałam na ulicy: rue Bonaparte z dustbin’ami 
w porannym świetle. Mam już 14 rysunków. Wszystkie dobre! Naprawdę pomysł na 
książkę Paris–Londres par un peintre naïve [!] wydaje mi się świetny. Jeszcze parę 
takich tygodni jak ostatnie dwa i mam materiału do cholery. No i tylko tekst i pu-
blisher. [...] 
 Och jeszcze ten Luwr i to malarstwo francuskie wiszą mi nad głową. Ale widzisz 
jak ja tak pracuję jak ostatnie parę dni, to jak „odpiłuję” swoje rysunki to już mam dość 
sztuki plastycznej powyżej uszu. Robi się popołudnie — tak jak teraz — po 4tej i już 
za późno. Czy ja naprawdę muszę? [...] 
 Nie chce mi się już iść do [Marka] Szwarca78 — już pewnie te ostatnie dni przeba-
łaganię i — co daj Boże — przerysuję. Już zaczynam liczyć godziny i już właściwie 
akurat mam dosyć studenckiego szwendania się. [...] 
 Więc byłam w Petit Palais: La Vierge dans l’art français. Malarstwo i głównie 
rzeźba — piękne! W jednej sali XIX-to wieczne malarstwo amatorskie przeważnie na 
temat dziękczynienia Matce Boskiej za cudowne uratowania, no cudo powiadam — 
jakiś facet przejechany przez 1szą kolej, dziecko uratowane spod rozbrykanych koni, 
rozmodlona facetka z wizją Matki Boskiej. Zupełne cuda. No i chef d’oeuvry79 francu-
skie, odkryłam La Tour’a, i [braci] Le Nain (cudo!). Chardin, [nieczytelne].  
 
poniedziałek 6.6.1950 [Halina] 
[...] Nie masz pojęcia co widziałam. Bal Ecole de Beaux Arts o 5tej rano — na ulicy 
pomiętoszone i schędożone dziewczyny w balowych sukniach, czerwone aksamitne 
draperie (Wenecja XVI wiek), frakowe facety jak czarne kruki wśród ukostiumowa-
nych paziów, giermków w trykotach, pierrotów i innych czortów. Bistra pootwierane, 
ja pogubiłam adoratorów i z uroczym całkiem obcym malarzem szwedzkim pojecha-
łam o 7mej rano do Bois de Boulogne. Tam mi się zachciało zdjąć buty i chodzić boso 
po mokrej trawie. [...]. 
 Ale nie to najważniejsze (choć miłe!) — najważniejszy był obraz balowej ulicy — 
to był czysty Ensor w kolorze i nastroju: fantastyczność tematu, nieco zgrozy w nastro-
ju zmiętoszonych balowiczów i przecudność barw: zimnego koloru poranku, białych 
i purpurowych kiecek i masy gołych ramion i cycków. Śmierć z kosą w kącie bistraka 
i ze dwa szkieleciki z kwiatami i taki Ensor że no! Ale mi przeszkodzi namalować 
własny obraz, chociaż może mi się uda! [...] 

                                                           
77 „Maciusiem” nazywali przyjaciele Witolda T. Marsa, zob.: J. Natanson, Zgrzyt otwierają-

cej się bramy, Warszawa 2003. 
78 Marek Szwarc (1892–1958), polski malarz i rzeźbiarz. W latach 1910–1914 studiował 

w paryskiej Ecole des Beaux-Arts. Mieszkał w tym czasie w legendarnym La Ruche, gdzie 
poznał m.in. Soutine’a i Chagalla. W 1914 wrócił do Polski. Po drugiej wojnie światowej osiadł 
na stałe w Paryżu i poświęcił głównie rzeźbie w kamieniu i odlewach w brązie. Miał studio przy 
bulwarze Arago; Notice biographique, [w:] Marek Szwarc 1892–1958, Paris 1960, s. 5–7. 

79 Chef-d’oeuvre (franc.) — arcydzieło. 
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 Dużo rzeczy widziałam i już więcej nie chcę, teraz tylko Clave [?], Galerie de 
Berri i du Siècle, Katarzyna Librowicz, Karolkowie, St Marceaux’y — i do domu. [...] 

*** 

 Wydaje się, że początek lat 50. był dla artystów polskich na emigracji ostatnim 
momentem myślenia o Paryżu, jako stolicy sztuki. Z Londynu, który w tym okresie 
stawał się ważnym centrum europejskich wydarzeń artystycznych, z zainteresowaniem 
spoglądano w stronę Stanów Zjednoczonych, głównie Nowego Jorku i Waszyngtonu. 
Ameryka dawała gwarancję zarobku i prestiżu zawodowego. Także Halina Korn kilka 
lat później zwróci wzrok w tamtą stronę i z powodzeniem zorganizuje za oceanem 
swoją wystawę w nowojorskiej galerii w 1962 roku80. 
 
 
“AN ENGLISHWOMAN IN PARIS”. HALINA KORN- ŻUŁAWSKA’S LETTERS TO 
HER HUSBAND (MAY–JUNE 1950) 
 
Halina Korn-Żuławska (1902–1978), a painter, sculptress, author of memoirs Holidays End in 
September is completely unknown in Poland, though many of her works are housed in the 
National Museum in Warsaw and in museums and private collections all over the world. 
Introduced as an artist from the circle dubbed naive she completely escapes that classification. 
The works of Halina Korn (she signed them that way), thanks to her sensitivity and intuitive 
sense of colours, despite sometimes lacking in workshop (being rather her asset) aims towards 
conscious, mature simplicity. After World War II she lived in London, where thanks to her 
husband—Marek Żuławski (also a painter) she entered the artistical environment there, mainly 
the Polish part. During her stay in Paris in 1950, she saw the current exhibitions, sketched a lot 
and met with the owners of the Parisian galleries, trying to organise (without success) her own 
exhibition. In her vast correspondence with her husband, being a kind of Paris journal 1950 she 
describes Polish artistic circles in Paris and sketches the silhouettes of Karol Sterling, Roman 
Palester, Ludwik Lille and others. 
 
KEY WORDS: Halina Korn-Żuławska, Marek Żuławski, Polish female artist; Polish painting in 
the 20th century; artistic journeys; Polish artistic colony in France; correspondence. 

                                                           
80 Wystawa zatytułowana „Halina Korn: paintings, drawings and sculpture” miała miejsce 

w Galerie Norval w dniach 9–22 stycznia 1962. Wstęp do katalogu napisał Pierre Rouve. 
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FRANCUSKIE ŚWIATŁO,  
LITEWSKA ZIEMIA.  
O MALARSTW IE JOANNY  
WIERUSZ-KOWALSKIEJ-
-TUROWSKIEJ 

Jan W. SIENKIEWICZ (Toru ń) 

 Twórczość malarska mieszkającej we Francji i zmarłej w 2005 roku, Joanny Wie-
rusz-Kowalskiej-Turowskiej pozostaje w Polsce nadal — pomimo podejmowanych 
prób charakterystyki jej malarstwa — mało znana i czeka na monografistę z prawdzi-
wego zdarzenia. Nie znaczy to, że Wierusz-Kowalska, tworząca przeszło pół wieku na 
emigracji, niedoceniana była przez polskich historyków sztuki, miłośników i kolekcjo-
nerów malarstwa współczesnego. Faktem jest, iż artystka nie „lgnęła” specjalnie, 
zwłaszcza przed 1989 rokiem, do Polski. Nie chciała być przede wszystkim postrzega-
na jedynie jako wnuczka Alfreda Wierusza-Kowalskiego. Pragnęła być artystką samo-
dzielną, bez balastu historii rodziny o tradycjach artystycznych i uznanych talentach 
malarskich. Niełatwo było jej pozbyć się odniesień i konfrontacji związanych z nazwi-
skiem, zarówno z racji uznanego dorobku artystycznego jej dziadka Alfreda, jak i osią-
gnięć malarskich jej ojca Czesława, przedwojennego kolorysty. W Paryżu, pisał Ma-
riusz Hermansdorfer:  

Bogata w to, co dał jej dom rodzinny, studia i praktyka konserwatorska, [była Wierusz-
-Kowalska] jednak również świadoma wynikających z tego bogactwa potencjalnych 
zagrożeń dla własnej twórczości. Programowo nie kontynuuje więc tematyki prac ani 
swojego dziadka, ani ojca — podejmując zagadnienia odmienne od tych, które inspiro-
wały obu antenatów. W naturze, w jej formach i barwach, szuka intuicyjnie wartości 
nadrzędnych. Obrazy jej powstają pod wpływem różnorodnych przeżyć, odczuć, są 
efektem długotrwałych przemyśleń i analiz, ale także głębokiego olśnienia, chwilowego 
doznania, ulotnego wrażenia. W roślinach, w nadbrzeżach skalnych, w promieniach 
słońca przenikających przez liście drzew znajduje artystka formy i barwy, które konkre-
tyzują jej wizję świata. Początkowo jest to wizja bardzo organiczna, witalna. Potężne 
kształty ściśle przylegają do siebie, ich faktura jest wielowarstwowa, mięsista. Są takie 
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jak ich pierwowzory — jak skały, jak bujna roślinność śródziemnomorska, jak dojrzałe 
owoce1. 

 Joanna Wierusz-Kowalska urodziła się 4 lipca 1930 roku w Wilnie, w rodzinie 
o bogatych już wówczas tradycjach malarskich. Jej ojcem był znany przed drugą wojną 
światową malarz Czesław Wierusz-Kowalski (1882–1984)2, dziadkiem zaś, wybitny 
przedstawiciel szkoły monachijskiej, urodzony w 1849 roku w Suwałkach, a zmarły 
w 1915 roku w Monachium Alfred Wierusz-Kowalski3. 
 Druga wojna światowa oraz powojenny geopolityczny podział Europy pozbawiły 
przyszłą artystkę domu rodzinnego w Wilnie. Nie wiemy zbyt wiele o jej dzieciństwie 
i okresie wczesnej młodości. Po zakończeniu działań wojennych rodzina Wierusz-Ko-
walskiej, nie mogąc powrócić do Wilna, zamieszkała w zrujnowanym Gdańsku. Tutaj, 
w pewnym sensie jako sposób na zminimalizowanie rodzinnych obciążeń sztukami 
plastycznymi, Joanna Wierusz-Kowalska — utalentowana artystycznie — otrzymywała 
staranną edukację muzyczną, z perspektywą pracy w tym obszarze sztuk. Jednak z po-
wodów zdrowotnych, musiała przerwać naukę muzyki i już jako dorosła osoba w 1950 
roku wyjechała z Gdańska do Warszawy, gdzie podjęła studia na warszawskiej Akade-
mii Sztuk Pięknych. Do 1955 roku studiowała na Wydziale Konserwacji, między in-
nymi w pracowni prof. Bohdana Marconiego. Przez kolejnych pięć lat, w okresie 
1955–1960, Wierusz-Kowalska łączyła pracę zawodową początkującego konserwatora 

                                                           
1 M. Hermansdorfer, [wstęp do:], Joanna Wierusz. Obrazy, Wrocław 2007, s. 5. Wcześniej 

autor ten publikował podobny tekst jako: Świetliste kręgi, [w:] Joanna Wierusz. Obrazy nieznane, 
[katalog wystawy], Galeria Kordegarda, Warszawa styczeń–luty 1997, Warszawa 1997, s. 4–5. 

2 Syn i uczeń A. Wierusza-Kowalskiego. Początkowo studiował na Wydziale Architektury 
w Technische Hochschule w Monachium (1902–1903), potem kształcił się w monachijskiej 
pracowni S. Hollosy’ego, Académie Julian i Académie Vitti. Uprawiał malarstwo sztalugowe, 
posługiwał się techniką olejną, temperą i sangwiną. Najczęstszymi tematami podejmowanymi 
przez artystę były portrety i pejzaże. Cz. Wierusz-Kowalski prowadził aktywną działalność 
wystawienniczą, swoje prace prezentował m.in.: w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych, na 
Wystawie Artystów Polskich w Mińsku (1911), Wystawie Wileńskiego Towarzystwa Artystów 
Niezależnych (1929–1938), z grupą Zachęta (1960–1968) oraz w wielu miastach Polski i Euro-
py. W latach 1948–1956 wykładał rysunek w szkołach średnich Trójmiasta, tam też współorga-
nizował BWA; Kowalski-Wierusz Czesław, [on-line]. [Dostęp: marzec 2012]. Dostępny 
w WWW: http://www.artinfo.pl/?pid=catalogs&sp=auction&id=1043&id2=147677&lng=1.  

3 Alfred Wierusz-Kowalski studiował w latach 1868–1871 w warszawskiej Klasie Rysunkowej 
u Rafała Hadziewicza i Wojciecha Gersona, a następnie w Akademii Sztuk Pięknych w Dreźnie 
oraz w latach 1872–1873 w Monachium, gdzie osiadł na stałe. Początkowo uczył się w pracowni 
Alexandra Wagnera, skąd przeniósł się do atelier polskiego artysty Józefa Brandta. Utrzymywał 
żywe kontakty z polską kolonią artystyczną w Monachium. Jego malarstwo znalazło stałych od-
biorców wśród ziemiaństwa i plutokracji. Podejmował tematykę kresową ze szczególnie ulubiony-
mi przez Niemców scenami z polowań i napadów wilków, obrazami ilustrującymi życie polskiej 
prowincji, jarmarki i sceny batalistyczne. Artysta dużo malował, realizując liczne zamówienia. Jego 
obrazy osadzone są głęboko w rodzimej tematyce. Najczęściej są to sceny rodzajowe z małych 
osiedli i miasteczek, wyjazdy i powroty z polowań, a nade wszystko dramatyczne napady wilków 
na ludzi podróżujących saniami i na oszalałe ze strachu konie. Artysta przebywał często poza Su-
wałkami, w swoim majątku Dębszczyzna koło Filipowa, obecnie powiat suwalski, województwo 
podlaskie. Częstym motywem obrazów powstałych w okresie pobytu na Suwalszczyźnie był sa-
motny wilk na tle zimowego pejzażu; zob.: Alfred Jan Maksymilian Wierusz-Kowalski malował 
Suwalszczyznę, [on-line]. [Dostęp: marzec 2012]. Dostępny w WWW: http://www.1lo.suwalki.pl/ 
kowalski.php; Alfred Wierusz-Kowalski, [on-line]. [Dostęp: marzec 2012]. Dostępny w WWW: 
http://www.pinakoteka.zascianek.pl/Wierusz_Kowalski/ Index.htm. 
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malarstwa z kolejnymi regularnymi studiami malarstwa, w pracowni Artura Nachta-
-Samborskiego w macierzystej uczelni, na które poświęciła swój wolny czas. 
 Twórczość malarska, znacznie silniej, niż praktyczny zawód konserwatora dzieł 
sztuki, odciskała piętno na artystycznej duszy młodej malarki. Artystka świadoma była 
jednak, że uprawianie wyłącznie malarstwa, nie rokuje w Polsce możliwości zapewnie-
nia podstaw materialnej egzystencji. W 1962 roku na stałe wyjechała do Paryża, gdzie 
zorganizowała własną pracownię konserwatorską, nie zaniedbując równocześnie pracy 
twórczej. W paryskiej dzielnicy Montmartre znalazła lokum na swoją pracownię arty-
styczną, mieszczące się w kamienicy, w której mieszkał André Breton. 
 Wierusz-Kowalska szybko nawiązała kontakty z innymi, wówczas już na stałe 
mieszkającymi w Paryżu, pisarzami i artystami z Polski — w tym między innymi z Ja-
nem Lebensteinem, Józefem Czapskim, Włodzimierzem Odojewskim, Andrzejem 
Doboszem i Ariką Madeyską4, którą w 1964 roku przyjęła do swojej świeżo zorgani-
zowanej paryskiej pracowni konserwacji malarstwa. Poznała i zaprzyjaźniła się rów-
nież z takimi osobowościami z europejskich salonów sztuki, jak André Breton, czy 
Salvador Dali. W dyskretny jednak sposób chroniła swoje życie towarzyskie i prywat-
ne, nie przyjmując między innymi rad od swoich starszych kolegów z Polski, którzy 
ostrzegali młodą wówczas malarkę, by malowała „tak jak oni, bo tak się teraz w Paryżu 
maluje”5. Nie dzieliła się też powszechnie swoimi wewnętrznymi przeżyciami, a nade 
wszystko związkami i przyjaźniami z wybitnymi osobowościami ze świata sztuki. 
Więcej i chętniej mówiła o swojej twórczości, o jej inspiracjach, źródłach, emocjach 
i przeżyciach z nią związanych. 
 W swoich olejnych kompozycjach szybko zrezygnowała z tematów przedstawie-
niowych i realistycznych. Obecne były one w historycznych płótnach innych mistrzów 
„goszczących” nieustannie na stole jej konserwatorskiej pracowni. Wierusz skoncen-
trowała się w Paryżu przede wszystkim na szeroko pojętej abstrakcji, która stała się jej 
głównym obszarem zainteresowań malarskich. Na płótnach artystki z roku na rok zani-
kały delikatne formy geometryczne, obecne we wcześniejszych — przedparyskich 
kompozycjach. W ich miejsca polska malarka zaczęła wprowadzać rozjaśnioną w cen-
trum swoich kompozycji malarskich szczelinę lub pęknięcie — które, jak pisała Ewa 
Bieńkowska — prowadzą  

[...] gdzie indziej, w rzeczywistość, która jest „dalej”. To seria jaskiń, z atmosferą roślinną 
i podwodną, zielonawą i brunatną, wrażeniem zamknięcia, przeciskania się pod niskim skle-
pieniem. W głębi, niepewne jak przywidzenie, jaśnieje wyjście, zalew światła, zarysy niedo-
strzegalnego pejzażu, ledwo przeczutego w jasnych konturach, które są i światłem, i plamą 
barwną, jak słynne plamy Leonarda da Vinci, jednego z pierwszych teoretyków abstrakcji. 
Tak pojawia się motyw, który wydaje się szczególnie ważny w tym malarstwie”6. 

                                                           
4 Patrz: Arika Madeyska: życie i twórczość, [on-line]. [Dostęp: marzec 2012]. Dostępny 

w WWW: http://madeyska.com/chronologie_pl.php. Warto dodać, że J. Wierusz-Kowalska po-
mogła Madeyskiej w okresie jej trudnych początków pobytu i późniejszej kariery artystycznej we 
Francji. Madeyska, po rozwodzie z Romanem Madeyskim, wyemigrowała ostatecznie z Polski 
do Paryża i tutaj, poza Wierusz-Kowalską pomogli jej m.in. L. Czechowska (przyjaciółka 
A. Modiglianiego), rzeźbiarka M. Papa, M. Janikowski, A. Szapocznikow i R. Cieślewicz. Prak-
tykowała zawód restauratora dzieł sztuki u J. Wierusz-Kowalskiej, odnawiała malarstwo ścienne 
w zamku Fontainebleau oraz współpracowała z galeriami paryskimi. Jej malarstwo stało się 
ostatecznie abstrakcyjne o formach kolistych. Utrzymywała związek przyjacielski i intelektualny 
ze środowiskiem paryskiego Instytutu Literackiego.  

5 E. Bieńkowska, Pracownia przy Rue Fontaine, [w:] Joanna Wierusz. Obrazy nieznane, s. 18. 
6 Tamże, s. 19. 
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 Światło — jego intensywne promieniowanie przebijające się z wąskiej szczeliny, 
lub tworzące centrycznie umiejscowione jego źródło, staje się rodzajem kodu rozpo-
znawczego całej twórczości malarskiej Wierusz-Kowalskiej, od momentu zakorzenie-
nia się we Francji.  

W latach osiemdziesiątych [XX wieku] — pisał Mariusz Hermansdorfer we wstępie do 
katalogu wystawy dzieł artystki w Muzeum Narodowym we Wrocławiu w 2008 roku 
— na obrazach artystki coraz częściej pojawia się jasna plama światła. Początkowo 
przypomina szczelinę, pęknięcie, z czasem powiększa się, przybiera kształt tunelu pro-
wadzącego w głąb struktury malarskiej, wydaje się sięgać poza nią, jakby promienio-
wała z drugiej niewidocznej strony płótna. W kolejnych, malowanych seryjnie obra-
zach, ów tunel zajmuje coraz większą powierzchnię. Przemianom tym towarzyszą in-
nowacje techniczne. Znika wielowarstwowa faktura, obrazy są gładkie, pokryte cien-
kimi warstwami farb olejnych, położonymi w sposób typowy dla akwareli. W metodzie 
tej, w osiągniętych efektach widać perfekcyjność fachowca, warsztat doświadczonego 
artysty-konserwatora. Świetliste kręgi opanowują stopniowo całą przestrzeń obrazu. 
Dematerializacja form przenosi nas jakby w inny wymiar, poza to, co dotykalne, ziem-
skie, znane. Świat materii, świat struktur biologicznych odchodzi w niebyt. Jest tylko 
jasność — wszechogarniająca, radosna, dobra. Jest symfonia świateł porównywalna 
z symfonią dźwięków lub z utworem literackim, poetyckim, wyzwalającym w nas me-
tafizyczne doznania […]7. 

 Przywołane fragmenty tekstów, chociaż trafne i fachowe w próbie wskazania 
głównych uwarunkowań i kierunków poszukiwań rozwiązań malarskich obecnych na 
płótnach polskiej artystki, nie pretendują rzecz jasna do zgłębienia wszystkich źródeł 
artystycznej maniery (czy jak wolimy — stylu) malarstwa Wierusz-Kowalskiej, 
zwłaszcza w obszarze tych doświadczeń, które sięgają szczególnie wileńskiego dzie-
ciństwa, wojennych przeżyć oraz akademickich doświadczeń artystki podczas studiów 
w warszawskiej ASP. Istnieje bowiem konieczność weryfikacji dorobku polskiej sztuki 
powstałej po drugiej wojnie światowej (a uwzględniającej dorobek polskich plastyków 
powstały na emigracji), potrzeba wskazania nowych wektorów poszukiwań w bada-
niach dla przyszłego monografisty twórczości Joanny Wierusz-Kowalskiej, który — 
wykorzystując dotychczasową wiedzę na temat jej dorobku malarskiego, zechce doko-
nać wpierw solidnej kwerendy archiwalno-inwentaryzacyjnej, a następnie podjąć się 
pełnej interpretacji jej spuścizny malarskiej i rysunkowej, poprzez wkroczenie na szer-
sze niż do tej pory obecne w literaturze pole interpretacji warstwy znaczeniowej i sym-
bolicznej prac polskiej artystki z Paryża. 
 O malarstwie rodziny Wieruszów-Kowalskich (Alfredzie, Czesławie i Joannie) 
najszerzej jak do tej pory pisała Eliza Ptaszyńska. O przekazanych przez rodzinę ma-
larki z Paryża, do zbiorów Muzeum Okręgowego w Suwałkach, obrazach Joanny Wie-
rusz-Kowalskiej8, autorka pisała:  

                                                           
7 M. Hermansdorfer, [wstęp do:], Joanna Wierusz, s. 5–6. Ten sam fragment wypowiedzi 

dyrektora wrocławskiego MN zacytowali w zaproszeniu organizatorzy wystawy prac polskiej 
artystki Vers la lumière, zorganizowanej przez paryską Galerie Roi Doré, od 21 stycznia do 3 
marca 2012 r.; patrz: Galerie Roi Doré, [on-line]. [Dostęp: marzec 2012]. Dostępny w WWW: 
http://www.roidore.com/pl/artysci-pl/joanna-wierusz-kowalska-1930-2005-pl.html. 

8 Przed śmiercią malarka przekazała do muzealnych zbiorów w Suwałkach osiem rysunków 
z ostatniego okresu twórczości oraz kilka obrazów olejnych. Rok po śmierci artystki, jej mąż 
Jerzy Turowski oraz syn Marek ofiarowali do suwalskiej placówki dwanaście kolejnych dzieł 
malarskich z jej paryskiej pracowni. „Wybrano — jak podkreśla Ptaszyńska — prace oddające 
możliwie pełne spektrum zainteresowań malarki i reprezentatywne dla jej stylu”. Część malar-
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[...] To szczególna abstrakcja, jak ją znawcy określają — „liryczna”, uporządkowana 
i harmonijna. Niektóre z obrazów poprzez tytuły, a także kompozycję i klimat przywo-
łują konkretną rzeczywistość (np. Nowy Jork), inne pozostają w sferze plastycznych 
znaków i znaczeń. Wyjątkiem jest autoportret Joanny mocny, „okrutny” w swojej bezli-
tosnej prawdzie podobieństwa, malowany na desce zdecydowanymi, ostrymi barwami, 
budujący bryłę wyrazistej głowy z twarzą o ostrych rysach. Wszystkie kompozycje Jo-
anny Wierusz-Kowalskiej są budowane na równi barwą i formą. Cechuje je równowaga 
płaszczyzn, piony równoważone poziomami, harmonia barw ze świadomie rozłożony-
mi akordami tonów. Nie ma natomiast w nich nawet sugerowanej anegdoty. Najważ-
niejszy wydaje się w tych pracach nastrój, emocje autorki i odczuwane, odczytywane 
podczas kontaktu z jej sztuką, przeżycia widza. To one są treścią tej twórczości. Opo-
wieści o tunelach, odczuciach związanych ze śmiercią kliniczną, widzeniach sennych 
wydają się być uporczywym szukaniem epickości w malarstwie Joanny, podczas gdy 
ona sama mówiła o wewnętrznym impulsie, który jej taki sposób malowania narzucał, 
wymuszał go na niej9. 

 Tę nie w pełni spójną i zrozumiałą próbę opisu charakteru malarskiego dorobku 
polskiej artystki we Francji (w której — poprzez niejasność używanych określeń i po-
równań — niejednokrotnie gubi się myśl przewodnia wywodu), Ptaszyńska podparła 
wypowiedzią samej Joanny Wierusz-Kowalskiej, która w rozmowie z Elżbietą Dzi-
kowską mówiła, iż najważniejsze dla niej samej jest  

móc malować i mieć malować. Mieć to w sobie. Ma się w sobie przede wszystkim my-
śli, uczucia, emocje. [...] Nie maluję dla potomności, lecz w sposób egoistyczny10. 

 Jak więc „zbliżyć” się do prawd zawartych na płótnach Joanny Wierusz-Kowal-
skiej? Na jakich doświadczeniach i jaką metodą szukać myśli przewodniej jej kompo-
zycji, które w ponad sześćdziesięcioletniej twórczości, pomimo wydawać by się mogło 
powtarzalności tematów i form wypowiedzi, ma wiele samodzielnych „serii” malar-
skich, różniących się zarówno kolorystyką, jak też i sposobem budowy kompozycji 
przedstawień. 
 Odnosząc się do suwalskiego zbioru dzieł polskiej artystki, Ptaszyńska podaje, iż  

obrazy z kolekcji suwalskiej nie są sygnowane i datowane. Artystka nie miała takiego 
zwyczaju. Nie trudno jednak z dużym prawdopodobieństwem przypisać poszczególne 
prace etapom jej życia. Okna, Nowy Jork, pochodzą z lat wcześniejszych. Do ostatniego 
okresu należą kojarzone głównie z jej twórczością Słońca, a także rysunki rysowane na 
kartkach A-4 cienką, delikatną kreską, abstrakcyjne, budujące wysnute z fantazji, ale 
uporządkowane, „racjonalne” formy. Niektóre z nich czasem przywołują na myśl an-
tropomorficzne skojarzenia, inne skomplikowane obiegi jakichś substancji lub machiny 
wiecznego ruchu, jeszcze inne kształty roślinne. Odczytania te nie są sprzeczne — pi-
sze Ptaszyńska — z poglądami Joanny Wierusz-Kowalskiej na własną sztukę. [Pod ko-
niec swojego życia — J.W.S.] chora, pozbawiona sił, częściowo unieruchomiona, po-
rządkowała świat w sobie, prowadząc po czystej kartce grafit ołówka11. 

 Pomimo, iż w postawie twórczej malarki silny był syndrom wyparcia i odżegny-
wania się od sztuki swoich przodków, to niewątpliwie — o czym również wspomina 
Ptaszyńska — polska artystka w naturalny sposób ową rodzinną tradycję przez lata 

                                                                                                                                             
skiej spuścizny J. Wierusz-Kowalskiej trafiła także do MN we Wrocławiu; zob.: E. Ptaszyńska, 
Trzy pokolenia Wieruszów. Style, epoki, kraje, Muzealnictwo 2007 nr 48, s. 95–109.  

9 Tamże, s. 106. 
10 Cyt. za: tamże, s. 107. 
11 Tamże, s. 108. 
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absorbowała. I chociaż tematycznie twórczość dziadka, Alfreda Wierusz-Kowalskiego, 
malarza żywiołowych i dramatycznych przedstawień z wszechobecnym tematem sanny 
i wilków, daleka była od widzenia świata w płótnach jego wnuczki, to bez wątpienia — 
zwłaszcza jego kompozycje nastrojowe — o delikatnych, wysublimowanych rozwiąza-
niach kolorystycznych, nie mogły nie mieć znaczenia w kształtowaniu się artystycznej 
duszy polskiej malarki. Jeszcze większy wpływ na artystkę, nawet jeśli nie wprost, 
musiał mieć na córkę ojciec Joanny — Czesław Wierusz-Kowalski, który przywiązy-
wał ogromną wagę do koloru, nie tracąc jednocześnie w swoich obrazach nic z mate-
rialności przedstawianego świata. 
 I te doświadczenia, jak się wydaje, odnajdujemy w obrazach Joanny Wierusz-
-Kowalskiej. Na jej płótnach to przede wszystkim kolor buduje nastrój i klimat kompo-
zycji. Kolor przekazuje emocje. Ale nie bez znaczenia jest forma, co słusznie zauważa 
Ptaszyńska pisząc, iż  

[...] płaszczyzny, linie, bryły dyscyplinują, nadają obrazowi zwartą, mocną formę, nie 
pozwalają, aby [obraz] stał się płótnem pokrytym kolorowymi plamami. Mimo, wyda-
wałoby się ogromnych różnic pomiędzy tym, co malowała Joanna, Czesław i Alfred, 
gdzieś głębiej, w ich myśleniu o strukturze obrazu, jego funkcjach, odnajdzie się 
wspólnota poglądów i wyborów artystycznych12.  

I ten trop, jak się wydaje, prowadzi od najistotniejszego źródła inspiracji, które — 
pomimo postawy wyparcia i ucieczki od rodzimej tradycji i rodzinnej ziemi często 
powracało, a tak naprawdę tkwiło w całej twórczości Joanny Wierusz-Kowalskiej. 
 Joanna Wierusz-Kowalska przez lata pracowała nad cyklem kompozycji z motywem 
koła, którego kontury, jak słusznie zauważa autor noty o artystce na portalu culture.pl  

[...] z biegiem czasu traciły wyrazistość, płótna wypełniały się kolejnymi mgławicami 
barw i światła. Stonowany koloryt obrazów z przewagą chłodnych, prześwietlonych 
zieleni i błękitów, nadał im wyraz niepokojącego uciszenia13.  

Te „emanacje blasku” Joanny Wierusz-Kowalskiej — wielkoformatowe oleje na płót-
nie, o swoistych kompozycjach przywodzących na myśl „fantazje kosmologiczne”, 
polska publiczność miała okazję zobaczyć na wystawie w 1997 roku zorganizowanej 
w warszawskiej Galerii Kordegarda14. Owe „kosmologiczne fantazje” Wierusz-Ko-
walskiej mają w sobie również ładunek transcendentalnego punktu odniesienia — 
a raczej — punktu dojścia. Wciągający w głąb kompozycji wir, rozjaśniających się 
coraz bardziej ku środkowi obrazu kolorów, prowadzi widza do światła wręcz nierze-
czywistego — jasności pozaziemskiej. „Kosmologiczne fantazje” to tunele prowadzące 
w nieznane, aczkolwiek nie w bezkresną czeluść ciemności, lecz w wąskie okno jasnej 
nadziei. Jest też więc malarstwo Kowalskiej, o czym pisała wcześniej cytowana Pta-
szyńska, również malarską rejestracją wizji, zawartych w opracowaniach z pogranicza 
medycyny i psychologii, a opartych na relacjach pacjentów, którzy otrzymali „życie po 
życiu”15. 

                                                           
12 Tamże. 
13 Notatka przy okazji wystawy zorganizowanej w warszawskiej Galerii Krytyków „Pokaz” 

(01.07.2004 – 31.07.2004); zob.: Joanna Wierusz „Rysunki z ostatnich lat”, [on-line]. [Dostęp: 
marzec 2012]. Dostępny w WWW: http://www.culture.pl/kalendarz-pelna-tresc/-/eo_event_ 
asset_publisher/L6vx/content/joanna-wierusz-rysunki-z-ostatnich-lat. 

14 Tamże. 
15 Por.: R. Moody, Life After Life, San Francisco 2001. 
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 Cytowany portal culture.pl przywołuje również opinię poświęconą niemalarskiemu 
okresowi w twórczości polskiej artystki, w którym dominował jednokolorowy rysunek 
na białych kartkach formatu A4. Jej autorka, Danuta Wróblewska, po wystawie rysun-
kowych kompozycji Kowalskiej pokazanych w Galerii Krytyków „Pokaz” w 2004 
roku, pisała:  

Szarość, zupełna szarość. Zarysy labiryntu-pułapki, trójgraniastości, kształtów wpółbio-
logicznych-wpółtechnicznych na uwięzi osi, zarysy spiral, tubusów z wylotem gdzieś 
au delà. Zbiory drobin o obcej strukturze, ale stanowczym umocowaniu w kompozycji. 
Całości mgliste, jakby z przywidzenia, jednak zwarte, w nieznajomy sposób logiczne, 
z precyzją kreski na bieli papieru. Geometria ich układów jest tym wyrazistsza, bo pod-
bita miękkością śladu na fakturze papieru. Ten kosmos znaków jest zupełnie do niczego 
niepodobny. Joanna Wierusz to malarka z tradycji rodzinnych, ale i z własnego tempe-
ramentu, i własnej potrzeby. Jej malarstwo rodziły i rodzą ciepłe wiry koloru. Obrazy 
nie przedstawiają niczego co znamy, a jednocześnie przedstawiają uporczywie jedno: 
nierozpoznaną rzeczywistość świetlistych galaktyk, czy też może naszej w nich drogi, 
przeczutą, a nie zobaczoną. Pomiędzy tym malarstwem i takim rysowaniem zachodzą 
różnice i podobieństwa. Podobieństwem jest głównie zwięzłość formy, uderzenie ręki, 
synteza przemawiająca tak samo zarówno z dużych płócien, jak i z małych papierów. 
Podobieństwem jest także pewna przestrzenność tych kompozycji, ich kierunek wciąga-
jący w głąb. Rysunki, szczególnie rysunki ostatnie, przedstawione w dzisiejszej nie-
wielkiej kolekcji, są zbiorem o ładunku wyjątkowo osobistym, bardziej niż to bywało 
na jej wystawach wcześniejszych. Jeśli papiery szkicowników zawsze odsłaniały cie-
kawość autorki wobec konstrukcji i zasady świata, były nie pobocznym dodatkiem do 
malarstwa, ale miejscem pierwotnej analizy rzeczy, to teraz — stając się pierwszopla-
nowe — mają w sobie jeszcze coś więcej: przyjęły funkcję szczególnej wypowiedzi, 
zmetaforyzowanej, ale jednak otwartej dla uważnie odczytujących. Są zapisem jej 
współżycia z chorobą, jej nasłuchu i obserwacji tego, co w niej zachodzi, tak jak mo-
głyby swoim sposobem czy językiem rejestrować to inne instrumenty mądrej penetra-
cji. Joanna Wierusz, jak ongiś Gielniak, na własnym przykładzie syntetyzuje w abstrak-
cję materię ożywioną, zatrzymuje na chwilę procesy biologiczne dając im postać zna-
ków. W tym procederze nie ma żadnej eksplozji emocjonalnej, powiedziałabym, że jej 
rękę artystki prowadzi raczej skupiona uwaga badacza. W kształtach rozrastającej się 
osobliwie tkanki kompozycyjnej, przedkładanej nam przez artystkę, dojrzeć można 
swoiste piękno. Te rysunki uzmysławiają, że wszystko, co dzieje się z nami i w nas, co 
swoim częściom składowym, którymi jesteśmy, narzuca opus świata, jest przewidziane 
i naznaczone porządkiem. Wszystko ma swój sens, strukturę i wypełnienie. „Dramat 
czy nierównowagę życia można zamknąć wzorem, i będzie on estetyczny” — mówi Jo-
anna Wierusz. Nie każdego stać na tego rodzaju wyznanie artystyczne i życiowe. Warte 
jest uwagi16. 

 Co do faktu, iż cały dorobek artystyczny Joanny Wierusz-Kowalskiej godny jest 
uwagi — nie mamy wątpliwości. Losy życiowe polskiej artystki z Paryża, jej droga 
twórcza, codzienna walka o odnalezienie swojego miejsca w sztuce — to dla badacza 
sztuki polskiej na emigracji kolejne ogniwo w długim łańcuchu dorobku artystycznego 
Polaków niezłączonego nadal z dziejami sztuki polskiej powstałej w kraju po drugiej 
wojnie światowej. 
 Joanna Wierusz-Kowalska należy bowiem do tych twórców, jak pisał Mariusz 
Hermansdorfer, którzy osiągnęli:  

[...] coś, co bywa przywilejem nielicznych — absolutną jedność idei i formy, znaku 
i znaczenia. Malarstwo to nie byłoby jednak tak skończone i pełne, gdyby talentom pla-

                                                           
16 Joanna Wierusz „Rysunki z ostatnich lat”. 
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stycznym autorki nie towarzyszyły jej predyspozycje muzyczne, gdyby nie zawierało 
ono, na wzór utworów literackich, znaczących treści17. 

Bogactwo doświadczeń, jakie artystka wyniosła z rodzinnego domu, pełnego szacunku 
dla wszelkiego rodzaju sztuk, a zwłaszcza plastyki, muzyki i literatury, w połączeniu 
z otaczającą ją w młodości dziewiczą naturą i przyrodą Wileńszczyzny, leżą u podstaw 
wizji malarskich Joanny Wierusz-Kowalskiej. Potwierdza to w swoich wspomnieniach 
ze spotkania z artystką w paryskiej pracowni Ewa Bieńkowska, pisząc:  

Malarka wspomina, ile ojcu zawdzięcza, w jakim stopniu atmosfera domu ją ukształto-
wała. Istnieje przekonanie, że dla artystów (i nie tylko dla nich!) dziedzictwo wybit-
nych przodków może się okazać ciężarem albo wyzwaniem, uwikłaniem, z którego 
trudno się wyplątać lub pobudką dla własnej indywidualności18.  

Przez lata pracy w swojej paryskiej pracowni, polska artystka z Wilna, tak jak wielu 
malarzy pracujących w XX wieku w stolicy Francji, a pochodzących z Kresów 
Wschodnich, udowodniła, jak w wizji artystycznej zawrzeć można kody kulturowe 
pochodzące z dwóch różnych doświadczeń i tradycji.  
 
 
FRENCH LIGHT, LITHUANIAN LAND—THE PAINTINGS OF JOAN NA WIERUSZ-
-KOWALSKA-TUROWSKA 
 
The paper is an attempt to undertake a new approach towards the paintings of Joanna Wierusz-
-Kowalska, born in 1930 in Vilnius, who lived in France until her death in 2005. Her creative 
output—despite earlier attempts to characterize it—remains mostly unknown in Poland. The 
author is trying to show the way in which the experiences she gained at home, full of respect 
towards all kinds of art, especially fine arts, music and literature, connected with the unsullied 
nature and wildlife in the Vilnius region surrounding her in her youth, influenced her visions. 
Through the years of her work in a Parisian studio, Wierusz-Kowalska, just as many other 
painters creating in the capital of France in the 20th century, though originating from the Eastern 
Borderlands has proved, how a plastic creation may contain cultural codes originating from two 
diverse experiences and traditions.  
 
KEY WORDS: Polish female artist; Polish painting in the 20th century; artistic journeys from 
Poland to Paris; Joanna Wierusz-Kowalska, Kresy—Polish Eastern Province. 

                                                           
17 M. Hermansdorfer, [wstęp do:], Joanna Wierusz, s. 6. 
18 E. Bieńkowska, Pracownia przy Rue Fontaine, s. 18. 
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CZARNE SŁOŃCA, BIAŁE KSIĘŻYCE 
— ŚMIER Ć W SZTUCE  
ALINY SZAPOCZNIKOW  
I ANGELIKI MARKUL 

Katarzyna LEWANDOWSKA (Toru ń) 

Śmierci nie można zdefiniować, ponieważ oznacza ona ostateczną pustkę, nieistnienie, 
które, absurdalnie, wszelkim bytom nadaje istnienie1. 

Od 12 lub 13 lat zajmuję się pojęciem ciała. Na początku... Ciało w kostnicy, trup. Na po-
czątku chciałam się dowiedzieć, co dzieje się z ciałem jako jednostką społeczną po śmierci. 
Potem zrozumiałam, że kostnica to barometr społeczeństwa. To, co dzieje się w miejskiej 
kostnicy, dzieje się również na zewnątrz. Kostnica... Tam pracuję, tam jest moja pracownia2. 

Wystawianie na pokaz i bezczeszczenie ludzkiego ciała, poniżanie jego funkcji i wy-
glądu, morphings i deformacje, okaleczenia i samookaleczenia.... ból — prawdziwy, 
przeszywający, niszczący3. 

Kto kontroluje ciało?4 

                                                           
1 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielkości strategii życia, przeł. N. Leśniewski, 

Warszawa 1998, s. 6. 
2 Teresa Margolles, urodzona w roku 1963, meksykańska artystka. W 1995 roku obroniła dy-

plom z medycyny sądowej na Uniwersytecie w Meksyku. Współpracowała z grupą SEMEFO — 
Servicio Medico Forense (Forensic Medical Service). Margolles należy do najbardziej radykalnych 
artystek eksplorujących temat śmierci. Entierro z roku 1999 to pierwsza praca, która została pokaza-
na w Europie. W tej minimalistycznej, niepozornej rzeźbie w formie prostopadłościanu, artystka 
umieściła zwłoki poronionego, sześciomiesięcznego płodu, „podarowanego” przez matkę, której nie 
było stać na tradycyjny pochówek. W 2009 roku Margolles reprezentowała Meksyk na biennale 
w Wenecji. Historycy sztuki często porównują twórczość Margolles z wiedeńskimi akcjonistami oraz 
Andreasem Serrano, Valie Export, Orlan, Jeffrey Silverthornemem, Joel-Peter Witkinem; za: Teresa 
Margolles 127 cuerpos, Kunstverein fur die Rheinlande und Westfalen, Dusseldorf 2006, s. 171.  

3 J. Clair, De Immundo: apofatyczność i apokatastaza w dzisiejszej sztuce, Kraków 2007, s. 8. 
4 N. Triscott, Introduction, [w:] Body Visual, London 1996, s. 5. 
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Erekcja i słońce gorszą tak samo, jak trup i mrok piwnic. Ludzkie oczy nie znoszą ani 
słońca, ani kopulacji, ani trupa, ani zmroku, różnie jednak na ich widok reagują5. 

 Obie artystki szczerze — do bólu i poprzez ból opowiadają o Śmierci. Z rzadka 
naiwnie i banalnie, czasami poważnie i dotkliwie, często metaforycznie i dosłownie. 
Śmierć pojawia się w życiu i twórczości tych kobiet wiele razy. Alina Szapocznikow 
i Angelika Markul — artystki działające w różnych przestrzeniach historyczno-artysty-
cznych poprzez specyficzny, kobiecy język6 snują wstrząsającą opowieść. O powolnym 
zanikaniu, niszczącej destrukcji, wydechu, po którym nie następuje już kolejny wdech. 
 Jedna z nich przeszła wojenne piekło tracąc najbliższych, walcząc o swoje przetrwa-
nie wyrywała rzeczywistości momenty intensywne, które miały na nią działać jak leczni-
czy balsam. Gryząc do krwi paznokcie, spijała z nich nektar nieśmiertelności, czując ból 
nie do zniesienia, okrywała się woalem przyjemności. Drapiąc z wściekłości swoje 
dziewczęce a później kobiece ciało wlewała w te głębokie, gnijące rany drogocenne le-
karstwa. Długo milczała, przygryzając usta. Długo milczała przesłaniając pięknym, zmy-
słowym uśmiechem opowieść o Śmierci. I nagle, kiedy rak zaatakował jej pierś, zaczęła 
tkać dwuwątkową tkaninę z figuralnym przedstawieniem Erosa i Tanatosa — w seksual-
nym zespoleniu — nierozłączni o niezwykle pięknych i przerażających twarzach, za-
chłanni na życie artystki. Obaj bogowie zżerali jej umysł, tworząc seksualno-perwersyjne 
fantazmaty, nigdy nie spełnione. Powstawały jakieś chwiejne konstrukcje myślowe, które 
prowadziły do zupełnego upadku. Umysł zakrapiany morfiną postrzegał rzeczywistość 
fałszywie, łapał byty, które nie istniały, były iluzoryczne i fałszywe. A jednak należały do 
niej — były wyłącznie jej wytworami. Mogła za nimi podążać, trzymać w zaciśniętych 
rękach, odtwarzać w rzeźbie, a kiedy zechciała również je zniszczyć. 
 Druga tworzy teraz, spełnia się jako artystka — ‘Kreatura’, eksperymentując sama 
ze sobą, widzem oraz materiałem, który wykorzystuje podczas tej niezwykle intymnej 
— kobiecej kreacji7. Ta specyficzna intymność często perwersyjna, bezlitośnie wdziera 
się wszystkimi porami w ludzkie ciało. Artystka bezwzględnie przytrzymuje widza za 
włosy, aby ten nasycił wszystkie swoje zmysły koszmarnym, pełnym obrzydliwości 
bytem, którego kreatorką jest O n a  — kobieta i artystka. Jej niezwykłe, monstrualne 
instalacje i obrazy wideo stają się jakby szorstkim sznurem, który silnie zaciska się na 
szyi oglądającego, zostawiając siną pręgę. Śmierć w sztuce Angeliki Markul stanowi 
podstawę do konstruowania dalszych narracji, jest punktem wyjściowym dla opowieści, 
które przybierają formę wielowarstwowej pajęczyny, oplatającej bezbronnego widza. 
Umieranie dla artystki jest początkiem i końcem — kolokwialnie, lecz prawdziwie rzecz 
ujmując. W warstwie dosłownej jest to rzeczywisty proces, w którym zanika życie, nato-
miast w przestrzeni symbolicznej powstają nowe opowieści, światy, fenomeny, które 
Angelika Markul przekłada na artystyczny dyskurs. Wprowadza widza w przestrzenie 
teatralne, makabryczne, rozchwiane. Żadnej równowagi, żadnego ukojenia. 

                                                           
5 G. Bataille, Słoneczny odbyt, przeł. Bogdan Banasiak, [on-line]. [Dostęp: styczeń 2013]. 

Dostępny w WWW: http://bb.ph-f.org/przeklady/bataille_odbyt.pdf. 
6 Czym jest język kobiecy? Czy w ogóle istnieje język kobiecy? Francuska filozofka femini-

styczna, teoretyczka i krytyczka literatury, pisarka, poetka i dramatopisarka Hélène Cixous stwo-
rzyła termin écriture féminine, którym próbuje opisać specyfikę kobiecego języka. Tym proble-
mem również zajmowała się inna francuska myślicielka Luce Irigaray, która wskazywała na 
wyraziste różnice pomiędzy tym, co kobiece a tym, co męskie.  

7 Angelika Markul korzysta z niezwykle charakterystycznego repertuaru form: łączy obrazy 
wideo z  instalacjami, do których budowy używa szkła, drewna, czarnej folii, lamp o drażniącym 
oczy świetle czy przemysłowych wentylatorów. 
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 Anne Laure Stolz pisze:  

Angelika Markul jest artystką-wizjonerką. Z okiem artysty wideo, zawsze ma się na baczno-
ści i przypatruje się codziennemu życiu i światu, który ją otacza, w nieustannym poszukiwa-
niu obrazów. Z niekwestionowanym zapałem do pracy, używa te obrazy, które czasami są 
prostymi szkicami, a czasami skończonymi filmami wideo, do swoich prac i refleksji8.  

Michał Jachuła natomiast stwierdza, że artystka dąży „do odczuwania i chłonięcia 
różnymi zmysłami atmosfery lęku i niepokoju, stanów zawieszenia, niedopowiedzeń 
czy momentów krytycznych”9. 
 Szczegółowy opis będzie dotyczył kilku wybranych prac, w których obie artystki 
silnie eksplorują Śmierć — opisując ją wszystkimi zmysłami i oczekując również od 
odbiorcy aby wszedł w tę sensualną i nieprzyjemną, ale zapewne oczyszczającą grę10. 
Wybrane obiekty stanowią bezpośrednio wizualne przedstawienie Śmierci. Zdarza się, że 
czasami same znikają, ponieważ właśnie takie było założenie artystek. Zostały wykorzy-
stane nietrwałe materiały do ich stworzenia, za chwilę znikną, forma stanie się pustką. 
 Cała sztuka jest mistyfikacją, mniej lub bardziej inteligentnym kłamstwem, ale 
w przypadku Aliny Szapocznikow i Angeliki Markul jakby nie do końca. Nierealność 
wpełza w realność. Rzeczywistości nakładają się na siebie. Kolejne warstwy przenikają 
się, nie ma początku i nie ma końca i tym samym nie ma stałego punktu odniesienia. 
Śmierć, rozkład, smród, strach, niepewność, wykluczenie to podstawowe elementy, 
które budują specyficzny, estetyczno-etyczny język wykorzystany przez obie artystki. 
Ich sztuka staje się „najintymniejszą intymnością”, ponieważ bezwstydnie, ale i nie-
zwykle świadomie obnażają siebie same, snując opowieść o tym aspekcie życia, który 
jest nieunikniony, tajemniczy, smutny i fascynujący.  

Nie jestem w stanie jej doświadczyć, a gdy raz ją napotkam, to już nigdy o niej nie 
opowiem11. 

 Alina Szapocznikow i Angelika Markul to artystki do bólu (w dosłownym tego 
słowa znaczeniu) autentyczne. Działania artystyczne w bardzo świadomy i w bardzo 
nie-delikatny sposób dostosowują — wydaje się — do słów Georga Maciunasa: życie 
bywa sztuką a sztuka życiem. Obie uprawiają twórczość przepełnioną estetyką śmier-
ci12, która próbuje wydobyć na światło dzienne, jak pisał Zygmunt Bauman: 

rzeczy okrutne i krwawe, [...] odrażające odpryski rzeczywistości, które ogłosiliśmy, że 
nie istnieją lub są niewyrażalne13.  

                                                           
8 K. Sienkiewicz, Angelika Markul, [on-line]. [Dostęp: styczeń 2013]. Dostępny w WWW: http:// 

www.culture.pl/baza-sztuki-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/angelika-markul. 
9 Tamże. 
10 W przypadku Angeliki Markul opis będzie dotyczył wystawy „Nów”, która odbyła się 

w 2009 roku w toruńskim CSW. Autorkę interesuje przede wszystkim instalacja site specific 
zaprezentowana w największej sali wystawienniczej. Wydaje się, iż praca ta stanowi esencję 
tematu podjętego w tym artykule przez autorkę. 

11 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność, s. 7.  
12 Inne artystki, które podejmowały lub podejmują brutalne przedstawienie śmierci to mię-

dzy innymi: Frida Kahlo, Hannah Wilke (Intra-Venus), Helen Chadwick (Unnatural Selection), 
Carolee Scheemann (Viet Flakes, 1965), Orlan, Natalia LL (Destrukty), Valie Export, Magda 
Moskwa, Katarzyna Kozyra, Zuzanna Janin, Teresa Margolles, Regina Galindo, Sally Mann, 
Francesca Woodmann, Kiki Smith, Zoe Leonard. 

13 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność, s. 145. 
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 Paweł Leszkowicz analizując twórczość dwóch znakomitych, już nieżyjących arty-
stek — Hannah Wilke i Helen Chadwick, uważa i wydaje się to być prawdziwą tezą: 

iż kobiety są bardziej otwarte i bliższe ciału, ze względu na ich intensywniejszy kontakt 
z jego wnętrzem: poprzez doświadczenie menstruacji i porodu, jak i „rozproszony” cha-
rakter kobiecego erotyzmu i wewnętrzną naturę kobiecego orgazmu14.  

 Kobietom-artystkom łatwiej mówić o tych aspektach człowieczeństwa, które bezpo-
średnio łączą się z cielesnością, z ciałem. Wybierają prawie zawsze opowieść o ciele 
chorym, kalekim, upośledzonym, bolesnym, wadliwym, starym, zniszczonym i w końcu 
umierającym. Cielesność staje się jeszcze bardziej cielesna, mięsna, prawdziwa. To, co 
dawniej należało do dyskursu medycznego, było szczelnie zamknięte w szpitalu, kostnicy 
czy prosektorium dzisiaj jest r e p r e z e n t o w a n e  lub p re z e n t o w a n e  w galeriach 
i muzeach. Kostnica stała się swoistą pracownią, miejscem dla artystek i artystów15. 
Sztuka przestała kształcić i radować umysł (docere et delectare) tak jak chciał św. Bona-
wentura16. Idealne platońskie piękno pochodzące od samego stwórcy zniknęło w skatolo-
gicznej estetyce. N i e s m a k zastąpił s m a k17. Sztuka stała się niezwykle sensualna, jest 
niepokojąca, momentami odpychająca; to przestrzeń na granicy rozpadu, od którego widz 
najchętniej odwróciłby wzrok, ale nie może, ponieważ równocześnie budzi się w nim 
zachłanność do oglądania tych lepkich i brudnych miejsc przesiąkniętych Śmiercią. 
 Leontios, idąc z Pireusu na górę pod zewnętrzną stronę miejskiego muru: 

[...] zobaczył trupy leżące koło domu kata. Więc równocześnie i zobaczyć je chciał, 
i brzydził się, i odwracał, i tak długo walczył z sobą i zasłaniał się, aż go żądza prze-
mogła i wytrzeszczywszy oczy przybiegł do tych trupów […]. „No, macie teraz, wy 
moje oczy przeklęte, napaście się tym pięknym widokiem”18. 

 Baumanowskie „odpryski rzeczywistości” zostają konsekwentnie i bezpardonowo 
wyciągane na zewnątrz. Artystki, które uprawiają sztukę abjectu19 — raczą widza 
okrutnymi ‘obrazami nie do wyobrażenia’ zmuszając, aby ten smakował ją wszystkimi 
swoimi zmysłami. Oko już nie wystarcza.  
 Należą do nich Alina Szapocznikow i Angelika Markul. 

Alina Szapocznikow — Pierwsza 

 Alina Szapocznikow była jedną z najważniejszych rzeźbiarek XX wieku. Innowa-
cyjna, eksperymentująca, poszukująca, wielka artystka. Uznana za prekursorkę sztuki 
kobiecej, a uszczegółowiając, sztuki feministycznej.  

                                                           
14 P. Leszkowicz, Hannah Wilke i Helen Chadwick: sztuka w obliczu medykalizacji, Maga-

zyn Sztuki 1996 nr 4 s. 88. 
15 Teresa Margolles pracuje z trupami. Nieżywe ciało ludzkie stało się dla artystki materiałem 

do pracy. Swoje atelier artystyczne przeniosła do kostnicy miejskiej i prosektorium w Meksyku. 
16 J. Clair, De Immundo, s. 8. 
17 Tamże; autor w kontekście tych dwóch kategorii przywołuje nazwiska artystów: Lucio 

Fontana, Louise Bourgeois, Orlan, Andreas Serrano,  Otto Muehl, David Nebreda. 
18 Platon, Państwo, księga IV, przeł., wstępami i objaśnieniami opatrzył W. Witwicki, War-

szawa 2010, s. 185. 
19 Abject jest niepokojące, gdyż to, co już odrzucone, nie jest ani podmiotem, ani przedmio-

tem, ale sytuuje się pomiędzy nimi, przez co właśnie staje się wstrętne i niebezpieczne. Natura 
abject jest nieokreślona, niejasna, kleista, kalająca i zdecydowanie nieuporządkowana; por.: Hal 
Foster, Monika Bakka, Julia Kristeva, Izabela Kowalczyk.  
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Zaczęto dostrzegać głównie kształty maciczne, waginalne, skrupulatnie liczyć ilość piersi, 
roztrząsać prawdziwe znaczenie i umiejscowienie warg. Z konferencji […] zdominowanej 
właśnie przez taką wykładnię — kolejno wychodzą podirytowani panowie20.  

To czy nazwiemy Szapocznikow feministką — ze względu na czas, kiedy tworzyła, na-
leżałoby pewnie mówić proto-feministką — nie ma znaczenia21.  

 Alina Szapocznikow w pewnym momencie zamieniła życie w sztukę a sztukę w życie. 
Te dwie przestrzenie zaczęły nachodzić na siebie tworząc niezwykłą hybrydę, z jednej strony 
fascynującą, z drugiej zaś przerażającą. W obszar sztuki wkradał się powoli I n n y  — nie-
bezpieczny, niszczący, nieobliczalny. Nowotwór zaatakował piękne ciało artystki, bezlitośnie 
zjadając jej wnętrzności, zmiany następowały szybko. I ona wykorzystała tę chorobę stwa-
rzając osobisty język form dla oddania niszczącej metamorfozy, którą przechodził coraz to 
bardziej wyniszczony organizm. W latach 1969–1972 powstały prace, które stanowią swego 
rodzaju wizualne archiwum choroby artystki. Utrwaliła w nich swoje cierpienie, strach, ból, 
chęć życia i w końcu zupełną niemoc. Poprzez uzewnętrznienie tego, co pod skórą, tego, co 
ukryte — w tym przypadku komórek rakowych — Szapocznikow podejmuje nierówną 
walkę z chorobą. Otwiera swoje ciało, staje się chirurgiem, który precyzyjnym cięciem skal-
pela wyżyna zarażoną tkankę. Ta wizualna penetracja pozwala artystce zdemaskować choro-
bę, „przebrać” ją za dzieło sztuki i mieć na chwilę — (bo tylko w trakcie aktu twórczego), 
nad nią władzę. Wymyślać dla niej formę czy czas istnienia — artystka w każdym momencie 
może zniszczyć swoje dzieło. Tylko wyłącznie ona jest odpowiedzialna za to, co stwarza.  

Pamiątka I. Pogrzeb Aliny. O kilku śmierciach 

 Pamiątki (1967–1970) dla Aliny Szapocznikow miały bez wątpienia charakter 
terapeutyczny, być może jednak również i destrukcyjny. Choroba artystki zmusiła ją do 
powtórnego przejścia przez wojenne piekło (Holocaust effect)22, które konsekwentnie 
przez lata było wypierane i zapominane.  

Wybacz, wstydzę się za to. Wiesz, jak nie znoszę, jak brzydzę się tych ludzi, którzy 
wypominają sobie, czy „chwalą” się latami męki, jaką przeżyli23.  

Bardzo pragnąłem dowiedzieć się, czegoś bliżej o jej pobycie w hitlerowskim obozie 
w Oświęcimiu, o którym nigdy nie mówiła. Był to dla niej temat tabu […]. Wręcz obse-
syjnie unikała o tym rozmowy24.  

                                                           
20 K. Czerni, Drugie skrzydło albo Aliny Szapocznikow sen o lataniu, [w:] Zatrzymać życie: 

Alina Szapocznikow. Rysunki i rzeźby, [katalog wystawy] IRSA Fine Art. Gallery, red. J. Grab-
ski, Kraków–Warszawa 2004, s. 18–19. 

21 A. Jakubowska, Portret wielokrotny dzieła Aliny Szapocznikow, Poznań 2008, s. 17; Cie-
kawostką może być fakt, że tekst Szapocznikow Korzenie mojej twórczości wyrastają z zawodu 
rzeźbiarza został opublikowany na tylnym skrzydełku okładki jednego z numerów feministycz-
nego pisma „Cahiers du Grif”. Informacja pochodzi od redaktorki tego pisma Françoise Collin;  
A. Jakubowska, Portret wielokrotny, s. 17. 

22 „W takich momentach Holocaust nie jest re-prezentowany, ale raczej prezentowany lub 
ponownie odegrany”; E. van Alphen, Caught by History. Holocaust Effects in Contemporary Art, 
Literature, and Theory, Stanford 1997; cyt. za: A. Jakubowska, Portret wielokrotny, s. 216.  

23 Fragmenty listów Aliny Szapocznikow do Ryszarda Stanisławskiego (1948–1959), [w:] 
Alina Szapocznikow 1929–1973, [katalog wystawy] Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, War-
szawa 1988; cyt. za: A. Jakubowska, Portret wielokrotny, s. 97. 

24 A. Wojciechowski, *** , [w:] Zatrzymać życie. Alina Szapocznikow. Rysunki i rzeźby, red. 
J. Grabski, Kraków–Warszawa 2004; cyt. za: A. Jakubowska, Portret wielokrotny, s. 206. 
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Zestawiała ze sobą kontrasty; swoje przedwojenne zdjęcie — uśmiechniętej dziew-
czynki, pełnej energii, radości i poczucia bezpieczeństwa z trupem kobiety — być 
może więźniarki obozu w Auschwitz25, bezimiennej, pozbawionej tożsamości Istoty. 
W Pamiątce I (1971) artystka buduje wielopiętrową konstrukcję o śmierci. Zatapia 
w nieregularnych bryłach żywicy dwa zdjęcia. Nagi trup leży, jakby na ziemi, zupełnie 
bezwładny. Wychudzona twarz jest silnie zdeformowana z szeroko otwartymi ustami 
i wyszczerzonymi zębami — Śmierć. I obok zdrowa dziewczynka, buńczucznie patrzą-
ca w obiektyw, pewna siebie, dominująca —  Życie.  
 Jest jeszcze jedna postać w tej wizualnej opowieści. Ojciec Aliny Szapocznikow, 
którego obraz artystka wycięła. Agata Jakubowska argumentuje tę decyzję tym, iż 
zmarł on na gruźlicę przed wojną, nie doświadczył „nie wyobrażonego” — a więc nie 
ma dla niego miejsca w kolekcji specyficznych pamiątek rzeźbiarki. Ojciec reprezentu-
je również męski punkt widzenia — i n n y  od kobiecego. A przecież Szapocznikow 
przeżyła gehennę wojenną głównie z kobietami, pośród nich. 
 Pamiątka I wessała w siebie kilka historii, rozgrywających się w różnym czasie, 
ale które bezpośrednio dotyczą artystki w jej życiowych, granicznych momentach. 
Zostały pochłonięte przez żywicę, która swoją fakturą i kolorem przypomina ludzką 
skórę. Dotykając odczuwa się zimno, nierówności. Ta rzeźba — twór — Inny — rak — 
stała się dowodem końca życia ludzkiego, rozpadu, ale jednocześnie dowodem przeciw 
ostatecznemu „przemieleniu” i zniknięciu ciała.  
 Inną rzeźbą Aliny Szapocznikow chwytającą śmierć jest monumentalny Pogrzeb 
Aliny z roku 1970 (il. 48). Artystka stworzyła grobowiec, rodzinny, duży, dla wszyst-
kich. Dla siebie również. Zdeformowany, przypominający mięsną tkankę z wieloma 
naroślami, chorą, zepsutą, zdegenerowaną. W grobowcu leżą już najbliżsi rzeźbiarki. 
Wtopiła wiele zdjęć. Nie ma jeszcze tylko Gospodyni, bo przecież to przede wszystkim 
JEJ grobowiec, to JEJ pogrzeb — ALINY.  
 Izabela Kowalczyk zauważa, „iż używanie fotografii w rzeźbach jest też ciekawe 
ze względu na związki samej fotografii ze śmiercią” 26. Przywołuje Rolanda Barthes’a:  

Zdjęcie tak podobne, że usiłuje się je ożywić [...] — jest jak teatr pierwotny, jak Żywy Ob-
raz, uosobieniem nieruchomej i pomalowanej twarzy, pod jaką kryją się dla nas umarli27. 

 Nadając pracy taki tytuł, Alina Szapocznikow sama siebie uśmierca, symbolicznie 
— ponieważ każde potknięcie, niepokój, zmiana, cierpienie jest swego rodzaju śmier-
cią. Każda istota czująca przeżywa w życiu wiele swoich śmierci. Jednak w kontekście 
choroby artystki i wiedzy jakie były konsekwencje raka, Pogrzeb Aliny staje się narra-
cją jak najbardziej prawdziwą i dosłowną. Albowiem zapomnienie o śmierci kaleczy 
nasz umysł, jak pisał Zygmunt Bauman. I należy o niej myśleć z szacunkiem, bez stra-
chu, być gotowym. Próbować ją oswoić lub oswoić siebie z nią. Przepracować Obcego 
w sobie, nadać mu tożsamość, twarz, jakąś formę. Susan Sontag, która sama zachoro-
wała na raka i przez niego zmarła, pisała:  

w sensie metaforycznym [rak] jest nie tyle chorobą czasu, co chorobą lub patologią 
przestrzeni. Główne jego metafory nawiązują do pojęć z zakresu topografii (rak „roz-
szerza się”, „rozprzestrzenia”; guzy są „usuwane drogą chirurgiczną”) i jego najbardziej 

                                                           
25 J. Gola, Katalog rzeźb Aliny Szapocznikow, [Muzeum Narodowe w Krakowie], Kraków 

2001, s. 10. 
26 I. Kowalczyk, Aliny Szapocznikow: oswajanie „abjectu”, [on-line]. [Dostęp: styczeń 

2013]. Dostępny w WWW: http://www.obieg.pl/artmix/4152. 
27 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1996, s. 55. 
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przerażająca konsekwencją, oprócz samej śmierci, jest okaleczenie lub amputacja ja-
kiejś części ciała28. 

Angelika Markul — Druga 

 Poszukując własnego idiomu artystycznego ta młoda, niezwykle inteligentna ar-
tystka wykorzystuje, z jednej strony, wielopłaszczyznową metaforę, a z drugiej, zmie-
rza do symplifikacji przekazu boleśnie (dosłownie) jednoznacznego. Angelika Markul 
— uczennica Christiana Boltańskiego, jednego z najważniejszych współczesnych, 
intermedialnych artystów, wytrwale i konsekwentnie opowiada o granicach pomiędzy 
życiem i śmiercią, obecnością i nieobecnością, stawaniem i zanikaniem, wyobraźnią 
i rzeczywistością. W sztuce eksploruje momenty graniczne, w których dochodzi do 
zupełnej destrukcji ducha, ciała, umysłu.  
 Następuje szybsze bicie serca, krew bębni w żyłach. Ta niewiadoma jest paraliżu-
jąca, ponieważ widz nie jest niczego pewien, zatrwożony czeka na następną chwilę, 
która może okazać się dla niego jeszcze bardziej bolesna od poprzedniej. Trwałe (?) ‘ja’ 
ginie gdzieś, rozsypuje się, znika. Artystka bez żadnych skrupułów zaprasza Śmierć 
w przestrzenie muzealno-galeryjne. Momentami jest Ona koszmarna, odpychająca, 
wstrętna, innym razem liryczna, poetycka, spokojna.  
 Angelika Markul opowiada o Śmierci w szerokim kontekście, nie jest to umieranie 
zindywidualizowane, raczej doświadczenie wszystkich czujących istot. Świat roślin, 
zwierząt i ludzi przeplata się ze sobą. Każda z tych egzystencji traktowana jest przez 
artystkę w ten sam sposób — ponieważ Śmierć dotyka wszystkich i wszystko. Artystka 
tworzy odrażająco-perwersyjno-bolesny kolaż, w którym tematami przewodnimi są: 
pamięć, wspomnienie, doświadczenie, historia oraz życie kończące się zawsze umiera-
niem, po którym znowu następuje powtórne narodzenie. 

Nów — opowieść o Nocy, Dakini i Śmierci 

 Nów Angeliki Markul pokazany w 2009 roku w Centrum Sztuki Współczesnej 
w Toruniu był szeroką prezentacją prac artystki (il. 51). Przestrzeń wystawiennicza stała 
się gigantyczną instalacją, złożoną z wcześniejszych prac wideo, rzeźb oraz imponujące-
go obiektu site specific, zaprojektowanego przez artystkę do największej sali ekspozycyj-
nej. Ta instalacja bezpośrednio odwoływała się do estetyki śmierci. W sposób dosłowny 
eksplorowała motyw śmierci — pomijając niuanse i tabuizację umierania oraz pośmiert-
nego rozkładu. Angelika Markul zamieniła sterylną przestrzeń architektoniczną w wielkie 
cmentarzysko, po którym biegają nagie, zdeformowane istoty płci żeńskiej, wysmarowa-
ne krwią, tłuszczem i popiołem. Wielka Kobieta, Wielka Matka ciężko oddycha, prowo-
kując swój orszak do szaleńczego, histerycznego tańca życia i śmierci. To świat zmar-
łych, agonalne przyspieszenie, pochłaniająca otchłań, wegetatywność, która uwodzi 
i zatruwa, usztywniona, monumentalna groza tego, czego nie da się uniknąć. 
 Nów jest jedną z faz księżyca, w której nie można zobaczyć go z  Ziemi nieuzbro-
jonym wzrokiem, zwrócony ku niej nieoświetloną półkulą paradoksalnie uwidacznia, 
czyni ewidentną swoją własną niewidzialność. Nów w nieomal wszystkich kulturach 
i w mitologiach związany jest z żeńskością, misterium owulacji, potencjałem wzrostu 
i zmiany w rytmach miesięcznych cykli. Wielka Kobieta/Matka — Istota Pierwotna, 
Ona, Prymarna Podstawa — Rodzicielka — Zabójczyni staje się główną postacią.  

                                                           
28 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, Warszawa 

1999, s. 18. 
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Ma moc rodzenia. Żeńskość spontanicznie rodzi. Jest podstawową przestrzenią i pustką29.  

 Ta dobra i ta zła kobieta/matka.  

Biegun pozytywny zbiera takie cechy, jak matczyna troskliwość i współczucie; ma-
giczny autorytet żeńskości; mądrość i duchowy zachwyt, które przerastają rozum; in-
stynkt czy impuls opieki; wszystko, co jest łagodne, wszystko, co pielęgnuje 
i podtrzymuje, co przyspiesza wzrost i płodność. Krótko mówiąc — dobra matka.  
 Negatywny biegun przywodzi na myśl złą matkę: wszystko, co tajemne, ukryte, 
ciemne; otchłań, świat zmarłych, wszystko, co pożera, uwodzi i truje oraz wszystko to, 
co jest przerażające i czego nie da się uniknąć, jak losu30. 

Kobieta tworzy bezkształtność. Przynajmniej w męskich fantazmatach. Jest chaosem, 
ziejąca otchłanią, ciemnością, wilgocią. Ale kobieta tworzy także dziecko? Jak zatem 
połączyć dziecko z bezkształtnością? Miłość z nienawiścią? Życie ze śmiercią? Artyst-
ka inteligentnie zadaje pytania nie udzielając odpowiedzi. Te dychotomie są nieroz-
dzielne, inne i takie same, całkowicie zależne od siebie.  
 Instalacja site specific składała się z kilku znaczących elementów: wielkoformato-
wych rzeźb oraz specyficznych, nerwowo drgających obrazów. Gigantyczne obiekty ar-
tystka zbudowała z czarnej, połyskującej, pięknie udrapowanej folii, rozpiętej na drewnia-
nych stelażach. Widz zastanawia się kogo spotkał? Kto to jest? Noc? Demonica? Śmierć? 
Żałobna Kobieta? Obiekt zostaje ucieleśniony, przyjmuje rolę niepokojąco niebezpiecznej 
kobiety. To taka Maman31, która posiadła wiedzę i władzę, z góry przyglądając się światu. 
Wchłaniając w siebie — pod czarną spódnicę istoty, które powinny już odejść ze świata 
żywych. Bezwstydnie rozwiera uda, dając i zabierając życie, budując je i niszcząc.  
 Niektóre z form zostały przez artystkę jakby „wciśnięte” w drewniane skrzynie — 
trumny. Ale są nieposłuszne. Wylewają się na zewnątrz, żyją swoim własnym życiem, 
kierują się tam, gdzie chcą. Zachowane, zapakowane w czarne worki zwłoki — resztki 
zostały porzucone, stały się abjectem — wciąż pomiędzy, jeszcze nie pochowane, cze-
kające na swoją kolej. Treść bez jakichkolwiek dodatków.  
 Drgające obrazy to srebrne ekrany oświetlone pulsującym światłem, które bez-
względnie atakuje wpatrujące się weń oko. Ten obraz męczy, wywołuje ból, denerwuje. 
To jakby moment między jednym a drugim mrugnięciem powieki, przebłyski czegoś, 
co jest nieznane i niezrozumiałe. Jakaś zaszyfrowana wiadomość, zapewne bardzo 
ważna, ale my nie potrafimy odczytać tego ukrytego znaku. Widz odczuwa jedynie 
niewiarygodne zmęczenie.  
 Przestrzeń ta jednoznacznie kojarzy się z miejscem „przeklętym”, kostnicą, prze-
mocą, pochówkiem, piekłem, gehenną, mroczną tajemnicą, śmiercią.  
 I brakiem wyjścia.  

                                                           
29 T. Allione, Kobiety mądrości. Tajemne życie Maczig Labdron i innych Tybetanek, Kra-

ków 1998, s. 58. 
30 C. G. Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, transl. by R. F. C. Hull, Prin-

ceton, N.J. 1968, s. 158 („Collected Works”, wol. 9, cz. 1). 
31 Tytuł rzeźby francuskiej artystki Louise Bourgeois. „Pajęczyca jest odą do mojej matki. 

Ona była moją najlepszą przyjaciółką. Jak pajęczyca, moja matka była tkaczką. Jak pajęczyca, 
moja matka była bardzo mądra. Pająki są przyjazne. Pająki jedzą komary. Wiemy, że komary 
roznoszą choroby, dlatego są niechciane. Tak, pająki są pomocne i opiekuńcze, tak jak moja 
matka”; U. Usakowska-Wolff, Niepokój w starych dekoracjach, [on-line]. [Dostęp: maj 2013]. 
Dostępny w WWW: http://www.usakowska-wolff.com/bourgeois.htm. 
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Zakończenie 

 One przybywają z daleka: spoza czasu, z pustkowia, gdzie wiodą swój żywot czarownic, 
spod spodu, spod „kultury”, z dzieciństwa, tak bolesnego, że trzeba je zapomnieć, pogrzebać 
w niepamięci. Małe dziewczynki uwięzione w „źle wychowanych” ciałach. Pełne rezerwy, nie-
dostępne nawet same dla siebie, zimne jak głaz. Nieczułe. Ale cóż się pod tym kłębi!32 

*** 

Alina Szapocznikow (ur. 16 maja 1926 w Kaliszu, zm. 2 marca 1973 w Praz-Coutant, 
Francja). Jedna z najwybitniejszych polskich rzeźbiarek. W latach 1945–1946 studio-
wała w praskiej pracowni Otokara Velimskiego. Dalsze studia odbyła w Wyższej Szko-
le Artystyczno-Przemysłowej w Pradze (pod kierunkiem Josefa Wagnera) i w latach 
1948–1950 w École Nationale Supérieure des Beaux-Arts (ENSBA) w Paryżu (jako 
wolna słuchaczka uczęszczała do pracowni Paula Niclausse’a). W 1951 roku wróciła 
do Polski. W roku 1963 przeniosła się na stałe do Francji. Twórczość Szapocznikow 
była na bieżąco żywo komentowana. Kilkakrotnie artystka otrzymała nagrody za swoje 
prace: w roku 1965 na XXI Salonie Majowym w Paryżu pokazała rzeźbę Goldfinger, 
za którą uhonorowano ją nagrodą Fundacji Copley (w jury byli między innymi: Jean 
Arp, Marcel Duchamp, Max Ernst); w roku 1972 na II Międzynarodowej Wystawie 
Rysunku w Moderna Galerija w Rijece wyróżniono ją za serię rysunków Ludzka droga 
(w jury zasiadali: Pierre Alechinsky, Alexander Calder, Joan Miró, Antonio Tapies). 
Pierwszą obszerną prezentacją twórczości tej wybitnej rzeźbiarki poza Polską była 
wystawa „Alina Szapocznikow: Sculpture Undone 1955–1972” w Centrum Sztuki 
Współczesnej WIELS w Brukseli (wrzesień 2011 – styczeń 2012). Pokaz skupiał się na 
pracach Szapocznikow z najbardziej eksperymentalnego, późnego okresu jej twórczo-
ści, któremu kres położyła przedwczesna śmierć artystki. Ekspozycja stanowiła część 
pierwszą „Culture” — Programu Kulturalnego Prezydencji Polskiej w Radzie Unii 
Europejskiej. Po premierowej odsłonie w Brukseli była pokazywana także m.in. w Los 
Angeles i Nowym Jorku (2012)33. 
 
Angelika Markul (ur. 1977 r. w Szczecinie, mieszka i pracuje w Paryżu). Artystka 
ukończyła studia wyższe w École Nationale Supérieure des Beaux Arts w Paryżu, se-
minarium „Introduction to the exhibition” oraz otrzymała Dyplom Narodowy Sztuk 
Plastycznych w ENSBA w dziedzinie sztuk multimedialnych. W ciągu ostatnich lat 
uczestniczyła w wielu wystawach zbiorowych i indywidualnych w Europie m.in. „La 
Clarté Souterraine” Kewenig Galerie, Kolonia, 2007/2008 (wystawa indywidualna); 
„Parole d’insecte”, Galerie Frédéric Giroux, Paryż, 2006 (wystawa indywidualna); 
„The Pantagruel Syndrome” w ramach T1 Torino Triennale Tremusei — Castello di 
Rivoli, Museo d’Arte Conteporenea w Turynie, 2006; „J’en rêve” w Fondation Cartier 
w Paryżu, 2005; „I still believe in miracles” w Musée d’Art Moderne de la Ville de 
Paris, 2005. W Polsce wystawiała wielokrotnie, m.in. w ramach wystawy indywidual-
nej w Galerii Foksal w Warszawie w 2006 r., „Ponowoczesność i życie wieczne”, Gale-
ria Miejska Arsenał, Poznań 2007; „Pamięć tej chwili z odległości lat, które miną”, 
Fabryka Schindlera, Kraków 2007. Wystawa indywidualna w Centrum Sztuki Współ-
                                                           

32 H. Cixous, Śmiech Meduzy, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antolo-
gia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s, 170 („Biblioteka Tekstów Drugich”, t. 1). 

33 M. Kitowska-Łysiak, Alina Szapocznikow, [on-line]. [Dostęp: styczeń 2013]. Dostępny w 
WWW: http://www.culture.pl/baza-sztuki-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/ 
alina-szapocznikow. 
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czesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie. Projekt „Bambi w Czarnobylu” wyróżniony 
nagrodą SAM Art Projects 2012. Markul otrzymała 20 tys. euro na realizację projektu, 
który zostanie wystawiony w Palais de Tokyo w Paryżu. W galerii Tarasieve trwa aktu-
alnie wystawa najnowszych prac Markul. Artystka przygotowuje ponadto wystawy 
osobiste: w Zamku Chamarande we Francji (marzec 2013) i w Muzeum Sztuki w Łodzi 
(jesień 2013). Weźmie także udział w przyszłorocznej edycji nowojorskiego biennale 
Performa34. 
 
 
BLACK SUNS, WHITE MOONS—DEATH IN THE ART OF ALINA S ZAPOCZNIKOW 
AND ANGELIKA MARKUL 
 
Both of the artists are painfully honest, and through pain, they talk about death. Rarely ever is it 
naïve and trivial, sometimes it is serious and acute, frequently it is metaphorical and literal. 
Death reoccurs in the lives and works of these two women quite often. Alina Szapocznikow and 
Angelika Markul—two artists operating within different historical-artistic spaces—they tell a 
shocking tale in a specific feminine language. The tale of slow vanishing, crushing destruction, 
about that exhalation which is not followed by another inhalation. 
 
KEY WORDS: Feminist art; feminine language; illness; death; sculpture; installation. 
 
 

                                                           
34 J. Zielińska, [Wstęp], [w:] Nów. Angelika Markul, [katalog wystawy] Centrum Sztuki 

Współczesnej w Toruniu, 20 marca – 31 maja 2009, [on-line]. [Dostęp: styczeń 2013]. Dostępny 
w WWW: http://csw.torun.pl/wystawy/baza-wystaw/angelika-markul.  



 
 

1. Anna Bilińska-Bohdanowiczowa, Dziewczyna czyszcząca samowar  
(Kopciuszek), 1884 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

2. Olga Boznańska w swojej pracowni w Paryżu ok. 1906 
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6. Académie Julian, Księga wpisów do pracowni kobiecych Catalogue général des élèves dames 
depuis 1868. Wpisy Polek z nazwiskami m.in. Zofii Stankiewicz, Anny Bilińskiej,  

Toli Certowicz, Leony Bierkowskiej, Zofii Postolskiej i in. 
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8. Anna Bilińska-Bohdanowiczowa w pracowni kilka miesięcy przed śmiercią 
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18. Kazimiera Pajzderska-Małaczyńska, Medal na Wystawę Krajową 1929 



 
 

19. Alicja Halicka, Widok miejski, Manhattan, ok. 1935–1938 
 

 
 

20. Alicja Halicka, Widok na Montmartre i Sacré-Coeur, lata 50. XX w. 



 
 

21. Alicja Halicka, Pont des Arts (Godziny Paryskie), 1955 
 

 
 

22. Alicja Halicka, Warszawa: widok na Stare Miasto, 1958 



 
 

23. Sara Lipska, Głowa  
Artura Rubinsteina, 1963 

 
 

24. Sara Lipska, Portret  
Xawerego Dunikowskiego, 1953 

 
 

 
 

25. Zdjęcie grupowe profesorów, studentek i studentów warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, 
1904. Sara Lipska — w pierwszym rzędzie stojącym czwarta od prawej; Xawery Dunikowski —  

w pierwszym rzędzie siedzącym na ławkach piąty od lewej 



 
 

26. Sara Lipska, Projekt sukienki i peleryny, ok. 1930 
 

 
 

27. Sara Lipska, Projekty kostiumów do baletu Taniec Ptaków; ok. 1950 



 
 

28. Mela Muter przy pracy, ok. 1901 
 

 
 

29. Mela Muter, Portret dr Bolesława Nawrockiego, 1965 



 
 

30. Mela Muter, Portret Leopolda Staffa, 1903 



 
 

31. Zofia Stryjeńska, Wyspa Cité, 1919–1921 
 

 
 

32. Zofia Stryjeńska, Widok Rue des Saules z Maison Rose  na Montmartrze, 1919–1921 



 
 

33. Zofia Stryjeńska, Święty Dominik Savio, 50. XX w. 
 

 
 

34. Zofia Stryjeńska, Krajobraz polski, lata 50. XX w. 



 
 

35. Tamara de Lempicka, Autoportret, 1929 
© 2013 Tamara Art Heritage / ADAGP, Paris/ Artists Rights Society (ARS), New York 

 

 
 

36. Tamara de Lempicka, La Belle Rafaela, 1927 
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37. Tamara de Lempicka, Portret księżnej Mariki de la Salle, 1925 
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38. Tamara de Lempicka, Adam i Ewa, 1931 
© 2013 Tamara Art Heritage / ADAGP, Paris/ Artists Rights Society (ARS), New York 



 
 

39. Nina Aleksandrowicz, Stara Prowansalka 
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44. Halina Korn-Żuławska w pracowni 
na St. John’s Wood, Londyn ok. 1953 
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48. Alina Szapocznikow, Pogrzeb Aliny, 1970 
 

 
 

49. Alina Szapocznikow w pracowni w Malakoff pod Paryżem, 1967 
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51. Angelika Markul, „Nów”, wystawa w Centrum Sztuki  
Współczesnej w Toruniu, 2009 
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HISTORIA LITERATURY 

OBRAZ RECEPCJI POWIE ŚCI  
W ODCINKACH NA ŁAMACH 
„DZIENNIKA POLSKIEGO  
I DZIENNIKA ŻOŁNIERZA”  
W LATACH 1949–1965  
W ŚWIETLE LISTÓW  
OD CZYTELNIKÓW  

Artur JABŁO ŃSKI (Toru ń) 

 Londyński „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, pomimo ukazania się dwóch 
monografii (właściwie trzech, lecz trudno uznać tendencyjne studium Klaudiusza Hra-
byka pisane na zamówienie ówczesnych władz za pełnowartościową pracę1), pozostaje 
wciąż niedostatecznie opracowany. Rozwój badań nad pismem w ostatnich latach to 
zasługa autorki obu wspomnianych pozycji, Jolanty Chwastyk-Kowalczyk. W 2003 
roku w „Roczniku Historii Prasy Polskiej” opublikowała dwa artykuły: O potrzebie 
badań nad „Dziennikiem Polskim” i „Dziennikiem Żołnierza” oraz Problemy oświaty 

                                                           
1 K. Hrabyk, Emigracyjny „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”. Studium monograficzne, 

Warszawa 1972. Por. uwagi współczesnej monografistki pisma: J. Chwastyk-Kowalczyk, Lon-
dyński „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”1944–1989, Kielce 2008, s. 10–11. 
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i szkolnictwa wyższego na łamach „Dziennika Polskiego” w latach 1940–19432. 
Pierwszy poruszał problematykę okoliczności powstania i funkcjonowania obu pism, 
pełnionej przez nie roli, przymusowej fuzji. Drugi dotyczył kręgu zagadnień związa-
nych z edukacją, ze szczególnym uwzględnieniem szczebla uniwersyteckiego. Poza 
kilkoma innymi tekstami najważniejszymi dokonaniami badaczki w tym zakresie są 
dwie książki: Londyński „Dziennik Polski” 1940–1943 (Kielce 2005) i Londyński 
„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1944–1989 (Kielce 2008). Monograficzny 
charakter obu prac sprawia, że pewne zagadnienia zostały w nich zaledwie wspomnia-
ne lub w minimalnym stopniu omówione. Jednym z nich bez wątpienia są powieści 
w odcinkach3. Oczywiście, nie sposób odmówić badaczce uznania za sporządzenie 
trzech tabel, które stanowić będą bazę materialną dla każdego, kto chciałby się w przy-
szłości zająć tą tematyką na łamach londyńskiego dziennika. Przygotowała pełną listę 
opublikowanych powieści (zarówno przedruków, jak i pisanych na zamówienie), opo-
wiadań, wspomnień i fragmentów innych form prozatorskich wraz ze spisem numerów, 
w których się ukazywały i krótkim zarysem treści4.  
 W swoim tekście chciałbym pokazać, że czytelnicy „Dziennika Polskiego i Dzien-
nika Żołnierza” od prozy oczekiwali czegoś więcej niż zwykłej rozrywki, wymagając 
wysokiego poziomu artystycznego i lansowania odpowiednich postaw moralnych. 
Swoją tezę chciałbym poprzeć materiałem egzemplifikacyjnym w postaci listów do 
redakcji publikowanych w dzienniku w latach 1949–1965. Ograniczenie się do zaled-
wie szesnastu lat może dziwić, lecz wydaje się rozsądne z dwóch powodów: po pierw-
sze, objęcie badaniem wszystkich listów najzwyczajniej nie jest konieczne; przykładów 
poruszanych zagadnień, standardowych zarzutów, pomysłów czy roszczeń w danym 
okresie nie brakuje. Zarówno treściowo, jak i formalnie zamieszczane na łamach listy 
dzielą się na kilka typów, które są w rzeczonym okresie bogato reprezentowane. Mate-
riały publikowane w tym czasie są w wystarczającym stopniu reprezentatywne, by na 
ich podstawie dokonać kompletnego omówienia interesujących mnie kwestii. Po dru-
gie, wybór lat 1949–1965 nie jest przypadkowy — to właśnie wtedy swoje utwory 
publikuje w dzienniku Napoleon Sądek. Liczba i skrajność reakcji na jego twórczość 
pozwala uznać go za najpopularniejszego prozaika spośród wszystkich autorów powie-
ści w odcinkach, którzy znaleźli miejsce na łamach „Dziennika Polskiego i Dziennika 
Żołnierza”. 
 W latach 1944–1989 łącznie ukazało się drukiem sto dwadzieścia pięć powieści 
sześćdziesięciu ośmiu autorów, z czego do roku 1965 — sześćdziesiąt utworów spło-
dzonych przez czterdziestu twórców. Tylko szesnastu z nich publikowało w „Dzienni-
ku” więcej niż jedną powieść. Byli to: Napoleon Sądek, Bernard Newman, Wiktor 
Budzyński, Antoni Bogusławski, Zofia Kozarynowa, Czesław Dobek, Józef Łobodow-

                                                           
2 Zob.: Rocznik Historii Prasy Polskiej 2003 t. 6 z. 1(11), s. 181–197; z. 2(12), s. 129–154. 
3 Również inne, nie przywołane tu prace o „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” (da-

lej: DPiDŻ) nie poruszają tej problematyki. 
4 J. Chwastyk-Kowalczyk, Londyński „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, s. 183–207. 

Można tu jedynie poczynić dwie uwagi: po pierwsze, obok numerów DPiDŻ powinna znaleźć się 
informacja o liczbie odcinków danej powieści, ponieważ zdarzały się sytuacje (na przykład 
choroba pisarza), które zmuszały redakcję do wypełniania tej rubryki innymi tekstami. Ponadto, 
w każdy czwartek miejsce odcinka powieściowego zajmował felieton Zygmunta Nowakowskie-
go. Po drugie, niektóre zarysy treściowe, a zwłaszcza rozróżnienie między sensacyjnym a oby-
czajowym charakterem utworu, można uznać za kwestię sporną. Problem ten dotyczy jednak 
struktury samego dzieła i płynności pewnych określeń w odniesieniu do tak specyficznego two-
ru, jakim jest powieść w odcinkach, nie zaś błędu badaczki. 
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ski, Roman Orwid-Bulicz, Janusz Kowalewski, Karol Zbyszewski, Teodozja Lisiewicz, 
Anna Nicole, Jan Szeliga, Andrzej Marzecki, Paweł Szarek, Józef Weyssenhoff. Nie-
którzy spośród pozostałych pojawiali się ponownie jako autorzy opowiadań i artyku-
łów. Członkowie wymienionej szesnastki także drukowali inne utwory: Antoni Bogu-
sławski — wiersze, Napoleon Sądek i Czesław Dobek — reportaże z podróży5.  
 Nie we wszystkich numerach „Dziennika” publikowano listy do redakcji. Prze-
ważnie jednak pojawiały się w liczbie od dwóch do czterech. W szczególnych wypad-
kach poświęcano im kilka kolumn lub nawet całe strony. Towarzyszyły wówczas waż-
nym dyskusjom toczonym wokół aktualnych spraw lub kwestiom wewnętrznym, jak na 
przykład dobór tematów czy przyszłość dziennika6. Pismo wiele miejsca poświęcało 
kulturze, w tym sprawom życia literackiego7, toteż listy często jego właśnie dotyczyły. 
Jak ważna była literatura dla czytelników świadczy popularność dodatku „Środa Lite-
racka”. Tak pisał o nim Józef Łukaszewicz: 

Pragnę wyrazić swoją wdzięczność i zarazem uznanie za tak wartościową innowację, 
jaką jest „Środa Literacka”. Jest w tym niestety pewne „ale”, a mianowicie: ten dosko-
nały i świetnie redagowany dział powinien być naprawdę cotygodniową „Środą”. Te-
matów i zagadnień poruszanych w tym dziale jest taka masa, że na pewno nigdy cen-
nych materiałów nie zabraknie. Osobiście jestem stałym czytelnikiem „Dziennika” od 
1945 i muszę przyznać, że „Środa Literacka” jest jednym z działów, który mnie najbar-
dziej odpowiada8. 

  Listy w sprawach okołoliterackich dotykały różnych zagadnień. Najczęściej poja-
wiały się reakcje na rzekomo niesprawiedliwe recenzje, na które sami krytycy nie wa-
hali się odpowiadać9. O ile zwykle negatywna ocena tekstu krytycznego wynikała 
z odmiennej oceny dzieła, o tyle zdarzały się klarownie sformułowane oczekiwania 
w stosunku do postawy dziennikarza10. Dużym zainteresowaniem cieszyły się życiory-
sy pisarzy, zarówno zmarłych (głównie wieszczów), jak i żyjących — zwłaszcza tych, 
którzy powrócili do kraju11. Liczne konkursy pozwalały czytelnikom na wykazanie się 

                                                           
5 Zob. m.in.: N. Sądek, Stroje Amerykanek i śledź w śmietanie, DPiDŻ 25.09.1958, s. 3. 
6 Zob.: Czytelnicy o plebiscycie w sprawie: Zjednoczenie a jałtańczycy, DPiDŻ 13.05.1953, 

s. 2; Czytelnicy mają głos. O Rosji i komunizmie: za dużo, czy za mało?, DPiDŻ 15.05.1953, s. 2. 
7 J. Chwastyk-Kowalczyk, Życie literackie, literatura i inne działy piśmiennictwa na łamach 

„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”, [w:] tejże, Londyński „Dziennik Polski i Dziennik 
Żołnierza”, s. 97–270.  

8 J. Łukaszewicz, „ Środa Literacka”, DPiDŻ 22.06.1960, s. 2. Zob. też: „ Środa” co środę, 
DPiDŻ 13.12.1963, s. 2. 

9 Za przykład może tu posłużyć krótka wymiana zdań między Stanisławem Balińskim, 
A. Orlińskim i Wacławem Grubińskim w sprawie recenzji tego ostatniego, dotyczącej komedii 
Napoleona Sądka Kwatera nad Adriatykiem; zob.: Jeszcze o „Kwaterze nad Adriatykiem”, 
DPiDŻ 8.04.1950, s. 2; W. Grubiński, Recenzent odpowiada „szaremu człowiekowi”, DPiDŻ 
15.04.1950. Recenzje Grubińskiego atakowane były stosunkowo często. 

10 „Od recenzentów piszących recenzje a nie notatki reklamowe czytelnik żąda jasnego i do-
kładnego omówienia wyszłej książki. Chcę z recenzji dowiedzieć się czy wysiłek wydawcy nie 
został zmarnowany i dlaczego, czy książka graficznie została dobrze opracowana, czy wybór 
autorów i wierszy (w przypadku antologii) był trafny. Recenzent powinien nie tylko chwalić 
i zachęcać do kupna, ale też grubą linią podkreślając wytykać błędy wydawców i chybienia 
autorów […] powinien być oczytanym i śledzić ruch wydawniczy”; Cz. Bednarczyk, Czytelnik 
a recenzent, DPiDŻ 21.03.1952, s. 2. 

11 Wystarczy chociażby przeczytać list, w którym przypisuje się decyzję Tuwima o powro-
cie do kraju nabytym w dzieciństwie kompleksom; zob.: J. Kowalewski, Droga Juliana Tuwima 
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znajomością literatury i nie tylko12. Zgodnie z moim wcześniejszym twierdzeniem, 
również prezentowane w książkach postawy stanowiły obiekt zainteresowania, a kiedy 
było trzeba — sprzeciwu. Oto odpis listu do zarządu Klubu Książki Polskiej, zamiesz-
czony w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” na prośbę Instytutu Polskiej Akcji 
Katolickiej: 

Uważamy za nasz obowiązek złożyć protest przeciw polecaniu czytelnikom polskim na 
m. maj rb. przez Klub Książki Polskiej książki pt. Małżeństwa Koleżeńskie B. Lindseya. 
Książka powyższa jest przestarzała, moralnie przewrotna i jeszcze przed ostatnią wojną 
została przez autora, tegoż B. Lindseya, uznana za szkodliwą i tezy jej były przez niego 
odwołane. Przedruk tej rozkładowej książki nastąpił ostatnio, z łatwo zrozumiałych 
względów, w Kraju i dziwić się należy głęboko, że może ona być przez kogokolwiek 
w środowiskach polskich zalecana13. 

 Pod tekstem znalazła się informacja od redakcji: „«Dziennik Polski» wstrzymał ogło-
szenie książki Lindseya”. 
 Przykłady te pokazują, że literatura i sprawy z nią związane były niezwykle ważne 
dla czytelników „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”. Stąd liczne wypowiedzi 
na temat poziomu artystycznego i zawartości ideowej publikowanych na jego łamach 
powieści w odcinkach.  
 Do roku 1965 w „Dzienniku” ukazało się sześćdziesiąt dziewięć powieści czter-
dziestu autorów. W niniejszym zestawieniu pomijam jedną: Z „Czerwonymi Diabłami” 
pod Arnhem Marka Święcickiego. Była to pierwsza książka drukowana w „Dzienniku 
Polskim i Dzienniku Żołnierza”, jednakże na kolejną przyszło czekać cztery lata. Regu-
larnie odcinki powieściowe pojawiają się od numeru czterdziestego dziewiątego, ich 
bezpośrednia styczność umożliwia porównywanie, dlatego proponuję traktować Świę-
cickiego jako jednostkowy przypadek, nie należący bezpośrednio do interesującego nas 
zbioru14. Ostatecznie więc autorów będzie trzydziestu dziewięciu, utworów — sześć-
dziesiąt osiem. Spośród nich słowa komentarza nie doczekały się dwadzieścia dwa, 
czyli praktycznie jedna trzecia. 
 W porządku chronologicznym liczbę odnotowanych przez redakcję reakcji na 
opublikowane powieści ilustruje tabela15: 

                                                                                                                                             
do współpracy z sowieckim okupantem, DPiDŻ 15.05.1953, s. 2; tenże, Tuwim i gimnazjum 
rosyjskie, DPiDŻ 30.06.1953; J. S., Bergson, Jak tu się sprzeciwić?, DPiDŻ 14.07.1953, s. 2; 
C. K., Jak to było z Tuwimem, DPiDŻ 27.07.1953, s. 2. Warto dodać, że do pierwszego listu 
Kowalewskiego ustosunkowały się „Wiadomości” Grydzewskiego, na co sam autor powołuje się 
w drugim liście. 

12 Zob.: S. Otwinowski, Zygmunt August i Słowacki, DPiDŻ 22.03.1950, s. 2. 
13 J. Baliński, B. Podhorski, Szkodliwa książka, DPiDŻ 9.05.1949, s. 2. 
14 Pierwszą powieścią publikowaną na łamach „Dziennika Polskiego”, jeszcze przed przy-

musową fuzją z „Dziennikiem Żołnierza”, był Polonez Martina Hare, którego odcinki ukazywały 
się w drugiej połowie 1940 roku. Prozę w latach 1940–1943 reprezentowały ponadto jedynie 
opowiadania (głównie lotnicze) oraz fragment powieści Znicze Władysława Kisielewskiego; 
zob.: J. Chwastyk-Kowalczyk, Londyński „Dziennik Polski”, s. 49. Widać zatem wyraźnie, że 
zestawianie ze sobą okresu wojennego i powojennego nie byłoby do końca słuszne z uwagi na 
odrębność przebiegu i warunków recepcji. 

15 Jej kształt wymaga kilku słów komentarza. Za listy dotyczące powieści uznaję zarówno te 
odnoszące się do danego dzieła w sposób bezpośredni, jak i te, w których jest ono traktowane 
instrumentalnie, jako punkt wyjścia do dyskusji tudzież wyliczone jako jedna z licznych za-
let/wad samego pisma. Należy pamiętać, że wartość poszczególnych listów nie jest identyczna, 
toteż sama ich liczba nie jest czynnikiem decydującym o ocenie istotności czy bogactwa recepcji 
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Autor Tytuł Liczba listów 

Napoleon Sądek Strzał na Earlscourcie 1 

Napoleon Sądek Małżeństwo Marty 6 [27 wspomnianych] 

Tadeusz Nowakowski Panna z drugiego piętra 1 

Napoleon Sądek Nieznany tor 3  

Antoni Bogusławski Fiodor 1 

Antoni Bogusławski Tu i tam 3 

Napoleon Sądek Żyje się tylko raz 6 

Stanisław Szpotański Synowie klęski 9 [+ uwaga, że jest to 
jedynie fragment ko-
respondencji w jej spra-
wie] 
 

Napoleon Sądek Zaproszenie na ślub 6 

Antoni Bogusławski I znowu styczeń 6 

Bernard Newman Afera Sosnkowskiego 4 

Napoleon Sądek Pożar serc 12 [+ wzmianka o licz-
nych innych] 
 

Napoleon Sądek Siedemdziesiąt pięć tysięcy 5 

Elżbieta Polna Tych dwoje 4 

Sławomir Rawicz Długi marsz 4 

Napoleon Sądek Od hostelu do hostelu  4 

Czesław Dobek Sosna 2 

Czesław Dobek Czarny deszcz 3 

Ferdynand Goetel Anakonda. Powieść o węglu 5 

                                                                                                                                             
danego autora lub utworu. Niemniej jestem przekonany, że mogą być one traktowane na rów-
nych prawach, jako głosy w tej samej dyskusji. Zwłaszcza że, w niektórych przypadkach, auto-
rzy listów odnosili się do dyskusji o danej powieści jako jednej z kwestii, które chcieli w swojej 
korespondencji poruszyć. Nie byłoby więc właściwym dyskwalifikować ich zdania tylko dlatego, 
że wypowiedzenie go nie było jedynym celem wysłania listu. 
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Marta Leszno Rodzina z ogłoszenia 3 

Ludomir Danilewicz Dziewczyna z Piccadilly Line 1 

Stanisław Zadrożny Tu mówi „Błyskawica” 1 

Roman Orwid-Bulicz Nie tylko dla dorosłych 4 

Sergiusz Piasecki Adam i Ewa 3 

Napoleon Sądek Złe samopoczucie 3 

Józef Garliński Ziemia 1 

Janusz Kowalewski Amerykański spadek 3 

Vera Wasilewska Świetlisty tunel 4 

Karol Zbyszewski Początki latania. Legendy i brechty 10 

Walery Tarsis Sala nr 7 2 

Janina Kościałkowska Żółty pokój 1 

 
  
 Zestawienie to pozwala przyznać rację monografistce, która za powieść wzbudzającą 
w czytelnikach najwięcej emocji uznała Pożar serc Napoleona Sądka. Na drugim miejscu 
sytuują się Początki latania. Legendy i brechty Karola Zbyszewskiego. Miejsce trzecie 
przynależy Synom klęski Stanisława Szpotańskiego. Wyróżnić należałoby także Małżeń-
stwo Marty Sądka. W sprawie tej powieści opublikowano sześć listów, tyle samo co 
w wypadku dwóch innych powieści tegoż autora: Żyje się tylko raz i Zaproszenia na ślub 
oraz utworu Antoniego Bogusławskiego I znowu styczeń. Wyróżnienie spośród nich wła-
śnie Małżeństwa Marty wydaje się zasadne z uwagi na zamieszczoną pod korespondencją 
w jej sprawie notatkę od redakcji: „do wczoraj [10.03.1950 — A. J.] otrzymaliśmy od 
Czytelników 27 listów w tej sprawie. Wszyscy autorzy listów bronią gorąco Marty i potę-
piają stanowisko p. Rayssa”16. Jest to jedyny przypadek, w którym redakcja informuje 
o ilości korespondencji dotyczącej jakiejkolwiek powieści. W następnych tego typu sytu-
acjach ogranicza się do zamieszczenia krótkiego komentarza mówiącego o ogłoszeniu 
drukiem jedynie najciekawszych fragmentów spośród licznych listów17. 
 Wymiana zdań na temat drukowanych utworów zazwyczaj przebiegała wedle jedne-
go, prostego schematu. Po upływie kilku tygodni od wydrukowania pierwszego odcinka 
pojawiał się list krytykujący danego autora i jego twórczość. Niedługo później redakcja 
publikowała bądź kilka naraz, bądź codziennie po jednym liście zawierającym same 

                                                           
16 DPiDŻ 11.03.1950, s. 2. 
17 Zob.: Sąd nad Sądkiem, DPiDŻ 8.01.1955, s. 2; W obronie powieści Szpotańskiego, 

DPiDŻ 9.08.1952.  
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pochwały i/lub ataki na czytelnika niezadowolonego z poziomu codziennej literatury, 
dając do zrozumienia, że, zdaniem przeważającej większości, malkontent się myli18. 
 Zarzuty w stosunku do powieści w odcinkach trudno nazwać wyszukanymi. Ich 
repertuar był względnie stały. Najprostszy z nich to uznanie danej powieści za nudną. 
Maria Zaniewska stwierdziła złośliwie, że:  

Były w Polsce dwa miasteczka Leszno, obydwa bardzo ciekawe, była w Warszawie uli-
ca Leszno, też dość ciekawa, czego nie można powiedzieć o powieści Marty Leszno 
[Rodzina z ogłoszenia — A. J.]. Nudne, jałowe ględzenie bez życia i akcji […] nie za-
chęca do czytania19.  

O Tych dwoje Elżbiety Polnej Zofia J. pisała: „nudy na pudy”20. O ile jednak pani Zofia 
nie podała, co jest przyczyną takiego osądu, o tyle czytelnik podpisujący się J.K.R. 
wypowiadając się o Synach klęski Szpotańskiego argumentował: 

Sądzę, że będę wyrazicielem ogółu Czytelników „Dziennika” jeśli zaprotestuję przeciw 
powieści Synowie klęski Szpotańskiego. Jest nudna i historyczna. Co nas obchodzi jak 
żyła emigracja sto lat temu? I w kim się zakochał jakiś Ożegowski? My chcemy powie-
ści o tym, co jest dziś. Jak się żyje w Anglii i coś o Anglikach. Na historyczną gadaninę 
szkoda miejsca, którego przecież „Dziennik” i tak nie ma wiele21. 

Redakcja opatrzyła list komentarzem następującej treści: „Zamieszczamy list Czytelni-
ka J.K.R. mimo poważnych wątpliwości czy rzeczywiście reprezentuje on — jak twier-
dzi — poglądy ogółu”22. 
 Drugi najczęściej pojawiający się zarzut to propagowanie niewłaściwych postaw 
i zachowań. Pisarzem najczęściej z tego powodu atakowanym był Napoleon Sądek. 
Zgorszenie, które wywoływał swoją twórczością, znalazło oddźwięk nie tylko w listach 
oburzonych czytelników. Oto notatka, którą zamieszczono na ostatniej stronie „Dzien-
nika” w dniu 26 listopada 1952 roku: 

Na ostatnim posiedzeniu Rady Kulturalno-Oświatowej przy Zjednoczeniu Polskim 
w W. Brytanii p. Kasiński, b. wiceminister reform rolnych, zaatakował popularnego au-
tora powieści obyczajowych z życia polskiej emigracji, p. Napoleona Sądka. Szczegól-
nie ostrej krytyce p. Kasiński poddał drukowaną obecnie przez „Dziennik” powieść Za-
proszenie na ślub, określając ją jako niemoralną. Członkowie Rady — nieco zaskoczeni 
wystąpieniem p. Kasińskiego — postanowili sprawę odroczyć23. 

Helena Sławińska uznała, że Pożar serc tegoż autora:  

stanowi po prostu ordynarną, brukową i wielce niesmaczną „sensację” […] Czyż doro-
bek naszej literatury emigracyjnej nie może dać nam lektury pożyteczniejszej i kultu-
ralniejszej? Czy też redakcja aż tak pesymistycznie osądza poziom intelektualny swoich 
czytelników?24  

                                                           
18 Ponadto niektórzy czytelnicy zdają sobie sprawę, że jakiekolwiek oskarżenia czy zarzuty 

działają lepiej niż jakakolwiek reklama; zob.: O „niemoralnym” Sądku, DPiDŻ 6.12.1952, s. 2. 
19 „Nudne ględzenie”, DPiDŻ 3.10.1960, s. 2. 
20 Dwugłos o powieści, DPiDŻ 16.09.1955, s. 2. 
21 Czy aż taka nudna?, DPiDŻ 4.08.1952, s. 2. 
22 Tamże. 
23 „Niemoralny” Sądek, DPiDŻ 26.11.1952, s. 4. 
24 Ordynarna, brukowa sensacja, DPiDŻ 1.10.1954, s. 2. 
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E. Bwicz uważał Zaproszenie na ślub „za makabrę”25, w której brak twórczych i świe-
żych pomysłów. Nieprzemyślane, alogiczne rozwiązania, których wprowadzenie służy 
jedynie wywołaniu emocji u mniej wymagających odbiorców, brak jakiegokolwiek 
przesłania, wytknął 75 tysiącom B. Wojciechowski. Prostota przekazu powieści ograni-
cza się do ostrzeżenia, „aby żenić się tylko z miłości”. Tymczasem w dziele Sądka „nie 
tylko że tego uczucia brak, ale także i logiki. […] N. Sądek zupełnie nie zna życia 
przeciętnego Brytyjczyka”26. J. Zatorowski dodawał: „powieści tego rodzaju nie są 
pokarmem duchowym dla kroci emigrantów politycznych, a szczególnie młodego 
pokolenia”27. 
 Formułując zarzuty, czytelnicy nie wahali się porównywać autorów z sobą, wska-
zując, który był ich zdaniem lepszy. Ocenie poddawano wówczas głównie wartość 
literacką. Łącząc metaforykę z dosadnością, Tadeusz Stachowski pisał: 

Trudno nie porównywać Dobka z Sądkiem, skoro obaj piszą na tematy aktualne, ale róż-
nica jest kolosalna. Sosna jest dziełem literackim o wielkiej wartości w opisach osób i tła, 
na którym się one przesuwają. Realizm nie zabija piękna, do którego powinien dążyć każ-
dy artysta z każdej dziedziny. A cóż Sądek? Brukowa sensacja, płytka, nieprzekonywają-
ca. Podobnie jak w świecie muzyki, ci co pragną muzyki pójdą na koncerty Rubinsteina 
czy Małcużyńskiego, a ci co chcą Liberace pójdą na… Liberace28. 

Podobnego zdania był S.C.:  

Pienia na cześć Napoleona Sądka drażnią mnie […] Pozwólmy Sądkowi kontynuować 
powieść Cz. Dobka Sosna, a zamiast sosen w Sośnie zaraz by posadził lipy, które do 
zakończenia powieści urosłyby pod niebiosa…29.  

W. Rogala zajął nieco odmienne stanowisko, stwierdzając przy innej okazji, „że obaj, 
tak popierani przez «Dziennik»”, pp. N. Sądek i C. Dobek nagrody literackiej Nobla po 
najdłuższym życiu nawet przy wzmożonej twórczości nie otrzymają” 30. Warto zwrócić 
uwagę na radykalizm ocen i dobitność przytoczonych sformułowań.  
 Następnym sposobem wywoływania dyskusji na temat danego utworu była jedno-
czesna publikacja dwóch odmiennych w ocenie listów w tym samym numerze. Tak 
stało się w przypadku wspomnianej już powieści Elżbiety Polnej. Rubrykę zatytułowa-
no wówczas Dwugłos o powieści. Co ciekawe, przy tej okazji ich autorzy w odmienny 
sposób wypowiadali się także o Napoleonie Sądku: Jan Siwek pochwalił Tych dwoje 
niejako mimochodem, koncentrując się na poczytnym pisarzu: 

Nareszcie dobra powieść w „Dzienniku”. Żywa, interesująca, a nade wszystko napisana 
doskonałym językiem. Jak przyjemnie odpocząć po tych „strzałach na Earlscourcie” 
[tytuł pierwszej powieści Sądka publikowanej w DPiDŻ — A. J.]. Nie twierdzę, że Są-
dek nie zasłużył na emeryturę. Owszem, zasłużył i jak dobrze, że ją wreszcie dostał. 

Inaczej Zofia J.: 

Jeżeli „Dziennik” drukuje powieść pani Elżbiety Polnej (?) po to, żeby wykazać Czy-
telnikom jak dobre są powieści Sądka — to mu wybaczę. Nie należy jednak przeciągać 
struny […]. Jeżeli następna powieść będzie pióra naszego Napoleona, to ostatecznie 

                                                           
25 Makabryczny Sądek niweczy…!, DPiDŻ 18.06.1952, s. 2. 
26 Gdzie Anglicy chowają siekiery?, DPiDŻ 21.04.1955, s. 2. 
27 „Listy z łóżka” zbyt osobiste, DPiDŻ 11.04.1957, s. 2. 
28 Co sądzę o „Sośnie” , DPiDŻ 18.03.1958, s. 2. 
29 Sosna i lipa?, DPiDŻ 22.03.1958, s. 2. 
30 Najnudniejsza powieść, DPiDŻ 5.11.1958, s. 2. 
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będę mogła czekać, uzbroiwszy się w cierpliwość. Jeżeli nie — to słowo daję, wyma-
wiam prenumeratę31. 

 Powieści w odcinkach wywoływały reakcję nie tylko na zewnątrz, ale również 
i wśród współpracowników „Dziennika”. Felietoniści w omawianym okresie wypo-
wiadali się o nich kilkukrotnie32. Marian Hemar w piątej odsłonie swoich Listów 
z łóżka posłał w kierunku Sądka kilka drobnych złośliwości, sprowokowany, jak sam 
twierdzi, listem jednego z czytelników, A. Gajdy33: 

Myślałem, do kogo by się przyczepić, wypadło mi, żeby do Napoleona Sądka. To bar-
dzo miły człowiek, stary mój przyjaciel, Kamil Norden emigracji. Pamiętamy wszyscy 
sprzed wojny sensacyjne powieści Kamila Nordena. W Warszawie, w „Czerwoniaku” 
był Mniszkówną dla ubogich, tu się odrodził. Przeczytałem wszystko od hostelu do ho-
stelu [zabawa wplecionym bez użycia cudzysłowu tytułem powieści Sądka — A. J.], 
zawołałem: „dobra nasza!”, ręce zatarłem. Wtem widzę w „Dzienniku” list czytelnika 
A. Gajdy […] Jak mi się teraz przyczepić do autora Magdaleny Onoszko, wszyscy po-
myślą, że ja z zazdrości34. 

 Poważniej do tematu podszedł Juliusz Sakowski. Przekonany o doniosłej funkcji 
literatury na emigracji, pisał zatroskany o niewielkich potrzebach czytelników, które 
zaspokaja niewybredna literatura odcinkowa. „Czasem bierze ochota, żeby namowom 
czytelniczym nie ulec” — pisał — „I chociaż wołają «Sądka! Sądka!» miejsce dotąd 
zastrzeżone zajmuje […] opowiadanie z minionych dni Bogusławskiego […]. Okaże 
się, że opowiadanie może być dobre, chociaż literackie”35. 
 Po liczebności przywołanych przykładów można by wnosić, że powieści w odcin-
kach często spotykały się z negatywnym odbiorem. Tak nie było. W omawianym okre-
sie tylko dwadzieścia dwa spośród stu dwudziestu listów traktujących o tej literaturze 
źle ją ocenia. Przeważająca liczba to pochwały. Dlatego krytycy jednocześnie uderzali 
w słabo piszących autorów i czytelników, którym niewiele do szczęścia potrzeba. Nie 
zdarzyło się, by jakakolwiek powieść została jednogłośnie odrzucona przez wszystkich. 
Każdy sprzeciw ginie pod naporem licznych zachwytów. Tę sytuację idealnie obrazują 
dwie najszerzej dyskutowane powieści: Pożar serc Sądka i Synowie klęski Szpotań-

                                                           
31 Dwugłos o powieści, DPiDŻ 16.09.1955, s. 2. 
32 Co ciekawe, niekiedy w samych utworach pojawiają się uwagi dotyczące innych autorów. 

Tadeusz Nowakowski w jedynej swojej powieści ogłoszonej na łamach DPiDŻ, Pannie z dru-
giego piętra, w pierwszym odcinku umieścił scenę, w której żona pisarza skarży się na niskie 
zarobki męża następującymi słowami: „I tak ci nie przyjmą [powieści do druku w „Dzienniku” 
— A. J.] a jak przyjmą, dadzą ci najwyżej pięć szylingów od odcinka, chociaż Sądkowi dali 
dziesięć!”. Takie wtręty to kolejne czytelne sygnały popularności i wyjątkowego statusu autora 
Małżeństwa Marty. Podobne aluzje czy osobiste porachunki pojawiają się dość często, na przy-
kład Wacław Grubiński pierwszy odcinek Domku z kart, kontynuacji swojego dramatu Spotka-
nia, poświęcił na rozprawienie się z krytykami tegoż. 

33 „Dlaczego jak było ogłoszenie, że powieść będzie 5 razy w tygodniu dają Panowie tylko 
cztery. Powieść Sądka jest bardzo ciekawa i prosimy o więcej. Pana Hemara wolę jako poetę 
i jego listy z łóżka są zbyt osobiste”; „Listy z łóżka” zbyt osobiste, DPiDŻ 11.04.1957, s. 2. 
Hemar znalazł obrońców w innych czytelnikach. Jednego, E. Stępkowskiego, cytuje sam, przy 
okazji dowcipkując na temat treści jego listu. List drugiego obrońcy opublikowano już kilkana-
ście dni po ukazaniu się rzeczonego felietonu: „Pan K. Soroń z Buffalo pisze, że «Tam, gdzie są 
pochwały, musi być i krytyka!»”; W obronie krytyków, DPiDŻ 30.05.1957, s. 2. 

34 M. Hemar, Drobne nieporozumienia, DPiDŻ 4.05.1957, s. 2. 
35 J. Sakowski, Zamówienie społeczne, DPiDŻ 23.06.1952, s. 2. 
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skiego. Pozostałe spory dotyczące powieści na łamach „Dziennika” nie były już ani tak 
spektakularne, ani tak obfite36.  
 Sądek musiał zmierzyć się z zarzutami, które słyszał już niejednokrotnie — bru-
kowość, amoralność, nonsensowność — i ponownie w sukurs przyszli mu wierni wiel-
biciele. Redakcja wyjątkowo długo kazała czekać na reakcję w sprawie cytowanego już 
listu Heleny Sławińskiej. Dopiero po upływie dziewięciu tygodni rubrykę listów wy-
pełnił Sąd czytelników nad Sądkiem, gdzie, jak informowano, zamieszczone zostały 
najciekawsze fragmenty obfitej korespondencji w sprawie rzeczonej powieści. Za-
mieszczono ich jedenaście, z czego aż pięć to wypowiedzi nastawione do autora nega-
tywnie. St. W. prosił, by nie publikować odcinków tej powieści przynajmniej w tych 
numerach, w których drukowany jest dodatek dla dzieci, samego Sądka tytułował zaś 
„literatem”, pisanym w cudzysłowie, co miało dodatkowo umniejszyć jego wartość37. 
Łucjan Staw wyraził przekonanie, że wielu czytelników zgadza się z opinią Sławiń-
skiej, „tylko nie pisze lekceważąc sprawę albo nie chcąc zajmować miejsca w «Dzien-
niku»”. Uważał, że wady Pożaru serc są identyczne z wadami poprzednich utworów 
autora, lecz nie mowa tu o kryteriach artystycznych. Staw wymienił „rozwiązłe życie, 
prostytucję, nudystów i sprośne typy, których akcja i język są niedwuznaczne”. Chodzi-
ło głównie o treść. Sądek jego zdaniem nie liczył się z tym, że „«Dziennik» czytają 
wszyscy, a więc także bardzo młodzi czytelnicy”, którzy nie powinni stykać się z takim 
materiałem. Ponadto autor listu martwił się o wizerunek Polaków: „drukowanie powie-
ści na tym poziomie daje naszym wrogom łatwy argument, że polska emigracja […] 
lubuje się w czytaniu prostactwa i brudów”38. Wywieranie szkodliwego wpływu wyty-
kał także A. Bohdanowicz, nazywając przy tym utwór „sensacyjno-seksualnym”39. 
Zarzutom o podłożu ideowym towarzyszyły czysto estetyczne. D. Szydłowa pisała:  

powieść p. N. Sądka jest brukową sensacją i po prostu „szmirą”. Pominąwszy opero-
wanie nazwiskami postaci realnych […] sam język „powieści” pozostawiają wiele do 
życzenia40.  

Ponownie użyto cudzysłów w funkcji wartościującej. 
 Obrońców i atakujących łączyło przeświadczenie, że są wyrazicielami myśli setek 
czytelników. Zwrotami sygnalizującymi ponadindywidualność zajmowanego stanowiska 
                                                           

36 W zasadzie trudno już uznać je za spory, skoro były to przeważnie pojedyncze listy kry-
tyczne i niewielka liczba odpowiedzi pisanych na nie zawsze z pozycji zachwyconego powieścią 
czytelnika. Niemniej, odnotować należy, że negatywne głosy odzywały się także w sprawie Tych 
dwoje Elżbiety Polnej, Rodziny z ogłoszenia Marty Leszno oraz dwóch powieści Czesława Dob-
ka: Sosny (w przypadku której, jak się zdaje, specyfikę odbioru ukształtowało pechowe dla auto-
ra zestawienie go przez cytowanego już Tadeusza Stachowskiego z kontrowersyjnym, lecz popu-
larnym Sądkiem) i Czarnego deszczu (Najnudniejsza powieść, DPiDŻ 5.11.1958, s. 2). Odwoła-
nia do poszczególnych listów pojawiły się już we wcześniejszej części pracy, gdzie wyliczałem 
standardowe zarzuty w stosunku do powieści. W obronie utworów stawali: w przypadku Sosny 
czytelnik podpisujący się S.C. (Sosna i lipa?, DPiDŻ 22.03.1958, s. 2), Czarnego deszczu — 
W.K. (Pada deeeszcz…, DPiDŻ 18.12.1958, s. 2). Marty Leszno bronili Marta Suzin („Powieść 
nam się podoba”, DPiDŻ 13.10.1960) i Maria Włodarczykowa (Fascynująca powieść, DPiDŻ 
6.10.1960, s. 2). Za wysoką wartością Tych dwoje obstawali J. Żurawiński (Powieść na czasie, 
DPiDŻ 7.11.1955, s. 2) oraz W. A. Kaczmarek (Uznanie dla powieści, DPiDŻ 24.09.1955, s. 2). 
Sprzeciw budziły również inne powieści Napoleona Sądka, o nich piszę jednak osobno. 

37 Nie dla dzieci, DPiDŻ 8.01.1955, s. 2. 
38 Prostactwo i brudy, tamże.  
39 Obniżenie poziomu, tamże. 
40 Brukowa sensacja, tamże. 
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uprawomocniali wysuwane żądania. Pisał w ten sposób Staw, co wspomniałem wyżej, 
pisał także i R. Cz.: „muszę stwierdzić, że nie tylko ja sam, ale dużo innych, setki Pola-
ków czy też Polek czekało długo na powieść p. N. Sądka”41. I jedni, i drudzy próbowali 
za pomocą takich spostrzeżeń przekonać o wyższości własnej racji. Podobnie w końcu 
czyniła i sama redakcja, w każdej tego typu dyskusji publikując w sumie więcej listów za 
niż przeciw krytykowanej powieści, ostateczny rachunek przemawiał więc na jej korzyść. 
Trudno oczywiście stwierdzić, czy faktycznie liczba wypowiedzi krytycznych była zna-
cząco wyższa. Wydaje się, że można uznać stosunek wydrukowanych opinii pozytyw-
nych do negatywnych za odzwierciedlenie stanu faktycznego dla całości korespondencji.  
 Druga z najgłośniejszych czytelniczych dyskusji nad powieścią, dotycząca Synów 
klęski Szpotańskiego, przebiegała analogicznie. Cytowany już J.K.R., także przekonany 
o tym, że jest wyrazicielem zdania ogółu, zarzucał autorowi nudę i tematykę nieprzy-
stającą do oczekiwań odbiorców. Według J.K.R. w „Dzienniku” publikować powinno 
się jedynie dzieła o akcji dziejącej się współcześnie. Zachowawcza postawa redakcji 
i odcięcie się od takich poglądów były słuszne; zaledwie pięć dni później rubryka z li-
stami ukazała się pod tytułem W obronie powieści Szpotańskiego. W komentarzu do 
niej stwierdzono, że list J.K.R. wywołał „istną burzę”. Tylko dwóch czytelników soli-
daryzowało się z jego poglądami, list jednego z nich opublikowano. 
 Niezależnie od tego czy ten efekt był zamierzony, interesująco przedstawia się 
umiejscowienie poszczególnych listów. Krytyczny znajduje się w centralnej części 
szpalty, zaś okalają go przeciwstawiające się mu głosy, co kreuje swoisty, symboliczny 
wizerunek człowieka stojącego na z góry przegranej pozycji. W którą stronę nie spoj-
rzeć, czytelnik R.H. spotyka się z odmienną opinią.  
 Spór o wartość powieści Szpotańskiego jest istotny, gdyż w zestawieniu z kilkoma 
innymi listami mówi nam wiele o gustach czytelników „Dziennika Polskiego i Dziennika 
Żołnierza”. Niefortunny zarzut J.K.R., określający Synów klęski jako nudną, historyczną 
gadaninę sprowokował nawet kilka uwag personalnych. W. Zaleskiego zirytowała ano-
nimowość autora listu i prosił, by redakcja na przyszłość zmuszała głosicieli podobnych 
poglądów do ujawnienia się42. B. P. popełnił złośliwy list, w którym ironicznie poleca 
J.K.R. zdecydowanie lepszą lekturę dla osobników jego pokroju: crime stories.  

Jest w nich moc morderstw. Brrrr! Krew w żyłach krzepnie, serce wali jak młot kowal-
ski a włosy jak rumaki kowbojskie dęba stają. Wampiry, wampirzyce, strzelaniny, wy-
stępna miłość, niekończące się zabójstwa! Rety! Co się kartkę ruszy, to się jakiś trup 
poruszy. Gdzież panu Szpotańskiemu ze swoimi nudnymi, historycznymi Synami klęski 
do takich doskonałości literackich43. 

 Zygmunt Jundziłł z kolei dobrotliwie pouczał J.K.R. o wartości historii. Uznał, że 
jest to „najprawdopodobniej człowiek młody, rozumuje tylko w płaszczyźnie teraźniej-
szości i przyszłości. Zapomina, że nasze życie jest niczym więcej jak dalszym ciągiem 
naszej przeszłości” 44. Mniej uprzejmy był M. Kochanowski: „Wydaje mi się, że sąd p. 
J.K.R. […] nie tylko nie jest wyrażeniem opinii ogółu czytelników «Dziennika», lecz 
wręcz przeciwnie, odosobnionym sądem człowieka, który z jakichś powodów jest na 
bakier z historią” 45. Zwraca uwagę również na wielokrotnie akcentowaną paralelność 
                                                           

41 Powieść trzyma w napięciu, tamże.  
42 Dlaczego anonim, DPiDŻ 9.08.1952, s. 2. Redakcja odpowiedziała, że niechętnie przy-

chyla się do podobnych próśb nadawców, niemniej nadal będzie je spełniać.  
43 „Rety, krew się leje!” , tamże. 
44 Człowiek młody, tamże. 
45 Na bakier z historią, tamże. 
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losów Wielkiej Emigracji z emigracją współczesną. Ten aspekt wystarczy, by uznać 
powieść Szpotańskiego za godną uwagi, gdyż, jak przyznaje sam Kochanowski, nie 
jest to powieść błyskotliwa (za takie uznaje on dzieła Sądka). 
 Nadawcy pozostałych listów nie opierali się na docinkach personalnych, skoncen-
trowani wyłącznie na tym, co stanowiło sedno sporu, czyli potrzebie drukowania 
w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” powieści historycznych. W.Z. żałował, 
że literatura tego typu bardzo rzadko gości na łamach „Dziennika”46. K. Stydzińska 
uznała Synów klęski za jeden z lepszych spośród publikowanych dotychczas utworów 
i prosiła o więcej równie zajmujących, bowiem da się z nich czegoś nauczyć w przeci-
wieństwie do „opowiadań opartych na różnych zawiłych komplikacjach naszego obec-
nego życia”47. Eliza Krawczyk również apelowała o więcej takich dzieł, zwłaszcza 
poświęconych okresom, które w beletrystyce wielu reprezentantów nie mają48.  
 Czytelnicy, poza nielicznymi wyjątkami, gustowali w powieściach historycznych, 
o czym świadczy jednomyślna aprobata dla prozatorskiej twórczości Antoniego Bogu-
sławskiego (choć jest możliwe, że powstanie takiego obrazu to zasługa decyzji redak-
cyjnych). Zdarzały się oczywiście drobne uwagi, wszystkie jednak podane w uprzejmy, 
pełen szacunku i uznania dla autora sposób49. Chwalono wszystko. Na jednym 
z pierwszych miejsc listy zalet wymieniano dbałość o prawdę historyczną i realistyczne 
odwzorowanie epoki50. Osobiste zainteresowanie utworami opisującymi przeszłość nie 
tak znowu odległą sprawiało, że czytelnicy, wychodząc od tematyki utworu, rozpoczy-
nali długotrwałe dyskusje. To właśnie I znowu styczeń Bogusławskiego, powieść opo-
wiadająca o strajku szkolnym 1904–1905 w Warszawie, stała się pretekstem do przy-
woływanej już w tym artykule dysputy na temat młodości Tuwima51. Adekwatność 
świata przedstawionego w stosunku do rzeczywistości historycznej otwierała drogę dla 
zastosowań dydaktycznych.  

Książka tej treści będzie […] bardzo cenną lekturą dla naszej młodzieży, nie tylko 
w Anglii […] Powieść ta […] jako cenny dorobek naszej literatury współczesnej oparty 
na faktach historycznych przyczyniła się do [jej] uświadomienia52 

— pisał Leopold Graff. Starszym czytelnikom pomaga poradzić sobie z tęsknotą za 
krajem:  

Pomimo że w czasie czytania znajdujemy się w szkockim pokoju — nie widzimy 
w nim nic, gdyż przeniesieni jesteśmy „na Ojczyzny łono”, a to przecież dla nas tak 
wiele, a właściwie — wszystko!53  

                                                           
46 Czytam wraz z synem, tamże. 
47 Jedna z najlepszych w „Dzienniku”, tamże. 
48 Więcej powieści historycznych, tamże. 
49 Ludmiła Słabodczuk pisała o nierealności psychicznej jednej z bohaterek powieści I zno-

wu styczeń (Czy Tania mogła?, DPiDŻ 19.06.1953, s. 2). Geoffrey Władysław Potocki wskazy-
wał na kilka drobnych nieścisłości historycznych (Potoccy — Tu i tam, DPiDŻ 7.01.1952, s. 2). 
Na błąd związany z układem warszawskich ulic zwrócił uwagę Z. A. Grzegołowski (Warszawa 
w powieści A. Bogusławskiego, DPiDŻ 22.09.1953, s. 2.). 

50 Zob.: Czytelnicy o „Tu i tam”, DPiDŻ 18.12.1951, s. 2; zob. też: Pochwała powieści, 
DPiDŻ 15.06.1953, s. 2. 

51 Zob. przyp. 11. 
52 O książkowe wydanie powieści Bogusławskiego, DPiDŻ 9.11.1953, s. 2. 
53 Gdy mąż głośno czyta powieść, DPiDŻ 3.12.1951, s. 2. 
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Poza tym, „p. Bogusławski po prostu czaruje nas swym pięknym, literackim piórem”54. 
A.W.Z.H. dookreślał:  

piękna forma, doskonały styl, tętno akcji, poprawny język, podmalowanie tła powieści, 
uwypuklone szczegóły, które powodują pełną jasność i żywotność55.  

Za wyraz najwyższego uznania należy uznać apele o książkowe wydania56. 
 Powtórzę, najpoczytniejszym i najbardziej kontrowersyjnym autorem powieści 
w odcinkach publikowanych na łamach „Dziennika” był Napoleon Sądek. Jego nazwi-
sko przy różnych okazjach przewijało się w tym tekście wielokrotnie, widać zatem, że 
nieustannie funkcjonował w czytelniczej pamięci. Pisywał nie tylko powieści, lecz 
także opowiadania i artykuły, które również cieszyły się popularnością57. Jednakże 
największą i najistotniejszą część jego dorobku stanowią dłuższe formy prozatorskie. 
Sądek jest autorem trzynastu wydrukowanych w „Dzienniku” powieści, zdecydowanie 
prowadząc w tej kategorii58. W zasadzie opierając się tylko na recepcji jego twórczości 
można by przedstawić i wyczerpująco omówić wszystkie tu zarysowane występujące 
w listach od czytelników mechanizmy i tendencje. Niemożliwym wydaje się sytuacja 
odwrotna. Czterdzieści pięć spośród stu dwudziestu listów traktuje o jego powieściach, 
do tego dochodzą te, w których nie jest głównym obiektem zainteresowania, a w któ-
rych i tak się o nim wspomina (niekiedy z wątku pobocznego czyniąc nawet wątek 
dominujący), zwiększając ogólną liczbę do sześćdziesięciu pięciu. Uwzględnić należa-
łoby także recenzje (jak ta o Kwaterze nad Adriatykiem plus polemika w jej sprawie), 
felietony i inne formy obecności na łamach „Dziennika” czy pewne sprawy zakuliso-
we, jak oskarżenie o zniesławienie59. Proza w „Dzienniku” była zdominowana przez 
jego osobę. Przekładając ilość na jakość, można by podsumować słowami Zofii J.:  

                                                           
54 Tamże. 
55 Pochwała powieści, DPiDŻ 15.06.1953. 
56 W. Kwasieborski nobilitował Tu i tam, nazywając ją „powieścią na całe życie”, czyli taką, 

„do której wraca się nieraz, którą zna się niemal na pamięć, a jednak… czyta się znowu. Każdy 
z nas ma kilka takich książek […] dlatego chciałem zapytać: czy projektowane jest książkowe 
wydanie tej powieści?”; Czytelnicy o „Tu i tam”, DPiDŻ 18.12.1951, s. 2. Podobne prośby 
pojawiały się po zakończeniu drukowania I znowu styczeń; zob.: O książkowe wydanie powieści 
Bogusławskiego, DPiDŻ 9.11.1953, s. 2. Marzenia czytelników spełniły się tylko połowicznie. 
Osiem lat później ta ostatnia ukazała się w wersji książkowej. Wcześniej, w 1956, wydano Fio-
dora, publikowanego w DPiDŻ w 1952, również bardzo dobrze przyjętego przez odbiorców, 
o czym przeczytać można chociażby w liście Józefa Szczuki; Zamiast wyroku skazującego na 
banicję uwięzić Fiodora na łamach „Dziennika”, DPiDŻ 8.03.1951, s. 2. 

57 Zob.: Księżyc — i Sądek, DPiDŻ 25.06.1962. Listę wszystkich opowiadań drukowanych 
w DPiDŻ, w tym opowiadań Sądka, znaleźć można w: J. Chwastyk-Kowalczyk, Londyński 
„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, s. 196–198. Również inni autorzy powieści w odcinkach 
realizowali się w krótszych formach literackich.  

58 Drugi w kolejności, gdy idzie o liczbę wydrukowanych powieści, Janusz Kowalewski ma 
ich „zaledwie” siedem, co i tak jest wynikiem wyjątkowym, bowiem inni autorzy sięgają najwy-
żej liczby trzech.  

59 Taką informację zapisano w protokole z posiedzenia Trustu „Dziennika Polskiego” z dnia 
4 kwietnia 1952 roku, który znajduje się w archiwum PFK. Mówiąc o tej sprawie, powołuje się 
na niego Katarzyna Bzowska: „któryś z czytelników doszukał się podobieństwa z jedną z posta-
ci, przedstawioną w niezbyt korzystnym świetle”; K. Bzowska, „Dziennik” i otoczenie, [w:] 
Dopóki jest „Dziennik” — jestem, pod red. tejże, wstęp R. Habielski, Londyn 2000, s. 21 (cho-
dziło o powieść Żyje się tylko raz). 
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Sądek jest o dziesięć głów lepszy od wszystkich pisarzy, którzy dotąd popisywali się 
w „Dzienniku”60. 

 Spośród trzynastu powieści Sądka cztery nie wywołały żadnej reakcji. Nie można 
jednak uznać ich za całkowicie pominięte. Na przeszkodzie stoją listy, które wspominały 
je w różnych pobocznych kontekstach lub dotyczyły jego twórczości zbiorczo61. Jest też 
Sądek autorem pierwszej powieści, która doczekała się komentarza czytelników. Przed 
nim ani Wiech, ani Jan Gruda, Bernard Newman czy Wiktor Budzyński, nie potrafili aż 
tak zainteresować odbiorców. Dopiero Małżeństwo Marty doczekało się ich wypowiedzi 
— i od razu wywołało burzę62. Poszło o rzekomy oportunizm głównej bohaterki, która 
w punkcie wyjścia fabuły poważnie rozważa możliwość wyjścia za mąż za Anglika, by 
zapewnić byt sobie i swojej matce. Ponadto, według wróżby jej pierwszy mąż ma 
umrzeć, wpada więc na pomysł uwiedzenia znienawidzonego kierownika, by właśnie on 
padł ofiarą ciążącej nad nią klątwy. Felicjan Rayss pisał wówczas: „Jako Polak stanow-
czo protestuję przeciw takiemu ogólnemu zniesławianiu opinii polskich kobiet na ob-
czyźnie”63. Okazało się jednak, że emigrant był osamotniony w swojej opinii. Nikt nie 
odważył się go poprzeć, zwłaszcza gdy trzy dni później redakcja opublikowała dwa listy 
biorące w obronę postawę Marty. Janina Gawecka zwróciła uwagę na pochopność w oce-
nianiu, która pokutuje w przypadku większości utworów: „Nie wiem, jak się powieść 
rozwinie, a trudno sądzić bohaterkę, nie znając całej”64. Gawecka jak i M. Bujalski argu-
mentowali, odwołując się do wyjątkowych praw przysługujących fikcji literackiej oraz 
potrzebie odpowiedniego do niej podejścia. „Bohaterka powieści sensacyjnej nie może 
reprezentować wszystkich cnót Polki, bo wtedy nie będzie powieści sensacyjnej”65. Re-
dakcja nie skorzystała z możliwości pokazania miażdżącej przewagi liczebnej zwolenni-
ków Małżeństwa Marty, ograniczając się jedynie do podania liczby listów66.  
 Wielbiciele Sądka podchodzili do jego twórczości bezkrytycznie i akceptowali 
występujące w niej ograne chwyty. Udzielali autorowi dyspensy:  

Wcale nie biorę za złe panu Sądkowi, że swoją ciekawą powieść przedłuża. Umila mi co 
dzień podróż z domu do pracy i niech mu Bóg da zdrowie i siły do pisania jak najdłużej67.  

Przeważnie nie wdawali się z malkontentami w rzeczowe polemiki. Wyrażali po prostu 
swoje poparcie dla autora lub ucinali wymianę zdań uwagami o odmiennych gustach68.  
                                                           

60 Dwugłos o powieści, DPiDŻ 16.09.1955, s. 2. 
61 Chociażby wyrazy uznania w pojawiających się niekiedy listach od czytelników spoza 

Wielkiej Brytanii, którzy nie omieszkali wówczas wymienić Sądka jako swojego ulubionego 
dziennikowego powieściopisarza; zob.: Czytelnik zza Oceanu, DPiDŻ 7.10.1957, s. 2. 

62 Wprawdzie według sporządzonej przeze mnie tabeli opublikowano jeden list w sprawie 
Strzału na Earlscourcie, jednak ukazał się on dużo później przy innej okazji, a sama powieść jest 
w nim jedynie wspomniana jako przykład negatywny. Sam list cytowałem w całości; zob. przy-
pis nr 29 i dyskusję wokół Tych dwoje Elżbiety Polnej.  

63 Ohyda, brud i nonsens, DPiDŻ 8.03.1950, s. 2. 
64 Polka w obronie Marty, DPiDŻ 11.03.1950, s. 2. 
65 Tamże. 
66 Równolegle do powieści ukazywały się w DPiDŻ artykuły dotyczące mariażów polsko-

-angielskich (seria reportaży Marka Święcickiego) i teksty o Polkach w brytyjskich zakładach 
pracy, uzupełniając się z treścią Małżeństwa Marty, zbudowanej wokół takich właśnie wątków. 
Poszerzało to pole dyskusji, wzbogacając ją o dodatkowe stanowiska; por.: Opinia o Polkach, 
DPiDŻ 14.02.1950, s. 2; Jeszcze o Polkach w Wlk. Brytanii, DPiDŻ 24.06.1950, s. 2. 

67 Powieść, która umila podróż, DPiDŻ 21.06.1955, s. 2. 
68 Sądek nie jest makabryczny, DPiDŻ 23.06.1952, s. 2. 
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 Czytelnicy wręcz domagali się powieści Napoleona Sądka. Kilkukrotnie pojawiały 
się w „Dzienniku” listy, w których proszono o jak najszybszą publikację następnych 
utworów69. „Jeśli zrobi Pan plebiscyt wśród czytelniczek, to na pewno większość — 
jeśli nie wszystkie — opowiedzą się za panem Sądkiem”70. Można Stanisławie N. przy-
znać rację — panie przeważnie nie szczędziły pochwał pisarzowi.  
 Sądek jest także jedynym pisarzem, który wyzwalał w czytelnikach ukryte „talen-
ty” twórcze. Marek Gramski sportretował kilka mniej lub bardziej ważnych postaci 
z Małżeństwa Marty71. Kiedy redakcja zaanonsowała kilkutygodniową przerwę w pu-
blikacji odcinków powieści Żyje się tylko raz72 z powodu choroby pisarza, tęsknota za 
dziełem znalazła upust w poezji: 

„Cicho wszędzie, głucho wszędzie” 
Cóż w „Dzienniku” dzisiaj będzie? 
Pusto w nim jest i ponuro 
Odkąd wyschło Sądka pióro. 
Najlepsza „kaczka” dziennikarska, 
Soczystej choćby treści 
W niczym nam nie zastąpi 
Odcinka jego powieści. 
Niech rzuci szpitalne łoże 
I „puści kantem” „bloody’ch” osobników, 
Wraca na łono Redakcji 
Czarować znów Czytelników73. 

 „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” to jedno z najważniejszych pism polskiej emi-
gracji. Od samego początku swojego istnienia, jeszcze przed fuzją, gdy „Dziennik” pełnił 
tak naprawdę funkcję tuby propagandowej rządu na wychodźstwie, ambicją redaktorów 
było choćby częściowo zastąpić książkę, zaspokoić głód polskiego słowa74. W interesują-
cym nas okresie gazeta utrzymywała nakład na poziomie 28 500 do 31 500 egzemplarzy75. 
„Dziennik” „docierał wszędzie, do najmniejszych skupisk polskich i pojedynczych Pola-
ków”76. Był emigrantom potrzebny, o czym świadczą liczne listy do redakcji.  

Prasa nasza jeszcze nie zginęła i wszyscy […] winni łączyć się przez prenumeratę pol-
skiego pisma. Jestem tylko szarym robotnikiem, ale lubię czytać i wiem, że nie wolno 
nam tu na obczyźnie być ciemnymi jak tabaka w rogu77 

— pisał Gustaw Szulc. Docelowym odbiorcą „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnie-
rza” był zwykły człowiek, prosty żołnierz, o niewyszukanym guście, a ci przecież sta-

                                                           
69 Nie martwcie się zwolennicy Sądka — wkrótce nowa powieść „Dziennika”, DPiDŻ 

3.03.1951, s. 2; Wielka sensacja, DPiDŻ 8.01.1955, s. 2. 
70 Panie chcą Sądka, DPiDŻ 14.08.1950, s. 2. 
71 Jak sobie wyobrażam Martę, DPiDŻ 29.04.1950, s. 2. 
72 N. Sądek chory, DPiDŻ 22.05.1952, s. 2. 
73 Brak nam Sądka, DPiDŻ 5.06.1952, s. 2. 
74 Zob.: Od redakcji, Dziennik Polski 12.07.1940, s. 3. 
75 K. Bzowska, „Dziennik” i otoczenie, s. 20. Wysoki nakład to głównie zasługa Tadeusza Horki, 

redaktora naczelnego w latach 1947–1959. Na tym stanowisku w latach 1944–1965 pracowali kolejno: 
Mieczysław Szerer (1944), Jan Czarnocki (1945–1947), Aleksander Bregman (1959–1962), Wiesław 
Wouhnout (1962–1973); por.: J. Chwastyk-Kowalczyk, Londyński „Dziennik Polski i Dziennik Żoł-
nierza”, s. 40–41. 

76 Tamże, s. 44. 
77 „Dziennik” ł ączy wszystkich, DPiDŻ 28.01.1948, s. 2. 
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nowili najliczniejszą część emigrantów. Pismo zawsze mogło liczyć na ich wsparcie 
i choć borykało się z wieloma problemami — przetrwało je wszystkie. Do lat 60. słu-
żyło głównie idei niepodległości państwa polskiego, nastawione na zdawanie relacji 
z sytuacji w kraju, walkę polityczną. Tematyka ta, stale obecna, wywoływała wiele 
emocji, co widać w publikowanej korespondencji. 
 Literatura i życie literackie, kultura w ogóle, były niezwykle istotne dla czytelników 
„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”. Teksty im poświęcone „wyraźnie odbiega-
ły od ogólnie niższego poziomu publicystyki”78. Pisali je w końcu wysokiej klasy dzien-
nikarze, współpracujący również z paryską „Kulturą” czy „Wiadomościami”. Zagadnie-
nia z zakresu szeroko pojętego życia literackiego zajmowały „średnio 31,55 procent 
zawartości dziennika, a literacko-kulturalno-społeczne średnio 45,89 procent”79, co sta-
nowi dużą jej część. Liczne komentarze do tych tekstów świadczą o dużym zaintereso-
waniu prezentowanymi treściami.  
 Proza była stale obecna na łamach pisma, głównie pod postacią powieści w odcin-
kach, lecz także i krótszych form jak nowele czy opowiadania. Powieści te były bardzo 
zróżnicowane zarówno pod względem poziomu, jak i podejmowanej tematyki. Najczę-
ściej drukowano współczesne, sensacyjno-obyczajowe teksty. Z ich bohaterami emi-
granci mogli się identyfikować, ponieważ przeważnie znajdowali się w podobnej sytu-
acji i mierzyli się z analogicznymi problemami. W tym zapewne tkwi tajemnica ich 
popularności. Powieści historyczne również przyjmowano dobrze, uważano, że pełnią 
funkcję dydaktyczną, pomagają ukoić tęsknotę za krajem. Przypominały szczęśliwsze 
czasy. Wszystkie dostarczały codziennej porcji rozrywki, lecz nie była to ich jedyna 
funkcja; dla części Polaków istotne było również utrzymanie odpowiedniego poziomu 
artystycznego i lansowanie odpowiednich postaw i zachowań. Ci toczyli kilkukrotnie 
spory wokół poszczególnych powieści, formułując zarzuty wpisujące się w oba wy-
mienione obszary zagadnień. Najczęściej atakowano ulubieńca publiczności, Napole-
ona Sądka. Krytyka nie powodowała wstrzymania druku jakiejkolwiek powieści, nie 
miała na to wpływu. Listy te spełniały inną, przewidzianą przez redakcję rolę: miały 
prowokować, wywoływać sprzeciw. Projektowały określony profil adresata, w który 
wpisywała się większość czytelników, podchodząca do autorów bezkrytycznie, bronią-
ca ich (a także i własnego dobrego smaku), skoro zachodziła taka potrzeba. Publikowa-
na korespondencja została wpisana w przyjętą strategię reklamową, podsycając zainte-
resowanie prozą na łamach pisma. Bywało, że na temat twórców wypowiadali się także 
felietoniści w swoich rubrykach. Za zwycięzców uważała się strona liczebniejsza. 
Polemiki tego typu (jedne mniej, drugie bardziej burzliwe) nie zdarzały się często. 
Wśród listów zdecydowanie przeważały wyrazy uznania. Najciekawszym okresem, 
gdy chodzi o recepcję powieści w odcinkach, były lata 1949–1965. Począwszy od roku 
1970 traciły powoli na znaczeniu, ustępując w „Dzienniku” miejsca wspomnieniom 
i pamiętnikom. 
 
 
 
 
 

                                                           
78 J. Chwastyk-Kowalczyk, Londyński „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, s. 433. 
79 Tamże, s. 418. 



  

THE PICTURE OF THE RECEPTION OF SERIALS IN DZIENNIK POLSKI I 
DZIENNIK ŻOŁNIERZA IN 1949–1965 THROUGH THE LETTERS FROM THE 
READERS 
 
The article discusses the discourse around a serial novel published in Dziennik Polski i 
Dziennik Żołnierza in the years 1949–1965. The author presents the story of a 
neglected segment of exile literature in the eyes of everyday readers. The author 
analyzes and determines their favorite writers, and tries to decide what determined the 
popularity of particular names. The work of Napoleon Sądek is a special case, for his 
novels in the given period arouse the strongest emotions. 
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Wstęp 

 Wiele wydarzeń historycznych z okresu międzywojennego budziło kontrowersje 
i emocje nie tylko w czasach II Rzeczpospolitej, ale także w okresie późniejszym. 
Przez wiele lat z niesłabnącym zainteresowaniem podejmowano m.in. dyskusję na 
temat tzw. sprawy brzeskiej. Opozycja antysanacyjna, która w latach 30. nie miała 
szerszych możliwości obrony swojego stanowiska i swoich przywódców, podjęła takie 
działania wkrótce po wybuchu drugiej wojny światowej, kiedy to władze sanacyjne 
zostały internowane w Rumunii, a we Francji powstał polski rząd emigracyjny na czele 
z gen. Władysławem Sikorskim, który należał do jednych z liderów opozycji antysana-
cyjnej (Frontu Morges). To głównie z jego inicjatywy jednym z pierwszych dekretów, 
który podpisał Prezydent RP na Uchodźstwie — Władysław Raczkiewicz (31 X 1939) 
był dekret o amnestii dla więźniów brzeskich. Wśród najbliższych współpracowników 
premiera znalazł się jeden z oskarżonych w procesie brzeskim — Herman Lieberman, 
który od ośmiu lat przebywał na emigracji we Francji.  
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 Niniejsza korespondencja, skierowana przez jego żonę Eugenję Sigalinę-Liber-
manową do prof. Stanisława Kota, stanowi jedynie wstęp do rozważań i oceny postaw 
więźniów brzeskich. Istotę problemu zawiera załącznik nr 2 (list Adama Ciołkosza do 
adwokata H. Liebermana) oraz odpowiedź na niego zawarta w załączniku nr 4 (list 
E. Sigaliny-Libermanowej do tegoż adresata). Z listów tych nie wynika jednoznacznie, 
iż między A. Ciołkoszem a H. Liebermanem istniały jakieś poważne rozbieżności. 
Wystąpiły one już po procesie brzeskim, kiedy to przebywający na emigracji H. Lieber-
man opowiadał się za tzw. jednolitym frontem współpracy między PPS i polskimi ko-
munistami, prowadząc w tej sprawie kilkumiesięczne rozmowy. A. Ciołkosz (podobnie 
jak i większość przywódców socjalistycznych w kraju) był temu zdecydowanie prze-
ciwny.  
 Załącznik nr 4 pozornie dotyczy jedynie kwestii postaw więźniów brzeskich. W isto-
cie zawiera obraz sytuacji w emigracyjnym PPS, w którym zarówno Herman Lieberman, 
jak i Adam Ciołkosz należeli do liderów. W początkowym okresie rządów W. Sikorskiego 
obaj popierali jego politykę. Sytuacja uległa jednak zmianie w wyniku rozmów polsko-
-sowieckich. Część członków Komitetu Zagranicznego PPS (H. Lieberman, J. Stańczyk, 
L. Grosfeld i J. Beluch-Beloński) popierało treści porozumienia układu Sikorski–Majski. 
W grupie opozycyjnej znaleźli się L. i A. Ciołkoszowie oraz T. Tomaszewski. Popierał ich 
także A. Pragier, który nie wszedł do KZ PPS ze względu na protest Liebermana. Prze-
wodniczący komitetu odniósł się krytycznie do jego postawy po procesie brzeskim. Opo-
zycjoniści domagali się, aby w układzie polsko-sowieckim znalazł się zapis gwarancji 
wschodniej granicy Polski ustalonej na traktacie ryskim w 1921 roku. 
 Poparcie grupy H. Liebermana ułatwiło W. Sikorskiemu podpisanie układu z I. Maj-
skim (30 VII 1941). Przeciwko niemu wystąpiły m.in. władze krajowe podziemnej PPS-
-WRN. H. Lieberman stał bowiem na stanowisku, iż KZ powinien prowadzić samodziel-
ną politykę i przy podejmowaniu decyzji politycznych kierować się jedynie własnym 
sumieniem. Takiemu stanowisku sprzeciwiał się A. Ciołkosz, który wyrażał swój sprze-
ciw w listach do przywódców PPS-WRN.  
 Po podpisaniu układu polsko-sowieckiego doszło do rozbicia w KZ PPS i podziału 
na zwolenników polityki rządu oraz jego przeciwników. Lieberman znalazł się 
w pierwszej grupie, czego przypieczętowaniem było objęcie stanowiska ministra spra-
wiedliwości.  
 List E. Sigaliny-Liebermanowej nie prezentuje co prawda expressis verbis stosun-
ków panujących w środowisku emigracyjnym PPS, ale ukazuje wątki pozornie z nią 
niezwiązane (np. ewakuacja z Francji). Jednak z jej oceny sformułowań zastosowanych 
w liście przez A. Ciołkosza wynika wyraźnie niechętny stosunek do nadawcy. Jego 
podłoże sięga okresu procesu brzeskiego, ale obrazuje także klimat panujący w emigra-
cyjnej PPS.  
 Kontrowersje wokół postaw więźniów brzeskich wynikały z aktualnej oceny ich 
zachowań. Żona H. Liebermana ze zrozumiałych względów stanęła w obronie swojego 
męża i nie akceptowała argumentów A. Ciołkosza dotyczących motywów, jakimi kie-
rował się H. Lieberman udając się na emigrację. Argument zdrowotny pojawił się we 
wspomnieniach naocznego świadkach wydarzeń, współwięźnia z jednej celi — Win-
centego Witosa. Potwierdza on opinię A. Ciołkosza, iż stan zdrowia H. Liebermana na 
skutek represji, jakich doświadczył w więzieniu zdecydowanie się pogorszył. Jego 
obawa przed dalszym odbywaniem kary więzienia była uzasadniona i przyjęta przez 
władze partii z pełnym zrozumieniem.  
 Ciołkosz słusznie zauważył, iż w „sprawie brzeskiej” nie istniała na emigracji 
żadna platforma dyskusji (poza prasą). Po układzie Sikorski–Majski rozwiązana 



 213 

została bowiem Rada Narodowa RP, która nie była zwoływana przez okres sześciu 
miesięcy1. 
 Niniejsza korespondencja oddaje w części klimat i nastroje, jakie wytworzyły się 
w środowisku emigracyjnej PPS. Ukazuje podłoże rozbieżności wśród grupy polity-
ków, których w okresie międzywojennym połączyła wspólna walka z sanacją.  
 Oryginały listów oraz odpisy znajdują się w zbiorach Archiwum Emigracji w To-
runiu2.  

                                                           
1 Adam Ciołkosz szerzej na temat „sprawy brzeskiej” wypowiedział się dopiero w 1966; zob.: 

A. Ciołkosz, „Polemiki i listy”: Sprawa brzeska, Zeszyty Historyczne 1966 z. 9, s. 218–227. 
2 Archiwum Stanisława Kota, sygn. AE/SKot/1–XVI. 
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LISTY 
 

[Londyn, 25.05.1942] 
Stefanja Sigalina-Liebermanowa3 
33, Tavistock Court, Tavistock Sq. 
London W.C.1 
 
 Wielce Szanowny i Niezmiernie Drogi Panie Profesorze4! 
 
 Dziś wysłałam do p. generała Sikorskiego5, do p. Prezesa Mikołajczyka6, do p. Pre-
zesa Popiela7 do p. gen. Modelskiego8 i do p. Stańczyka9 zaopatrzone w cztery załącz-
niki, (które i tu dołączam) pismo następującej treści:  

                                                           
3 Stefanja Sigalina-Liebermanowa (1896–1957), była żoną Hermana Liebermana, adwokata 

i działacza socjalistycznego, posła na Sejm II RP, więźnia brzeskiego (przebywał w jednej celi 
z Wincentym Witosem). Od 1933 roku pozostał na emigracji, gdzie był zaangażowany m.in. 
w działalność antysanacyjnego Frontu Morges. Po utworzeniu rządu polskiego na uchodźstwie 
we Francji został bliskim współpracownikiem premiera Władysława Sikorskiego i zwolennikiem 
jego polityki (m.in. układu Sikorski–Majski). Zmarł nagle w Londynie 21 października 1941 
roku. Liebermanowie przyjaźnili się m.in. z prof. S. Kotem i S. Mikołajczykiem, który po śmier-
ci H. Liebermana zaopiekował się jego żoną, którą zaangażował do pracy w rządzie (została jego 
osobistą sekretarką). Wzięła udział w konferencji moskiewskiej w czerwcu 1945 roku, po której 
wraz z Mikołajczykiem powróciła do kraju. W grudniu tego samego roku wyjechała ponownie 
do Londynu, ale utrzymywała stały kontakt z Mikołajczykiem. 

4 List adresowany jest do prof. Stanisława Kota (1885–1975), który w tym czasie pełnił 
funkcję Ambasadora Rządu RP w ZSRR. S. Kot był profesorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
historykiem wychowania i historykiem literatury. Po przymusowym przejściu na emeryturę 
zaangażował się w działalność ruchu ludowego i należał do opozycji antysanacyjnej. Po wybu-
chu drugiej wojny światowej znalazł się na emigracji i wszedł w skład rządu W. Sikorskiego. Po 
układzie Sikorski–Majski został Ambasadorem w ZSRR. Funkcję tę pełnił do lipca 1942 roku. 
Po wyjeździe na Bliski Wschód został ministrem stanu na Bliskim Wschodzie. Po powrocie do 
Londynu pełnił funkcję ministra informacji i dokumentacji (1943–1944). Po wojnie powrócił do 
kraju i został ambasadorem TRJN w Rzymie (1945–1947). Po rezygnacji z funkcji pozostał za 
granicą. 

5 Władysław Eugeniusz Sikorski (1881–1943), wojskowy i polityk. Uczestnik walk o nie-
podległość Polski. W okresie II RP pełnił ważne funkcje rządowe: premiera (1922–1923) i mini-
stra spraw wojskowych (1923–1924). Po przewrocie majowym należał do opozycji antysanacyj-
nej (Front Morges). Po wybuchu drugiej wojny światowej przedostał się do Francji, gdzie został 
premierem rządu RP na uchodźstwie (1939–1943) oraz Naczelnym Wodzem Polskich Sił Zbroj-
nych. Zginął 4 lipca 1943 w katastrofie samolotu na Gibraltarze; szerzej zob.: R. Wapiński, 
Władysław Sikorski, Warszawa 1978; W. Korpalska, Władysław Eugeniusz Sikorski. Biografia 
polityczna, Wrocław 1988.  

6 Stanisław Mikołajczyk (1901–1966), polityk, uczestnik powstania wielkopolskiego i woj-
ny polsko-bolszewickiej. Działacz PSL „Piast” na obszarze Wielkopolski, a po zjednoczeniu 
ruchu ludowego w 1931 roku jeden z przywódców Stronnictwa Ludowego. W latach 1930–1935 
poseł na Sejm II RP. Po wybuchu drugiej wojny światowej uczestniczył w kampanii wrześnio-
wej. Po jej klęsce przedostał się Francji, gdzie w latach 1940–1943 pełnił funkcję wicepremiera 
w rządzie W. Sikorskiego. Po tragicznej śmierci gen. W. Sikorskiego został premierem rządu RP 
na uchodźstwie (VII 1943–XI 1944). Po zakończeniu wojny S. Mikołajczyk podjął decyzję 
o powrocie do kraju. W czerwcu 1945 roku uczestniczył w konferencji moskiewskiej, podczas 
której tworzony został Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej. Mikołajczyk pełnił w nim funk-
cję wicepremiera i ministra rolnictwa. Po powrocie do Polski stanął na czele jedynej legalnej 
i efektywnej opozycji antykomunistycznej — Polskiego Stronnictwa Ludowego. Podjął działania 
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 „Obrońca Hermana Liebermana w procesie brzeskim10, adwokat warszawski Lu-
dwik Honigwill11 zamieścił w amerykańskim «Robotniku Polskim» wspomnienia po-
zgonne o Hermanie Liebermanie. Jednym z ustępów tego wspomnienia (zał. 1) poczuł 
się dotknięty p. Adam Ciołkosz12 i wystosował dnia 5 I 1942 do p. Honigwilla list 

                                                                                                                                             
zmierzające do wprowadzenia w Polsce ustroju demokratycznego. W wyniku sfałszowanych 
przez komunistów wyborów w styczniu 1947 roku poniósł porażkę, zagrożony aresztowaniem 
został zmuszony do ucieczki z kraju. Wyemigrował do USA, gdzie włączył się aktywnie w dzia-
łania międzynarodowego, antykomunistycznego ruchu, pozostając nadal emigracyjnym działa-
czem ludowym; szerzej zob.: S. Mikołajczyk, Gwałt na Polsce. [Wspomnienia z lat 1939–1947], 
Warszawa: CDN 1983 [przedr. z oryginału ang.: The Rape of Poland, Chicago 1981]; 
A. Paczkowski, Stanisław Mikołajczyk czyli klęska realisty: (zarys biografii politycznej), War-
szawa 1991; R. Buczek, Stanisław Mikołajczyk, t. 1–2, Toronto 1996.  

7 Karol Popiel (1887–1977), polityk i publicysta. W okresie II RP był założycielem i liderem 
Narodowej Partii Robotniczej. W latach 1922–1927 poseł na sejm RP. Po przewrocie majowym 
należał do opozycji antysanacyjnej i aktywnie działał w Centrolewie, za co został skazany w tzw. 
procesie brzeskim. Od 1936 roku działacz Frontu Morges. Rok później został prezesem Stronnic-
twa Pracy. Po wybuchu drugiej wojny światowej przedostał się do Francji, a następnie Wielkiej 
Brytanii, gdzie od 3 września 1941 roku został ministrem bez teki w rządzie W. Sikorskiego. Po 
wojnie powrócił na krótko do kraju, ale nie widząc szans na legalną działalność polityczną udał 
się na emigrację do USA, a następnie do Francji i Włoch; szerzej zob.: K. Popiel, Na mogiłach 
przyjaciół, Londyn 1966; tenże, Wspomnienia polityczne, Warszawa 1984. 

8 Izydor Modelski (1888–1962), wojskowy, generał brygady. Po przewrocie majowym zo-
stał przeniesiony w stan spoczynku. Podjął działalność w Stronnictwie Pracy. Po wybuchu dru-
giej wojny światowej przedostał się do Francji, gdzie z polecenia rządu polskiego na uchodź-
stwie kierował komisją badającą „odpowiedzialność za klęskę wrześniową”. W latach 1939–
1944 w rządzie W. Sikorskiego i S. Mikołajczyka pełnił funkcję wiceministra spraw wojsko-
wych. Po wojnie powrócił do kraju i został attaché wojskowym w Waszyngtonie. Od 1947 roku 
przebywał na emigracji. 

9 Jan Stańczyk (1886–1953), polityk PPS i działacz związkowy. Po wybuchu drugiej wojny 
światowej znalazł się we Francji, gdzie wszedł w skład rządu polskiego jako minister pracy 
i opieki społecznej (1939–1944). Należał także do Komitetu Zagranicznego PPS. Po wojnie 
wziął udział w konferencji moskiewskiej. Po powrocie do kraju wstąpił do „lubelskiej” PPS 
i został ministrem pracy i opieki społecznej w TRJN. Od 1946 roku przebywał w USA, gdzie 
pełnił funkcję dyrektora generalnego ds. społecznych ONZ. W 1948 roku powrócił do Polski 
i wstąpił do PZPR. Od 1949 roku był prezesem Rady ZUS. 

10 Proces brzeski był procesem przywódców opozycji antysanacyjnej (Centrolewu), który 
odbył się w Warszawie w dniach 26 X 1932–13 I 1933. Na ławie oskarżonych o przygotowanie 
zamachu stanu i próbę obalenia ustroju państwa zasiedli z PPS: H. Lieberman, N. Barlicki, 
S. Dubois, M. Mastek, A. Ciołkosz i A. Pragier oraz z PSL „Piast”: W. Witos, W. Kiernik, a tak-
że z PSL „Wyzwolenie”: K. Bagiński, J. Putek i z SCh A. Sawicki (uniewinniony). Po ogłosze-
niu wyroku: Barlicki, Ciołkosz, Dubois, Mastek i Putek podporządkowali się orzeczeniu sądu 
i odbywali karę więzienia, pozostali oskarżeni udali się na emigrację; szerzej zob.: Proces 11 
więźniów przed Sądem Okręgowym w Warszawie, Cieszyn 1932. 

11 Oprócz mec. Ludwika Honigwilla obrońcami H. Liebermana byli: Eugeniusz Śmiarowski 
i Leopold Potok. 

12 Adam Ciołkosz (1901–1978), działacz socjalistyczny, publicysta. Uczestnik walk o nie-
podległość Polski (obrona Lwowa, wojna polsko-bolszewicka, a także w III Powstanie Śląskie). 
W okresie II RP aktywny działacz PPS, poseł na Sejm. Członek opozycji antysanacyjnej, więzień 
brzeski. Po wybuchu drugiej wojny światowej przedostał się do Francji, gdzie wszedł w skład 
Rady Narodowej RP oraz do Komitetu dla Spraw Kraju. Należał do liderów KZ PPS i przeciw-
ników polityki premiera W. Sikorskiego (zwłaszcza treści porozumienia układu polsko-
-sowieckiego). Po wojnie pozostał w Londynie, gdzie aktywnie uczestniczył w życiu politycz-
nym emigracji polskiej oraz działał w emigracyjnym PPS. Zajmował się także publicystyką. 
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(zał. 2), na skutek, którego p. Honigwill zwrócił się do mnie z prośbą o ustalenie 
i przypomnienie, znanych mi, momentów z przeszłości (zał. 3). Ponieważ odpowiedź 
moja na pismo p. Honigwilla jest listem nie tylko osobistym — a nie chcę uczynić 
żadnego kroku nieosobistej natury bez wiedzy i za plecami tych ludzi, z którymi Lie-
berman do ostatniej chwili łączył wspólny trud i wspólną walkę o wspólne dobro umi-
łowanego Kraju, — przeto odpis mego listu do p. Honigwilla (zał. 4) pozwalam sobie 
przy niniejszym WPanu do wiadomości przedłożyć”. 
 Pozwalam sobie o tem zawiadomić Wielce Szanownego Pana Profesora i ze 
względu na powody w powyższym liście i w załączniku nr 4 wyłuszczone, a jeszcze 
bardziej ze względu na to, że ze wszystkich, którzy z Liebermanem „blaski i nędze” 
trudów i walki dzielili Pan Profesor był mu najbliższy, najbardziej go rozumiejący 
i odczuwający. 
 Łączę wyrazy głębokiej czci i poważania i bardzo, bardzo serdecznie pozdrawiam 

Stefanja Liebermanowa 
 
Londyn, 25.5.42. 
 
ZAŁĄCZNIK NR 1 
 
 „Robotnik Polski” (The Polish Worker) 
New York N.Y. 2 listopada 1941r. 
 
Wyjątek z artykułu p. Ludwika Honigwilla p.t. „Pan Herman” 
„….Uszedł wrogowi, ażeby z nim dalej walczyć o swój rzetelny i uczciwy ideał. 
 Przez szereg lat sterany walką i więzieniem w ciężkich warunkach materialnych — 
nie ugiął się. Podczas gdy inni współoskarżeni z procesu brzeskiego złożyli podanie do 
Prezydenta Mościckiego13 o ułaskawienie i łaskę te otrzymali, Pan Herman wytrwał na 
wygnaniu i w walce. 
 Wielu przyjaciół usiłowało skłonić Pana Hermana do pójścia w ślady towarzyszy 
z procesu. Nawet posyłano specjalne delegacje do Paryża. Pan Herman odpowiedział 
jedno: „Przez złożenie podania uznam wyrok i metody. Nie przekreślę dziś dorobku 
mojej pracy życiowej, walki o sprawiedliwość i pracy dla sprawiedliwości”. 
 Ale jeszcze jeden moment. On, który panu Mościckiemu na drodze do tragicznych 
kart Historii Polski dał świadectwo: prezydent niepomny przysięgi — tegoż prezydenta 
miałby o łaskę prosić? Nie!” 
 
 
 
 

                                                                                                                                             
Wraz z żoną Lidią napisał Zarys dziejów socjalizmu polskiego (t. 1–2, Londyn 1966, 1972); 
szerzej zob.: L. B. Paszkiewicz, Komitet dla Spraw Kraju. Zarys działalności Adama Ciołkosza 
w latach 1940–1942, Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 2010 z. 12–13, s. 158–
173; A. Friszke, Adam Ciołkosz. Portret polskiego socjalisty, Warszawa 2011.  

13 Ignacy Mościcki (1867–1946), polityk i naukowiec (profesor chemii). W latach 1918–
1926 zajmował się pracą naukową na Politechnice Lwowskiej. W 1926 roku został wybrany na 
Prezydenta RP i był związany z obozem piłsudczykowskim. Po wybuchu drugiej wojny świato-
wej przedostał się do Rumunii, gdzie został internowany. W grudniu 1939 roku udał się do 
Szwajcarii, gdzie pozostał do końca życia; szerzej zob.: Prezydenci i premierzy Drugiej Rzeczy-
pospolitej, red. A. Chojnowski, P. Wróbel, Wrocław 1992. 
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ZAŁĄCZNIK NR 2 
 
Written in Polish 
47, Portland Place, London, W. 1 
dnia 5 stycznia 1942 
 
Mr. Ludwik Honigwill 
175 East Brodway, room 401 
New-York, N.Y. 
 
 Szanowny Towarzyszu Mecenasie! 
 
 W artykule Waszym poświęconym pamięci ś.p. tow. Liebermana a zamieszczonym 
w „Robotniku Polskim” pozwoliliście sobie na twierdzenie zupełnie niezgodne z praw-
dą historyczną, w załączniku tekstu stanowiące pośrednio obelgę także i pod moim 
adresem. 
 Nie mam niestety możności polemizowania z Wami publicznie dla różnych przy-
czyn. Po pierwsze, nie mogę polemizować z artykułem poświęconemu zmarłemu tow. 
Liebermanowi, aby nie budzić fałszywego wrażenia, iż ja ze swej strony chciałbym 
osobę Jego w czemkolwiek umniejszyć. Po drugie sprawa Brześcia jest dziś zgoła 
niewspółmierna z tym ogromem cierpień, jaki rozlał się na Polską ziemię. Po trzecie, 
nawet i dziś pewne rzeczy dotyczące Brześcia nie mogą być jeszcze publicznie powie-
dziane i zapewne nigdy nie będą mogły być powiedziane. 
 Tym większy jednak mam żal do Was, że w tym stanie rzeczy uniemożliwiającym 
polemikę i wyraźne sprostowanie nadużywacie swobody pióra w sposób niedopusz-
czalny. 
 Kłamstwem jest Wasze twierdzenie jakoby inni — poza śp. Liebermanem — 
współoskarżeni z procesu brzeskiego wnieśli do Prezydenta Mościckiego prośby o uła-
skawienie. Oszczerstwem są wszystkie z tego twierdzenia wypływające wnioski, lako-
nicznie się nasuwające, jakoby t y l k o14 tow. Lieberman wytrwał na wygnaniu i w wal-
ce, jakoby inni „uznali wyrok i metody” itd. 
 Decyzja pozostania w kraju i odcierpienie orzeczonej kary była decyzją p o l i -
t y c z ną. Powzięło ją pięciu skazanych — czterech pepeesowców i jeden ludowiec. 
Nie miała ona nic wspólnego z uznaniem wyroku i metod. Co o metodach i wyroku 
sądzę, powiedziałem z najpełniejszą wyrazistością w swoim oświadczeniu po otwarciu 
rozprawy i w ostatnim słowie. Pozostaliśmy w kraju, aby dać dowód masom robotni-
czym, iż przywódcy nie uciekają od cierpień wtedy, kiedy na prostych ludzi gradem 
spadają prześladowania za wierność ruchowi naszemu. Decyzji tej nie żałuję i uważam 
ją dziś tak samo jak przed 8 laty za trafną. Więzienie, w którym przebywałem nie było 
żadnym żartem, a jak mnie w nim traktowano nie widzę żadnego powodu Wam tu 
opisywać15. Żadnej prośby o ułaskawienie do Mościckiego ani do kogokolwiek innego 

                                                           
14 Wszystkie podkreślenia w oryginale. 
15 Więźniowie brzescy, którzy w twierdzy spędzili cztery miesiące byli całkowicie odcięci od 

świata. Zabroniono im kontaktu z rodzinami i obrońcami. Wprowadzono wobec nich zaostrzony 
regulamin wojskowy, byli poddawani brutalnym prześladowaniom. Niektórych z nich bito do 
nieprzytomności i zmuszano do „ordynarnych robót”. Oprócz znęcania się fizycznego stosowano 
terror psychiczny. Za drobne przewinienia umieszczano w ciemnicy, przeprowadzano nocne rewi-
zje, stosowano groźby rozstrzelania (wobec Pragiera, Liebermana, Barlickiego) oraz inscenizowano 
fikcyjne egzekucje (wobec Popiela i Liebermana). W wyniku tych działań 60-letni poseł H. Lie-
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nigdy nie podpisywałem. O ułaskawieniu dowiedziałem się z wiadomości radiowych. 
Wyjazd tow. Liebermana uznaliśmy zgodnie za usprawiedliwiony, jednak nie wzglę-
dami politycznymi, lecz jego wiekiem i stanem zdrowia. Wysłanie do niego specjalnej 
delegacji do Paryża celem nakłonienia do podpisania prośby o ułaskawienie jest zwy-
czajnym k ł a m s t w e m. 
 Rozumiem doskonale, że czasy są straszne i że zawodzą was nerwy i pamięć. Nie 
mogę jednak zgodzić się na to, by lekkomyślnie — bo o złą wolę nie mogę Was posą-
dzić — poniewierano moim honorem. 
 Z socjalistycznym pozdrowieniem 

Adam Ciołkosz 
 
ZAŁĄCZNIK NR 3 
 

 
5 kwietnia 1942 roku 

odpis 
Ludwik Honigwill 
611 West 114 St. 
New York City 
 
Do Pani Hermanowej Liebermanowej w Londynie 
 
 Szanowna i Droga Pani! 
 
 Niech mi Pani wybaczy, że niepokoję Ją. Sądzę, że po przeczytaniu załączników do 
niniejszego listu znajdę zrozumienie u Pani. Załączniki te, to list Ciołkosza do mnie (w 
odpisie) i odpis mojego do p. Tadeusza Tomaszewskiego16. Te dokumenty wyjaśnią Pani 
całkowicie sprawę, która doprowadziła mnie do napisania do Pani i niepokojenia Jej. 
 Chcę Panią prosić i bardzo proszę, aby Pani jak najbardziej bezstronnie i obiek-
tywnie zechciała stwierdzić w sposób pozytywny, jak się przedstawiała sprawa możli-
wości powrotu pana Hermana do Kraju, czy były z nim rozmowy na ten temat, jakie 
rozmowy, kto je prowadził itp. Czy ludzie z kraju przychodzili z poleceniami by Pan 
Herman wrócił, czy przesyłano mu rezolucję wieców, zebrań w związku z domaganiem 
się powrotu Jego? Gdyby Pani posiadała z archiwum Pana Hermana jakieś pisemne 
dokumenty w tej sprawie to bardzo Panią proszę o odpisy takowych. Zechce Pani ła-
skawie zwrócić uwagę, że nie chodzi mi o Pani stwierdzenie, że list Ciołkosza jest 
niesłuszny, a chodzi mi wyłącznie o ustalenie faktów i ewentualne dokumenty. 
 List Ciołkosza jest prośbą — przed laty modną manią — odbronzawiania [sic!] 
Pana Hermana jeszcze przed tym, nim przygotowano bronz [sic!] dla uwypuklenia Jego 
postaci. I dlatego ta sprawa mnie boli. Bo sam o swoją krzywdę z Ciołkoszem nie pra-

                                                                                                                                             
berman dostał ataku serca. Fakt ten potwierdził w swoich wspomnieniach dzielący z nim celę 
W. Witos. Po ogłoszeniu wyroku A. Ciołkosz odbywał karę więzienia (półtora roku) w więzieniu 
w Tarnowie, Krakowie na Montelupich, gdzie zgolono mu głowę jak kryminaliście i zabroniono 
kontaktu z rodziną. Przebywał w zimnej i wilgotnej celi. Przetrzymywano go następnie w więzieniu 
w Wiśliczu, gdzie panowały lepsze warunki, ale nadal poddawano go szykanom. 

16 Tadeusz Tomaszewski (1881–1950), działacz PPS i adwokat. W okresie II RP m.in. radca 
prawny Banku Gospodarki Krajowej i członek Trybunału Stanu. Po wybuchu drugiej wojny 
światowej przedostał się do Francji i wszedł do KZ PPS. Został powołany na urząd prezesa NIK, 
którą pełnił do 1949 roku. W latach 1949–1950 był premierem rządu na uchodźstwie. 



 219 

wowałbym się. Jeżeli się z nim będę prawował, to tylko po to, aby wykazać jego ma-
łość i nicość. 
 Z listu Ciołkosza nie robię tajemnicy: pokazuję go tu wszystkim, kto go zna. Upo-
ważniam i Panią do pokazania go komu Pani uzna za stosowne. Zobowiąże mnie Pani 
bardzo, jeżeli pokaże całą korespondencję panu Józefowi17 i jednocześnie przeprosi go 
pani, że jeszcze nie odpisałem na list jego. Proszę mi wierzyć, że Ciołkosz nie jest 
jedynym moim kłopotem. 
 Serdecznie Panią pozdrawiam, całuję ręce i proszę o odpowiedź tą samą drogą. 
 
Ps. Ciołkosz pisze w liście, że nie może ze mną polemizować, bo mogłoby to być zro-
zumiane, że chciałby pamięć Pana Hermana pomniejszyć. Kłamie. Bo wiem od redak-
tora tutejszego „Robotnika”, tow. Jana Trzaski, że przysłał sprostowanie, ale Trzaska 
go nie umieścił. Trzaska nie chciał mi go pokazać. Mówili mi towarzysze Salman 
i Horwitz (żołnierz z Kanady) przedwczoraj, że nawet nie chciał Trzaska pokazać tego 
sprostowania. Oświadczył tylko, że nie nadaje się do drukowania. Jeszcze raz uściski 
dłoni i ucałowania rąk. 
 
/-/ Ludwik 
 
ZAŁĄCZNIK NR 4 
 
Sfetanja Sigalina-Liebermanowa  
Tavistock Square, Tavistock Court 35 
London W.C.1 
 
   Do Pana  
   Ludwika Honigwilla 
   611 West, 114 Street 
   New-York City, N.Y. USA 
 
Szanowny Panie Mecenasie — Drogi Panie Ludwiku! 
 
 Na postawione mi w liście Pańskim z dnia 5 IV 1942 r. pytania odpowiadam nieco 
szerzej, niżby — pozornie — zakres ich tego wymagał, zależy mi jednak nie tylko na 
przypomnieniu i potwierdzeniu znanych już Panu skądinąd faktów, ale także i na od-
tworzeniu tła, jakie powstaje z moich wspomnień osobistych: zapamiętanych zdarzeń, 
słów, rozmów, których byłam świadkiem i własnych przeżyć ostatnich lat dziesięciu. 
 Odpis tego listu wraz z załącznikami (odpis listu p. Ciołkosza do pana z dn. 5 I 
1942 i odpis listu Pana do mnie z 5 IV 1942) przedkładam do wiadomości tym, co tutaj 
w pracy i w walce do ostatka pozostali wiernymi druhami Hermana Liebermana — im 
bowiem, a ponadto jeszcze Trzem Więźniom Brzeskim Emigrantom, z którymi (nie 
z politycznych — jeżeli o moją osobę chodzi — względów) wspólną dolę wygnańczą 
dzieliłam, winna jestem i prawo wglądu w moje postępowanie i tę garść wspomnień. 
 Na list odpowiadam, idąc kolejno śladami twierdzeń i zarzutów, stawianych przez 
p. Ciołkosza, który przede wszystkim pisze, że: 

                                                           
17 Józef Bloch, adwokat warszawski, członek PPS, obecnie sędzia morski [wyjaśnienie w ory-

ginale autorstwa L. Honigwilla — L.B.P.]. 
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1/ „… nie mogę polemizować z artykułem poświęconym zmarłemu tow. Liebermano-
wi, aby nie budzić fałszywego wrażenia, iż ja ze swej strony chciałem osobę Jego 
w czemkolwiek umniejszyć….” 
Nigdy nie zauważyłam, aby p. Ciołkosz chciał w czemkolwiek lub kiedykolwiek osobę 
Liebermana wywyższać, a już najmniej chyba w liście swym z dnia 5 I 1942 r. do Pana 
pisanym. Z „życzliwości” p. Ciołkosza dla Liebermana zdawałam sobie zawsze dobrze 
sprawę. 
 Jednym z pierwszych dekretów, gdzie na miejscu podpisu Ministra Sprawiedliwo-
ści złożył swój podpis Herman Lieberman (niestety nie sądzone mu było wiele ich 
podpisać) było Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 30 IX 1941 r. (D.U.R.P. Lon-
dyn, nr 6, ex 1941, poz. 14) o uchyleniu Rozporządzenia Prezydenta R.P. z dnia 17 VI 
1934 r. w sprawie osób zagrażających bezpieczeństwu, spokojowi i porządkowi pu-
blicznemu — tak zwane potocznie „zniesienie dekretu o Berezie”. 
 Ten akt prawodawczy, szczególnie forma — jaka mu dla celów politycznych nada-
na została, poprzedzone przemówieniem Premiera jednogłośne uchwalenie go przez 
Radę Ministrów — wykpił perfidnie i celowo p. Zygmunt Nowakowski18 w redagowa-
nych przezeń „Wiadomościach Polskich” (nr 41 z dn. 12 X 1941 r.19). W artykule swo-
im p. Nowakowski ostrze ironii skierował przeciwko ówczesnemu Ministrowi Spra-
wiedliwości20, wypominając mu zarówno wiek podeszły, jak i pędem sunącą „limuzy-
nę”. Lieberman przyzwyczajony był do ataków prasy — ten jednak dotknął go szcze-
gólnie boleśnie, pochodził bowiem od człowieka, który w ciągu długich miesięcy pracy 
w Radzie Narodowej miał niejedną sposobność, aby się przekonać i zdać sprawę 
z tego, że dla Liebermana „wolność” nie była nigdy ani pustym dźwiękiem, ani literac-
kim frazesem. P. Nowakowski nie zawahał się zaatakować Liebermana — ugodził 
głęboko i zranił go niezmiernie dotkliwie. Jak silnie poczuł się Lieberman dotknięty 
atakiem „Wiadomości Polskich”, wiedzieli oprócz mnie i inni ludzie, wiedzieli też 
o tem doskonale towarzysze partyjni Liebermana. Nie przeszkadzało to jednak wcale 
p. Ciołkoszowi — już po wygłoszeniu przezeń pośmiertnego wspomnienia o Lieber-
manie przez radio i po ogłoszeniu artykułu w „Robotniku” — drukować poświęconego 
pamięci Liebermana felietonu właśnie w „Wiadomościach Polskich” (nr 44 z 2 XI 
1941 r.21). 
 Czy wymagała tego istotna życzliwość, czy tylko chęć natarczywego zamanifesto-
wania swej dla Liebermana — jakoby — życzliwości? 
 Kto był istotnym przyjacielem, a kto tylko uchodzić pragnął — lepiej może wy-
świetlą następujące zdarzenia. 

                                                           
18 Zygmunt Nowakowski (wł. Zygmunt Tempka) (1891–1963), doktor filologii polskiej, pi-

sarz, dziennikarz, aktor i reżyser. Podczas pierwszej wojny światowej walczył w Legionach 
Polskich. W okresie międzywojennym był aktorem i reżyserem oraz dyrektorem Teatru im. 
Juliusza Słowackiego w Krakowie. Pracował także jako dziennikarz. Napisał pięć książek oraz 
trzy sztuki sceniczne. Po wybuchu drugiej wojny światowej przedostał się do Francji, gdzie 
wszedł w skład Rady Narodowej RP. Pisał także artykuły do polskiej prasy emigracyjnej. Po 
wojnie pozostał na emigracji i nadal pracował jako dziennikarz. Współpracował także z Radiem 
Wolna Europa. 

19 Z. Nowakowski, Vanity Fair, Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie 1941 nr 
41(83), s. 3. 

20 Chodzi o Hermana Liebermana, który funkcję ministra sprawiedliwości pełnił w trzecim 
rządzie W. Sikorskiego od 3 IX 1941 do 21 X 1941. 

21 A. Ciołkosz, Herman Lieberman, Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie 1941 nr 
44(86), s. 1. 
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 W Libourne pod Bordeaux (na etapie Angers–Londyn)22 dnia 17 VI 1940 roku, już 
po opuszczeniu Libourne przez Pana Prezydenta R.P.23 i niektórych członków Rządu, 
a w ich liczbie i p. Stańczyka — o godzinie około pół do piątej po południu odbyło się 
tajne posiedzenie Rady Narodowej. 
 Na posiedzenie to przybył ówczesny wicepremier i Minister Spraw Wewnętrznych 
profesor Kot i zażądał natychmiastowego wyjazdu z Francji bezpośrednio do Anglii — 
zarówno przez oczekiwane zawieszenie broni, jak i nadciągającą inwazję niemiecką —
najbardziej zagrożonych członków Rady Narodowej24, a mianowicie: p. Arki-Bożka25 
jako obywatela niemieckiego, p. Stanisława Jóźwiaka26 z Poznania jako zaangażowa-

                                                           
22 W okresie kapitulacji Francji rząd polski przeniósł się do Libourne koło Bordeaux, 

a stamtąd miał być przetransportowany (zgodnie z umową polsko-brytyjską) do Wielkiej Bryta-
nii. W pierwszej kolejności Francję mieli opuścić politycy niezbędni do prowadzenia dalszej 
działalności (prezydent, premier, rząd oraz członkowie Rady Narodowej). Na listach ewakuacyj-
nych przygotowanych przez prof. S. Kota znalazło się jedynie pięciu członków Rady Narodowej, 
którzy według niego byli najbardziej zagrożeni represjami ze strony Niemców: A. Bożek, H. Lie-
berman, S. Jóźwiak, I. Schwarcbart oraz S. Kwiatkowski. Według A. Ciołkosza S. Kot starał się 
uniemożliwi ć wyjazd „niewygodnym politykom”. 

23 Władysław Raczkiewicz (1885–1947), polityk i działacz społeczny. Uczestniczył w wal-
kach podczas pierwszej wojny światowej (1914–1918) najpierw w armii carskiej, a po rewolucji 
lutowej 1917 roku i obaleniu cara w wojsku polskim. Brał także udział w wojnie polsko-
-bolszewickiej. W okresie II RP pełnił czterokrotnie funkcje ministra spraw wewnętrznych oraz 
wojewody: nowogródzkiego, wileńskiego i pomorskiego. W wyborach do senatu w 1930 roku 
startował z sukcesem listy sanacyjnego BBWR. Został wybrany na marszałka Senatu. Należał do 
tzw. grupy zamkowej prezydenta I. Mościckiego. Po klęsce wrześniowej 1939 roku przedostał 
się do Paryża, gdzie powstał rząd polski na uchodźstwie. Zgodnie z konstytucją kwietniową 
z 1935 roku internowany w Rumunii prezydent Mościcki mianował go swoim następcą. Funkcje 
Prezydenta pełnił do śmierci w 1947 roku; szerzej zob.: M. M. Drozdowski, Władysław Racz-
kiewicz, t. 1: Mecenas, wojewoda, minister spraw wewnętrznych, marszałek Senatu RP; t. 2: 
Prezydent RP, Warszawa 2002.  

24 Rada Narodowa Rzeczypospolitej Polskiej została powołana we Francji 9 grudnia 1939 
roku przez prezydenta W. Raczkiewicza jako organ konsultacyjny i opiniodawczy rządu RP oraz 
prezydenta na uchodźstwie. W skład RN RP powołano m.in. przedstawicieli partii antysanacyj-
nych: Stronnictwa Narodowego, Stronnictwa Pracy, Polskiej Partii Socjalistycznej i Stronnictwa 
Ludowego. Przewodniczącym Rady został Ignacy Paderewski w imieniu, którego rzeczywiście 
urząd ten sprawował S. Mikołajczyk. I Rada Narodowa została rozwiązana po zawarciu układu 
Sikorski–Majski, wobec którego wystąpiła cześć członków RN. II Rada Narodowa została powo-
łana dopiero w lutym 1942 roku. Na jej czele stanął S. Grabski. Na skutek postanowień konfe-
rencji jałtańskiej, niekorzystnych dla Polski, część członków RN wniosła protest wobec posta-
nowień Wielkiej Trójki. Na skutek kryzysu, który ogarnął władze polskie na emigracji prezydent 
W. Raczkiewicz 21 marca 1945 roku rozwiązał RN RP. III RN została powołana dopiero w 1949 
roku i funkcjonowała do momentu całkowicie wolnych wyborów do parlamentu polskiego III RP 
w 1991 roku; szerzej zob.: E. Duraczyński, R. Turkowski, O Polsce na uchodźstwie: Rada Naro-
dowa Rzeczpospolitej Polskiej 1939–1945, Warszawa 1997; szerzej zob.: E. Duraczyński, 
R. Turkowski, O Polsce na uchodźstwie. Rada Narodowa Rzeczypospolitej Polskiej 1939–1945, 
Warszawa 1997. 

25 Arka Bożek (1899–1954), działacz polonijny na Opolszczyźnie, uczestnik powstań ślą-
skich (1919–1921). Po wybuchu drugiej wojny światowej przedostał się do Francji, gdzie wszedł 
w skład Rady Narodowej RP (1939–1945). Po wojnie powrócił do kraju i został posłem do KRN 
oraz działaczem PSL. W styczniu 1947 roku ponownie wybrany do Sejmu Ustawodawczego.  

26 Stanisław Jóźwiak (1892–1964), kupiec, żołnierz i polityk. Uczestniczył w Powstaniu 
Wielkopolskim. W okresie międzywojennym był właścicielem i kierownikiem firmy „Tekstyl” 
w Poznaniu oraz działaczem organizacji społecznych. Od 1938 roku był posłem na Sejm V 
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nego specjalnie w walce z Niemcami, p. D-ra Ignacego Schwartzbarta27 jako Żyda-
-syjonisty oraz Liebermana, którego nazwisko i działalność zarówno z dawniejszych 
czasów, jak i w szczególności z ostatniego siedmiolecia jego stałego pobytu we Francji 
zanadto dobrze znana była Zachodniej Europie. Członkowie Rady Narodowej: Ksiądz 
biskup Gawlina28 i generał Lucjan Żeligowski29, jakkolwiek wcale nie towarzysze 
partyjni i zgoła nie zwolennicy linii politycznej Liebermana, w przemówieniach swoich 
poparli profesora Kota i nalegali prosząc, by Lieberman się do życzenia profesora Kota 
zastosował. 
 P. Ciołkosz przeciwstawił się żądaniom profesora Kota, oświadczając, że powinni 
wyjechać albo wszyscy członkowie Rady Narodowej, albo nikt. 
 Wówczas urzędujący wice Prezes Rady Ministrów p. Stanisław Mikołajczyk sko-
rzystał z przysługującego mu regulaminowo prawa i nie poddając sprawy pod głoso-
wanie — udzielił bezzwłocznie p. Arce-Bożkowi, o. Jóźwiakowi, p. Schwartzbartowi 
i Liebermanowi urlopu z nakazem natychmiastowego wyjazdu do Anglii.  
 Dzięki temu zarządzeniu Prezesa Mikołajczyka i dzięki profesorowi Kotowi, który 
przez swe wystąpienie w Radzie Narodowej, przez użycie całego wpływu swej perswa-
zji w bezpośredniej z Liebermanem rozmowie i przez zaopatrzenie go w kartę upraw-
niającą do zajęcia miejsca na statku, odchodzącym do Anglii, stało się tak, że Lieber-
manowi zaoszczędzony został los, jaki spotkał wybitnych socjalistów niemieckich 
Breitscheidta i Hilferdinga, którzy — podobnie jak Lieberman — w Paryżu latami na 
prawach azylu przebywali, których cała Europa znała, i których w końcu Francuzi 
w ręce gestapo wydali. Lieberman nie należał do tych, którzy przede wszystkim myślą 
o sobie — dnia 17 VI 1940 r. późnym popołudniem nie miał ani karty uprawniającej do 
embarkacji30, ani wizy brytyjskiej. Bardzo wielu socjalistów mniej lub wcale Europie 
Zachodniej nieznanych mogło korzystać z tranzytu przez Hiszpanię — i jak później 
praktyka wykazała — korzystano zeń bez większych kłopotów. Dla Liebermana jednak 
ta droga była absolutnie wykluczona, a przekroczenie przezeń granicy hiszpańskiej 

                                                                                                                                             
kadencji. Po wybuchu drugiej wojny światowej przedostał się do Francji, gdzie od grudnia 1939 
roku wchodził w skład Rady Narodowej RP. Po ewakuacji do Wielkiej Brytanii prowadził Go-
spodę Polską i był kapitanem Polskich Sił Zbrojnych w Wielkiej Brytanii. Po wojnie pozostał na 
emigracji i był właścicielem hoteli i restauracji oraz członkiem Rady Instytutu Polskiego Akcji 
Katolickiej. Początkowo był sympatykiem SN, a od 1947 roku związany z SP; szerzej zob.: 
M. Pałaszewska, Stanisław Jóźwiak. Wspomnienia, Gazeta Stołeczna (dodatek do: Gazeta Wy-
borcza) 1997 nr 254.. 

27 Ignacy (Izaak) Szwarcbard (1888–1961), polityk i żydowski działacz syjonistyczny, pu-
blicysta. W okresie międzywojennym poseł na Sejm (1938). Po wybuchu drugiej wojny świato-
wej przedostał się do Francji, gdzie wszedł w skład Rady Narodowej RP (1940–1945). Wraz ze 
Szmulem Zygelbojmem (z Bundu), reprezentował tam mniejszość żydowską. Po wojnie pozostał 
na emigracji. 

28 Józef Gawlina (1892–1964), ksiądz, biskup polowy Wojska Polskiego, a podczas drugiej 
wojny światowej w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie. Po wojnie pozostał na emigracji. 

29 Lucjan Żeligowski (1865–1947), wojskowy, generał broni. Uczestnik wojny polsko-
-bolszewickiej. W 1920 roku podczas tzw. buntu Żeligowskiego (przy poparciu J. Piłsudskiego) 
zajął Wilno i utworzył Litwę Środkową. W okresie międzywojennym pełnił służbę wojskową 
oraz funkcję ministra spraw wojskowych (1925). Po przewrocie majowym został przeniesiony 
w stan spoczynku i rozpoczął działalność polityczną. Był posłem na Sejm (IV i V kadencji). Po 
wybuchu wojny przedostał się do Francji i został członkiem Rady Narodowej RP. Po zakończe-
niu wojny pozostał na emigracji. 

30 Embarkacja, czyli zaokrętowanie polegające na przyjęciu pasażerów na pokład statku oraz 
sprawdzeniu ich dokumentów oraz biletów. 



 223 

równałoby się z natychmiastowym wydaniem w ręce gestapo — z tego profesor Kot 
zdawał sobie wówczas doskonale sprawę i o tym pamiętał. Dla Liebermana pozostawa-
ła jedyna droga wydostania się z zagrożonej Francji — drogą bezpośrednią z Bordeaux 
do Anglii.  
 Gdyśmy — znacznie już później — w prasie londyńskiej wyczytali o wydaniu 
przez Francuzów w ręce gestapo Breitscheidta i Hilferdinga, Lieberman powiedział: 
„Skończyłbym na pewno, tak jak ci, gdyby nie Kot”. To samo zdanie powtórzył, gdy 
prasa doniosła o zgonie Hilferdinga w niemieckim obozie koncentracyjnym. 
 Gdy już po śmierci Liebermana pisałam profesorowi Kotowi, że dzięki niemu 
Lieberman uszedł męczeństwu w gestapo, profesor Kot odpowiedział: „Zbyt wielką 
przypisuje mi Pani zasługę — był to mój prosty obowiązek”.  
 Nie potrafię odeprzeć nasuwającego mi się uparcie podejrzenia, że nie bez wpływu 
na niechęć niektórych osobistości emigracyjnego świata do profesora Kota pozostaje 
fakt, że Liebermana z Francji wyratował, do natychmiastowego wyjazdu do Anglii 
nakłonił, wyjazd ten umożliwił, a wszystko razem uważał li tylko za swój „prosty 
obowiązek”. 
 Dla całkowitej wyrazistości obrazu pragnę dodać, że wiadomym mi jest, iż tego 
samego dnia 17 VI 1940 r. w Libourne — już po przemówieniu profesora Kota w Ra-
dzie Narodowej i po zapowiedziach decyzji jej przewodniczącego o udzielonych urlo-
pach i nakazach bezzwłocznego wyjazdu — zgłaszał się do Prezesa Mikołajczyka 
dwukrotnie p. Pragier31 i dawał wyraz swemu oburzeniu na profesora Kota i na zarzą-
dzenie urzędującego wiceprzewodniczącego R.N. p. Mikołajczyka za wkraczanie 
w wewnętrzne sprawy partyjne przez to, że starają się ratować Liebermana, który jest 
stary, chory i na zagładę skazany, zamiast ratować przyszłość partii w osobie p. Ciołko-
sza. Za pierwszym razem p. Pragier przyszedł sam, za drugim razem towarzyszyła mu 
p. Adamowa Ciołkoszowa32. Ewakuację od Angers aż do Anglii odbył p. Pragier nie-
rozłącznie z p. Ciołkoszem. 
 Ciołkosz nie może z Panem polemizować, bo: 
2/ „… sprawa Brześcia jest dziś zgoła niewspółmierna z tym ogromem cierpień, jaki 
się rozlał nad polską ziemią….”. 
 Zbędnym chyba wydawałoby się przypomnienie, że „sprawa Brześcia” była wy-
kładnikiem i najjaskrawiej niemal widomym znakiem metod i linii politycznych, które 
do tego „ogromu cierpień, jaki się rozlał nad polską ziemią” doprowadziły. Jeżeli jed-
nak tak tej współmierności brak, to użyty przez p. Ciołkosza w stosunku do Lieberma-
na zwrot, iż „otoczony chwałą tytuł więźnia brzeskiego” stanowić miał dlań — „naj-
wyższe odznaczenie życia” („Wiadomości Polskie”, nr 44 z 2 XI 1941) — dźwięczy 
zdecydowanie fałszem. 

                                                           
31 Adam Pragier (1886–1976), prawnik, ekonomista i działacz socjalistyczny. Po przewrocie 

majowym znalazł się w opozycji antysanacyjnej, więzień brzeski. Po wybuchu drugiej wojny świa-
towej przedostał się do Francji, gdzie wszedł w skład KZ PPS. Od 1942 roku był członkiem Rady 
Narodowej RP. W rządzie Tomasza Arciszewskiego pełnił funkcję ministra informacji i dokumen-
tacji (1944–1947). Po wojnie pozostał na emigracji; szerzej zob.: A. Pragier, Czas przeszły, Londyn 
1966; tenże, Puszka Pandory, Londyn 1969; tenże, Czas teraźniejszy, Londyn 1975. 

32 Lidia Ciołkoszowa (1902–2002), żona Adama Ciołkosza; działaczka socjalistyczna i spo-
łeczna, doktor literatury UJ, publicystka. W okresie międzywojennym aktywnie działała w PPS 
i TUR. Po wybuchu drugiej wojny światowej przedostała się do Francji i weszła w skład KZ 
PPS. Po zakończeniu wojny pozostała na emigracji i włączyła się aktywnie w życie polityczne 
polskiej emigracji. Wraz z mężem napisała Zarys dziejów socjalizmu polskiego. 
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 Czyż z tym ogromem cierpień, jaki się znalazł nad polską ziemią i nad ziemiami 
i wodami globu całego współmierna jest sprawa lekkomyślnie — jakoby —
poniewieranego honoru p. Ciołkosza, który jednak nie waha się jej, w liście do Pana 
z dn. 5 I 1942 r. poruszać? Tylko dla „sprawy Brześcia” nie umie p. Ciołkosz odnaleźć 
współmierności. 
 P. Ciołkoszowi utrudnia polemikę to: 
3/ „…że i dziś pewne rzeczy dotyczące Brześcia nie mogą być jeszcze publicznie po-
wiedziane…” 
 Oczywiście nie mogą być powiedziane przez tych, co mówić o nich nie chcą. 
O Brześciu publicznie mówić można.  
 Dnia 24 X 1941 r. na cmentarzu w Highygate u trumny Liebermana Premier 
i Wódz Naczelny generał Sikorski nazwał Brześć „smutną kartą naszych dziejów” 
(„Dziennik Polski”, nr 398 z dn. 25 X 1941 r.), a w dniu 13 V 1942 r. na tym samym 
cmentarzu tenże generał Sikorski w obecności Pana Prezydenta R.P., Rządu i Rady 
Narodowej u trumny Mastka33 powiedział, że ten co w niej spoczywa „przeszedł hańbę 
naszych czasów, bo kaźń polityczną Brześcia” („Dziennik Polski”, nr 567 z dn. 15 V 
1942 r.). 
 Można i o Brześciu nie pisać. Przed kilku jeszcze miesiącami ukazało się w Lon-
dynie w komentarze zaopatrzone nowe wydanie „Procesu Brzeskiego”34. Z bardzo 
wielkim niezadowoleniem przyjęte ono zostało i przez p. Nowakowskiego i przez 
„Wiadomości Polskie”. 
 W tygodniku tym (nr 12 z 22 III 194235) p. Ciołkosz ogłasza swój artykuł i jedno-
cześnie kwalifikuje i swoją osobę i wspomniane wyżej „Wiadomości Polskie”, twier-
dząc, że „pisze piórem od Rządu niezależnym i w niezależnym piśmie. Za tę niezależ-
ność p. Nowakowski wywdzięcza się p. Ciołkoszowi i już w numerze 14 z dnia 4 IV 
1942 r. w dziale „korespondencje” ogłasza list czytelnika, który się cieszy, że może się 
„tak entuzjastycznie ustosunkować do artykułu wybitnego socjalisty polskiego” i sta-
wia tenże artykuł p. Ciołkosza na poziomie artykułów p. Matuszewskiego36 i p. Łuka-
siewicza. 
 Trudno żądać, by „pewne rzeczy dotyczące Brześcia” mogły być publicznie po-
wiedziane w „niezależnym”, a p. Ciołkoszowi swych łamów użyczającym piśmie, 
będącym wyrazicielem opinii p. Nowakowskiego, p. Mackiewicza37, p. Matuszewskie-
go, p. Łukasiewicza itp. 
                                                           

33 Mieczysław Mastek (1893–1942), działacz socjalistyczny i związkowy. W okresie II RP 
poseł na Sejm (II kadencji), skazany w procesie brzeskim na trzy lata więzienia. Po wybuchu 
drugiej wojny światowej został aresztowany przez NKWD i wywieziony do łagru, skąd został 
zwolniony w ciężkim stanie zdrowotnym na mocy amnestii po układzie Sikorski–Majski. Po 
przybyciu do Londynu wszedł w skład KZ PPS i Rady Narodowej RP. 

34 Sprawa brzeska, Londyn 1941. 
35 A. Ciołkosz, Za waszą wolność i naszą, Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie 1942 

nr 12(106), s. 1. 
36 Ignacy Matuszewski (1891–1946), polityk, dziennikarz, dyplomata, wojskowy. Uczestnik 

wojny polsko-bolszewickiej. Po przewrocie majowym należał do zwolenników J. Piłsudskiego. 
Pracował w Ministerstwie Spraw Zagranicznych i Ministerstwie Skarbu. W latach 1932–1936 
był czołowym publicystą „Gazety Polskiej”. Po wybuchu wojny zorganizował ewakuację 75 ton 
złota Banku Polskiego. Należał do przeciwników polityki W. Sikorskiego. Od IX 1941 przeby-
wał w USA. 

37 Stanisław Mackiewicz (Cat) (1896–1966), polityk konserwatywny i publicysta. Uczestnik 
wojny polsko-bolszewickiej. W okresie II RP był redaktorem naczelnym wileńskiego „Słowa”. 
Zwolennik J. Piłsudskiego, a po jego śmierci krytycznie odnosił się do „rządów pułkowników”. 
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 Dalej p. Ciołkosz pisze, że: 
4/ „… Kłamstwem jest Wasze twierdzenie, jakoby inni poza śp. Liebermanem —
współoskarżeni z procesu brzeskiego wnieśli do Prezydenta Mościckiego prośby o uła-
skawienie. Oszczerstwem są wszystkie z tego twierdzenia wynikające wnioski, logicz-
nie się nasuwające, jakoby tow. Lieberman „wytrwał na wygnaniu i w walce”, jakoby 
„inni uznali wyrok i metody….”. 
 Ani oszczerstwem, ani kłamstwem, lecz wszystkim dobrze znaną prawdą jest to, że 
z pośród więźniów brzeskich tylko jedyny Lieberman wytrwał na wygnaniu do końca.  
 Gdy po straszliwej katastrofie wrześniowej ukonstytuował się nowy Rząd Rzeczy-
pospolitej Polskiej w Paryżu, gdy już wnet członkiem tego rządu był p. Stańczyk —
Lieberman wciąż jeszcze — aż do 31 X 1939 r. — pozostawał przez policję francuską 
kontrolowanym, a przez Trzecią Republikę — zaledwie tolerowanym „z prawa azylu 
korzystającym wygnańcem politycznym”.  
 Kto na własnej skórze nie odczuł, co oznaczało we Francji w latach 1933–1939 
być z „prawa azylu korzystającym wygnańcem politycznym”, ten ani wiedzieć, ani 
wyobrazić sobie nie może upokorzeń i trudów znosić musiał z zaciśniętymi zębami 
Lieberman. Tylko o tem wszystkim p. Ciołkosz pamiętać nie chce. 
 Dopiero na mocy dekretu Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 31 X 1939 r. 
o amnestii dla więźniów brzeskich (Dz. U. R.P. z 31 X 1939 r., Paryż, nr 100, poz. 
1000), podpisanego przez Pana Prezydenta R.P. Władysława Raczkiewicza i Premiera 
Sikorskiego udzielona została amnestia: „zarówno co do kary głównej, jak i co do kar 
dodatkowych oraz skutków skazującego wyroku” i „przywrócone zostały wszystkie 
prawa obywatelskie, honorowe, godności, odznaczenia i ordery” byłym więźniom 
brzeskim, których nazwisk w liczbie 10-ciu z Witosem38 na cele dekret w porządku 
alfabetycznym wylicza. 
 Z Warszawy do Paryża wyjechałam dnia 25 grudnia 1933 roku i od tej pory więcej 
w Polsce ani razu nie byłam. Dlatego też mniej dobrze wiem o tem, jak się toczyły losy 
pozostałych w Kraju współoskarżonych w procesie brzeskim. Tem niemniej wiem, że 
skazani pozostali w Kraju, rozpoczęli odsiadywanie kary, a potem stopniowo wycho-
dzili z więzienia na skutek w przepisowej drodze składanego podania. Czy była to 
prośba o przerwę w odbywaniu kary, czy prośba o warunkowe zawieszenie kary, czy 
prośba o przedterminowe zwolnienie — tego nie wiem, wiem tylko, że złożenie wyżej 
wspomnianego podania było zasadniczym warunkiem opuszczenia więzienia. 

                                                                                                                                             
Po wybuchu wojny przedostał się do Francji, a następnie Wielkiej Brytanii. Należał do przeciw-
ników polityki W. Sikorskiego (zwłaszcza treści układu polsko-sowieckiego). Po wojnie pozostał 
na emigracji i aktywnie uczestniczył w życiu politycznym emigracji. W 1956 roku powrócił do 
Polski i zajmował się publicystyką. Był autorem ok. dwudziestu książek i licznych artykułów. 

38 Wincenty Witos (1874–1945), polityk, działacz ruchu ludowego. W okresie międzywo-
jennym trzykrotnie pełnił funkcje premiera. Był liderem PSL „Piast”, a następnie SL, więzień 
brzeski. W latach 1933–1939 przebywał na emigracji w Czechosłowacji. Po wybuchu drugiej 
wojny światowej został aresztowany przez gestapo, a następnie zwolniony w 1941 roku nadal 
przebywał pod nadzorem gestapo w rodzinnym domu w Wierzchosławicach pod Tarnowem. 
W 1945 roku został aresztowany przez UB, po czym zwolniony. Nie wyraził zgody na współpra-
cę z komunistami. Należał do twórców PSL; szerzej zob.: B. Singer, Od Witosa do Sławka, Paryż 
1962; B. Olak, Testament Wincentego Witosa, Warszawa 2009. 
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 Wiem także, że Duboisa Stanisława39, członka P.P.S., po kilkomiesięcznym już 
przebywaniu na karze w więzieniu mokotowskim w Warszawie — a ze wszystkich 
więźniów brzeskich bodaj czy nie najdłużej odsiadywał karę Dubois — władze wię-
zienne nakłaniały by wniósł prośbę o „Przerwę o odbywaniu kary”. Obrońca Stanisła-
wa Dubois, zgodnie z życzeniem swego mocodawcy, doniósł o tem listownie Lieber-
manowi i imieniem Dubois zapytywał, jak Lieberman radzi Duboisowi w tym wypad-
ku postąpić. Lieberman odpowiedział, że nie jest jego rzeczą rozporządzanie cudzą 
wolnością, ale że gdyby był na miejscu Duboisa, to jest gdyby zdecydował się na przy-
jęcie wyroku i rozpoczął odsiadywanie kary, toby nigdy takiego podania nie wniósł. — 
„Nie prosiłbym ich nigdy o żadną łaskę” — był to zresztą stały, przez lata się powtarza-
jący zwrot Liebermana, który słowom swoim do końca wierny pozostał. 
 Czy Dubois taką prośbę wniósł, czy nie wniósł nie wiem, wiem tylko, że w końcu 
więzienie mokotowskie opuścił. Nie wyobrażam sobie jednak, by z innymi, którzy 
wcześniej aniżeli Dubois więzienie opuścili, miano postępować dobrotliwiej i zwalniać 
z więzienia bez wnoszenia z góry przewidzianego podania. 
 Znacznie lepiej aniżeli bieg życia pozostałych w Kraju więźniów brzeskich znane 
są losy brzeskich emigrantów. 
 Jeżeli więc o nich chodzi — powołany wyżej dekret Prezydenta R.P. z 31 X 1939 r. 
i s t o t n i e  przywrócił wszystkie prawa Prezesowi Wincentemu Witosowi, D-rowi 
Władysławowi Kiernikowi40, p. Kazimierzowi Bagińskiemu41 i Liebermanowi, ale nie 
stanowił on żadnej zasadniczej zmiany w położeniu i stanie prawnym p. Adama Pragie-
ra, który na długo przed wojną jeszcze nie tylko z wolności ale i z pełni praw obywa-

                                                           
39 Stanisław Dubois (1901–1942), polityk i działacz socjalistyczny. Uczestnik wojny polsko-

-bolszewickiej. W okresie międzywojennym był działaczem PPS i OM TUR oraz dziennikarzem 
„Robotnika”. Został także posłem na Sejm. Po przewrocie majowym należał do opozycji antysa-
nacyjnej, skazany w procesie brzeskim. Po wybuchu drugiej wojny światowej działał w konspi-
racyjnej PPS-WRN, a następnie stworzył lewicowy odłam grupy politycznej Barykada Wolności. 
W sierpniu 1940 roku został aresztowany przez gestapo i wywieziony do Oświęcimia, gdzie 
został zamordowany. 

40 Władysław Kiernik (1879–1971), polityk i prawnik, działacz ruchu ludowego. W okresie 
międzywojennym jeden z liderów PSL „Piast” (bliski współpracownik W. Witosa), a następnie 
zjednoczonego SL. Więzień brzeski. W latach 1933–1939 przebywał wraz z W. Witosem 
i K. Bagińskim na emigracji w Czechosłowacji. Po wybuchu drugiej wojny światowej aresztowany 
przez gestapo, a następnie zwolniony przebywał pod jego nadzorem. W czerwcu 1945 roku uczest-
niczył w konferencji moskiewskiej. W TRJN pełnił funkcję ministra administracji. Należał do 
przeciwników polityki lidera PSL — S. Mikołajczyka.  

41 Kazimierz Bagiński (1890–1966), polityk, działacz ludowy, dziennikarz. W okresie II RP 
poseł na Sejm (I i II kadencji). Działacz PSL „Wyzwolenie”, a następnie zjednoczonego SL. 
Skazany w procesie brzeskim, nie poddał się karze, ale przebywał na emigracji. Po wybuchu 
drugiej wojny światowej działał w konspiracyjnym SL „Roch” i Radzie Jedności Narodowej. 28 
marca 1945 roku aresztowany podstępnie przez NKWD i skazany w procesie szesnastu przy-
wódców Polskiego Państwa Podziemnego. Po powrocie do kraju w 1946 roku włączył się 
w działania PSL. Wchodził w skład redakcji dziennika PSL — „Gazety Ludowej” i „Komunika-
tu”. 11 października 1946 roku został aresztowany i siedem miesięcy później skazany na osiem 
lat więzienia. Zwolniony na mocy amnestii w lipcu 1947 roku. W październiku w obawie przed 
kolejnym aresztowaniem uciekł wraz ze S. Mikołajczykiem do USA. W latach 1949–1954 był 
wiceprezesem Rady Politycznej, po rozłamie w emigracyjnym PSL (1950) pełnił funkcję prze-
wodniczącego Tymczasowego NKW PSL-Odłam Jedności Narodowej z siedzibą w Waszyngto-
nie; szerzej zob.: S. Korboński, Wspomnienie pośmiertne o Kazimierzu Bagińskim, Wiadomości 
1967 nr 19(1101), s. 1–2; Słownik biograficzny działaczy ruchu ludowego, Warszawa 1989; L. B. 
Paszkiewicz, „Gazeta Ludowa”. Próba walki o wolność myśli i słowa 1945–1947, Toruń 2007. 
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telskich korzystał i jako emeryt, i jako profesor i jako adwokat. Z jakiegoś źródła mu-
siała więc ta łaska pełni praw na p. Pragiera spłynąć. Źródłem łaski mogła być więc 
albo uchwała sejmowa, albo prerogatywa Prezydenta R.P. Skoro więc sejm uchwały 
amnestyjnej nie uchwalił, skoro termin pozbawienia praw automatycznie jeszcze wyga-
snąć nie zdołał, a mimo to p. Pragier miał już możliwość korzystania z pełni praw 
obywatelskich, przeto uznać by wypadało za jedyne w tym wypadku źródło łaski — 
prerogatywę Prezydenta R.P. Mościckiego. 
 
 Odpowiedzią piłsudczyzny na powrót do Kraju w marcu 1939 r. Trzech Emigran-
tów Brzeskich było przede wszystkim osadzenie ich w więzieniu, z którego wyjść 
mogli — wedle przyjętej z góry formułki — tylko po złożeniu podania „o przerwę 
w odbywaniu kary celem poratowania zdrowia”. Dr Kiernik i p. Bagiński podania takie 
wnieśli, Prezes Witos odmówił, oświadczając, że zupełnie zdrów, że jednak chciałby 
uzyskać przerwę w odbywaniu kary dla załatwienia spraw rodzinnych. Wniósł w ten 
sposób umotywowane podanie. Motyw załatwienia spraw rodzinnych, odmienny od 
przyjętej formuły, wywołał niesłychaną wrzawę, a sam pan minister sprawiedliwości 
— Grabowski — przez szereg dni biegał skłopotany po Warszawie, nie wiedząc jak się 
ma, wobec podniesionego przez p. Witosa motywu, zachować. Wreszcie jednak zostało 
zdecydowane przychylne załatwienie podania, mimo odstępstwa od przyjętych norm, 
i Prezes Witos uzyskał „przerwę w odbywaniu kary celem załatwienia spraw rodzin-
nych”. 
 W chwili wybuchu wojny, w chwili mianowania płk. Kostka-Biernackiego42 Ko-
misarzem dla Spraw Ludności Cywilnej w randze Ministra — Prezes Witos, Dr Kiernik 
i p. Bagiński byli w Polsce pozbawieni praw i na urlopie w odbywaniu kary więzienia: 
Lieberman był we Francji tolerowanym „wygnańcem politycznym na prawach azylu”, 
p. Pragier był pełnoprawnym obywatelem. 
 A więc — wbrew temu co mówi p. Ciołkosz — istnieli i „inni” nawet z pośród 
emigrantów, których los ułożył się inaczej aniżeli los Liebermana, inaczej aniżeli losy 
Prezesa Witosa, d-ra Kiernika i p. Bagińskiego. 
 Mówiono mi zresztą, że p. Pragier po powrocie z emigracji z Francji wniósł ponoć 
prośbę o ułaskawienie. Podobno także w swoim czasie wniósł prośbę o ułaskawienie 
i p. Putek43. 
 W dalszej części listu z 5 I 1942 r. p. Ciołkosz pisze, że: 
5/ „… Decyzja pozostania w Kraju i odcierpienia kary była decyzją polityczną. Po-
wzięło ją pięciu skazanych — czterech pepeesowców i jeden ludowiec. Nie miała ona 
nic wspólnego z uznaniem wyroku…”. 
 P. Ciołkosz powziął decyzję polityczną, rozpoczął odsiadywanie kary, potem sko-
rzystał z warunkowego zwolnienia czy też z przerwy w odbywaniu kary, potem został 

                                                           
42 Wacław Kostek-Biernacki (1884–1957), wojskowy (pułkownik WP), pisarz i poeta. W la-

tach 1930–1932 pełnił funkcję komendanta twierdzy brzeskiej, a następnie wojewody nowo-
grodzkiego i poleskiego. Był odpowiedzialny za nadzór nad obozem dla więźniów politycznych 
w Berezie Kartuskiej (1934–1939). Po wybuchu drugiej wojny światowej przedostał się do Ru-
munii, gdzie został internowany. Po powrocie do kraju w 1944 roku został aresztowany przez 
UB i skazany na osiem lat pozbawienia wolności. W 1953 roku dostał karę śmierci, którą zamie-
niono na dziesięć lat więzienia. 

43 Józef Putek (1892–1974), publicysta, prawnik, działacz ruchu ludowego. W okresie II RP 
poseł na Sejm. Po wybuchu drugiej wojny światowej aresztowany przez gestapo i więziony 
w Oświęcimiu. Po wojnie znalazł się we władzach naczelnych SL „lubelskiego” i pełnił funkcję 
ministra. Aresztowany przez UB w 1950 roku i więziony do 1953 roku.  
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w kraju pomiędzy swoimi, ale wyroku nie uznał — i nawet dał temu wyraz w swoim 
„oświadczeniu po otwarciu rozprawy i ostatnim słowie”. Potępił metody i wyrok, 
p. Ciołkosz w tym wypadku nie stanowi żadnego wyjątku. 
 Czy jednak wyrok uznali ci, co tak samo wprawdzie jak p. Ciołkosz i w swoich 
oświadczeniach na początku rozprawy i swoim ostatnim słowie wyrok i metody potępi-
li, ale którzy ponadto — tutaj już całkiem odmiennie aniżeli p. Ciołkosz — tajnie 
z Kraju uszli, ziemię ojczystą i najbliższych swoich opuścili, poszli na wygnanie, na 
trud, na poniewierkę, na nędzę i mękę tęsknoty — i stamtąd dopiero, z wolnej podów-
czas ziemi czeskiej i francuskiej, w Polsce skazani — lecz wolni w świecie — światu 
całemu powiedzieli, że metod i wyroku nie uznają? 
 Dalej p. Ciołkosz stwierdza, że: 
6/ „… Wyjazd tow. Liebermana uznaliśmy zgodnie za usprawiedliwiony, jednak nie 
względami politycznymi, lecz jego wiekiem i stanem zdrowia…” 
 P. Ciołkosz posługuje się w liczbie mnogiej użytym zwrotem „uznaliśmy”. Kto to 
jest i co to jest „my”? Czy „my” ma oznaczać centralne władze partyjne? Czy komitety 
lokalne i które? Czy ogół więźniów brzeskich? Czy tylko ich grupę? Czy też p. Ciołko-
sza i jego najbliższe otoczenie? Nie wiem. 
 Metoda i motywy usprawiedliwiania Liebermana „nie względami politycznymi 
lecz jego wiekiem i stanem zdrowia” stoi na poziomie niesławnej pamięci najlepszych 
metod belwederskich: wtedy, gdy więźniowie brzescy odcięci od świata i w kazama-
tach pozamykani bronić się przeciwko oszczerstwom nie mogli — „Wielki Człowiek 
w Polsce”44 w wywiadach swoich wypisywał, że siedzą bo były tam jakieś macherki 
z wekslami”! Dziś p. Ciołkosz — „Wielki Człowiek Emigracji” w wywiadach swoich 
— „usprawiedliwia” Liebermana, bo wie, że ten niestety już bronić się nie będzie. Czy 
p. Ciołkosz podjąłby się takiego „usprawiedliwiania” gdyby Lieberman był jeszcze 
w gronie żyjących? 
 Ponadto niezupełnie dobrze rozumiem. Dlaczego dobrotliwa wyrozumiałość p. 
Ciołkosza dotyczy usprawiedliwiania tylko jednego Liebermana. Oprócz Liebermana 
bowiem wyszedł z Kraju równocześnie i drugi towarzysz p. Ciołkosza — p. Pragier, 
którego istnienie p. Ciołkosz tak niezmiernie dyskretnie w liście swoim przemilcza. 
Czy wyjazd p. Pragiera był też przez to zbiorowe „my” usprawiedliwiony? Czy wiek p. 
Pragiera był usprawiedliwienie podeszły? Czy jego stan zdrowia był usprawiedliwienia 
godny?45A może wyjazd p. Pragiera tylko był krokiem politycznym, a wyjazd Lieber-
mana krokiem — leczniczo-kuracyjnym, jak to p. Ciołkosz w liście swym dziś przed-
stawić pragnie. Czy wyjście z Kraju i ogłoszenie już na wygnaniu wspólnej deklaracji 
o nieuznaniu wyroku było aktem politycznym, czy też miało tylko na celu odmłodzenie 
podeszłych wiekiem wygnańców i poprawę ich stanu zdrowia? Czy może powrót do 
Kraju p. Pragiera był tym doniosły, aktem politycznej natury? I czy był to też akt 
„usprawiedliwiony”? 

                                                           
44 Mowa o: Józef Piłsudski (1867–1935), polityk, działacz socjalistyczny i niepodległościo-

wy. Żołnierz i dowódca, twórca Legionów Polskich. Od 11 XI 1918 roku Naczelnik Państwa. 
Marszałek Polski (od 1920) i dwukrotny premier (1926–1928, 1930). Twórca tzw. rządów sana-
cji (1926); szerzej zob.: A. Garlicki, Józef Piłsudski (1867–1935), Warszawa 1988; W. Suleja, 
Józef Piłsudski, Wrocław 2004; Z. Wójcik, Józef Piłsudski. Biografia polityczna, Warszawa 
2006. 

45 A. Pragier został w procesie brzeskim skazany na trzy lata pozbawienia wolności. Kary 
nie odbył, gdyż wyjechał na emigrację do Francji. Do kraju powrócił w 1935 roku i poddał się 
zasądzonej karze. Przebywał w więzieniu przez kilka miesięcy. Wydarzenia te opisuje A. Pragier 
w swoich wspomnieniach Czas przeszły dokonany (Londyn 1966, s. 630–632). 
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 Brzescy więźniowie — emigranci wyszli z Kraju w październiku 1933 roku. W li-
stopadzie 1933 r. w Brnie Morawskim deklaracja została zredagowana. Kolejno pod 
dyktando Liebermana, D-ra Kiernika i p. Bagińskiego pisałam na maszynie trzy od-
mienne teksty, które po przedyskutowaniu i uzgodnieniu przepisywałam ponownie 
w ostatecznym brzmieniu. 
 Deklaracja została jednak ogłoszona drukiem dopiero w styczniu 1934 roku. Zwłoka 
w ogłoszeniu deklaracji powstała na skutek tego, że p. Pragier bezustannie się wahał — 
jednego dnia dawał zezwolenie na umieszczenie swojego podpisu, a na drugi dzień pod-
pis swój cofał. Działo się to nieskończoną ilość razy. Jakem wówczas z Warszawy w lis-
topadzie 1933 r. do Brna jechała — żona p. Pragiera p. Eugenja Pragierowa, członek 
P.P.S., kategorycznie i surowo mi nakazywała, bym powiedziała jej mężowi w jej imie-
niu, by w żadnym wypadku nie podpisywał wspólnej deklaracji z Ludowcami. Zlecenie 
pani Pragierowej powtórzyłam lojalnie i dosłownie p. Pragierowi w obecności Lieberma-
na. P. Pragier ostatecznie złożył swój podpis na deklaracji w styczniu 1934 r. w Paryżu, 
a złożenie tego podpisu poprzedziły okoliczności następujące: 
 Przyjechał wówczas do Paryża jeden z wybitnych Polaków — którego nazwiska tu 
przytaczać nie chcę — towarzysz broni, wierny przyjaciel i druh serdeczny Lieberma-
na, który dobrze był poinformowany o tem, jak to p. Pragier się do podpisywania de-
klaracji zabiera. Gdy p. Pragier do owego wybitnego Polaka zatelefonował — pan ten 
odmówił prowadzenia rozmowy z takim, co z tchórzostwa opuszcza swoich towarzy-
szy niedoli. 
 O treści tej krótkiej rozmowy telefonicznej ów wybitny Polak poinformował na-
tychmiast Liebermana, dodając, że ma wrażenie, iż teraz lada chwila p. Pragier dekla-
rację podpisze. Wrażenie to nie zawiodło i wkrótce po rozmowie tego wybitego Roda-
ka z Liebermanem zgłosił p. Pragier na ręce Liebermana swoją ostateczną zgodę na 
podpisanie wspólnej deklaracji. 
 Jeżeli ktoś — jako socjalista i członek P.P.S. twierdzi, że wyjazd Liebermana 
z Kraju był usprawiedliwiony „… nie względami politycznymi….”, o takim nie tylko 
nie mogę, ale muszę powiedzieć, że nie zawodzą go ani nerwy, ani pamięć, lecz jego 
działaniem kieruje wyłącznie i niezaprzeczalnie zła wola. 
 Nie może się p. Ciołkosz zgodzić na to „…by lekkomyślnie poniewierano jego 
honorem — sam jednak zgoła nie lekkomyślnie, ale ze zdecydowaną premedytacją 
poniewiera honorem Człowieka, którego już między żywymi nie ma i który przez to 
sam bronić się nie może”. 
 Pod koniec listu swojego twierdzi p. Ciołkosz, że wysłanie do Liebermana  
7/ „… specjalnej delegacji do Paryża celem nakłonienia do podpisania prośby o uła-
skawienie jest zwyczajnym kłamstwem…” 
 Centralny Komitet Wykonawczy P.P.S. na jednym ze swoich posiedzeń na wiosnę 
1939 r. uchwalił, aby zwrócić się do Liebermana o powrót do Kraju. Wiem o tym od p. 
Jana Kwapińskiego46 — Wiceprezesa CKW P.P.S. i od p. Jana Stańczyka — członka 
CKW P.P.S. 

                                                           
46 Jan Kwapiński (1885–1964), działacz ruchu socjalistycznego i zawodowego, publicysta. 

W okresie międzywojennym działacz PPS, więzień brzeski. Po wybuchu drugiej wojny świato-
wej został aresztowany przez NKWD i wywieziony do łagru. Zwolniony w wyniku amnestii po 
układzie Sikorski–Majski. Przedostał się do Londynu, gdzie objął funkcję przewodniczącego KZ 
PPS oraz Ministerstwo Przemysłu, Handlu i Żeglugi (1943–1944). Pełnił także funkcję wicepre-
miera. W rządzie T. Arciszewskiego był ministrem skarbu. Po wojnie pozostał na emigracji; 
zob.: J. Kwapiński, Wspomnienia 1939–1945, Londyn 1957. 
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 Na wiosnę 1939 r. już po zajęciu przez Hitlera Czechosłowacji i po powrocie do 
Kraju Prezesa Witosa, D-ra Kiernika i p, Bagińskiego przyjechała do Paryża pani Este-
ra Iwińska, adwokatka z Warszawy, b. aplikantka Liebermana, członek żydowskiej 
partii socjalistycznej „Bund”47. Potem późniejszą wiosną i latem przyjeżdżali do Pary-
ża kolejno członkowie P.P.S. — adwokat z Warszawy Józef Stopnicki, p. Mieczysław 
Niedziałkowski48 i p. Jan Stańczyk. 
 W czasie przyjazdu p. Iwińskiej do Paryża — Lieberman po operacji z powodu 
ropnego zapalenia ucha środkowego, przebywał w Grasse, dokąd do niego p. Iwińska 
pojechała. Świadkiem jej rozmowy z Liebermanem nie byłam. Mnie jednak p. Iwińska 
wspomniała, że P.P.S. życzy sobie powrotu Liebermana do Kraju, że „nie może teraz 
zostać za granicą pan Herman sam jeden”, że kwestia wyjścia z więzienia jest rzeczą 
prostą, że według informacji zebranych w Prokuraturze Wojskowej wystarczy tylko, 
„żeby pan Herman wniósł podanie o przerwę w wykonaniu kary celem poratowania 
zdrowia”, a wszystko będzie załatwione, podobnie jak to ostatnio zostało załatwione 
w sprawach Ludowców. W listach swych z tego okresu pisanych do mnie z Grasse do 
Paryża — Lieberman wspominał mi o rozmowach swoich z p. Iwińską, o tem że partia 
życzy sobie jego powrotu, dodając, że gdyby już miał wrócić, to chyba na to, by zginać 
w więzieniu, bo — jak pisał — „Ja (t. j. Lieberman) — ich — (t. j. tych co rządzą) 
nigdy o żadną łaskę prosić nie będę”. 
  Po powrocie Liebermana z Grasse — może w maju lub czerwcu 1939 r. przyjechał 
do Paryża p. Józef Stopnicki49. Korzystając ze swego wyjazdu zagranicę w sprawach 
osobistych p. Stopnicki podjął się misji „łącznika” pomiędzy władzami partyjnymi 
a Liebermanem. Byłam świadkiem jednej rozmowy, która toczyła się w czasie obiadu 
w „Cafe de la Paix”. P. Stopnicki przedstawił, że partia uważa powrót Liebermana do 
Kraju za wskazany i pożądany, że towarzysze się tego powrotu domagają, że skoro 
wrócili ludowcy, to trzeba żeby socjalista też wrócił, że po powrocie zostanie areszto-
wany, ale kwestia wydostania z więzienia jest rzeczą prostą i łatwą, i że wystarczy, „by 
p. Lieberman wniósł prośbę o przerwę w wykonaniu kary celem poratowania zdrowia, 
popartą świadectwem lekarskim, a natychmiast z więzienia zostanie wypuszczony, i że 
taką prośbę może wnieść ewentualnie obrońca — adwokat, a nie sam więzień bezpo-
średnio”. 
 — „Jużby się taki obrońca miał ode mnie z pyszna — odpowiedział Lieberman — 
gdyby mi takie prośby wniósł. Ja ich nigdy o żadną łaskę prosić nie będę!” 
 P. Stopnicki wspomniał, że wykonanie kary w stosunku do więźniów brzeskich jest 
raczej symboliczne, opowiadał, że Prezesa Witosa niezmiernie łaskawie potraktowano 

                                                           
47 Bund — Powszechny Żydowski Związek Robotniczy, żydowska partia socjalistyczna za-

łożona w 1897 roku w Wilnie. Od 1918 roku działała w Polsce i dążyła do zapewnienia Żydom 
autonomii narodowej i kulturalnej. Walczyła o bezpieczeństwo socjalne i prawa robotników. 
W okresie okupacji współdziałała z Delegaturą Rządu na Kraj. Bund został rozwiązany przez 
komunistów w 1948 roku. 

48 Mieczysław Niedziałkowski (1893–1940), polityk, działacz socjalistyczny, publicysta. 
W okresie II RP jeden z liderów PPS, poseł na Sejm i czołowy dziennikarz „Robotnika”. Po prze-
wrocie majowym jeden z założycieli antysanacyjnego Centrolewu. Po wybuchu drugiej wojny 
światowej uczestniczył w obronie Warszawy, a po jej kapitulacji włączył się w działalność konspi-
racyjnego PPS-WRN. W grudniu 1939 roku został aresztowany przez gestapo i w czerwcu 1940 
roku rozstrzelany w Palmirach; szerzej zob.: M. Śliwa, Myśl polityczna Mieczysława Niedziałkow-
skiego (1893–1940), Warszawa 1980; A. Ciołkosz, Ludzie P.P.S., Londyn 1981. 

49 Józef Stopnicki (1895–1971), prawnik, działacz socjalistyczny. Podczas drugiej wojny 
światowej w konspiracyjnej PPS-WRN. Uczestnik powstania warszawskiego.  
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w więzieniu, i na dowód przytoczy, że „sam Naczelnik Więzienia” pozwolił Witosowi 
spać na swojem (t. j. tego naczelnika więzienia) łóżku. Jakkolwiek wzruszyła mnie 
odwaga cywilna owego naczelnika więzienia, jego poszanowanie dla wielkości i trage-
dii Przywódcy Chłopów Polskich i ta prosta, bezpośrednia, ludzka dobroć, która małe-
mu, prowincjonalnemu urzędnikowi nakazała umilić skazańcowi gorzkie chwile od-
osobnienia, tem nie mniej jednak, zawrzał we mnie gniew, że adwokat stołeczny, czło-
wiek niezależny, socjalista do tego tak symbolicznie rzeczywistość ujmuje. Odezwałam 
się więc — nieproszona — dużo głośniej może niżby należało: — „Więc w tem że 
Premierowi Rządu Obrony Narodowej i kawalerowi Orła Białego dobry mały człowiek 
z własnej inicjatywy zamienił pryczę więzienną na własne łóżko, upatruje pan zmianę 
kursu u tych co rządzą i zaszczyt dla Witosa? Skoro Witos po tylu latach tęsknoty i po-
niewierki do Kraju wrócił, by mu służyć, to i łoże zaścielone w komnatach wawelskie-
go zamku nie byłyby zaszczytem dość tego chłopa godnym!”  
 Od tej rozmowy z p. Stopnickiego nie widziałam. Wiem, że Lieberman jeszcze się 
z p. Stopnickim spotkał, że jednak stanowiska swojego wobec p. Stopnickiego wyraża-
nych życzeń nie zmienił. 
 3. W pełni upalnego lata przyjechał do Paryża p. Mieczysław Niedziałkowski z żo-
ną. W czasie spotkania w kawiarni „Rond Point de Champs Elysées” p, Niedziałkowski 
przedstawił Liebermanowi życzenia partii i potrzebę powrotu do Kraju wobec ogólno 
europejskiego położenia i nadciągającej zawieruchy „każda dłoń jest potrzeba do no-
szenia karabinu” — dodał Niedziałkowski. Lieberman godził się z p. Niedziałkowskim, 
że wojna może wybuchnąć lada chwila, ze stoimy na wulkanie w przededniu straszli-
wych nieszczęść, ale że jeżeliby on (t. j. Lieberman) nawet wrócił do Kraju, to wtedy 
co: 
 — „Wy się będziecie bili, a ja będę gnił w kryminale”. 
 — „Wniesiecie prośbę tak jak i inni o urlop w odbywaniu kary — odparł p. Nie-
działkowski — i wszystko będzie załatwione”. 
 Na co Lieberman: 
 — „Nie, prośby żadnej nie wniosę, wolę zginąć na wygnaniu, albo w Polsce 
w więzieniu, ale ja ich o żadną łaskę nigdy prosić nie będę”. 
 Dalej wyjechał Lieberman p. Niedziałkowskiemu, jaką straszliwą hańbą okrywają 
się ci co rządzą przez to, że w przededniu katastrofy jakiej świat dotąd nie widział, 
Przywódca Chłopów w Polsce, człowiek tej miary co Prezes Witos wciąż tylko pozo-
staje na przerwie w odbywaniu kary i w każdej chwili mu ten urlop może być cofnięty 
— „Piłsudczyzna nie popuści, nawet gdy wojna wybuchnie. Tutaj — wolny — mogę 
dużo więcej zdziałać i lepiej się przysłużyć Krajowi, gdy zajdzie tego potrzeba, a zaj-
dzie niestety niezmiernie rychło” — zakończył rozmowę Lieberman. 
 4. W przejeździe ze Szwajcarii do Anglii zatrzymał się w Paryżu p. Jan Stańczyk 
z żoną. Spotkanie z nim miało miejsce w kawiarni. Na spotkanie to, w którym brali 
udział pani Stańczykowa, p. Stańczyk i Lieberman przyszłam ostatnia — wprost 
z biura i bardzo znużona. Rozmowa trwała stosunkowo krótko. Mówiono wówczas 
o grożącej katastrofie, o stosunkach w kraju, o tem że partia uważa powrót Liebermana 
za pożądany. P. Stańczyk wówczas dość optymistycznie — nie wiem czy z istotnego 
przekonania, czy też dlatego, że wiedział jak silnie i boleśnie trawi Liebermana nostal-
gia — bez precyzowania szczegółów wyrażał nadzieję, że prędko się już w Warszawie 
spotkamy. 
 Napływały również listy z Kraju, rezolucje i uchwały różnych lokalnych Komite-
tów Partyjnych, wzywające Liebermana do powrotu. 
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 Jedynie odmienne były listy z Przemyśla — te cechowała troska o indywidualność 
Liebermana, o jego sposób myślenia, odczuwania i reagowania, a przede wszystkim 
o jego dalsze losy. P. Józef Beluch50 pisał, że — pomijając pragnienia ściśle osobistej 
natury — uważa powrót Liebermana z uwagi na ogólne położenie, na żądania i rezolu-
cje uchwalane na wiecach i na prestiż partii — za pożądany, jednak po głębszym na-
myśle nie może on mu tego przyjazdu doradzać i sprawę pozostawia własnej swobod-
nej ocenie Liebermanna. Podobnie też pisał Dr. Ludwik Grosfeld51 z Przemyśla. 
 Tak samo, jak ci dwaj z Przemyśla, zareagował jeszcze tylko p. Ludwik Cohn52, 
adwokat z Warszawy, jeden z bardziej do Liebermana przywiązanych towarzyszy par-
tyjnych. 
 Na tem mój list kończę. Gdyby trzeba Panu było jeszcze takich szczegółów lub 
wyjaśnień — zawsze jestem do Pańskiej dyspozycji. 
 Serdecznie Pana pozdrawiam i zacne dłonie ściskam. 

[podpis nieczytelny] 
 
Londyn, 25 V 1942 r. 
 
 
THE CONTROVERSY ARISEN BY THE PRISONERS IN BRZE ŚĆ ATTITUDE AS 
SEEN IN THE LIGHT OF THE CORRESPONDENCE BETWEEN ADAM  CIOŁKOSZ 
AND STEFANIA SIGALINA-LIBERMANOWA FROM YEAR 1942 
 
Between the World War I and the World War II many controversial political events took place. 
One of those events was the so called “Brześć issue.” It concerned the arresting, imprisonment 
and trial of the anti-government Opposition leaders after 1926. In the group of “Brześć 
prisoners” were A. Ciołkosz and H. Lieberman. These two convicted politicians had two choices; 
either stay in Poland and go to prison or emigrate and live abroad. These discrepancies could be 
found in the correspondence between A. Ciołkosz with H. Lieberman’s wife S. Sigalina-
-Liberman in 1942 during his emigration in London. 
 
KEY WORDS: anti-government opposition after 1926; political emigration; Brześć prisoners; 
controversies. 

                                                           
50 Józef Belach-Beloński (1897–1985), działacz socjalistyczny. Podczas drugiej wojny świa-

towej członek emigracyjnego KZ PPS. Po wojnie powrócił do kraju. 
51 Ludwik Grosfeld (1889–1955), polityk, prawnik, działacz socjalistyczny. W okresie dru-

giej wojny światowej przebywał na emigracji i w rządzie W. Sikorskiego pełnił funkcję sekreta-
rza generalnego Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej, którym kierował jego partyjny kolega 
J. Stańczyk. W rządzie S. Mikołajczyka był ministrem skarbu. Po wojnie powrócił do kraju 
i został posłem do KRN. 

52 Ludwik Cohn (1902–1981), polityk, adwokat, działacz socjalistyczny. Uczestnik wojny 
polsko-bolszewickiej. W okresie II RP był działaczem OM TUR oraz członkiem władz naczel-
nych PPS (1934–1937), a także obrońcą w procesach politycznych. Po wybuchu wojny uczestni-
czył w kampanii wrześniowej, a po klęsce dostał się do niewoli niemieckiej, gdzie przebywał do 
wyzwolenia. Po wojnie podjął próby odbudowy niepodległego PPS. Aresztowany przez UB 
w 1947 roku i skazany na pięć lat więzienia. Zwolniony w wyniku amnestii. Do końca życia 
angażował się działalność opozycji demokratycznej (m.in. KSS KOR). 
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 „LECHO Ń W ALGIERZE”,  
CZYLI O PEWNEJ  
(NIEODEGRANEJ) ROLI  
DYPLOMATYCZNEJ 1 

Beata DOROSZ (Warszawa) 

 Przedstawiony niżej zespół dokumentów archiwalnych — nigdy dotychczas niepu-
blikowanych — stanowi korespondencja wymieniana w drugiej połowie 1943 roku 
między placówkami dyplomatycznymi Rzeczypospolitej Polskiej w Stanach Zjedno-
czonych (Ambasada RP w Waszyngtonie i Konsulat Generalny RP w Nowym Jorku) 
oraz rezydującym w Londynie Ministerstwem Spraw Zagranicznych rządu RP na 
uchodźstwie, a także przedstawicielstwem RP w Algierze, które powołano w 1943 roku 
przy kierowanym przez gen. Charlesa de Gaulle’a Komitecie Wyzwolenia Narodowego 
(przekształconym później w Tymczasowy Rząd Republiki Francuskiej). 
 „Pierwszoplanowym bohaterem” jest Jan Lechoń, przebywający wówczas od prze-
szło dwóch lat w Nowym Jorku, wobec którego czyniono plany aktywnego wykorzy-
stania go w ówczesnej wojennej dyplomacji polskiej.  
 Inspiratorem tych działań był „bohater drugoplanowy” — Kajetan Dzierżykraj-
-Morawski, zawodowy polityk i dyplomata, którego z Lechoniem łączyła osobista 
przyjaźń, sięgająca dwudziestolecia międzywojennego. Choć w różnych okresach hi-
storii Polski — niepodległej, wojennej i emigracyjnej — był postacią znaczącą, nie jest 
powszechnie znany, warto więc przypomnieć podstawowe fakty z jego biografii. 

                                                           
1 Tytuł niniejszego artykułu jest parafrazą tytułu słynnej opery Gioacchino Rossiniego 

Włoszka w Algierze (prapremiera: Wenecja 1813). Pierwotnie jego pomysł nasunął mi się niejako 
humorystycznie, tylko na zasadzie skojarzenia; okazuje się jednak, że może być uprawniony — 
pół żartem, pół serio — także i ze względów merytorycznych, opisane w nim bowiem fakty 
korespondują (w przenośni) z treścią opery, której głównym wątkiem jest wyrażona przez wład-
cę Algieru, Mustafę, gwałtowna potrzeba sprowadzenia tam (nawet siłą) atrakcyjnej kandydatki 
na żonę, najlepiej Włoszki, i perypetie jednej z nich, Izabeli, starającej się różnymi sposobami 
uniknąć tego losu.  
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 Urodził się 19 kwietnia 1892 roku w Jurkowie w Wielkopolsce w rodzinie zie-
miańskiej. Studiował nauki rolnicze, prawo i ekonomię w Lipsku i Monachium. Po 
śmierci ojca w 1914 roku został właścicielem Jurkowa i objął zarząd majątku. Powoła-
ny w następnym roku do służby wojskowej w administracji niemieckiej, zajmował 
stanowisko rzeczoznawcy gospodarczego w jednym z powiatów w Wielkopolsce. Od 
1 września 1918 roku pracował na kierowniczych stanowiskach w Departamencie 
Stanu rządu Rady Regencyjnej, przekształconym w październiku w Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych. W 1919 roku jako członek Komitetu Przedplebiscytowego 
przygotowywał polską akcję plebiscytową na Warmii, Mazurach i Powiślu. Od 1920 
roku zajmował wysokie stanowiska w centrali MSZ (m.in. w 1924 roku jako dyrektor 
Departamentu Politycznego). W latach 1923–1924 jako zastępca Komisarza General-
nego reprezentował Rzeczpospolitą Polską przy Wysokim Komisarzu Ligi Narodów 
w Gdańsku, pracując nad zharmonizowaniem uprawnień Polski i Wolnego Miasta 
Gdańska. W 1925 roku został mianowany ministrem-rezydentem RP przy Lidze Naro-
dów w Genewie, a w maju następnego roku objął tekę ministra spraw zagranicznych 
w rządzie Wincentego Witosa. Po przewrocie majowym bezterminowo urlopowany ze 
służby dyplomatycznej, osiadł w Jurkowie, który stał się miejscem spotkań nie tylko 
wielkopolskiego ziemiaństwa, ale i ówczesnej elity intelektualnej i politycznej.  
 Najpewniej w tym czasie poznał Lechonia, o czym wspominał w szkicu Podzwonne:  

Na wieś do mnie przywiózł go któregoś lata Baliński2. W starym domu, którego mury 
spatynowane były przeszłością i nasiąkłe poezją, czuł się dobrze. Zawarł przyjaźń 
z moimi dziećmi3, cieszył się, gdy wieczorem przed snem żądały od niego „wierszy-
ków”. Chętnie przeobrażał się dla nich w opowiadacza bajek w seraju padyszacha, 
nadwornego lutnistę z średniowiecznego zamczyska. Musiały słowa jego głęboko żło-
bić dziecinne umysły, bo ślad ich wpływu znajdowałem w wiele lat później w druko-
wanych w „Wiadomościach” wierszach mojej starszej córki Barbary Morawskiej-
-Ledóchowskiej4, i w poemacie z powstania warszawskiego napisanym przez młodszą, 
Magdę5 na kilka dni zanim poległa. Sam Leszek nie zapominał dawno minionych dni 

                                                           
2 Mowa o Stanisławie Balińskim (1898–1984), poecie, prozaiku, krytyku literackim i te-

atralnym; z Morawskim łączyła go przede wszystkim praca w MSZ, ale zapewne nie bez zna-
czenia w  tym środowisku było też jego ziemiańskie pochodzenie.  

3 Oprócz wymienionych dalej córek: Barbary i Magdaleny Morawski miał dwóch synów: 
Hieronima (1917–1985; przebywał na emigracji w Australii) i Macieja (ur. 1929; w powstaniu 
warszawskim goniec Polskiego Czerwonego Krzyża; od 1946 przebywał na emigracji, publicysta 
Radia Wolna Europa i działacz niepodległościowy). 

4 Barbara Maria Morawska-Ledóchowska (1921–2007) od 1939 przebywała z ojcem na Za-
chodzie; studiowała w London School of Economics. W 1946 wyszła za mąż za inżyniera Włodzi-
mierza Ledóchowskiego (bratanka Matki Urszuli Ledóchowskiej, świętej Kościoła katolickiego) 
i wraz z rodziną osiadła w Republice Południowej Afryki, gdzie zajęła się działalnością na rzecz 
praw człowieka i dyskryminowanych przez politykę apartheidu czarnoskórych; współpracowała 
z biskupem Desmondem Tutu. W 1999 wyróżniona została nagrodą im. Brata Alberta; pod koniec 
życia powróciła do Polski. Wolno przypuszczać, że wspomniane przez Morawskiego wiersze dru-
kowała w „Wiadomościach” pod pseudonimem, do 1956 bowiem (kiedy powstał cytowany szkic 
poświęcony Lechoniowi) nie figuruje wśród autorów publikujących w tym tygodniku.  

5 Magdalena Maria Morawska (1922–1944), uczyła się w Poznaniu i w Rabce. Na początku 
wojny znalazła się w Warszawie, gdzie mieszkanie Morawskich służyło za konspiracyjny punkt 
kontaktowy i było schronieniem dla przybywających z Londynu „cichociemnych”. Włączyła się 
do działalności podziemnej; została członkiem Konfederacji Narodu i żołnierzem Kedywu Ko-
mendy Głównej AK. Współpracowała również z tajnym pismem „Sztuka i Naród”. Ze względu 
na znakomitą znajomość jęz. francuskiego i niemieckiego jako rzekoma francuska volksdeut-
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letnich, bo jeszcze w r. 1942 przysłał mi z Nowego Jorku Lutnię po Bekwarku „ze 
wspomnieniem Jurkowa, z pamięcią rozmów o poezji w szumie polskich drzew, z nie-
zmożoną nadzieją powrotu tych chwil”6.  

 Poeta i dyplomata spotykali się też wielokrotnie u Anny i Tadeusza Jackowskich 
w wielkopolskim Wronczynie (które to miejsce i jego gospodarze odegrali w życiu 
Lechonia znaczące role, o czym po części dowiedzieć się można z jego z nimi kore-
spondencji7), gdzie — jak wyznawał Morawski: 

Wtenczas właśnie werbował mnie Leszek, od niedawna redaktor „Cyrulika Warszaw-
skiego”8 na anonimowego i głęboko ukrytego, bo nieortodoksyjnego politycznie człon-
ka swego zespołu. Więcej wziął cięgów od cenzury niż zaoszczędził złotych w wyniku 
mej bezpłatnej współpracy9. 

 Morawski powrócił do aktywnej działalności politycznej w roku 1927 i w latach 
1929–1931 w randze wiceministra był członkiem polsko-niemieckiej Komisji Miesza-
nej dla Górnego Śląska. Przeniesiony w 1934 roku w stan spoczynku, zajął się działal-
nością na polu gospodarczym, ale dwa lata później (1936) na wniosek ministra Euge-
niusza Kwiatkowskiego został powołany na stanowisko wiceministra skarbu. We wrze-
śniu 1939 roku ewakuował się wraz z rządem RP do Rumunii, gdzie po krótkim inter-
nowaniu zajmował się reorganizacją Ambasady RP w Bukareszcie.  
 W listopadzie 1939 roku dotarł do Paryża i objął kierownictwo Oddziału Polityczne-
go w Biurze Badań Celów Wojny przy Rządzie Polskim. Tu ponownie spotkał Lechonia, 
który w stolicy Francji przebywał od kwietnia 1930 roku, dopiero jednak w maju następ-
nego roku został formalnie pracownikiem Ambasady RP, oficjalnie zajmując stanowisko 
referenta prasowego, a faktycznie pełniąc funkcję attaché kulturalnego. Po wybuchu 
drugiej wojny światowej poeta okresowo prowadził w ambasadzie referat prasowy. Ewa-
kuował się z Paryża w pierwszej połowie czerwca 1940 roku, w tym samym czasie co 
i organa uchodźczego rządu polskiego, a wraz z nimi i Morawski.  
 W sierpniu 1940 roku Lechoń opuścił Europę, udając się do Brazylii, a Morawski, 
odbywszy wędrówkę przez Hiszpanię i Francję (Vichy, Nicea), powrócił do Paryża, by 

                                                                                                                                             
schka wykonywała zadania wywiadowcze w Hamburgu i Berlinie. W powstaniu warszawskim 
pełniła funkcję łączniczki dowódcy Zgrupowania „Radosław”; ranna 6 sierpnia 1944 na Woli, 
zmarła w Szpitalu Św. Jana Bożego. Informacje ojca o fascynacji Lechoniem potwierdza jej 
biogram na portalu internetowym Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej — Okręg 
Wielkopolska, gdzie napisano m.in.: „Dobrze zapowiadająca się poetka pozostawała pod dużym 
wpływem twórczości i osoby Jana Lechonia. Mówiono nawet, że był jej pierwszą wielką, lecz 
nie spełnioną miłością”. Poemat, o którym wspomina Morawski, nie był drukowany; jedyny ślad 
jej twórczości poetyckiej znalazł się kilka lat po wojnie w „Tygodniku Powszechnym” (1950 nr 
9), gdzie wydrukowano jej wiersz Pielgrzym mówi…, datowany 25 czerwca 1944 i opatrzony 
krótką notą biograficzną autorki oraz informacją, że jej utwory nie były nigdzie publikowane. 

6 K. Morawski, Podzwonne, Wiadomości 1957 nr 23(584), s. 4; przedruk w: Pamięci Jana 
Lechonia, Londyn 1958, s. 29.  

7 J. Lechoń, Listy do Anny Jackowskiej, oprac. R. Loth, Warszawa 1977.  
8 Lechoń redagował satyryczny tygodnik „Cyrulik Warszawski” w 1926–1928, pismo wy-

chodziło do 1934; rozgłos przyniosły mu Szopki polityczne, wystawiane pod jego auspicjami 
w 1927–1931, których autorami byli obok Lechonia M. Hemar, A. Słonimski, J. Tuwim, J. Pacz-
kowski i Ś. Karpiński. Założone z inspiracji jednego z czołowych ideologów obozu sanacji, 
Adama Koca, do 1930 reprezentowało typ „satyry dworskiej”, popierającej politykę obozu pił-
sudczykowskiego, a zwalczającej antysanacyjną opozycję (zwłaszcza narodową demokrację), 
w późniejszym okresie miało charakter bardziej neutralny politycznie. 

9 K. Morawski, Podzwonne, s. 29.  
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ostatecznie w lutym 1941 roku przez Hiszpanię i Portugalię przedostać się do Londynu, 
gdzie ponownie podjął pracę w dyplomacji. Początkowo kierował poselstwem RP przy 
emigracyjnym rządzie czechosłowackim Edvarda Beneša, później zajmował stanowisko 
sekretarza generalnego MSZ. W październiku 1943 roku wyjechał do Algieru i został 
akredytowany jako ambasador nadzwyczajny i poseł pełnomocny RP przy Komitecie 
Wyzwolenia Narodowego (późniejszym Tymczasowym Rządzie Republiki Francuskiej). 
 Z wydarzeniem tym wiąże się prezentowana tu archiwalna korespondencja, a pew-
ne światło rzucają nań wspomnienia Morawskiego (z upływem lat wszakże różniące się 
nieco od faktów poświadczonych w dokumentach): 

Objąwszy w r. 1943 ambasadę przy Francuskim Komitecie Wyzwolenia, zaproponowa-
łem natychmiast Lechoniowi przyjazd do Algieru. Odpowiedział mi długim wywodem 
[zob. list nr 6], który czytałem z największym zdziwieniem. Dowodził, że zajmowanie 
się sprawami kulturalnymi już mu zbrzydło, że nęci go czysta polityka, że Claudel i Gi-
raudoux byli szefami placówek dyplomatycznych, a nie przeszkodziło im to pisać, 
a nawet pisać świetnie. Zakończył nieoczekiwanym stwierdzeniem, że jedyne stanowi-
sko, jakie by mu dogadzało, to poselstwo przy rządzie jugosłowiańskim.  
 Wybór Jugosławii był chyba zwykłym kaprysem jego wyobraźni. Że posiadał wy-
czucie polityczne — tego dowodzi choćby jego wiersz Z La Manczy10, jeden z najlep-
szych, jakie napisał w Ameryce, napięciem i tonacją przypominający Karmazynowy po-
emat, a rysujący de Gaulle’a na tle dzisiejszej Francji o tyle wyraźniej i prawdziwiej niż 
arcydzieła nieporozumień, jakie błyskotliwą prozą kreślił równocześnie na łamach „Wia-
domości” Stanisław Mackiewicz11. Wyczucie nie przemieniało się jednak u niego w na-
miętne zainteresowanie, a pasja, jaka istotnie ogarnęła Lechonia-obywatela, Lechonia-
-emigranta wyrosła z podłoża patriotycznego, a nie politycznego. Chęć zaś objęcia pla-
cówki dyplomatycznej była typowym płodem jego drugiego, zewnętrznego kręgu życio-
wego, była oglądaniem się za nowym tłem, nie za nową treścią. A może stawiając żądanie 
trudne do ziszczenia szukał podświadomie pretekstu, by móc zostać za oceanem?12 

 O Lechoniu i odrzuconej przez niego propozycji będzie dalej mowa. Wróćmy jesz-
cze do Morawskiego, który w tym samym charakterze co w Algierze pracował w 1944 
roku w Paryżu po wyzwoleniu Francji spod okupacji niemieckiej. Po zakończeniu 
wojny odrzucił propozycję reżimu warszawskiego, by kontynuować służbę dyploma-
                                                           

10 Pierwodruk: Wiadomości 1953 nr 30(382). Z notatek Lechonia w Dzienniku (cyt. za: 
J. Lechoń, Dziennik, t. 3, Warszawa 1993) wynika, że wiersz powstał w ciągu dwóch dni (za-
pewne pod wpływem wiadomości, że po porażce ruchu de Gaulle’a w wyborach samorządowych 
1953 ogłosił on wycofanie się z życia politycznego i publicznego): „Napisać wiersz o de Gaul-
le’u — o krzyżu lotaryńskim, o wiatrakach — że niby on, ten tragiczny Donkiszot” [25 czerwca 
1953, s. 149]. „Napisałem bez większego namysłu, w jakieś pół godziny cztery zwrotki o de 
Gaulle’u, które będą się nazywały Z La Manczy. Najbardziej klasycznie […]” [26 czerwca 1953, 
s. 150]. Notatki z następnych lat poświadczają jednak zmianę stosunku poety do francuskiego 
polityka, głównie w wyniku lektury jego pamiętników, drukowanych na łamach „Paris Match”, 
które dowodziły niezrozumienia przez niego historii i problemów Polski, przede wszystkim zaś 
niedocenienia roli J. Piłsudskiego [13 października 1954, s. 480], aczkolwiek były literackim 
arcydziełem [27 listopada 1955, s. 737]. Widząc współczesność Francji wyłącznie w kategoriach 
upadku i konieczności odrodzenia jej „duszy”, Lechoń pisał (co warto podkreślić — nawet bar-
dzo niedługo przed samobójczą śmiercią komentując sprawy polityczne): „Tak jak się dziś wyda-
je, musi przyjść na jakiś czas de Gaulle, ale co do mnie, to ponieważ tak go sobie kiedyś wyma-
rzyłem — teraz nie mam żadnych co do niego złudzeń” [20 maja 1956, s. 847]. 

11 Mowa o Stanisławie Mackiewiczu (1896–1966), publicyście politycznym, od wybuchu 
wojny przebywającym na emigracji, który w 1954–1955 pełnił funkcję premiera rządu RP na 
uchodźstwie, a w czerwcu 1956 powrócił do Polski.  

12 K. Morawski, Podzwonne, s. 31.  
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tyczną jako jego przedstawiciel. Pozostał na emigracji w Paryżu; jako aktywny działacz 
Polonii opiekował się polskimi instytucjami kulturalnymi (m.in. był członkiem zarządu 
Biblioteki Polskiej w Paryżu i pełnił funkcję wiceprezesa Towarzystwa Historyczno-
-Literackiego we Francji) oraz prowadził polityczne akcje niepodległościowe. W 1956 
roku przewodniczył paryskiemu komitetowi organizacyjnemu (obok analogicznych 
w Nowym Jorku i Londynie) Kongresu Wolnej Kultury Polskiej, który planowano na 
czerwiec w Paryżu, z udziałem Lechonia jako głównego mówcy inaugurującego obra-
dy; (kongres, początkowo przeniesiony na wrzesień, nigdy nie doszedł do skutku, poeta 
zaś w czerwcu popełnił samobójstwo). Przez wiele lat Morawski związany był z Ra-
diem Wolna Europa. W polskich czasopismach emigracyjnych, głównie w londyńskich 
„Wiadomościach”, publikował wspomnienia, artykuły literackie i fragmenty prozy. Był 
członkiem Międzynarodowego PEN Clubu. Wydał cztery prozatorskie tomy wspo-
mnieniowe: Tamten brzeg (Paryż 1960; tu przypomniał tekst poświęcony Lechoniowi), 
Wspólna droga (Paryż 1962), Wczoraj. Pogadanki o niepodległym dwudziestoleciu 
(Londyn 1967) i Na przełaj (Londyn 1969). Zmarł 2 listopada 1973 roku w Domu 
Polskim w Lailly-en-Val i tam został pochowany.  
 Wypada zająć się teraz wspomnianym listem Lechonia do Morawskiego, opisany-
mi przez niego faktami i użytymi argumentami, które miały uzasadnić ostateczną od-
mowę poety przyjęcia proponowanego mu stanowiska.  
 Najistotniejszą kwestią była dla niego jego własna twórczość — z trudem odradza-
jąca się po wieloletnim okresie milczenia, które oceniał nader krytycznie: „jeśli nie 
straciłem dla mego «rozwoju» tych dziesięciu lat w Paryżu — to w każdym razie nie 
zdołałem przez ten czas nic napisać”. Rozwinął się zapewne w tym okresie świetnie, 
nawiązując rozliczne i przyjacielskie kontakty z francuską elitą intelektualną, później 
jednak mówił o „zmarnowanych latach życia” i „ze zgrozą myślał, ile lat przegadał 
z tymi salonowymi durniami”13, choć była to niewątpliwie wielka kariera towarzyska, 
budząca tak podziw, jak i zazdrość postronnych obserwatorów. (Wolno przypuszczać, że 
ewentualność wykorzystania niektórych z tych koneksji w warunkach dyplomacji wo-
jennej czyniła Lechonia atrakcyjnym dla rządu pracownikiem; o kilku z nich wspomina 
zresztą w tym kontekście i sam poeta). W owym czasie zabiegał Lechoń przede wszyst-
kim o promowanie kultury polskiej we Francji, a ukoronowaniem tych starań było wy-
stawienie w kwietniu 1936 roku w Operze Paryskiej Harnasiów Karola Szymanowskie-
go. Z rzadka pisywał artykuły do warszawskiej „Gazety Polskiej”, relacjonujące francu-
skie wydarzenia kulturalne lub odnoszące się do aktualnych stosunków polsko-
-francuskich. Ale wierszy nie pisał prawie wcale — paradoksalnie, właśnie w tym mie-
ście żyjącym kulturą i sztuką, czuł się wypalony emocjonalnie, zniewolony intelektual-
nie, niezdolny do kontynuowania własnej twórczości. Wstrząs, jakim był wybuch woj-
ny, a później nowe realia emigracyjne w Stanach Zjednoczonych, gdzie przebywał od 
sierpnia 1941 roku, obudziły w nim na nowo potrzebę twórczości. Pierwszym tego wy-
razem był wydany w 1942 roku tom wierszy Lutnia po Bekwarku, wspomniany przez 
Morawskiego.  
 Na własną twórczość literacką pozostawało mu wszakże znów zbyt mało czasu, bo 
w okresie, kiedy padła propozycja ponownego zaangażowania się w służbę dyploma-
tyczną, najbardziej absorbującym go wyzwaniem był „Tygodnik Polski”, którego 
pierwszy numer ukazał się 10 stycznia 1943 roku. Jakkolwiek członkami redakcji byli 
obok niego Zenon Kosidowski, Kazimierz Wierzyński i do połowy 1943 roku także 
Józef Wittlin, ciężar prowadzenia pisma — zarówno w kwestiach merytorycznych, jak 

                                                           
13 J. Lechoń, Dziennik, t. 3, s. 221 [2 października 1953]. 
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i organizacyjno-finansowych — spoczywał głównie na Lechoniu. Ogłosił tu kilka no-
wych wierszy, ale przede wszystkim opublikował olbrzymią liczbę artykułów publicy-
styczno-politycznych i literackich, w tym także mnóstwo anonimowych, drukowanych 
w imieniu redakcji. Pismo miało od początku określony profil polityczny, w którym istot-
na była kwestia niezmienności polskich granic (powrót Wilna i Lwowa), potępienie de-
portacji Kresowiaków w głąb Rosji, domaganie się wyjaśnienia sprawy grobów katyń-
skich. Jakkolwiek „Tygodnik” finansowany był z funduszy przydzielonych przez rząd 
londyński, redakcja była zasadniczo w opozycji do rządowej polityki zagranicznej, oce-
nianej ogólnie jako ugodowa, a wobec Związku Sowieckiego szczególnie ustępliwa. 
W konsekwencji takiej postawy z końcem roku 1943 rząd, decyzją ówczesnego ministra 
informacji i dokumentacji, Stanisława Kota14, cofnął subwencję na wydawanie pisma; 
(od tego też momentu pozostała Lechoniowi nigdy niewygasła niechęć do ówczesnego 
ministra-decydenta). Od początku 1944 roku aż do końca istnienia, tj. do czerwca 1947 
roku, „Tygodnik” mógł ukazywać się wyłącznie dzięki prenumeratom i prywatnym do-
nacjom, o które zabiegać musiał jedyny już wówczas redaktor — Lechoń.  
 Opozycyjny wobec rządu jako redaktor i wydawca „Tygodnika”, był Lechoń jed-
nak cenionym i poszukiwanym przez organa rządowe współpracownikiem na niwie 
propagandy polskości. Stosunkowo szybko po przyjeździe do Stanów Zjednoczonych 
znalazł bowiem zajęcie w Polish Information Center15; do najbardziej prestiżowych 
należały wówczas m.in.: pisanie po francusku na zamówienie rządu książki o Polsce 
pod roboczym tytułem Tradycje nowoczesności, która miała być wykorzystywana 
w celach propagandowych16; opracowanie z polecenia ambasady RP w Waszyngtonie 
dla amerykańskiego War Department serii audycji radiowych na temat Polski, przezna-
czonych do nauczania żołnierzy amerykańskich o historii i tradycji narodów sprzymie-
rzonych17; pisanie na zamówienie ówczesnego szefa PIC, Stefana Roppa18, „małej 
                                                           

14 Stanisław Kot (1885–1975), historyk, działacz ruchu ludowego, polityk, wychowawca. Od 
1920 był profesorem Uniwersytetu Jagiellońskiego (w 1933 pozbawiony katedry, m.in. za protest 
przeciw uwięzieniu przywódców Centrolewu), od 1921 — członkiem Polskiej Akademii Umiejęt-
ności. Od 1933 działał w Stronnictwie Ludowym, był też działaczem opozycyjnego Frontu Morges. 
We wrześniu 1939 wszedł jako wicepremier do rządu gen. W. Sikorskiego, włączając się do 
„oczyszczania” armii z ludzi związanych z sanacją. W 1941–1942 był ambasadorem RP w ZSRR, 
w 1942–1943 ministrem stanu na Bliskim Wschodzie, w 1943–1944 ministrem informacji. W lipcu 
1945 powrócił do kraju i z ramienia Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej był w 1945–1947 
ambasadorem w Rzymie. W 1947 ponownie wybrał emigrację i od 1955 pełnił funkcję przewodni-
czącego Rady Naczelnej Polskiego Stronnictwa Ludowego na obczyźnie. 

15 Polish Information Center (PIC) — agenda Ministerstwa Informacji i Dokumentacji rządu 
RP na uchodźstwie, założona w 1940 w Nowym Jorku dla informowania społeczności amerykań-
skiej o sytuacji w okupowanej Polsce, działalności rządu polskiego, walce AK w kraju i udziale 
Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie w kampaniach aliantów. Placówka służyła też pomocą na-
ukowcom i artystom polskim, przebywającym w Stanach Zjednoczonych, m.in. wypłacając stypen-
dia rządowe z Funduszu Kultury Narodowej. Działała do połowy 1945, tj. do cofnięcia przez Stany 
Zjednoczone uznania rządowi polskiemu na emigracji. 

16 Jest o tym mowa m.in. w liście J. Lechonia do S. Strońskiego z 15 lipca 1941; Hoover In-
stitution, Ministerstwo Informacji i Dokumentacji, sygn. box 76 / folder 5.  

17 Informacja za: Archiwum Akt Nowych, kolekcja 490, Ambasada RP w Waszyngtonie, 
teczka 2759. 

18 Stefan de Ropp (1892–1983), baron, inżynier metalurgii i górnictwa, bankowiec; w 1926–
1938 profesor Wyższej Szkoły Handlowej w Poznaniu. W 1939 był komisarzem generalnym 
polskiego pawilonu na Wystawie Światowej w Nowym Jorku. W 1940 wykładał ekonomię na 
Fordham University w Nowym Jorku. W 1940–1943 był dyrektorem Polish Information Center, 
a w 1944–1945 — szefem Office of Research and Publication (oddział PIC). Po wojnie pracował 
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encyklopedii” o Polsce, którą zamierzano wydać po hiszpańsku19. (Bibliografia Lecho-
nia nie odnotowuje wspomnianych tu książek, aczkolwiek zachowane archiwalia po-
twierdzają, że poeta istotnie nad nimi pracował; nie można więc do końca wykluczyć, 
że projektowane jako druki o charakterze propagandowym — w czasie wojennym 
zapewne raczej broszury niż książki — mogły być wówczas wydane anonimowo.) 
Mając poczucie własnej wartości, o tych aktualnych poczynaniach na terenie amery-
kańskim Lechoń pisał Morawskiemu: „Ja tutaj czasu nie tracę, nie tylko pisząc, ale 
i ucząc się też zupełnie dotąd obcego świata i nieznanych ludzi”. Choć zajęty ponad 
miarę i zatroskany w tych okolicznościach przede wszystkim o możliwość pracy twór-
czej, deklarował mimo to ambasadorowi: „nie mam prawa i nie chcę odmawiać rządo-
wi tych usług, które naprawdę byłyby ważne i w których mógłbym być niezastąpiony”. 
 Zawsze żywo zainteresowany polityką i na swój sposób działający na jej obrzeżach 
(czego świadectwem mógł być choćby profil redagowanego przez niego „Cyrulika War-
szawskiego”, autorstwo szopek politycznych, a jeszcze wcześniej przed nimi trzy tomy 
politycznych satyr wierszem i prozą20), także w czasach nowojorskich pochlebiał sobie, 
że mógłby być cennym współpracownikiem w dyplomacji, gdyż czuł się doskonale 
obznajmiony z bieżącą polityką. Gdy pisał Morawskiemu: „znam sprawy francuskie 
z najważniejszego teraz dla nich punktu to znaczy się z Waszyngtonu”, mógł się zapew-
ne odwołać do wiedzy czerpanej z częstych spotkań i poufnych rozmów odbywanych 
z polskimi przyjaciółmi-politykami, działającymi na różnych forach, tak polskich, jak 
i amerykańskich, ale istotnie w samym centrum decyzyjnym, czyli w Waszyngtonie. 
Zaliczali się do nich przede wszystkim Jan Ciechanowski21, ówczesny ambasador RP 
w Waszyngtonie, Jan Wszelaki22, radca w tejże ambasadzie, czy wreszcie Władysław 

                                                                                                                                             
na amerykańskich uczelniach (m.in. Columbia University) jako wykładowca historii, języka 
i literatury rosyjskiej.  

19 Wspomina o tym S. Ropp w liście do S. Strońskiego z 12 marca 1942; Hoover Institution, 
Ministerstwo Informacji i Dokumentacji, sygn. box 76 / folder 6. 

20 J. Lechoń, Królewsko-Polski kabaret 1917–1918, Warszawa 1918; tenże, Facecje repu-
blikańskie, Warszawa 1919 (współaut.: A. Słonimski); tenże, Rzeczpospolita Babińska. Śpiewy 
historyczne, Warszawa 1920.  

21 Jan Ciechanowski (1887–1973), dyplomata; po studiach inżynierskich w Karlsruhe i eko-
nomicznych w Birmingham pracował w instytucjach bankowo-giełdowych w Londynie; w 1918 
podjął pracę w dyplomacji, a w następnym roku został sekretarzem I. J. Paderewskiego. Przez 
dziesięć kolejnych lat piastował ważne funkcje na placówkach dyplomatycznych w Londynie 
i w Waszyngtonie. W 1929–1939 zwolniony ze służby dyplomatycznej, został reaktywowany po 
klęsce wrześniowej i objął stanowisko sekretarza generalnego MSZ w Angers i w Londynie. 
W 1941–1945 pełnił funkcję ambasadora RP w Waszyngtonie. Po wojnie pozostał na emigracji. 
Z Lechoniem związany był przyjaźnią; na początku 1941, wraz z kilkoma innymi osobami, 
czynił starania o wizę amerykańską dla poety, przebywającego wówczas w Brazylii; w 1949 
wraz z Janem Wszelakim zabiegał o zaangażowanie Lechonia na stałym etacie w nowo utworzo-
nym wówczas National Committee for Free Europe.  

22 Jan Wszelaki (1894–1965), dyplomata. Studiował w Moskwie i w Paryżu. Od 1918 był 
pracownikiem MSZ, zajmując wysokie stanowiska w centrali oraz na placówkach w Moskwie 
i Londynie. W czasie wojny najpierw w Angers, potem w Londynie sprawował funkcję sekreta-
rza generalnego MSZ, następnie radcy Ambasady RP w Waszyngtonie. Po wojnie pozostał na 
emigracji i był przedstawicielem dyplomatycznym rządu polskiego na uchodźstwie, czynnie 
zaangażowanym w działalność niepodległościową. Doktoryzował się na Georgetown University 
w Waszyngtonie, po czym wykładał tamże na American University. W 1962 został dyrektorem 
Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku. Lechoń traktował dom Marii i Jana Wszela-
kich w Waszyngtonie nieomal jak dom rodzinny i bywał tam bardzo częstym gościem. 
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Besterman23, attaché prasowy ambasady. Głęboko rozczarowany postawą polskich 
sojuszników, Anglii i Francji, we wrześniu 1939 roku i potępiający Francję za jej bły-
skawiczną kapitulację w czerwcu 1940 roku, uznawał, że tylko w Ameryce mogą zapa-
dać decyzje, które w rzeczywisty sposób wpływają na losy wojny i politykę światową. 
 W liście do Morawskiego nie po raz pierwszy dawał Lechoń wyraz głębokiemu 
przekonaniu, że „teraz parę zadań dyplomatycznych powinni wziąć na siebie poeci” 
i nie bez przyczyny sugerował, że „gdyby Rzeczpospolita posłała go jako posła z Rzą-
dem Jugosłowiańskim, zrobiłaby dobry interes”. Uwaga ambasadora, że „wybór Jugo-
sławii był chyba zwykłym kaprysem jego wyobraźni”, nie do końca była słuszna, poeta 
uczestniczył bowiem już wcześniej w działaniach polsko-jugosłowiańskiej emigracyj-
nej dyplomacji, reprezentując 9 lipca 1942 środowisko pisarzy polskich na spotkaniu 
Komitetu Narodowego Amerykanów Polskiego Pochodzenia24 z przebywającym wów-
czas w Stanach Zjednoczonych królem Jugosławii Piotrem II25. Polityczne spotkanie, 
w którym wziął oficjalny udział także ambasador Ciechanowski, zdominowały wypo-
wiedzi porównujące dzieje Jugosławii z historią Polski, król zaś wygłosił przez radio 
przemówienie adresowane do żołnierzy polskich rozproszonych na wszystkich frontach 
toczącej się wojny, podkreślając solidarność w walce i wspólnotę interesów obu naro-
dów. Wystąpienie poety na zakończenie uroczystości, pełne patetycznych słów o „po-
piołach Belgradu i ruinach Warszawy”, wyrażało wspólne dla wszystkich życzenie 
sprawiedliwości i zwycięstwa26. Najwyraźniej powodowany nie tylko względami natu-
ry politycznej, ale pod wrażeniem spotkania z młodziutkim monarchą, krótko potem 
ogłosił Lechoń artykuł, w którym była mowa o „pięknej i homerycko potężnej historii 
Jugosławii” i o Piotrze II, który ratując honor, „w jednym dniu z dziecka stał się mę-
żem, aby poprowadzić swój naród do zwycięstwa”, jednocześnie stając się „postacią 
z legendy”27.  
                                                           

23 Władysław Besterman (1903–1974), dyplomata. Przed wojną pracował w Agencji Iskra, 
a w czasie wojny jako attaché prasowy Ambasady RP w Waszyngtonie. Po wojnie był wysokim 
urzędnikiem Kongresu USA; pracował w Committee on Immigration and Naturalization przy 
Izbie Reprezentantów, był stałym doradcą Komisji Prawniczej i głównym doradcą Komisji do 
Badania Spraw Uchodźców. Odegrał istotną rolę w zabiegach Lechonia o naturalizację, kierując 
przy pomocy zaprzyjaźnionych urzędników amerykańskich kolejnymi ich etapami. 

24 Komitet Narodowy Amerykanów Polskiego Pochodzenia (KNAPP), organizacja Polaków 
w Stanach Zjednoczonych, powstała w 1942 z inicjatywy piłsudczyków (I. Matuszewskiego, 
H. Floyar-Rajchmana, W. Jędrzejewicza, i B. Wieniawy-Długoszowskiego) i działała do 1959. 
Środowisko KNAPP, oskarżając rząd RP na uchodźstwie — reprezentowany przez premierów 
W. Sikorskiego i S. Mikołajczyka — o politykę ugodową wobec ZSRR i naiwność wobec poli-
tyki aliantów zachodnich, występowało w obronie interesów polskich, zwłaszcza idei niepodle-
głości i integralności terytorialnej Rzeczypospolitej, oraz podejmowało działania na rzecz do-
trzymania gwarancji wynikających z Karty Atlantyckiej i układu sojuszniczego RP z Wielką 
Brytanią z sierpnia 1939. Działalność i idee KNAPP były propagowane na łamach „Tygodnika 
Polskiego” redagowanego przez Lechonia, który pisywał też do „Biuletynu Organizacyjnego 
KNAPP”; uczestniczył m.in. w opracowaniu „Deklaracji Ideowej KNAPP”, przyjętej na zjeździe 
inauguracyjnym w czerwcu 1942, oraz redagował złożony w Białym Domu w maju 1942 apel do 
prezydenta F. D. Roosevelta o „zachowanie świętości granic Polski, jakimi były w 1939 roku”. 

25 Piotr II Karadziordziewić (1923–1970), król Jugosławii w 1934–1945; w 1941 uszedł 
przed niemiecką inwazją do Wielkiej Brytanii; faktycznie zdetronizowany po proklamowaniu 
w październiku 1945 Federacyjnej Ludowej Republiki Jugosławii.  

26 Obszerna relacja ze spotkania oraz teksty wystąpień Piotra II i Lechonia znalazły się na 
łamach nowojorskiego „Nowego Świata” (10.07.1942, s. 1, 3): Król Jugosławii do żołnierzy 
polskich… oraz mowa Jana Lechonia do króla Piotra II. 

27 J. Lechoń, Na powitanie króla, Nowy Świat (Nowy Jork) 12.07.1942, s. 9, 10. 
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 Nie bez znaczenia też wydaje się fakt, że krótko przed napisaniem listu do Moraw-
skiego Lechoń ogłosił na łamach „Tygodnika Polskiego” artykuł Prestiż i federacja28, 
w którym kreślił własną wizję powojennej Europy. Oparta była na idei federacji „naro-
dów Centralnej i Wschodniej Europy”, mającej zapewnić im „prawdziwą niepodle-
głość, bezpieczeństwo i wolny rozwój”, ale stanowiącej jeden „organizm państwowy, 
którego wojsko i polityka zagraniczna broniłyby zarówno każdego z tych sfederowa-
nych narodów”. Odwoływał się przy tym do historii Polski z okresu jej „mocarstwowo-
ści” w głębokim przekonaniu, że „była to federacja właśnie, że cały okres tej polskiej 
świetności jest to okres najściślejszego związku Polski, Litwy i Rusi, i czasowych 
połączeń z dzisiejszymi Bałtami, Czechami, Węgrami i Wołochami, ojcami dzisiej-
szych Rumunów”. Dowodził też, że wizja Polski fanatycznie uwielbianego przez niego 
marszałka Piłsudskiego była w istocie wizją państwa federacyjnego. Przekonywał, że 
tragedia wojny, która w równym stopniu dotknęła Polaków, Czechów, Serbów i Gre-
ków jest nauką i „wezwaniem nie tylko do nas, ale i do wszystkich, abyśmy się połą-
czyli”. W jego koncepcji rola rzeczywistego twórcy owej federacji przypadała rzecz 
jasna Polsce, ale zakładał, że „kto naprawdę wierzy w Polskę, tego nie powinna zadzi-
wić myśl, że w nowym wielkim państwie mógłby być na przykład król Jugosławii 
naczelną osobą, a powiedzmy jakiś grecki mąż stanu kanclerzem”.  
 Niezależnie od tego, jak dalece była to wizja utopijna, mogła jednak w pewnym 
stopniu wpływać na decyzję Lechonia, by pozostać w „orbicie politycznej” kręgu Jugo-
sławii i zachować dystans wobec zaangażowania w relacje polsko-francuskie. (Dziś 
należałoby tę koncepcję ocenić raczej w kategoriach nieomal fantastycznego marzenia 
poetyckiego, nie mającego nic wspólnego z ówczesnymi realiami politycznymi; warto 
jednak pamiętać, że idea federalizmu miała też innych wyznawców, co zaowocowało 
powołaniem w 1950 roku Związku Polskich Federalistów w Stanach Zjednoczonych, 
którego Lechoń był członkiem-założycielem, a od 1951 wchodził w skład jego Rady.) 
 Mając na uwadze cały skomplikowany konglomerat spraw i problemów, z którymi 
mierzył się w owym czasie Lechoń, oraz znając poziom jego wrażliwości i osobistych 
emocji w ocenie własnej sytuacji, a także stan oczekiwań wobec własnej przyszłości, 
trudno dziś znaleźć jednoznaczną odpowiedź na pytanie, dlaczego naprawdę poeta nie 
przyjął proponowanego mu dyplomatycznego stanowiska. Prawdziwe motywy rezy-
gnacji (lub też raczej pozorowanego odsunięcia decyzji na bliżej nieokreśloną przy-
szłość) pozostają nieznane — czy byłoby to pragnienie rozwoju własnej twórczości 
i niechęć do utrudniających ją nowych obowiązków, czy troska o przyszłość „Tygodni-
ka Polskiego”, czy wynikające z wcześniejszych doświadczeń zniechęcenie do „świa-
towości” i służby dyplomatycznej, czy obawa przed opuszczeniem stosunkowo bez-
piecznych Stanów Zjednoczonych i znalezienie się w strefie działań wojennych, czy 
wreszcie może powody natury osobistej, o których tu nigdzie przecież nawet nie na-
pomknięto. Gdy pamięta się zaś osiągnięcia Lechonia jako radcy kulturalnego z przed-
wojennego Paryża oraz jego zaangażowanie w działania polityczno-propagandowe 
i niepodległościowe w Stanach Zjednoczonych (z których tylko nieliczne tu wspo-
mniano), pozostaje też otwarte pytanie, ile na jego odmowie wyjazdu do francuskiego 
Algieru istotnie straciła dyplomacja polska. 
 
 
 

                                                           
28 Tenże, Prestiż i federacja, Tygodnik Polski (Nowy Jork) 1943 nr 32, s. 1. 
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* * * 

 Prezentowane poniżej dokumenty publikowane są po raz pierwszy29. 
 Dla potrzeb niniejszej edycji poprawiono ortografię i interpunkcję oraz uwspółcze-
śniono końcówki fleksyjne; liczebniki zapisane w oryginale cyfrą zamieniono na wyra-
zowe (10 lat = dziesięć lat).  
 W trudno czytelnym rękopiśmiennym liście Lechonia wątpliwe odczytania ozna-
czono [?], zaś słowa niemożliwe do odczytania [---].  

LISTY 

1. 
 
Telegram Szyfrowy Odchodzący: do Polmission Waszyngton [Ambasady RP w Waszyngtonie] 
z Ministerstwa Spraw Zagranicznych [rządu RP na uchodźstwie w Londynie], datowany 6 lipca 
1943; opatrzony numerem 435; maszynopis na drukowanym formularzu. 
Na dokumencie u góry odręczny dopisek: Lechoń, a w innym miejscu oznaczenie: L. 14. 
 
 Proszę zapytać Radcę Lechonia, czy ewentualnie przyjąłby stanowisko radcy dla 
spraw prasowych przy przedstawicielstwie politycznym w Algierze (Ambasada na 
Francję). Przewiduję konieczność wyjazdu w ciągu lipca. Proszę pilnie telegraficzną 
odpowiedź.  

Raczyński30  
 

2. 
 
Telegram Szyfrowy Przychodzący: z Polmission — Washington do Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych, wysłany 7 lipca 1943, otrzymany 8 lipca 1943; opatrzony numerem 355; maszynopis 
na drukowanym formularzu. 
Na dokumencie u góry odręczny dopisek: Lechoń. 
 
Receptus31 No 435 [tu odręczny dopisek] (Lechoń).  
W sprawie Lechonia.  
L. przyjął propozycję. Proszę telegraficznie instrukcje.  

Ciechanowski 

                                                           
29 Listy oznaczone numerami 1–5 oraz 7–13 pochodzą z kolekcji Ministerstwa Spraw Za-

granicznych w Muzeum gen.. Sikorskiego w Londynie (sygn.: MSZ, Jan Lechoń, 
A. 11.474/2/393], list 6 (J. Lechonia do K. Morawskiego) ze zbiorów Kajetana Dzierżykraj-
-Morawskiego z Biblioteki Polskiej w Paryżu (sygn. 1.101 — wg Przewodnika po zespołach 
rękopisów Towarzystwa Historyczno-Literackiego i Biblioteki Polskiej w Paryżu, Paryż–
Warszawa 2000). 

30 Edward Raczyński (1891–1993) był wówczas ministrem spraw zagranicznych. Dyplomata; 
w 1919–1926 pracował jako sekretarz poselstwa RP w Kopenhadze i w Londynie, po czym do 1932 
zajmował wysokie stanowiska w centrali MSZ; w 1932–1934 był delegatem RP przy Lidze Narodów 
w Genewie w randze posła nadzwyczajnego i ministra pełnomocnego; następnie do 1945 był amba-
sadorem w Londynie, pełniąc jednocześnie funkcję ministra spraw zagranicznych (w okresie od 28 
sierpnia 1941 do 4 lipca 1943 w rządzie gen. W. Sikorskiego, a od 4 lipca 1943 do 14 lipca 1943 
w rządzie pełniącego obowiązki premiera S. Mikołajczyka) oraz ministra stanu (1942–1945); po 
wojnie pozostał na emigracji, w 1979–1986 piastował godność prezydenta RP na uchodźstwie. 

31 (łac.) dosłownie — odebranie; tu — dotyczy. 
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3. 
 
Telegram Szyfrowy Odchodzący: do Polmission Waszyngton z Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 
datowany 16 lipca 1943; opatrzony numerem 463; maszynopis na drukowanym formularzu. 
Na dokumencie w różnych miejscach odręczne dopiski: Lechoń, L – 14, L – 14/43.  
 
Receptus 355.  
 Sprawa budżetu przedstawicielstwa politycznego w Algierze będzie wkrótce zde-
cydowana przez Radę Ministrów. O ile Rada Ministrów zatwierdzi etat radcy dla spraw 
prasowych, powiadomimy niezwłocznie Lechonia.  

Raczyński 
 

4. 
 
Telegram Szyfrowy Odchodzący: do Polconsul New York [Konsulatu Generalnego RP w Nowym 
Jorku] z Ministerstwa Spraw Zagranicznych, datowany 6 września 1943; opatrzony numerem 
154; maszynopis na drukowanym formularzu. 
 
 Proszę zapytać się Lechonia, czy zgadza się na objęcie stanowiska radcy prasowego 
w Ambasadzie na Francję i czy może przybyć na 1-go października wprost do Algieru.  

Morawski  
 
Pod tekstem dwie odręczne notatki z nieczytelnymi podpisami: 
 
Expediatur p. min. Morawskiego32  
3.9.43. 
Po wysłaniu: P.I. do wiad[omości].  
 

5. 
 
Telegram Szyfrowy Odchodzący: do Polconsul New York z Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 
datowany 18 września 1943; opatrzony numerem 171; maszynopis na drukowanym formularzu.  
 
Refero33 154. 
Proszę przyśpieszyć odpowiedź.  
      Morawski 
 
Pod tekstem odręczna notatka z nieczytelnym podpisem: 
 
Expediatur p. min. Morawskiego  
16.9.43. 
 

                                                           
32 Z łac.: polecenie wysłania wydane przez p. min. Morawskiego. Chodzi o procedury zwią-

zane z oficjalną korespondencją dyplomatyczną (zapewne dodatkowo sformalizowane ze wzglę-
du na konieczność szyfrowania): treść depeszy była przedstawiana najpierw w rękopisie (w ar-
chiwum zachował się również i ten dokument), a przepisanie jej na maszynie i faktyczne wysła-
nie następowało w ciągu 2-3 dni, tj. Morawski napisał depeszę 3 września, która w zaszyfrowa-
nej formie była wysłana 6 września 1943. Zob. też telegram następny (nr 5), napisany przez 
Morawskiego 16 września, a wysłany 18 września 1943. 

33 (łac.) tu — w odpowiedzi.  
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6. 
 
List Jana Lechonia z Nowego Jorku do Kajetana Dzierżykraj-Morawskiego w Londynie; trzy arku-
sze formatu ca. A4, zapisane jednostronnie; rękopis na papierze firmowym „Tygodnika Polskiego”.  
 
Nowy Jork 14 września 1943 
 
 Mój drogi! 
 
 Przepraszam Cię najmocniej, że nie odpowiedziałem od razu depeszą na formalną 
depeszę Ministerstwa, ale w żaden sposób nie zdołałem wyrazić telegraficznie tylu 
rzeczy, które powiedzieć muszę i od których moja decyzja zależy. Przepraszam też, że 
to nie jest maszynopis tylko rękopis, ale nie chciałem, przyznam się, powierzać nikomu 
tego, co tu piszę. 
 Przede wszystkim jednak chciałem Ci najserdeczniej powinszować Twojej godno-
ści Ambasadorskiej, którą jak pamiętasz, pisząc, Cię obdarzyłem w mej dedykacji34. 
Nie potrzebuję chyba rozwodzić się nad tym, że wybór naszego Wodza [?]35 wydaje mi 
się znakiem jego szczęśliwej mądrości i przenikliwości i że naprawdę nie wyobrażam 
sobie, jak można by roztropniej w tej sprawie postąpić.  
 Przechodząc do mojej sprawy, to wiesz prawdopodobnie, na dawną, sprzed paru 
jeszcze miesięcy depeszę, napisaną przez Raczyńskiego, a zakomunikowaną mi tele-
graficznie z Waszyngtonu przez Ciechanowskiego, odpowiedziałem od razu i bezwa-
runkowo pozytywnie, naprawdę obywatelskim odruchem i odruchem serca wobec 
sprawy, w której dziesięć lat życia „strawiłem” (to powiedzenie jest bardzo ścisłe, jeśli 
chodzi o Paryż). Od tego czasu, kiedy mowa była o wyjeździe, musiałem zastanowić 
się sumiennie, co czynię — i rozważając pro mojej użyteczności w tej pracy i contra 
— ewentualnych strat, jakie ponieść by na tym mogła moja z takim trudem odnowiona 
i dochodząca do formy twórczość oraz swoboda osobista — doszedłem do takich oto 
wniosków, jak zobaczysz, niełatwych do wyrażenia depeszą.  
 Mam Cię, Mon Cher Ambassadeur et Ami36, za prawdziwego przyjaciela i zwłasz-
cza bardzo łaskawego i czułego czytelnika; to więc, co byłoby może zupełnie nieistotne 
dla Ministerstwa, Tobie powierzam, abyś to łaskawie wziął na swoje sumienie i był, 
jeśli chcesz być tak dobry, rzecznikiem tej sprawy u góry, czy mówiąc z tą „górą” mo-
wą już niejako urzędową.  
 Jak wiesz — jeśli nie straciłem dla mego „rozwoju” tych dziesięciu lat w Paryżu — 
to w każdym razie nie zdołałem przez ten czas nic napisać. Teraz mam lat czterdzieści 
cztery, czasu niewiele i gdyby nowe zajęcia miały mi uniemożliwi ć pisanie — nie mógł-
bym się ich podjąć w zarozumiałym może złudzeniu, że moje wiersze są ważniejsze.  
 Poza tym zaangażowałem się tu w robotę wydawania pisma „Tygodnik Polski”, 
które może widujesz. Nie przeceniam tej sprawy, ale dalsze jej normalne funkcjonowa-
nie też w dużym stopniu ode mnie zależy — puścić to mógłbym tylko, będąc naprawdę 
i bardzo potrzebny gdzie indziej.  

                                                           
34 Najpewniej była to dedykacja na wydanej w 1942 Lutni po Bekwarku, którą częściowo 

zacytował Morawski we wspomnieniu pisanym po śmierci Lechonia. 
35 Odczytanie prawdopodobne; wolno przypuszczać, że jest tu mowa o gen. Sikorskim, któ-

ry wcześniej powołał Morawskiego na ambasadora nadzwyczajnego i posła pełnomocnego RP 
przy Komitecie Wyzwolenia Narodowego; funkcję tę nominowany objął w październiku 1943.  

36 (franc.) — Mój Drogi Ambasadorze i Przyjacielu. 
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 Powiem szczerze i zarozumiale, że wiem, iż przedstawiam dla placówki w Algie-
rze pewną wartość. Jest nią po prostu to, że zmuszony w Rio i tutaj napisać parę rzeczy 
po francusku, zostałem uznany przez znawców ni mniej ni więcej tylko za doskonałe-
go, czy jak mówi Geneviève Tabouis37 „wielkiego pisarza francuskiego”. Nie tylko nie 
muszę się tu napraszać, aby coś wydrukowano, ale Francuzi sami mnie proszą. Tak 
mnie to samego dziwi, że piszę Ci to bez żenady — że niemal łatwiej mi się pisze pro-
zą po francusku niż po polsku. Gdybym to wszystko miał okazję uzyskać dla Polski 
w Algierze i „porywać” naród, byłoby to oczywiście coś.  
 Druga rzecz to parę „stosunków” teraz ważnych a dawnych — jak bardzo przyja-
cielski stosunek z Ministrem Informacji Henri Bonnetem i jego żoną38, z Gustawem 
Palewskim39, dyrektorem gabinetu de Gaulle’a; mówię o rzeczach najważniejszych, nie 
licząc tych znajomości, które bym odnalazł na miejscu i z którymi dałbym sobie radę, 
o ile to jest w tej chwili w ludzkiej mocy. 
 I wreszcie: znam sprawy francuskie z najważniejszego teraz dla nich punktu to 
znaczy się z Waszyngtonu. Uważam, że stosunki polsko-francuskie tutaj w znacznej 
mierze układają się i bez stałego kontaktu Algieru (polskiego) z Waszyngtonem nic 
naprawdę na większą skalę zrobić się nie da w tej tak skomplikowanej i tyle jeszcze 
w przyszłości obiecującej niespodzianek i [---] sprawie. 
 Nikt chyba w Londynie nie ma złudzeń, jak niezwykle ciężka, jak chwilami drama-
tyczna będzie nasza sytuacja w Algierze, nie mówiąc o tej, która się musi stworzyć po 
przyjeździe do metropolii; mam wrażenie, że wszystko jest do pomyślenia najgorszego, 
od Wielkiej Rewolucji Francuskiej poczynając; nie bardzo nas będą wtedy słuchali.  
 W związku z tym absolutnie nie mógłbym się podjąć prowadzenia prasy — bo 
primo prawdopodobnie ogranicza się ona do bardzo niewielkich rzeczy, po drugie — 
będzie ona jak nigdy dyktowana z góry i nieraz bardzo zła. W praktyce mógłbym jako 
w pewnej mierze „specjalista” tym odcinkiem też się zająć, ale nie mógłbym przyjąć 
stanowiska, obarczającego mnie za to i tylko za to odpowiedzialnością. Gdybym więc 
miał jechać, pojechałbym tylko jako jeden z „normalnych” radców, tym więcej, że jako 
urzędnikowi i człowiekowi [---] należy mi się to stanowczo. Sądzę, że jeżeli nie macie 
już z góry ustalonych planów, byłoby może najsłuszniej dopiero po przyjeździe Twoim 
do Algieru zorientować się, czy taki „radca” jak ja jest tam naprawdę potrzebny. Ja 

                                                           
37 Geneviève Tabouis (1892–1985), pisarka i dziennikarka francuska, autorka m.in. histo-

ryczno-literackich biografii królów Nabuchodonozora i Salomona, faraona Tutenchamona oraz 
książek na bieżące tematy polityczne. Lechoń był z nią zaprzyjaźniony od czasów paryskich. 

38 Henri Bonnet (1888–1978) i jego żona Hellé (z domu Zervoudaki, z pochodzenia Gre-
czynka) byli bliskimi znajomymi Lechonia z okresu przedwojennego w Paryżu, później utrzy-
mywali kontakty towarzyskie w Nowym Jorku. W 1921–1931 Bonnet był członkiem sekretariatu 
Ligii Narodów; w czasie wojny pełnił funkcję ministra informacji we Francuskim Komitecie 
Wyzwolenia Narodowego i jesienią 1944 w Tymczasowym Rządzie Republiki Francuskiej, 
następnie w 1944–1954 był ambasadorem Francji w Stanach Zjednoczonych. 

39 Gaston Palewski (1901–1984), francuski polityk polskiego pochodzenia; od lat 30. zwo-
lennik poglądów politycznych i wojskowych gen. Ch. de Gaulle’a; po wybuchu drugiej wojny 
światowej walczył w lotnictwie francuskim, po klęsce Francji przedostał się do Londynu i dołą-
czył do de Gaulle’a, formującego Siły Wolnej Francji, którymi następnie dowodził w 1941 we 
wschodniej Afryce. W 1941 został w Londynie szefem gabinetu de Gaulle’a we Francuskim 
Komitecie Narodowym, z którym w 1943 przeniósł się do Algieru, a w 1944 do wyzwolonego 
Paryża. Po wojnie był jednym z głównych rzeczników gaullizmu i współzałożycielem partii 
gaullistowskiej. W 1951 został wybrany do Zgromadzenia Narodowego, a w 1953–1955 był jego 
wiceprzewodniczącym. Po upadku rządów de Gaulle’a wycofał się z czynnej polityki. W 1975–
1974 przewodniczył Radzie Konstytucji Francji. 
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muszę przede wszystkim myśleć o swym pisaniu i choć osobiście wszystko mnie cią-
gnie do Algieru, muszę kazać tym sentymentom zamilknąć, aby coś po mnie pozostało 
poza korespondencją w MSZ. Ty, Mon Cher Ambassadeur et Ami, najlepiej będziesz 
wiedział, powąchawszy tamtejszego powietrza, czy nie zabije ono autora, którego zaw-
sze darzyłeś swoją pobłażliwą życzliwością. Oczywiście jednak nie mam prawa i nie 
chcę odmawiać rządowi tych usług, które naprawdę byłyby ważne i w których mógł-
bym być niezastąpiony. Sądzę, że nic na tym dobro sprawy nie straci, jeśli ta rzecz 
przejdzie przez Twoją lustrację „w terenie”. Ja tutaj czasu nie tracę, nie tylko pisząc, 
ale i ucząc się też zupełnie dotąd obcego świata i nieznanych ludzi. To też ma swoje 
znaczenie i ponieważ tutaj też brak jest wielki takich, co z ludźmi umieją mówić, więc 
„pochlebiam sobie”, jak mówi Pan Pickwick, że poduczywszy się angielskiego, mógł-
bym i tu być przydatny. Zresztą naprawdę wierzę, że teraz parę zadań dyplomatycz-
nych powinni wziąć na siebie poeci i gdyby Rzeczpospolita posłała mnie jako posła 
z Rządem Jugosłowiańskim, zrobiłaby dobry interes.  
 Mój drogi! Bardzo Cię przepraszam za wszystko: za zwłokę w odpowiedzi (pamię-
tasz aforyzm Knolla40: „Po to wstąpiłem do dyplomacji, a nie do straży ogniowej”), za 
ręczne pismo, za szczerość, za bezczelność. Błagam Cię w imię przyjaźni, przełóż moją 
niechlujną prozę na język, w którym moja odpowiedź może być podana Ministrowi 
Romerowi41, któremu jak i Tobie najgoręcej dziękuję za zaufanie. Najmocniej Cię 
ściskam i  ż y c zę42 wszystkiego najlepszego na tej tak bardzo ważnej i tak „wojennej” 
placówce. Rozważ i osądź. Basię43 błogosławię.  
 

Jan Lechoń 
 

7. 
 
Telegram Szyfrowy Przychodzący: z Polconsul — New York do Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych, wysłany 20 września 1943, otrzymany 22 września 1943; opatrzony numerem 133; maszy-
nopis na drukowanym formularzu. 
Na dokumencie u góry odręczne dopiski: pers. L. 14, Lechoń. 
 
Receptus Nr 154 [tu odręczny dopisek] (pers. L. 14). 

                                                           
40 Roman Knoll (1888–1946), polityk, dyplomata, wolnomularz; od 1908 działał w organiza-

cjach niepodległościowych; w 1920 jako ochotnik brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej, na-
stępnie pełnił funkcję sekretarza delegacji polskiej podczas rokowań z Rosją Sowiecką w Rydze. 
W latach 1921–1923 stał na czele poselstwa polskiego w Moskwie i w 1924–1926 w Ankarze. Po 
przewrocie majowym 1926 został mianowany wiceministrem spraw zagranicznych; pełnił też funk-
cję posła polskiego w Rzymie (1926–1928) i w Berlinie (1928–1931). Po objęciu MSZ przez mini-
stra J. Becka odszedł z dyplomacji. W czasie drugiej wojny światowej był Szefem Spraw Zagranicz-
nych Delegatury Rządu na Kraj. Jego powiedzenie cytowane jest w wielu wspomnieniach z okresu 
międzywojennego, gdy była mowa o potrzebie kontaktu na wypadek ewentualnych pilnych spraw do 
załatwienia („nie po to wstąpiłem do dyplomacji, a nie do straży ogniowej, żeby mieć pilne sprawy”). 

41 Tadeusz Romer (1894–1978) piastował tekę ministra spraw zagranicznych od 14 lipca 
1943 do 24 listopada 1944. Dyplomata, sekretarz delegacji polskiej na konferencję pokojową 
w Paryżu. Od 1919 w MSZ (w 1935–1937 poseł w Lizbonie, w 1937–1941 ambasador w Tokio, 
w 1942–1943 ambasador w Kujbyszewie); po wojnie wyjechał do Kanady, gdzie był wykładow-
cą na McGill University w Montrealu.  

42 W oryginale podkreślone.  
43 Mowa o córce Morawskiego; zob. przyp. 4.  
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 Lechoń poinformowany. Nie chciał odpowiadać telegraficznie i wysłał list kurie-
rem do Ambasadora Morawskiego.  

Polconsul44 
 

8. 
 
Pismo Tadeusza Romera, opatrzone pieczęcią Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Londynie 
i symbolem Nr Pers/L-14/43, do Jana Lechonia w Nowym Jorku; maszynopis. 
 
Londyn, dnia 23 września, 1943. 
 Przydzielam Pana z dniem 1 września 1943 r. do Przedstawicielstwa Rządu R.P. 
przy Francuskim Komitecie Wyzwolenia Narodowego w Algierze i powierzam Panu 
pełnienie funkcji Radcy Prasowego.  

Minister 
Tadeusz Romer [podpis odręczny] 

 
Do Pana 
Jana Lechonia 
W New Yorku 
 
Otrzymuje do wiadomości: 
Pan Ambasador Morawski 
P.I., A.II., A.IV.  
 

9. 
 
Telegram Szyfrowy Odchodzący: do Polconsul New York z Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 
datowany 8 października 1943; opatrzony numerem 207; maszynopis na drukowanym formularzu. 
Na dokumencie u góry odręczne dopiski: pers. L. 14, Lechoń. 
     
Dla Lechonia. List otrzymałem. Pod względem formalnym stanowisko odpowiada 
Pańskim życzeniom, ponieważ nominacja na radcę nastąpi z ramienia MSZ, a nie Mi-
nisterstwa Informacji i Dokumentacji. Warunki pracy postaram się zapewnić jak najdo-
godniejsze. Ponieważ zadania w A. są bardzo nagłe, prosiłbym o jak najszybszy przy-
jazd, na wypadek zaś zupełnej niemożności — o odwrotną telegraficzną wiadomość.  

Morawski 
 
 
 
 

                                                           
44 Konsulem Generalnym RP w Nowym Jorku był wówczas Sylwin Strakacz (1892–1973), 

dziennikarz dyplomata; w 1918 rozpoczął pracę w MSZ; od 1920 był osobistym sekretarzem I. J. 
Paderewskiego. Przez pewien czas był redaktorem naczelnym „Rzeczpospolitej” (należącej do 
Paderewskiego), korespondentem „ABC”, nadzorował m.in. spółkę akcyjną Hotel Bristol (będą-
cą własnością Paderewskiego). Uczestniczył w tworzeniu opozycyjnego Frontu Morges. Po 
wybuchu drugiej wojny światowej był łącznikiem pomiędzy Paderewskim a rządem gen. Sikor-
skiego oraz stałym delegatem RP przy Lidze Narodów w Genewie. Po śmierci Paderewskiego 
został mianowany konsulem w Nowym Jorku i pełnił tę funkcję do czasu cofnięcia przez USA 
uznania rządowi polskiemu na uchodźstwie w lipcu 1945.  
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10. 
 
Telegram Szyfrowy Odchodzący: do Polmission Algier [Ambasada RP w Algierze] z Minister-
stwa Spraw Zagranicznych, datowany 19 listopada 1943; opatrzony numerem 17; maszynopis na 
drukowanym formularzu. 
Na dokumencie u góry odręczny dopisek: pers. L. 14. 
    
 Czy Pan Ambasador otrzymał definitywną odpowiedź od Lechonia, który podobno 
nie chce opuścić Ameryki. Obsadzenie stanowiska radcy prasowego uważam za bardzo 
pilne. 

Frankowski45 
 

11. 
 
Telegram Szyfrowy Przychodzący: z Polmission Algier do Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 
wysłany 22 listopada 1943, otrzymany 24 listopada 1943; opatrzony numerem 37; maszynopis 
na drukowanym formularzu. 
Na dokumencie u góry odręczne dopiski: Pers. 591, L. 14, Lechoń.  
  
 Proszę zażądać od Lechonia ostatecznej telegraficznej decyzji. W razie jego od-
mowy lub niemożności zastąpienia go Jarkowskim46, wołałbym nie obsadzać stanowi-
ska radcy prasowego człowiekiem, który by musiał dopiero wyrabiać sobie stosunki. 
Akcję prasową oparłbym raczej w takim wypadku na pracy korespondentów PAT’a 
oraz o ile możności drugiego dziennikarza (Refero nasz 25), a w części oficjalnej po-
wierzyłbym Sobańskiemu47. Zamiast radcy prasowego prosiłbym wówczas o przydział 
do Ambasady jeszcze drugiej pomocniczej siły ref.  
 Spośród kandydatów wymienionych w naszym telegramie 28, najlepiej pani Dzia-
dulskiej obok Chudzyńskiego lub Staszewskiego.  
 Propozycje moje, oszczędniejsze budżetowo, czynię na podstawie ustalenia metod 
pracy dostosowanych do specjalnych warunków terenu. Propagandą zajmujemy się tu 
wszyscy, odczuwamy natomiast najsilniej potrzebę pomocy w redakcji francuskiej, 
tłumaczeń i szyfrów. 
 Morawski  
 
Nad tekstem, opatrzona nieczytelnym podpisem, odręczna notatka: 
 
 Czekamy na odpowiedź z Waszyngtonu do dn. 6.XII. 
 

 
 

                                                           
45 Feliks Frankowski (1892–1963), dyplomata; w 1926–1939 był radcą poselstwa i ambasa-

dy RP w Paryżu i Vichy, w 1940–1943 przedstawicielem RP przy Komitecie Wolnej Francji 
i Francji Walczącej, w 1943–1945 sekretarzem generalnym MSZ w Londynie. 

46 Wymienieni w tym telegramie: Jarkowski, Dziadulska, Chudzyński, Staszewski — to za-
pewne pracownicy MSZ w Londynie; bliższych danych biograficznych nie udało się ustalić.  

47 Najpewniej chodzi o Władysława Sobańskiego (1877–1943), polityka i dyplomatę; w la-
tach 1919–1924 był posłem nadzwyczajnym i ministrem pełnomocnym z ramienia Polski w Bel-
gii i Luksemburgu, w 1924–1927 te same funkcje sprawował w Hiszpanii i Portugalii; odznaczo-
ny francuską Legią Honorową III klasy, belgijskim Orderem Leopolda I klasy, Orderem Korony 
i Orderem Luksemburskim. 
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12. 
 
Telegram Szyfrowy Odchodzący: do Polmission Waszyngton z Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych, datowany 29 listopada 1943; opatrzony numerem 815; maszynopis na drukowanym formu-
larzu. 
Na dokumencie u góry odręczny dopisek: pers. L. 14. 
 
Proszę odwrotnie telegrafować, czy Lechoń zgadza się jechać zaraz do Algieru. Brak 
odpowiedzi w ciągu dziesięciu dni będziemy uważać za odmowę.  

Frankowski 
 

13. 
 
Telegram Szyfrowy Przychodzący: z Polmission — Washington do Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych, wysłany 2 grudnia 1943, otrzymany 3 grudnia 1943; opatrzony numerem 671; maszy-
nopis na drukowanym formularzu. 
Na dokumencie u góry odręczny dopisek: pers. L. 14. 
 
Receptus Nr 815 [tu odręczny dopisek] pers. L. 14 
 Lechoń zawiadamia, że nie może wyjechać, gdyż z powodu cofnięcia przez Mini-
sterstwo Informacji i Dokumentacji subwencji dla „Tygodnika Polskiego” musi zała-
twić sprawę dalszej egzystencji tego pisma.  
 Może wyjechać do Algieru po załatwieniu tych spraw.  

Ciechanowski 
 
 

“LECHO Ń IN ALGERIA”—ABOUT A CERTAIN (UNFULFILLED) DIPLOMAT IC 
ROLE 
 
This paper is based on the unknown up to this point documents of the Ministry of Foreign Affairs 
of the Polish Government in Exile from 1943. It shows the authorities efforts to engage Jan 
Lechoń in the activity of Polish diplomacy by the French National Committee for Freedom 
chaired by gen. Ch. de Gaulle in Algeria. In this situation the poet’s experiences on the post of 
cultural attaché at the Polish Embassy in Paris before the war play a key role. The article reports 
the poet’s political views, his political and propagandistic activity in the circle of Polish émigré 
in the US as well as his personal feelings towards the government’s proposal and arguments 
which finally made him decide to give up this post. 
  
KEY WORDS: Jan Lechoń; Kajetan Dzierżykraj-Morawski; World War II; Polish diplomacy 
during World War II; Polish culture and literature during World War II. 
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AGENT W „KULTURZE”  
POŻĄDANY.  
NIE URZECZYWISTNIONY PLAN 
ZWERBOWANIA PRZEZ  
WYWIAD PRL   
MARIANA PANKOWSKIEGO 

Krzysztof TARKA (Opole) 

 Plan zwerbowania Mariana Pankowskiego, pisarza mieszkającego w Belgii i współ-
pracownika paryskiej „Kultury”, powstał w końcu lat 50. XX wieku. W dniu 19 stycznia 
1959 roku kapitan Tadeusz Piwiński, oficer operacyjny Wydziału V Departamentu I Mi-
nisterstwa Spraw Wewnętrznych, przygotował dla kierownictwa wywiadu raport o ze-
zwolenie na przeprowadzenie z Pankowskim „rozmowy sondażowo-werbunkowej”. 
Zasadniczym celem werbunku miało być zdobycie tajnego współpracownika w środowi-
sku paryskiej „Kultury”:  

Dotychczasowe materiały dotyczące tego obiektu — uzasadniał oficer wywiadu — po-
chodzą raczej od agentury krajowej, która w ostatnich latach „docierała” do „Kultury”. 
Brak natomiast agentury, która by tkwiąc bezpośrednio w konkretnym środowisku in-
formowała nas o „zakulisowej” działalności „Kultury” 1.  

 Pankowski, choć nie należał do ścisłego kręgu „Kultury”, od sześciu lat był stałym 
współpracownikiem paryskiego miesięcznika. Oficer wywiadu miał nadzieję, że stanie się  

                                                           
1 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej (dalej: AIPN), 01136/420, Raport kpt. T. Piwiń-

skiego z 19 I 1959 r. o zezwolenie na przeprowadzenie rozmowy sondażowo-werbunkowej 
z Pankowskim Marianem, stałym współpracownikiem paryskiej „Kultury”. Zob. też: M. Ptasiń-
ska-Wójcik, Inwigilacja Instytutu Literackiego przez Służbę Bezpieczeństwa w czasach Gomułki, 
[w:] Aparat bezpieczeństwa wobec emigracji politycznej i Polonii, red. R. Terlecki, Warszawa 
2005, s. 105–184 (autorka nie wspomina o przypadku M. Pankowskiego). 
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jedną z osób, która może informować nas o „Kulturze” w sposób bardziej szczegółowy 
niż może to zrobić w chwili obecnej agentura krajowa2.  

Przy okazji Pankowskiego zamierzano również wykorzystać do zbierania informacji 
o emigracyjnych ugrupowaniach politycznych; „kandydat” na tajnego współpracowni-
ka miał osobiście znać „pewnych działaczy WRN-owskich [tu w znaczeniu: socjali-
stycznych na emigracji], a z niektórymi spośród nich czasami spotyka się” 3. Po pew-
nym okresie współpracy, agent, jako pracownik naukowy Wolnego Uniwersytetu 
w Brukseli, mógłby również dostarczać informacji na temat belgijskich środowisk 
intelektualnych (naukowców, pisarzy, dziennikarzy). 
 Na podstawie zebranych materiałów oficer wywiadu oceniał, że Pankowski „nie 
jest wrogo ustosunkowany do Kraju”4. Według kapitana Piwińskiego tęsknota za oj-
czyzną, więzi rodzinne oraz kontakty z przyjaciółmi z Polski „mogą stanowić podstawę 
do rozmowy i do próby skłonienia Pankowskiego do współpracy z nami”5. W kraju 
mieszkali matka i brat Pankowskiego, a do jego znajomych i przyjaciół zaliczali się 
literaci: Wojciech Żukrowski, Zbigniew Florczak, Tadeusz Kwiatkowski. W planie 
pozyskania Pankowskiego istotną rolę odegrać miał również czynnik finansowy. Pisarz 
od kilku lat pomagał materialnie matce, wysyłając jej paczki z ubraniami i lekarstwami, 
które ta później sprzedawała. W zamian za zgodę Pankowskiego na tajną współpracę 
oficer wywiadu proponował udzielanie pomocy jego matce w formie „dotacji pienięż-
nej”. Kapitan Piwiński uważał, że taka propozycja „mogłaby stanowić argument dość 
istotny w rozmowie werbunkowej”. Dodatkowym elementem miała być również obiet-
nica udzielenia pomocy teściowej Pankowskiego w wyjeździe na stałe do Belgii (do 
wywiadu dotarła informacja, że Pankowski od kilku lat starał się sprowadzić matkę 
żony). Wszystko to wskazywać miało na „realność werbunku”.  
 Ponieważ kandydat zdecydowanie unikał oficjalnych kontaktów z przedstawicie-
lami Ambasady Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej (PRL) w Brukseli funkcjonariusz 
tajnych służb planował przeprowadzić werbunek „z pozycji Centrali”. Pod uwagę brał 
dwie metody: bezpośrednią i pośrednią. W pierwszym przypadku w celu nawiązania 
kontaktu z Pankowskim i przeprowadzenia rozmowy werbunkowej, do Belgii wyje-
chać miał oficer operacyjny wywiadu. W drugim przypadku rozmowę werbunkową 
przeprowadzić miał brat kandydata — Zygmunt6, który, po uprzednim zwerbowaniu, 
wyjechałby w „odwiedziny” do brata. Kapitan Piwiński przekonywał zwierzchników, 
że „koncepcja werbunku drogą pośrednią może okazać się słuszniejszą” 7. Argumento-
wał, że takie rozwiązanie  

gwarantuje nam pełną konspirację przeprowadzenia rozmowy werbunkowej (legenda: 
odwiedziny brata), umożliwia swobodniejszą rozmowę nieskrępowaną żadnymi wzglę-
dami, w wypadku nieudanego werbunku — nie ponosimy żadnego ryzyka8.  

                                                           
2 AIPN, 01136/420, Raport kpt. T. Piwińskiego z 19 I 1959 r. 
3 Tamże. WRN — Wolność-Równość-Niepodległość — konspiracyjna nazwa Polskiej Par-

tii Socjalistycznej używana podczas II wojny światowej. 
4 AIPN, 01136/420, Raport kpt. T. Piwińskiego z 19 I 1959 r. 
5 Tamże. 
6 Zygmunt Pankowski był dyrektorem browaru w Łańcucie, należał do PZPR („opinię po-

siada dobrą”). W 1957 roku był już u brata w Belgii. 
7 AIPN, 01136/420, Raport kpt. T. Piwińskiego z 19 I 1959 r. 
8 Tamże. 
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Ewentualnie, po przeprowadzeniu przez Zygmunta rozmów sondażowych z bratem, 
werbunek mógłby przeprowadzić oficer wywiadu wysłany w tym celu do Belgii. Kapi-
tan Piwiński był niemal pewien sukcesu planowanej operacji. Rozważał nawet różne 
sposoby utrzymywania w przyszłości łączności z tajnym współpracownikiem9. 
 

*** 

 Marian Pankowski urodził się 9 listopada 1919 roku w Sanoku w rodzinie robotni-
czej. W 1938 roku rozpoczął studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. Po 
wybuchu drugiej wojny światowej powrócił do rodzinnego Sanoka, gdzie pracował 
jako ślusarz w fabryce wagonów. Włączył się również w działalność konspiracyjną. 
W marcu 1942 roku został aresztowany przez gestapo za przynależność do Związku 
Walki Zbrojnej i wywieziony do obozu koncentracyjnego w Auschwitz, a następnie do 
Gross-Rosen, Nordhausen i Bergen-Belsen. Po wyzwoleniu przez aliantów w kwietniu 
1945 roku Pankowski przez kilka miesięcy przebywał w obozach dla byłych jeńców. 
Nie był zdecydowany czy wracać do kraju, czy udać się na emigrację. W sierpniu wraz 
z kilkoma osobami wyjechał do Brukseli, gdzie jedna z byłych więźniarek miała zna-
jomego. W stolicy Belgii zapisał się na slawistykę na Université Libre. Jego wybór — 
początkowo nie uważany wcale za ostateczny — nie był motywowany politycznie, 
a miał raczej przypadkowy charakter. Po latach pisarz przyznał w jednym z wywiadów: 
„nie miałem nic za złe Polsce Ludowej, która wydawała mi się spełnieniem lewico-
wych marzeń”10.  
 Nieco przerośnięty student otrzymywał początkowo stypendium Ośrodka Wyż-
szych Studiów Polskich w Belgii finansowane przez emigracyjne władze wojskowe 
(1. Dywizję Pancerną). Równocześnie utrzymywał kontakt z konsulatem Polski Ludo-
wej w Brukseli. Od 1947 roku, po cofnięciu emigracyjnego stypendium, korzystał 
nawet z finansowej pomocy konsulatu. W ocenie oficera wywiadu jego poglądy na 
sytuację w Polsce były „dość pozytywne”. W listach do rodziny Pankowski miał tłu-
maczyć słuszność niektórych posunięć władz warszawskich oraz uzasadniać trudną 
sytuację w kraju. Miał się również „dość usilnie” starać o przyjazd do Polski, a nawet 
rozważać powrót na stałe. Ostatecznie „z powodu pewnych trudności natury formalnej, 
wyjazd nie doszedł do skutku”11. 
 Po ukończeniu studiów w 1950 roku Pankowski rozpoczął pracę jako lektor języka 
polskiego w brukselskim uniwersytecie. Młody naukowiec coraz wyraźniej dystanso-
wał się od kontaktów z przedstawicielami krajowych władz. Gdy na początku 1951 
roku konsul Aleksander Krajewski sugerował mu zorganizowanie wśród studentów 
towarzystwa przyjaźni belgijsko-polskiej, Pankowski odmówił. Twierdził, że studenci 
                                                           

9 Tamże. 
10 Tamże. Zob. też: Piszę na głos! [z M. Pankowskim rozmawia P. Pilarski i W. Śmieja], 

Czas Kultury 2005 nr 6, s. 142; Marian Pankowski na Zachodzie, Acta Pancoviana 1998 t. 1, 
s. 12–13. Więcej informacji biograficznych zob.: P. Marecki, Nam wieczna w polszczyźnie roz-
róba! Marian Pankowski mówi, Kraków 2011; Polak w dwuznacznych sytuacjach. Z Marianem 
Pankowskim rozmawia Krystyna Ruta-Rutkowska, Warszawa 2000; Marian Pankowski, [hasło 
w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, pod red. 
A. Czachowskiej i A. Szałagan, t. 6, Warszawa 1999, s. 240–244. 

11 AIPN, 01136/420, Raport kpt. T. Piwińskiego z 19 I 1959 r. Na temat Ośrodka Wyższych 
Studiów zob.: I. Goddeeris, Polonia belgijska w pierwszych latach po II wojnie światowej, War-
szawa 2005, s. 112–117; J. Żurawicka, Ośrodek Wyższych Studiów Polskich w Belgii, Dzieje 
Najnowsze 1986 nr 2, s. 35–47.  
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slawistyki byliby raczej zainteresowani działalnością w towarzystwie belgijsko-sowiec-
kim. Opowiadał natomiast o swojej pracy na uniwersytecie. Na prośbę konsula sporzą-
dził plan pracy lektoratu. Dwa miesiące później Krajewski poinformował Pankowskie-
go o wstrzymaniu przez władze w Warszawie subwencji wypłacanej na utrzymanie 
Instytutu Slawistycznego (z tej puli Pankowski otrzymywał swoje wynagrodzenie). 
W zamian zaproponował mu objęcie redakcji biuletynu wydawanego przez poselstwo. 
Pankowski odrzucił tę propozycję. O kontaktach z poselstwem na bieżąco informował 
też swojego szefa, profesora Claude’a Backvisa. W następnych latach Pankowski uni-
kał utrzymywania oficjalnych kontaktów z przedstawicielami władz polskich w Belgii. 
W ocenie wywiadu PRL „wynikało to raczej nie tyle z wrogości do Kraju, ile z obawy 
przed uzyskaniem negatywnej opinii władz belgijskich”12. Pankowski przyjął status 
uchodźcy, a w 1957 roku otrzymał belgijskie obywatelstwo. Na zmianę jego postawy 
„poważny wpływ” wywierać miała żona — Regina, pochodząca ze Lwowa, „wrogo” 
ustosunkowana do kraju13. 
 W końcu 1952 roku Powiatowy Urząd Bezpieczeństwa Publicznego w Rzeszowie na 
zlecenie wywiadu zajął się rozpracowaniem rodziny Pankowskiego w kraju. Matka „figu-
ranta” mieszkała w Sanoku, była gospodynią domową. Utrzymywała się z emerytury po 
mężu, który zmarł w lutym 1952 roku. Ważnym źródłem dochodu były dla niej paczki od 
syna. Jak ustalili funkcjonariusze UB Pankowska „do żadnych ugrupowań politycznych 
nie należy, żadnego udziału w życiu polityczno-społecznym nie bierze, wrogo nie wypo-
wiada się względem obecnej rzeczywistości oraz zachodzącym przemianom politycznym 
w kraju i w ZSRR”, ale była „religijnie praktykująca, uczęszcza często do kościoła”. 
Starszy brat Pankowskiego — Zygmunt, jako osoba na kierowniczym stanowisku, nale-
żał do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (wcześniej był członkiem Polskiej Partii 
Socjalistycznej), jednak „w życiu polityczno-społecznym nie brał i nie bierze aktywnego 
i czynnego udziału, jak również nie wykazuje w tym kierunku zainteresowania”. Funk-
cjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa (UB) nie stwierdzili jednak, aby „na zewnątrz prze-
jawiał wrogą działalność”, choć ich czujności nie umknął fakt, że wśród jego znajomych 
byli oficerowie z „armii Andersa”, „posiadacze prywatnej inicjatywy” oraz synowie 
„przedwrześniowego posła BBWR”14. Zygmunta Pankowskiego UB jeszcze raz spraw-
dzało na początku 1954 roku. Potwierdzono, że utrzymuje korespondencję listową z bra-
tem w Belgii, poza tym „życie prowadzi spokojne, moralne, bez nałogów i współmierne 
do swoich zarobków. Religijnie niewierzący”15.  
 Jeszcze w 1946 roku Marian Pankowski nawiązał trwającą ponad ćwierć wieku 
współpracę z londyńskimi „Wiadomościami”, a od roku 1953 do końca lat 50. współ-
pracował również z paryską „Kulturą”, gdzie prowadził dział poezji16. Na łamach emi-

                                                           
12 AIPN, 01136/420, Raport kpt. T. Piwińskiego z 19 I 1959 r. Zob. też: tamże, Raport 

z marca 1952 r. dotyczący m. Pankowskiego. 
13 AIPN, 01136/420, Raport kpt. T. Piwińskiego z 19 I 1959 r. 
14 AIPN, 01136/420, Wywiad z 29 XI 1952 r. dotyczący Marii Pankowskiej. 
15 AIPN, 01136/420, Wywiad z lutego 1954 r. dotyczący Zygmunta Pankowskiego. 
16 J. Kowalik, „Kultura” 1947–1957. Bibliografia zawartości treści, Paryż 1959; T. Korze-

niowski, Marian Pankowski — twórczość. Bibliografia podmiotowo-przedmiotowa, [w:] Pisar-
ska rozróba: w 70-lecie urodzin Mariana Pankowskiego, pod red. L. Czajkowskiej, S. Duszaka, 
Sanok 1990, s. 80–84. Zob. też: Współcześni polscy pisarze, s. 240–241. Giedroyc w liście do 
Juliusza Mieroszewskiego z 28 II 1956 roku precyzował, że Pankowski „funkcjonuje jedynie 
jako doradca, a nie pełnoprawny redaktor działu, gdyż też ma za dużo parti pris” [stronniczości]; 
zob.: J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, cz. 2, Warszawa 1999, s. 213. Za jedynego 
redaktora „Kultury” Giedroyc uważał zresztą wyłącznie samego siebie. 
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gracyjnych czasopism Pankowski drukował recenzje, wiersze czy opowiadania. Za 
powieść Smagła swoboda otrzymał nawet pierwszą Nagrodę Literacką „Kultury” za 
rok 1954. Książka została następnie wydana w „Bibliotece «Kultury»” w 1955 roku17. 
 Mieszkający w Brukseli pisarz stał się jednym z bliższych współpracowników 
Jerzego Giedroycia, który wykorzystywał go także w akcjach politycznych. W czerwcu 
1954 roku Pankowski jako wysłannik „Kultury” obserwował kongres PEN Clubu 
w Amsterdamie. Obrady pisarzy Giedroyc chciał wykorzystać do nawiązania kontaktu 
z „ludźmi stamtąd”. W liście do Pankowskiego wyjaśniał:  

Chcę coraz bardziej przyzwyczajać ludzi z Kraju do nas, wytworzyć moment zaufania, 
że jesteśmy grupą, do której można w każdej sprawie zwrócić się z zaufaniem, że moż-
na rozmawiać z nami szczerze bez obawy, że to będzie wydrukowane w „Bywalcu” czy 
wyłożone w raporcie do wywiadu amerykańskiego. Najważniejsze jest wyciągnięcie od 
nich maksimum informacji i ocen, dotyczących spraw krajowych, zagadnień czy pro-
blemów kulturalnych, zastanowienie się z nimi, jakie widzą możliwości ożywienia kon-
taktu z Zachodem, w czem możemy im w takich sprawach pomóc. O sytuacji na emi-
gracji czy w kraju, (jeśliby to ich interesowało) informowałbym bardzo szczerze 
i obiektywnie, bez propagandy czy ukrywania cieniów. Najważniejsze jest wyłożenie 
im naszego stanowiska, które Pan zna18.  

Pankowski nawiązał w Amsterdamie kontakt z Janem Parandowskim, Jerzym Iwasz-
kiewiczem, Michałem Rusinkiem, Wojciechem Żukrowskim i Marianem Brandysem. 

Znają „Kulturę” — raportował Giedroyciowi. Mogłem z nimi rozmawiać, jak ze stary-
mi znajomymi. Wyraźnie odgraniczają zespół „Kultury” od reszty „zupełnej reakcji”19. 

Zapoczątkowana w połowie lat 50. nowa taktyka władz PRL wobec emigracji politycz-
nej oraz liberalizacja systemu komunistycznego sprzyjały nawiązywaniu kontaktów 
między krajem a emigracją. Stwarzało to również większe możliwości prowadzenia 
przez wywiad PRL działań operacyjnych przeciwko wychodźstwu. Już we wrześniu 
1955 roku na polecenie „Wiktora”, rezydenta wywiadu w Brukseli, towarzyski kontakt 
z Pankowskim nawiązał „Adam”20. Po raz pierwszy spotkali się w gabinecie Pankow-
skiego na uniwersytecie. Podczas półtoragodzinnej rozmowy dyskutowali o literaturze 
polskiej. Pankowski opowiadał też o swojej pracy na uniwersytecie. Wspomniał 
o współpracy z „Kulturą”, z tego powodu często bywał w Paryżu. Dodał, że wydał parę 
tomików poezji na swój koszt. Regularnie czytał krajowe czasopisma: „Twórczość”, 
„Nową Kulturę”, „Przegląd Kulturalny”. Informator oceniał, iż „«oswojenie» Pankow-
skiego wymagać będzie prawdopodobnie nieco czasu”21. 
 W sterowaną przez władze warszawskie akcję „oswajania” emigrantów włączył się 
również Zbigniew Florczak. Po utworzeniu Rozgłośni „Kraj”, nadającej audycje ra-
diowe do emigrantów i Polaków w świecie, Florczak stał się jednym z jej filarów, spe-
cjalizując się w polemikach z „Kulturą”. W jednej z pierwszych audycji wyemitowanej 

                                                           
17 Nagroda Literacka „Kultury”, Kultura 1955 nr 3(89), s. 2; Nagroda „Kultury”, Kultura 

1955 nr 4(90), s. 127–128; M. Pankowski, Smagła swoboda, Paryż 1955. Zob. też: I. Goddeeris, 
„Kultura” i Belgia , Acta Pancoviana 2005 t. 4, s. 37–41; M. Ptasińska-Wójcik, Z dziejów Biblio-
teki Kultury 1946–1966, Warszawa 2006, s. 129–130. 

18 Cyt. za: M. Żebrowski, Dzieje sporu. „Kultura” w emigracyjnej debacie publicznej lat 
1947–1956, Warszawa 2007, s. 255–256. 

19 Tamże, s. 256. Zob. też: [M. Pankowski] (p), 26 Kongres PEN-Clubów, Kultura 1954 nr 
9(83), s. 113–115.  

20  Pod tym pseudonimem krył się attaché kulturalny poselstwa Tadeusz Biegański. 
21 AIPN, 01136/420, List „Adama” z Brukseli z 10 IX 1955 r. 
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2 sierpnia 1955 roku, wbrew obawom i lękom emigrantów przekonywał, że po powro-
cie do Polski „nawet przez chwilę nie zagroziła mi śmierć intelektualna, a tym bardziej 
fizyczna”. Deklarował, iż jest „człowiekiem szczęśliwym, tak w sensie prywatnym jak 
i społecznym”. Zwracając się do kilku znajomych pozostałych w Belgii wzywał ich do 
powrotu do kraju:  

Z całą powagą mówię to do was przyjaciele, i do ciebie Marianie Pankowski, który 
w obojętnej dalekiej Brukseli nie wiesz, co zrobić ze swoją tak bardzo polską samotną 
poezją, i oto na własny koszt — biedaku — wydajesz czwarty czy piąty tom poezji22. 

Pankowski celnie ripostował we wrześniowym numerze „Kultury”:  

Wzruszyłeś mnie — pisał w liście otwartym do Florczaka — zwracając się do mnie po 
imieniu, choć zrobiłeś to w sposób trochę żenujący, nazywając mnie biedakiem ponie-
waż na własny koszt wydaję tomiki i, jak twierdzisz, nie wiem co począć na Emigracji 
z moją samotną a tak bardzo polską poezją.  

Dokonując bilansu swojego życia wyliczał, że wyszedł cało z obozów hitlerowskich, 
ukończył uniwersytet w Brukseli, gdzie pracuje jako lektor języka polskiego, przygo-
towuje doktorat, wydał pięć tomików poezji, a w druku jest jego pierwsza powieść:  

A Ty? — pytał retorycznie Pankowski. Co zrobiłeś przez pięć lat pobytu w Kraju? Czy 
wydałeś choć jedną książkę? Czy napisałeś choć jeden esej? […] Na Emigracji mogłeś 
pisać co Ci się żywnie podobało, mogłeś psioczyć na prawicę i lewicę. Byłeś wolnym 
strzelcem publicystyki emigracyjnej i cenionym „heretykiem”. […] Kim jesteś dziś? 
W imię jakich osiągnięć wzywasz mnie do powrotu? Jedyną Twoją rzeczywistością 
twórczą jest… przeszłość, lata emigracyjne. I dlatego tak szczycisz się swymi dawnymi 
kontaktami z „Kulturą” i opowiadasz jak bardzo zależało Jerzemu Giedroyciowi na 
Twej współpracy i na tym, abyś pozostał na Emigracji. Pragniesz chociaż w ten sposób 
zaistnieć w Kraju, chcąc jakby zapewnić ludzi od których obecnie zależysz: „Widzicie, 
byłem kimś”. „Tak to prawda, byłeś…”. Podobny los — dodał Pankowski — był udzia-
łem Antoniego Słonimskiego czy Władysława Broniewskiego, którzy po powrocie do 
kraju „z walczących o godność człowieka i o sprawiedliwość stali się marionetkami po-
takującymi Sokorskiemu”23. 

 Również „Adam” nie przestawał kusić Pankowskiego. Do ponownego spotkania 
z pisarzem wykorzystał inaugurację roku akademickiego (poznał wówczas żonę Pan-
kowskiego, która była asystentką na politechnice w Brukseli). Kilkanaście dni później 
już w cztery oczy rozmawiali przez ponad dwie godziny w kawiarni. „Adam” propo-
nował Pankowskiemu przyjazd do Polski na obchody „Roku Mickiewicza”. Propozycję 
przedstawił jako swoją osobistą inicjatywę, którą mógłby uzgodnić z „kompetentnymi 
organami”. Pankowski nie dał się jednak namówić na wizytę w Polsce. Zresztą już 
wcześniej odrzucił podobne zaproszenie od krajowych literatów: Artura Międzyrzec-
kiego i Wojciecha Żukrowskiego24. Mimo to w końcu listopada na łamach „Życia Lite-

                                                           
22 Zbigniew Florczak namawia do powrotu, Kultura 1955 nr 9(95), s. 102–104. Po powsta-

niu warszawskim Florczak dostał się do niemieckiej niewoli. W 1945 roku wyjechał do Belgii, 
gdzie współpracował z paryską „Kulturą”. Cztery lata później wrócił jednak do Polski; zob.: 
Z. Florczak, Podróż na horyzonty, Warszawa 1966. 

23 M. Pankowski, [Odpowiedź Z. Florczakowi], Kultura 1955 nr 9(95), s. 104–106. Jak 
twierdzi M. Żebrowski, artykuł M. Pankowskiego powtarza niemal dosłownie argumenty wyło-
żone w liście J. Giedroycia do niego z 5 sierpnia 1955 roku; zob.: M. Żebrowski, Dzieje sporu, 
s. 262. 

24 AIPN, 01136/420, List „Adama” z Brukseli z 9 XI 1955 r. 
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rackiego” ukazała się notatka zapowiadająca jego przyjazd na uroczystości mickiewi-
czowskie25. 
 Pankowski tłumaczył „Adamowi”, iż czułby się źle jako gość „obwożony i feto-
wany”, wiedząc, że wielu Polaków żyje w biedzie (wspomniał o matce, która otrzy-
mywała sto złotych emerytury). Obawiał się również, że jego przyjazd do Polski zo-
stałby propagandowo wykorzystany przez krajową prasę i radio. Ograniczyłby także 
jego wolność jako pisarza. Przyjmując zaproszenie Pankowski byłby później skrępo-
wany w pisaniu o tym, co mu się w kraju nie podoba. Podał przykład swoich dawnych 
przyjaciół: Żukrowskiego i Florczaka, którzy za „prawo pobytu w Polsce” zapłacili 
cenę swej wolności pisarskiej. W trakcie rozmowy Pankowski zaznaczył, że nie uważa 
się za emigranta „typu londyńskiego”. Twierdził nawet, że szeregowi emigranci, 
zwłaszcza ci, którzy nie mogli znaleźć pracy, powinni wrócić do kraju. Sam jednak nie 
myślał o powrocie. Wspominał, iż latem 1950 roku chciał odwiedzić Polskę, ale for-
malności wizowe trwały zbyt długo i musiał zrezygnować z podróży. W przyszłości nie 
wykluczał przyjazdu do kraju, ale „nie w okresie akcji repatriacyjnej”. Pankowski 
podkreślał, że mimo pobytu na emigracji nadal czuł się Polakiem silnie związanym 
z kulturą polską. Świadectwem tego miała być przygotowana przez niego antologia 
poezji polskiej w przekładzie na język francuski. Mówił też o swoich artykułach na 
łamach paryskiej „Kultury”26. 
 Pisarz, choć podtrzymywał znajomość z „Adamem”, nie darzył jednak swojego 
rozmówcy zaufaniem. Podejrzewał go, że pracuje dla „bezpieczeństwa”. Stał się też 
bardziej ostrożny27. Gdy na początku kwietnia 1956 roku „Adam” zaproponował Pan-
kowskiemu przetłumaczenie na język francuski libretta do Halki pisarz odmówił. Wy-
jaśniał, że nie może się podjąć pracy na zlecenie poselstwa reprezentującego rząd, 

                                                           
25 Z Kraju. Goście na uroczystości Mickiewiczowskie, Życie Literackie 1955 nr 48, s. 12. 

We wcześniejszym numerze tygodnika wydrukowano recenzję Smagłej swobody. Krajowy re-
cenzent z jednej strony stwierdził, że powieść Pankowskiego jest „piękną książką”, „napisaną 
znakomitą polszczyzną”, z drugiej zarzucił „Małej Emigracji”, że „zerwała ów najlogiczniejszy 
ze związków, jakie niesie życie: związek osobistego, intymnego losu jednostki ze «stroną ro-
dzinną»”. Pod adresem Pankowskiego napisał: „Autorze nie masz kontaktu z narodem”; zob.: 
L. Herdegen, Jeszcze jedna tęsknota, Życie Literackie 1955 nr 47, s. 6. Zob. też: K. A. Jeleński, 
Karpacka alchemia, Kultura 1956 nr 1(99), s. 128–132. 

26 AIPN, 01136/420, List „Adama” z Brukseli z 9 XI 1955 r. Pankowski wielokrotnie odże-
gnywał się od statusu pisarza emigracyjnego. Wiele lat później, w rozmowie drukowanej na 
łamach warszawskiej „Kultury”, stwierdził: „Oczywiście nie jestem pisarzem emigracyjnym. 
[…] Bo to nie chodzi wyłącznie o biografię, o miejsce zamieszkania. Pisarz emigracyjny jest 
pisarzem politycznym. Jeżeli nie pisze politycznie, nie jest pisarzem emigracyjnym, tylko żyją-
cym na obczyźnie”; zob.: Nie jestem pisarzem emigracyjnym [z M. Pankowskim rozmawia 
Z. Gebhard], Kultura (Warszawa) 1987 nr 2, s. 1. Podobnie zob.: Moja sanockość [z M. Pankow-
skim rozmawia J. Baran], Sycyna 1994 nr 2, s. 1; Zielona wyspa [z M. Pankowskim rozmawia 
P. Sawicki], Fraza 1997 nr 4, s. 37; Piszę na głos! [z M. Pankowskim rozmawia P. Pilarski 
i W. Śmieja], Czas Kultury 2005 nr 6, s. 142; Żegnaj, Maniuś, żegnaj! [z M. Pankowskim roz-
mawia K. Bielas], Duży Format (dod. do: Gazeta Wyborcza) 2006 nr 17, s. 4. Andrzej Zawada 
trafnie zauważył, iż „Pisarz nie przykłada ręki do utrwalania mitu Polski świętej i uciemiężonej, 
cierpiącej i wspaniałej. Przeciwnie, pisze książki prześmiewcze. W tym sensie nie jest pisarzem 
emigracyjnym: emigracja zachowuje tożsamość poprzez kreację własnej mitologii, nie poprzez 
destrukcję. […] Marian Pankowski nie jest więc pisarzem emigracyjnym w tym sensie, że nie 
jest autorem politycznym, nie zajmuje go polityczne nacechowanie rzeczywistości, nie interesuje 
go aktualność dla niej samej. Jest rzeczywiście Polakiem piszącym na obczyźnie”; zob.: 
A. Zawada, Pankowski przeciw mitologii polskości, Odra 1990 nr 10, s. 64–65. 

27 AIPN, 01136/420, List „Adama” z Brukseli z 27 II 1956 r. 
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którego nie uznaje. Podczas rozmowy uchylał się też od podejmowania wszelkich 
tematów politycznych. Nawiązując do wydarzeń w kraju powiedział do „Adama”: 
„Pana obowiązuje wierność, a ja mogę tylko cieszyć się z rozwoju sytuacji”. Odmówił 
również przyjęcia zaproszenia na kawę do domu „Adama”. Twierdził z sarkazmem, że 
polskie władze bezpieczeństwa mogłyby negatywnie ocenić wiadomość o tym, że 
urzędnik poselstwa przyjmuje w swoim prywatnym mieszkaniu współpracownika 
„Kultury”. Unikał także rozmowy na temat paryskiego miesięcznika, „mimo że 
uprzednio opowiadał czasami o nastrojach w redakcji”. Po raz pierwszy wspomniał 
natomiast o możliwości powrotu do kraju, nie sprecyzował jednak warunków, w jakich 
ten powrót mógłby nastąpić. „Adam” oceniał, iż Pankowski był „zdezorientowany” 
stanem rzeczy po XX zjeździe Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego i „w tych 
warunkach woli odczekać do czasu «wyklarowania» się sytuacji”28. 
 We wrześniu 1956 roku Pankowski wziął udział w III biennale poezji w belgijskim 
Knokke, gdzie przybyła również kilkuosobowa delegacja poetów z kraju na czele z Ju-
lianem Przybosiem i Arturem Międzyrzeckim. Sprawozdanie z Knokke Pankowski prze-
słał Giedroyciowi. Redaktor „Kultury” relacjonując następnie Juliuszowi Mieroszewskie-
mu jego odczucia pisał, że Pankowski jest „pod wielkim wrażeniem” delegatów z kraju:  

Niesłychanie śmiali, odważni w wypowiedziach, Gombrowicza znają dosłownie na 
pamięć. „Kulturę” czytują regularnie29. 

Pankowski z nadzieją i optymizmem patrzył na przemiany dokonujące się nad Wisłą. 
Dlatego z „niesmakiem” przyjął uchwałę Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie z 21 
października 1956 roku podtrzymującą negatywne stanowisko w sprawie drukowania 
w kraju utworów autorów emigracyjnych. W ankiecie na łamach „Kultury” twierdził:  

W Kraju, a nie na Emigracji, dzieją się dziś największe sprawy Polaków. Tam, a nie tu, 
zakołysała narodem nadzieja nowej Wiosny Ludów. I tam, a nie tu, pisarze wybuchają 
żarliwym, demokratycznym patriotyzmem i razem z robotnikami torują trudną, przeraź-
liwie trudną drogę do wolności30. 

W 1958 roku Pankowski zamierzał odwiedzić rodzinę w Polsce. Jego plany wywołały 
zainteresowanie tajnych służb. Tym bardziej, że wcześniej, mimo kilkukrotnych prób 
zaproszenia go do kraju, pisarz każdorazowo kategorycznie odmawiał (być może po-
wodem była obawa przed aresztowaniem). Oficerowie wywiadu zastanawiali się, co 
skłoniło go do zmiany decyzji. W tym celu „Baltazar” miał przeprowadzić z Pankow-
skim rozmowę oraz wyjaśnić jego stosunek do PRL31. Na podstawie dokumentów 
zachowanych „teczce” Pankowskiego nie sposób stwierdzić czy do zapowiadanej roz-
mowy doszło i jaki był jej rezultat.  
 Na jego decyzję wpłynęła zapewne „odwilż” w kraju. Jednym z jej skutków było 
pojawienie się nad Wisłą książek niektórych emigracyjnych pisarzy oraz otwarcie dla 
nich łam czasopism. W marcu 1956 roku w „Biuletynie Rozgłośni «Kraj»” ukazał się 
fragment Smagłej swobody Pankowskiego. Rok później krakowski dwutygodnik „Ze-
bra” przedrukował inne fragmenty powieści32. W 1957 roku na łamach „Nowej Kultu-

                                                           
28 Tamże, List „Adama” z Brukseli z 9 IV 1956 r. (to ostatni list „Adama” w „teczce” Pan-

kowskiego). 
29 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, s. 404. Zob. też: M. Pankowski, Festiwal 

poetycki, Kultura 1956 nr 10(108), s. 141–143. 
30 Zob.: Literatura emigracyjna a Kraj. Ankieta „Kultury”, Kultura 1956 nr 12(110), s. 65–66. 
31 AIPN, 01136/420, Instrukcja z 25 III 1958 r. dot. M. Pankowskiego. 
32 Fragmenty Smagłej swobody ukazywały się w „Zebrze” od kwietnia do czerwca 1957 (nr 3–7). 
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ry” ukazało się krótkie wspomnienie Pankowskiego o zmarłym Leopoldzie Staffie, zaś 
wrocławskie „Nowe Sygnały” przedrukowały jego wiersz z paryskiej „Kultury”. Pan-
kowski wziął również udział w ankiecie „Nowych Sygnałów” Pisarze polscy za grani-
cą o literaturze w kraju. Ponadto „Kierunki”, „Przegląd Kulturalny” i „Twórczość” 
wydrukowały pochlebne recenzje Smagłej swobody. W 1958 Państwowy Instytut Wy-
dawniczy opublikował natomiast pierwszy krajowy tomik poezji Pankowskiego Sto mil 
przed brzegiem. Został on dobrze przyjęty przez krytyków, a jego recenzje ukazały się 
w „Twórczości”, „Nowych Książkach”, „Życiu Literackim”, „Kamenie”, „Pomorzu” 
oraz w „Życiu i Myśli” 33. W nowej sytuacji „pewności” dodawał mu też zapewne bel-
gijski paszport, którym legitymował się od 1957 roku. 
 Do kraju Pankowski przyjechał ostatecznie w czerwcu 1958 roku. Zatrzymał się 
u matki w Sanoku. Odwiedził również brata mieszkającego w Łańcucie. Na zaprosze-
nie Związku Literatów Polskich planował też wyjazd do Warszawy. Po latach pobytu 
na emigracji chciał także zobaczyć kilka innych miast. Informator „Rudak” (znajomy 
Pankowskiego) donosił rzeszowskiej SB, że był on człowiekiem na wysokim poziomie 
intelektualnym, ale małomównym. Podczas pobytu w rodzinnym mieście Pankowski 
szczegółowo i ze wzruszeniem oglądał nowe obiekty, budynki i sklepy. Zafascynowany 
zmianami, jakie dokonały się w ostatnich latach miał powiedzieć w rozmowie z „Ru-
dakiem”, że w rzeczywistości Polska wygląda zupełnie inaczej niż jest przedstawiana 
na Zachodzie. Stosunek Pankowskiego do PRL informator określił jako pozytywny34. 
 Pisarz wziął również udział w zjeździe absolwentów sanockiego gimnazjum w 70. 
rocznicę utworzenia szkoły. Jak donosił „Rudak” podczas zjazdu Pankowski nie zabrał 
publicznie głosu, a jedynie robił zdjęcia dawnym znajomym. Choć z jego wypowiedzi 
w gronie przyjaciół przebijała tęsknota za krajem, nie zamierzał wrócić na stałe do 
Polski. Zadomowił się już w Belgii, która stała się jego nową ojczyzną. Miał tam dobrą 
pracę i przyzwoite warunki materialne, a w kraju musiałby organizować życie od no-
wa35. Podobne informacje na temat Pankowskiego przekazał SB były szkolny kolega 
„Motor”. Według niego pisarz był bardzo zadowolony z przyjazdu i wprost oczarowa-
ny odbudową kraju. Pankowski miał mu również powiedzieć, że polityką mało się 
interesuje, gdyż wiele czasu pochłania mu praca pisarska36. 
 Podczas pobytu w kraju Pankowski zachłystywał się powszechnym dostępem do 
kultury: niską ceną książek, przepełnionymi teatrami. Jak wspominał po latach wracał 
z wizją „zachwyconego, naiwnego chłopca z prowincji, w której — przyznaję — nie 
było wiele miejsca na jęki bitych w więzieniach AK-owców”37.  
                                                           

33 T. Korzeniowski, Marian Pankowski — twórczość, s. 86–91, 112; Współcześni polscy pi-
sarze, s. 241–242. 

34 AIPN, 01136/420, Notatka służbowa por. W. Gierlickiego z Wydziału II KW MO w Rze-
szowie z 14 VI 1958 r. 

35 Poza Pankowskim w zjeździe udział wzięło również kilka osób z zagranicy, między in-
nymi ksiądz Zdzisław Peszkowski, który przyjechał z wycieczką kleryków z seminarium du-
chownego w Stanach Zjednoczonych. Podczas oficjalnego wystąpienia gość zza oceanu mówił 
o swoich wrażeniach z pobytu w kraju oraz o przeżyciach za granicą. Według informacji „Ruda-
ka” jego wypowiedzi „biorąc ogólnie były pozytywne”. Uczestnicy zjazdu przyjęli uchwałę 
o organizowaniu za granicą zbiórek pieniędzy na pomoc dla ziemi sanockiej, zob.: tamże, Notat-
ka służbowa por. W. Gierlickiego z 24 VI 1958 r. 

36 Tamże, Donos b. informatora „Motor” z sierpnia 1958 r. Po latach w jednym z wywiadów 
pisarz stwierdził, iż polityka rzeczywiście go nie interesowała. Podczas wizyt w kraju w latach 
50. czy 60. „byłem zaangażowany literacko, nie wygłosiłem ani jednej politycznej wypowiedzi”; 
zob.: Żegnaj, Maniuś, żegnaj!, s. 2. 

37 Żegnaj, Maniuś, żegnaj!, s. 2. 
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 Pisarz „przerażony” był natomiast „polskim nacjonalizmem”. Swoje wrażenia na 
ten temat przedstawił we wrześniowym numerze „Kultury” z 1958 roku38. W rodzin-
nym Sanoku zastał jedynie dwoje Żydów. Przed wojną w mieście roiło się zaś od bro-
datych sklepikarzy, a na rynku poza kościołem franciszkanów i magistratem wszystkie 
budynki należały do nich. Dwadzieścia lat później poza kirkutem zarośniętym metrową 
trawą nic już o tym nie przypominało. Choć Żydów już nie było, Pankowskiego szo-
kowała utrzymująca się niechęć do nich. Jeden z jego rozmówców (przedwojenny 
inteligent) w Hitlerze widzieć miał tego, który „wymiótł plugastwo żydowskie” i „za 
nas zrobił robotę”. Równie silna była niechęć do Ukraińców. Szkolny kolega Pankow-
skiego tłumaczył mu: „Nie ma [już] sprawy ukraińskiej”. Dodał: „Byli Ukraińcy, teraz 
ich nie ma. Dopiero, gdybyśmy pozwolili im wrócić, sprawa ukraińska zaistniałaby na 
nowo”39. W pamięci mieszkańców Sanoka na trwałe zapisały się grabieże i mordy 
dokonywane przez Ukraińców w okresie wojny i w pierwszych latach po jej zakończe-
niu. Pankowski komentował, że akty gwałtu popełniały obie strony. Uważał poza tym, 
iż trudne doświadczenia z niedawnej przeszłości nie usprawiedliwiały „dzisiejszego 
postępowania Polaków”. Pisarz krytykował również politykę narodowościową władz 
PRL, które schlebiały „nacjonalistycznym ambicjom obywateli” przygotowując huczne 
obchody tysiąclecia państwa polskiego. Choć dostrzegł, że:  

stosunek władz centralnych do sprawy ukraińskiej nie jest tak jednoznaczny i uprosz-
czony, jak na przysłowiowym „szczeblu powiatowym”. Od niedawna Warszawa zaczy-
na interesować się Ukraińcami, ale robi to jakoś nieśmiało40.  

Zarzucił jednak rządzącym, że podobnie jak przed wojną, Polska nie ma żadnej polityki 
wobec Ukraińców. Artykuł Pankowskiego należy postrzegać jako jeden z elementów 
ukraińskiej strategii „Kultury”. Paryski miesięcznik już od dawna opowiadał się za 
wyjściem z zaklętego kręgu polsko-ukraińskich sporów, pretensji i nienawiści41. 
 Po latach w jednym z wywiadów Pankowski twierdził, że wyjazd do kraju stał się 
powodem usunięcia jego nazwiska ze szpalt emigracyjnych czasopism:  

Bo wracając na Zachód oczywiście nie miałem już wstępu do „Kultury” czy „Wiado-
mości” londyńskich. […] Wyjazd do Polski był wykroczeniem z tych ram, to było ze-
rwanie z jakąś deontologią emigracyjną. Była to w pewnym sensie zdrada, tym bardziej 
jeśli się przywoziło z Polski Ludowej informacje czy też stwierdzenia pozytywne: o ro-
zwoju książki, życia kulturalnego, teatru42.  

W rzeczywistości po powrocie Pankowskiego z kraju „Kultura” wydrukowała jeszcze 
kilka jego tekstów, a na łamach „Wiadomości” jego utwory ukazywały się niemal każ-
dego roku aż do początku lat 70.43  

                                                           
38 M. Pankowski, Kto ty jesteś? Polak mały…, Kultura 1958 nr 9(131), s. 87–92. 
39 Tamże, s. 88. 
40 Tamże, s. 91. 
41 Więcej na ten temat zob.: J. Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy 1950–1982, wstęp 

B. Berdychowska, Warszawa 2004; I. Hofman, Ukraina, Litwa i Białoruś w publicystyce pary-
skiej „Kultury” , Poznań 2003, s. 35–60, 125–208; A. S. Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura” , 
Wrocław 1999, s. 157–162; B. Osadczuk, Rola Jerzego Giedroycia w stosunkach polsko-
-ukraińskich, [w:] Jerzy Giedroyc: redaktor, polityk, człowiek, pod red. A. Pomiana, Lublin 
2001, s. 158–167. 

42 Polak w dwuznacznych sytuacjach, s. 96–97. 
43 T. Korzeniowski, Marian Pankowski — twórczość, s. 80–111. 
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 W przywołanym wywiadzie-rzece Pankowski żalił się: „Za moje podróże skazano 
mnie w Paryżu […] nie ufano mi też w Polsce Ludowej”. I dalej: „po prostu «Kultura» 
paryska nie przyznawała swoim pisarzom prawa do wyjazdu do Polski i tym bardziej 
prawa do nabierania krytycznego dystansu wobec swojej polityki”44. Czy rzeczywi-
ście? 
 Ożywiona współpraca Pankowskiego z „Kulturą” przypadła na lata 1953–1957, 
kiedy co roku na łamach paryskiego miesięcznika ukazywało się kilka czy nawet kilka-
naście recenzji, wierszy bądź krótkich artykułów jego autorstwa. Jednak to nie wizyta 
pisarza w kraju w 1958 roku była powodem zerwania współpracy. Już po powrocie 
Pankowskiego „Kultura” wydrukowała zresztą jego wrażenia z Polski45. W następnym 
roku ukazało się jeszcze krótkie opowiadanie i omówienie emigracyjnych nowości 
poetyckich. Wizyta Pankowskiego nad Wisłą nie była też dla Giedroycia powodem do 
zerwania z nim współpracy, nawet jeśli jego entuzjastyczne wrażenia kontrastowały 
z chłodem powątpiewania redaktora „Kultury”. Tym bardziej, że Giedroyc sam szukał 
różnych możliwości nawiązywania kontaktów z krajem. Jak trafnie zauważył Andrzej 
S. Kowalczyk „Redaktor uważał, że wiedza o kraju i podtrzymywanie więzi z Polaka-
mi stamtąd ma dla «Kultury» decydujące znaczenie”46. Między podróżą Pankowskiego 
do Polski a zaniechaniem współpracy z „Kulturą” nie było w istocie związku przyczy-
nowo-skutkowego, a tylko przypadkowa koincydencja w czasie. 
 Dlaczego zatem nazwisko Pankowskiego nie pojawiało się już tak często na ła-
mach „Kultury”, a niebawem zniknęło w ogóle? Rzeczywistym powodem zaniechania 
współpracy wydaje się być nieprzyjęcie do druku przez redaktora „Kultury” jego dru-
giej powieści Matuga idzie. Przygody (w 1959 roku Pankowski wydał ją własnym 
sumptem w nakładzie 500 egzemplarzy). Pankowskiego zabolało nie tylko odrzucenie 
przez Giedroycia jego „przełomowej” książki, ale także jej krytyczna recenzja na ła-
mach „Kultury” napisana przez Czesława Miłosza. Swoją recenzję, wcale nie zjadliwą, 
Miłosz kończył uwagą:  

Skutek tej recenzji będzie prawdopodobnie ten, że Pankowski przysięgnie mi dozgonną 
nienawiść. […] Nie leży w moich intencjach tępienie Pankowskiego. Jego rzadki dar sło-
wa trzeba cenić. Pierwsza proza beletrystyczna poety nigdy nie obywa się bez błędów a 
tutaj błędy wynikły z przyjęcia błędnych założeń, pospolitych u wielu pogrobowców 
Awangardy i może to co zostało powiedziane nie będzie dla autora bezużyteczne47. 

 Powodem, dla którego Giedroyc nie chciał wydać powieści była jej „bluźniercza 
erotyka” i skatologia48. Po latach redaktor „Kultury” wspominał:  

Z drugiej strony zerwały się stosunki z Pankowskim, po tym jak zupełnie zdziwaczał 
i zaczął pisać te wszystkie jakieś Matugi. Ja nie jestem purytaninem, ale te jego teksty 
mnie odrzucały49. 

                                                           
44 Polak w dwuznacznych sytuacjach, s. 101, 103–104. 
45 Zob. przyp. 38. 
46 A. S. Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura” , s. 136. Zob. też: I. Goddeeris, „Kultura” , s. 39–40. 
47 Cz. Miłosz, Diariusz paryski. Matuga z kacetów, Kultura 1960 nr 3(149), s. 12–20. Miłosz 

pisząc recenzję pomylił się, gdyż Matuga idzie nie była prozatorskim debiutem Pankowskiego. 
W 1955 roku w „Bibliotece «Kultury»” ukazała się przecież Smagła swoboda. Bolesne mogło być 
więc nie tylko strofowanie „debiutanta”, ale także przeoczenie jego wcześniejszej powieści. 

48 I. Goddeeris, „Kultura” , s. 40. Zob. też: Polak w dwuznacznych sytuacjach, s. 95; Żegnaj, 
Maniuś, żegnaj!, s. 4.  

49 M. A. Supruniuk, Uporządkować wspomnienia. Nieautoryzowane rozmowy z Jerzym Gie-
droyciem, Toruń 2011, s. 114.  



 261 

 Wydaje się, że odmowa druku powieści nie była jednak dla Giedroycia równo-
znaczna z zerwaniem współpracy z Pankowskim. Pośrednio świadczyć może o tym 
korespondencja redaktora „Kultury” z Józefem Wittlinem. Ten ostatni podał książkę 
Pankowskiego do dorocznej nagrody „Wiadomości”. W li ście do Giedroycia z 24 maja 
1960 roku stwierdził:  

Wysunąłem kandydaturę książki Pankowskiego, mimo wszelkich rażących w niej ele-
mentów, dla gęstej i oryginalnej poezji, którą jest nabita i trochę dla przełamania mara-
zmu emigracyjnego i faryzeuszostwa. Nie miałem pojęcia, że Pankowski już nie jest 
Waszym współpracownikiem50. 

W odpowiedzi redaktor „Kultury” wyjaśniał:  

Trudno powiedzieć, że Pankowski przestał być naszym współpracownikiem. Wiem, że 
jest bardzo dotknięty i odmową wydania Matugi, jak i recenzją Miłosza. Miłosz jest 
niezmiernie subiektywny w swoich ocenach i bardzo czasem niesprawiedliwy, ale 
w tym wypadku ma zdaje się rację. Nie jestem zszokowany seksualizmem książki (je-
stem wielbicielem H. Millera), ale czuje się sztuczność, wymęczenie i to jest dla mnie 
wtedy nieznośne51. 

 Kilka lat wcześniej Giedroyc w liście do dyrektora Rozgłośni Polskiej Radia Wol-
na Europa Jana Nowaka-Jeziorańskiego z 25 stycznia 1957 roku stwierdził, że ceni 
Pankowskiego „bardzo wysoko”52. Po latach redaktor „Kultury” wspominał jednak: 
„początkowo bardzo mnie zafrapował Pankowski, który później przestał być dla mnie 
ciekawy”53.  
 W pierwszej dekadzie maja 1959 roku kapitan Piwiński z Departamentu I MSW 
planował wyjechać do Rzeszowa, aby przeprowadzić rozmowę werbunkową z Zyg-
muntem Pankowskim (kandydat na informatora był kierownikiem browaru we wsi 
Zaczernie w pobliżu Rzeszowa). Realizując plan zatwierdzony przez kierownictwo 
wywiadu zamierzał przy jego pomocy pozyskać do współpracy mieszkającego w Belgii 
Mariana Pankowskiego. Do wywiadu PRL dotarła informacja, że Zygmunt Pankowski 
wracając z odwiedzin u brata w Belgii w 1957 roku spotkał się w Wiedniu ze Zdzisła-
wem Roblem. KW MO w Rzeszowie podejrzewała Robla o to, że podczas okupacji był 
agentem gestapo. W związku z tym planowano na jego temat przeprowadzić rozmowę 
                                                           

50 Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte (dalej: AIL), List J. Wittlina do 
J. Giedroycia z 24 V 1960 r. Uzasadniając swój wniosek J. Wittlin napisał na łamach „Wiadomo-
ści”: „Tak więc na pierwszym miejscu wymieniam książkę Mariana Pankowskiego Matuga idzie. 
Jest to niesamowita wizja powieściowo-poetycka. Słowem «wizja» nie określę nawet w przybli-
żeniu charakteru tych «przygód», jest to bowiem również niepospolita kompozycja słuchowa. 
Oddziaływa na wewnętrzne ucho czytelnika przy pomocy nie spotykanych gdzie indziej efektów 
słownych. Matuga idzie jest dziełem liryka czystej krwi. Skoro już mówimy o krwi, powiedzmy 
od razu, że książka Pankowskiego pulsuje krwią wybitnie nieczystą. […] Nie jest winą Pankow-
skiego, że usiłuje w swej książce tę nieczystość i te trucizny utrwalić w groteskowym niekiedy 
obrazie”; zob.: Nagroda „Wiadomości” za najwybitniejszą książkę pisarza polskiego wydaną na 
emigracji w r. 1959. Przebieg obrad jury, Wiadomości 1960 nr 33(750), s. 1. 

51 AIL, List J. Giedroycia do J. Wittlina z 16 VII 1960 r. W przyszłości na łamach „Kultury” 
ukazały się jedynie dwa teksty Pankowskiego: opowiadanie w 1965 roku i wstęp do rosyjskich 
przekładów wierszy B. Leśmiana w numerze rosyjskim z 1971 roku; zob.: M. Danilewicz Zieliń-
ska, Bibliografia. „Kultura” (1958–1973), „Zeszyty Historyczne” (1962–1973), działalność 
wydawnicza (1959–1973), Paryż 1975, s. 236, 315. 

52 J. Nowak-Jeziorański, J. Giedroyc, Listy 1952–1998, wybór i oprac. D. Platt, Wrocław 
2001, s. 154. 

53 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994, s. 197. 
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z Zygmuntem Pankowskim. Ponieważ potrzebne informacje uzyskano drogą agentu-
ralną ostatecznie z rozmowy zrezygnowano. Sytuację zamierzał jednak wykorzystać 
oficer wywiadu z centrali. Pod pretekstem rozpracowywania Robla chciał zapropono-
wać Pankowskiemu współpracę z wywiadem. Głównym celem tajnych służb był jed-
nak brat Zygmunta — Marian Pankowski. Dla wywiadu interesujący był zwłaszcza 
stosunek Mariana Pankowskiego do kraju (władz PRL) oraz jego pozycja w „Kultu-
rze”. Zygmunt był członkiem PZPR, dlatego oficer wywiadu zgodnie z wytycznymi 
kierownictwa MSW, nie zamierzał pobierać od niego pisemnego zobowiązania do 
współpracy. W wypadku korzystnego przebiegu rozmowy, pod pretekstem ponownego 
spotkania Robla w Wiedniu, miał mu natomiast zasugerować odwiedzenie brata 
w Brukseli54. 
 Ostatecznie major Piwiński zrezygnował jednak z wyjazdu do Rzeszowa i pozy-
skania do współpracy Zygmunta Pankowskiego. Przygotowując się do rozmowy do-
wiedział się, że w innym wydziale Departamentu I pracuje pochodzący z Sanoka major 
Bogdan Lisowski. Jak się okazało funkcjonariusz znał Mariana Pankowskiego, chodzili 
razem do tego samego gimnazjum, mieli wspólnych znajomych i kolegów szkolnych. 
Podczas pobytu w Polsce w 1958 roku Pankowski często rozmawiał ze swoim przyja-
cielem z dzieciństwa Stanisławem Bandurko, który był również szkolnym kolegą Li-
sowskiego. Oficer wywiadu będąc w Sanoku przypadkowo spotkał się z Bandurką, 
który opowiadał mu o wizycie Pankowskiego. Lisowski nie zainteresował się wówczas 
bliżej tą sprawą. W tej sytuacji major Piwiński zamierzał jednak zmienić pierwotny 
plan i zrezygnować z wykorzystania Zygmunta Pankowskiego do zwerbowania jego 
brata. W głównej roli wystąpić miał natomiast major Lisowski. Plan zakładał, że prze-
prowadzi on rozmowę z Bandurką i ewentualnie innymi osobami w celu zebrania do-
datkowych informacji na temat Mariana Pankowskiego. Następnie wyjedzie do Belgii, 
aby przeprowadzić rozmowę werbunkową z Pankowskim. Osobista znajomość i posia-
danie wspólnych kolegów były czynnikami, które miały ułatwić nawiązanie bezpo-
średniego kontaktu z kandydatem na tajnego współpracownika55. Nie sposób stwierdzić 
czy któryś z elementów tego scenariusza został zrealizowany, gdyż w „teczce” Pan-
kowskiego nie ma na ten temat żadnych dokumentów. 
 Wywiad nie przestał się jednak interesować Pankowskim, choć posiadane na jego 
temat informacje były już w dużym stopniu nieaktualne. Mimo że od ponad trzech lat 
w „Kulturze” nie ukazał się żaden tekst Pankowskiego, kapitan Adam Gilewski w no-
tatce z 3 listopada 1962 roku stwierdził, iż:  

jakkolwiek nie należy [on] do ścisłego zespołu redakcyjnego „Kultury”, [to] jest stałym 
i cenionym współpracownikiem miesięcznika56. 

 Porucznik Stanisław Koczwara, rozpatrzywszy materiały dotyczące Pankowskiego, 
21 marca 1963 roku przygotował formalne postanowienie o założeniu sprawy ewiden-
cyjno-obserwacyjnej i nadał jej kryptonim „Coster”. Ponadto w dokumentach wywiadu 
PRL pisarz nadal funkcjonował jako współpracownik „Kultury”57. 
 Jak wynika ze wpisów do „Arkusza kontrolnego” porucznik Koczwara prowadził 
teczkę Pankowskiego do 1965 roku. W 1966 roku zastąpił go podpułkownik Jan Gra-
bowski. Następnie teczkę prowadził podpułkownik Stefan Słomka (w latach 1967–1969), 
                                                           

54 AIPN, 01136/420, Raport kpt. T. Piwińskiego z 2 V 1959 r. 
55 Tamże, Raport kpt. T. Piwińskiego z 21 VIII 1959 r. 
56 Tamże, Notatka kpt. A. Gilewskiego z 3 XI 1962 r.  
57 Tamże, Postanowienie z 21 III 1963 r. o założeniu sprawy ewidencyjno-obserwacyjnej 

kryptonim „Coster”. 
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a później podporucznik Bogusław Szuster (1969–1970)58. Z tych lat nie ma jednak żad-
nych dokumentów. 
 Ostatecznie po siedmiu latach od założenia sprawy ewidencyjno-obserwacyjnej 
kryptonim „Coster”, podporucznik Szuster przygotował postanowienie o jej zakończe-
niu i przekazaniu dokumentów do archiwum Departamentu I MSW. W uzasadnieniu 
oficer wywiadu stwierdził, że:  

główny figurant sprawy Marian Pankowski, były współpracownik paryskiej „Kultury” 
(w latach 50-tych) nie przejawia obecnie żadnej działalności publicystycznej i politycz-
nej, a kontakty z paryską „Kulturą” uległy zerwaniu59.  

Pomysł zwerbowania Pankowskiego, jako współpracownika „Kultury”, spalił na pa-
newce. Z nieznanych przyczyn prawdopodobnie w ogóle nie doszło do planowanej 
rozmowy werbunkowej. Być może powodem było zerwanie współpracy, na przełomie 
lat 50. i 60., z paryskim miesięcznikiem. 
 
 Marian Pankowski zmarł 3 kwietnia 2011 roku w Brukseli w wieku 92 lat60. 
 
 
AN AGENT IN “KULTURA” DESIRED. THE UNFULFILLED PLAN  OF ENLISTING 
MARIAN PANKOWSKI BY THE INTELLIGENCE OF THE PEOPLE’ S REPUBLIC OF 
POLAND 
 
In the second half of the 50’s of the 20th century the intelligence of the People’s Republic of 
Poland intended to enlist Marian Pankowski (1919–2011), a writer, living in Belgium after 
World War II and cooperating with the Parisian Kultura. The main aim of the enlistment was to 
gain an informant in the circle connected with Kultura. In 1958 Pankowski came to Poland for 
the first time after years of absence (his mother lived in Sanok). As it results from the documents, 
the plan of enlisting him remained only on paper, in that period he also ceased to cooperate with 
Kultura.  
 
KEY WORDS: PRL intelligence towards emigration; Marian Pankowski; Parisian Kultura. 

                                                           
58 Tamże, Arkusz kontrolny w teczce M. Pankowskiego. 
59 Tamże, Postanowienie z 23 III 1970 r. o zakończeniu i przekazaniu sprawy „Coster” do 

archiwum Departamentu I. 
60 D. Subbotko, Ł. Grzymisławski, Zmarł Marian Pankowski, Gazeta Wyborcza 2011 nr 78, 

s. 17. 
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BOLESŁAW SULIK —  
ŁĄCZNIK Z LONDYNU  

Krzysztof TARKA (Opole) 

 W marcu 1976 roku „Orfeusz”, charakteryzując na użytek Służby Bezpieczeństwa 
swojego znajomego, stwierdził:  

Postać Bolesława Sulika, dziennikarza, scenarzysty, tłumacza, zasługuje ze wszech 
miar na zainteresowanie ze względu na jego rolę w podtrzymywaniu bliskich kontak-
tów między krajowym środowiskiem opozycyjnym a zachodnimi ośrodkami dywersji 
ideologicznej1. 

 Bolesław Sulik urodził się 8 kwietnia 1929 roku w Toruniu. W życiorysie napisa-
nym przed pierwszą podróżą do Polski w połowie lat 60. i złożonym w Konsulacie 
Generalnym PRL w Londynie podał, że jego ojciec, Nikodem, był oficerem Wojska 
Polskiego. W przededniu drugiej wojny światowej rodzina Sulików mieszkała w Sar-
nach na Polesiu. W 1939 roku ojciec Bolesława nie wrócił z frontu do domu. W listo-
padzie Aniela Sulik wraz z dziećmi przeniosła się do Białegostoku. Gdy w marcu 1940 
roku została aresztowana przez NKWD i deportowana w głąb Związku Sowieckiego, 
jedenastoletni Bolesław wraz ze starszymi siostrami wyjechał do rodziny ojca we wsi 
Stara Kamienna koło Dąbrowy Białostockiej. Tutaj spędził lata wojny pomagając przy 
pracy na roli. W sierpniu 1946 roku nielegalnie wyjechał z Polski. Poprzez Czechosło-
wację i Austrię dotarł do Włoch, gdzie jego ojciec, generał brygady, był dowódcą 
5. Kresowej Dywizji Piechoty w 2. Korpusie Polskim. Bolesław wstąpił do wojska 
i niebawem wraz z oddziałami polskimi został ewakuowany do Wielkiej Brytanii. 

                                                           
1 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej (dalej: AIPN), 01789/323, Bolesław Sulik — cha-

rakterystyka z 9 III 1976 r. (źródło „Orfeusz”). Jak wynika z zachowanych dokumentów SB pod 
pseudonimem „Orfeusz” krył się Zygmunt Dzięciołowski, filolog, tłumacz, jeden z przywódców 
strajku studentów na Uniwersytecie Warszawskim w 1968 roku. Po aresztowaniu pozyskany do 
współpracy przez Wydział III Komendy Milicji Obywatelskiej m. st. Warszawy. W 1973 roku 
przejęty przez Departament I MSW (wywiad). Wykorzystywany był do inwigilacji paryskiej 
„Kultury”, Radia Wolna Europa, „Aneksu”, pomarcowej emigracji w Szwecji i Danii, a także 
przerzutu literatury bezdebitowej do Polski; zob.: Nota biograficzna Z. Dzięciołowskiego w: 
Marzec 1968 w dokumentach MSW, t. 2, Kronika wydarzeń, cz. 1, red. nauk. i wstęp F. Dąbrow-
ski, P. Gontarczyk, P. Tomasik, Warszawa 2009, s. 657. 
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W 1948 roku zdał maturę i rozpoczął studia ekonomiczne na uniwersytecie w Cam-
bridge, które przerwał po roku. Przez jakiś czas pracował dorywczo jako niewykwalifi-
kowany robotnik w restauracjach Lyons’a i w fabryce kiełbasek Walls’a, po czym roz-
począł studia humanistyczne na North Western Polytechnic w Londynie, których jed-
nak nie ukończył. Następnie pracował w wytwórni kołder „Limba”. W drugiej połowie 
lat 50. Sulik nawiązał współpracę z różnymi czasopismami emigracyjnymi. Wchodził 
w skład redakcji „Konturów”, młodzieżowej kolumny drukowanej na łamach „Dzien-
nika Polskiego i Dziennika Żołnierza”. Był również członkiem zespołu redakcyjnego 
miesięcznika „Kontynenty”. Jego pasją stał się jednak film. W 1959 roku ukończył 
kurs techniki filmowej w London School of Film Technique. Następnie był jednym 
z redaktorów angielskiego periodyku krytyki filmowej „Definition”. Zamieszczał re-
cenzje filmowe w lewicowym tygodniku angielskim „Tribune”. Współpracował z Bri-
tish Film Institute, wygłaszając referaty o filmie w dyskusyjnych klubach filmowych 
oraz na kursach oświatowych dla dorosłych. Jako montażysta amatorsko zajmował się 
także twórczością filmową2. 
 „Orfeusz” donosił Służbie Bezpieczeństwa, że Sulik od początku pobytu w Wiel-
kiej Brytanii „wyjątkowo źle adaptował się do nowej sytuacji. Bardzo źle czuł się 
wśród polskiej emigracji, buntował się przeciw jej politycznemu konserwatyzmowi”. 
Po Październiku 1956 roku zdecydowany był nawet na powrót do kraju, przed czym 
miała go powstrzymać żona. W następnych latach kontakty Sulika z Ambasadą Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej oraz Instytutem Kultury Polskiej w Londynie pogłębiły jesz-
cze jego konflikt ze środowiskiem emigracyjnym. W „polskim” Londynie powszechnie 
uważano go za „agenta Warszawy”, „ubeka” czy „sprzedawczyka”. Równocześnie 
Sulik nawiązał dobre kontakty z pisarzami i filmowcami, którzy przyjeżdżali z Polski 
do Wielkiej Brytanii. Poznał także kilku czołowych później polityków brytyjskiej La-
bour Party (Michael Foot, Anthony W. Benn)3. 
 W końcu lat 50. Sulikiem zainteresował się wywiad PRL. Początkowo tylko ob-
serwowano jego działalność w środowisku „młodych” emigrantów. W maju 1962 roku, 
Mirosław Romaniuk z wydziału polonijnego Konsulatu Generalnego PRL w Londynie 
(w rzeczywistości oficer wywiadu) kusił Sulika nagrodą Stowarzyszenia Dziennikarzy 
Polskich za książkę Polacy w Wielkiej Brytanii, która rok wcześniej ukazała się w „Bi-

                                                           
2 Odpis życiorysu B. Sulika z akt Konsulatu Generalnego w Londynie trafił do wywiadu; 

zob.: AIPN, 01789/323, Odpis życiorysu „Bassa”. N. Sulik był przedwojennym podpułkowni-
kiem. W drugiej połowie lat 30. dowodził batalionami Korpusu Ochrony Pogranicza na Wołyniu, 
Nowogródczyźnie i Polesiu. W grudniu 1939 roku został dowódcą wojewódzkim Służby Zwy-
cięstwu Polski, a następnie komendantem Związku Walki Zbrojnej w Okręgu Wilno. Areszto-
wany w kwietniu 1941 roku przez NKWD. Po zwolnieniu z więzienia wstąpił do armii gen. 
W. Andersa. Po wojnie pozostał na emigracji. Zmarł w Londynie w 1954 roku; zob.: K. Filipow, 
Generał Nikodem Sulik: (Kamienna Stara 1893–Londyn 1954), Białystok 1996; W. K. Roman, 
Za Polskę do celi śmierci: śledztwo i proces Nikodema Sulika, Toruń 2001. Firma „Limba” była 
własnością szwagra B. Sulika — Kazimierza Sabbata; zob.: J. K. Danel, Kazimierz Sabbat 
(1913–1989) — polityk i mąż stanu, Niepodległość 2000/2001 t. 51 (t. 31 po wznowieniu), s. 19. 

3 AIPN, 01789/323, Bolesław Sulik — charakterystyka z 9 III 1976 r. (źródło „Orfeusz”). 
W 1949 r. B. Sulik wstąpił do Labour Party. Jak wspominał kilkanaście lat później, życie poli-
tyczne na emigracji już wtedy wydawało mu się „dławiąco ciasne i jałowe”. „Wybór pomiędzy 
młodymi endekami, młodymi socjalistami, młodymi piłsudczykami, dla mnie, który z Kraju nie 
zdążył, na szczęście, wynieść żadnych partyjnych lojalności, nie ofiarowywał niczego, byłby 
decyzją udziału w bezsensownej kabale”. Na przełomie lat 50. i 60. Sulik związał się z angielską 
„nową lewicą” i ruchem antynuklearnym; zob.: B. Sulik, Dwie twarze emigranta, Kronika 1966 
nr 39, s. 18–19. 
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bliotece «Kultury»”! Nagrodę Sulik miał osobiście odebrać w kraju. Za propozycją nie 
krył się plan werbunku. Tajnym służbom chodziło jedynie o doraźne działania rozbija-
jące emigrację polityczną. Sulik obawiał się, że wizyta nad Wisłą pogłębiłaby jego 
izolację w środowisku emigracyjnym i utrwaliła wizerunek „reżimowca”, choć nie 
wykluczył przyjazdu do Polski w przyszłości, np. jako korespondent jednej z angiel-
skich gazet4. 
 Od pierwszego numeru z 17 listopada 1962 roku Sulik współpracował z tygodni-
kiem „Kronika”, redagowanym przez znanego w polskim Londynie wydawcę i księga-
rza Bolesława Świderskiego (pismo było finansowane z funduszu operacyjnego Depar-
tamentu I MSW). Do końca lat 60. niemal w każdym numerze „Kroniki” publikował 
recenzje filmowe i teatralne, pisał reportaże o tematyce sportowej, dał się również 
poznać jako publicysta polityczny5. 
 We wrześniu 1965 roku Sulik po raz pierwszy po dziewiętnastu latach przyjechał 
do Polski. Odwiedził wówczas rodzinne strony ojca. Podsumowując swoje wrażenia 
z wizyty w kraju stwierdził:  

Dzisiejsza Polska jest krajem przedziwnych paradoksów, krajem wielkich osiągnięć 
i dotkliwych bolączek społecznych. Porównywanie jej z Polską przedwojenną jest ćwi-
czeniem jałowym, nie na temat. Co najwyżej możemy powiedzieć, że jest lepsza, bo 
nowocześniejsza, bo nadrobiła część dystansu, jaki dzieli nasz kraj od uprzemysłowio-
nych państw Zachodu. Nie myślę też by na miejscu było pytanie, czy się ta Polska „po-
doba” czy też nie. W ostatecznym rachunku, Polacy zamieszkali za granicą, a może i ci 
w Polsce, podzielą się na tych, którzy chcą być tam, chociażby w sensie czysto symbo-
licznym, obecni, chcą współuczestniczyć w przemianach narodu, mieć stawkę w jego 
przyszłość, i na tych, którzy odwracają się od niej plecami6.  

 Rok później Sulik był gościem Kongresu Kultury Polskiej w Warszawie. Wspomi-
nając udział w obradach Polaków z zagranicy pisał:  

Po prostu byliśmy obecni — i obecności tej nie sposób odmówić symbolicznego zna-
czenia. Podejmowani byliśmy z wielką serdecznością i gościnnością, jako widomy do-
wód prawdy, że kultura polska nie ma geograficznych granic, że każdy Polak, bez 
względu na to gdzie mieszka i jaki posiada paszport, jeżeli tylko ma wolę uczestniczyć 
w życiu narodu, tym samym ma to prawo7.  

                                                           
4 AIPN, 01789/323, Raport płk. S. Lipowskiego z 28 IV 1976 r. o wyrażenie zgody na prze-

prowadzenie rozmowy operacyjnej z figurantem sprawy wstępnej kryptonim „Bass”. Na począt-
ku 1962 roku w jednym z naukowych czasopism w Polsce ukazała się pozytywna recenzja książ-
ki Czaykowskiego i Sulika; zob.: J. Żurawicka, Przeobrażenia emigracji polskiej w Anglii, Kul-
tura i Społeczeństwo 1962 nr 1, s. 216–222.  

5 Londyński zespół redakcji „Kroniki”, Kronika 1967 nr 37, s. 4–5. W pierwszym numerze 
tygodnika Sulik opublikował recenzję filmu Nóż w wodzie w reżyserii Romana Polańskiego 
(Kronika 1962 nr 1, s. 7). Szerzej na temat „Kroniki” i współpracy Świderskiego z wywiadem 
PRL zob.: K. Tarka, Jest tylko jedna Polska. Bolesław Świderski — emigrant w służbie Polski 
Ludowej, Pamięć i Sprawiedliwość 2007 nr 1(11), s. 273–307; K. Tarka, Mackiewicz i inni. 
Wywiad PRL wobec emigrantów, Łomianki 2007, s. 196–250. 

6 B. Sulik, Znaszli ten kraj?, Kronika 1965 nr 49, s. 1, 3; przedruk w: Polska przemienio-
nych kołodziejów. Zbiór artykułów i reportaży współpracowników londyńskiej „Kroniki” , pod 
red. B. Świderskiego, Londyn 1968, s. 246–251. 

7 B. Sulik, Kongres Kultury Polskiej, Kronika 1966 nr 44, s. 4; cz. 2: nr 46, s. 5 (Polska prze-
mienionych kołodziejów, s. 266–276). Zob. też: W. Lewandowski, Zobaczyć Polskę z bliska. O oko-
licznościach i skutkach wycieczki emigracyjnych literatów do kraju, [w:] Życie literackie drugiej 
emigracji niepodległościowej, t. 2, red. B. Czarnecka i J. Kryszak, Toruń 2004, s. 59, 60, 69.  
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 Sulik nie chciał się „odwracać plecami”, chciał „uczestniczyć”. W następnych 
latach wielokrotnie przyjeżdżał do kraju. 
 Na początku lat 70. „bezpieka” poważniej zaczęła się interesować emigracyjnym 
publicystą. 4 marca 1971 roku z Sulikiem rozmawiał pułkownik Tadeusz Piwiński 
„Adams” zatrudniony „pod przykryciem” jako kierownik wydziału polonijnego 
w Konsulacie Generalnym PRL w Londynie (była to ich druga rozmowa). Pretekstem 
do spotkania stały się częste wizyty „Bassa” (pseudonim nadany Sulikowi przez wy-
wiad) w kraju. Niebawem Sulik ponownie wyjeżdżał do Polski na stypendium Towa-
rzystwa Łączności z Polonią Zagraniczną „Polonia”. Peerelowski „dyplomata” dopy-
tywał się o jego kontakty z Radiem Wolna Europa. Sulik odżegnywał się od współpra-
cy z monachijską rozgłośnią. Przyznał natomiast, że o poczynionych w kraju spostrze-
żeniach w towarzyskich rozmowach informował londyńskiego korespondenta RWE 
Zbigniewa Racięskiego oraz wydawcę Polonia Book Foundation Andrzeja Stypułkow-
skiego. Na podstawie jego relacji Racięski sporządzać miał raporty dla „Wolnej Euro-
py”. Według Sulika, Stypułkowski utrzymywał tylko doraźne kontakty z RWE, nato-
miast współpracował z wywiadem amerykańskim. „Bass” dodał, iż RWE oraz paryska 
„Kultura” były bardzo zainteresowane utworzeniem na emigracji „nowej lewicy”. Jerzy 
Giedroyc namawiał profesora Leszka Kołakowskiego, znanego filozofa i partyjnego 
rewizjonistę, który w 1968 roku wyjechał z Polski, aby stanął na czele nowego ruchu. 
W Londynie w organizację „nowej lewicy” zaangażował się również były polityk PPS 
Adam Ciołkosz. Sulik poinformował także Piwińskiego o przebiegu wizyty w Londy-
nie reżyserów Jerzego Skolimowskiego i Andrzeja Wajdy. Sam dopytywał się nato-
miast o sytuację w kraju, a zwłaszcza o pozycję I sekretarza KC PZPR Edwarda Gier-
ka. Jako współpracownik angielskiego tygodnika „The Observer” chciał lepiej poznać 
kulisy wydarzeń w kraju. Chwalił się, że jego artykuły o niedawnych strajkach w Pol-
sce zostały wysoko ocenione przez kierownictwo pisma. Piwiński przypomniał mu, że 
swoją rosnącą pozycję w środowisku dziennikarskim zawdzięcza temu, że otrzymał 
wizę i mógł przyjechać do Polski. Oficer wywiadu oczekiwał w zamian rewanżu i po-
mocy w różnych sprawach. Sulik chciał się również spotkać z nowym ambasadorem 
PRL nad Tamizą, Arturem Starewiczem. Piwiński oceniał, że  

S[ulik] ma duże ambicje dziennikarskie oraz filmowe, te ostatnie tego typu, że z krytyka 
filmowego chciałby wejść do filmu jako scenarzysta. Pierwszym etapem poważniejszym 
jest jego obecna współpraca z Skolimowskim, następna będzie z Wajdą, kolejna 
z Polańskim — a więc z grupą reżyserów liczących się aktualnie w czołówce europejskiej 
a nawet światowej. W perspektywie zamierza się usamodzielnić w tym zakresie8.  

Sulik żalił się, że Skolimowski wykorzystywał go finansowo. Twierdził, że reżyser 
„jest bardzo czuły na pieniądze i w tych sprawach bezlitosny”. Oficer wywiadu uważał 
„Bassa” za wartościowego kandydata na tajnego współpracownika. W notatce służbo-
wej ze spotkania zaznaczył, iż informacje jakie uzyskał od Sulika „wskazują na jego 
operacyjne możliwości w interesujących nas ośrodkach”. Dodał jednak, iż Sulik „jest 
w dość trudnej sytuacji rodzinnej”: jedna z jego sióstr była żoną przewodniczącego 
Egzekutywy Zjednoczenia Narodowego („emigracyjnego premiera”) Kazimierza Sab-
bata, a druga — znanego działacza emigracyjnego z Manchesteru Jarosława Żaby9. 
 Dwa tygodnie później, 18 marca 1971 roku, z Sulikiem rozmawiał „Służewski” 
(prawdopodobnie oficer wywiadu zatrudniony na etacie w Konsulacie Generalnym 
                                                           

8 AIPN, 01789/323, Notatka służbowa „Adamsa” dot. spotkania z Bolesławem Sulikiem 
w dn. 4 III 1971 r. 

9 Tamże; zob. też: tamże, Raport płk. S. Lipowskiego z 28 IV 1976 r. 
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PRL). „Bass” załatwiał sprawy związane z wyjazdem do Polski na stypendium Towa-
rzystwa „Polonia”. W kraju miał zebrać materiały do książki o zmianach społecznych 
w Polsce Ludowej. Swój pobyt zamierzał przedłużyć do sześciu miesięcy. W tej spra-
wie kontaktował się już z MSZ i Polską Agencją „Interpress”. Chwalił się, że półroczne 
stypendium wynosić ma 30 tys. złotych. Sulik opowiadał też „Służewskiemu” o roz-
mowie z Gustawem Gottesmanem z tygodnika „Literatura”, który wracał do Polski ze 
stypendium w Sussex University w Brighton. Warszawski dziennikarz chciał zostać 
redaktorem naczelnym dwutygodnika „Współczesność”. Sulik zachwalając swojego 
znajomego twierdził, że jest on „fachowcem dużej klasy, jeśli chodzi o dziennikar-
stwo”. Dodał, że Gottesman ma także wielu wpływowych „kumpli” oraz „ogromne 
znajomości” wśród czołowych brytyjskich polityków z Partii Pracy, którzy zapraszają 
go na prywatne obiady i kolacje10. Takie informacje mogły być bardzo przydatne do 
wytypowania przez wywiad kandydata do werbunku. 
 Podczas kolejnego spotkania, 11 maja 1971 roku, Sulik opowiadał Piwińskiemu 
o rozmowie z Ludwikiem Łubieńskim z RWE, który kilka dni wcześniej przyjechał 
z Monachium do Londynu. Na prywatnej kolacji Łubieński wyjawił Sulikowi, że to on 
„wynalazł” Andrzeja Czechowicza i wciągnął go do pracy w „Wolnej Europie” (dwa 
miesiące wcześniej „as” peerelowskiego wywiadu wrócił po „wykonaniu zadania” do 
Polski)11. Łubieński opowiadał mu również o konflikcie Jana Nowaka-Jeziorańskiego 
z niektórymi pracownikami Rozgłośni Polskiej RWE. Do oponentów dyrektora sekcji 
polskiej należeć miał m.in. pisarz Tadeusz Nowakowski. Sulik donosił także „konsulo-
wi” o pobycie w Londynie studenta warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych Andrzeja 
Dudzińskiego wraz z żoną (córką pisarza Stanisława Dygata). Dudziński zarabiał wy-
konując karykatury dla pism pornograficznych. Materialnie pomagał mu również Sulik. 
Według „Bassa” Dudzińskim interesowała się londyńska placówka RWE. Na podsta-
wie tych informacji oficer wywiadu stwierdził w raporcie dla przełożonych:  

Dudziński zasługuje na nasze zainteresowanie w kontekście operacyjnego wykorzysta-
nia z uwagi na dotarcie do środowisk i grup będących w naszym operacyjnym zaintere-
sowaniu12.  

Do Sulika dotarła też informacja, że amerykańskie organizacje żydowskie finansują 
produkcję filmu na podstawie książki Aleksandra Sołżenicyna Krąg pierwszy. Reżyse-
rem filmu był Aleksander Ford, który po Marcu’68 wyemigrował do Danii. Za kilka 
dni Sulik wyjeżdżał do Polski na zaproszenie „Interpressu” i Towarzystwa „Polonia”. 
Podczas pobytu w kraju zamierzał m.in. współpracować z Jerzym Skolimowskim i Je-
rzym Gruzą nad scenariuszem do filmu, do którego zdjęcia miały być kręcone podczas 
olimpiady w Monachium. Film pokazywać miał różne grupy polskich emigrantów 
wplątanych w działalność kryminalną i polityczną. Sulik zachęcająco dodał, że w fil-
mie można by pokazać „fragment dywersyjnej działalności RWE”. Piwiński sugerował 
mu, aby przy realizacji filmu wykorzystać materiały i informacje przekazane prasie 
przez Czechowicza, z którym realizatorzy filmu mogliby dodatkowo porozmawiać 
i skonsultować fragmenty dotyczące monachijskiej rozgłośni. Sulik chwalił się, że 

                                                           
10 Tamże, Odpis notatki „Służewskiego” z 22 III 1971 r. z rozmowy z red. Bol[esławem] Suli-

kiem. Kilka lat później Sulik wspominał, iż podczas pobytu w kraju w 1971 roku raz na miesiąc 
odbierał w lokalu Towarzystwa „Polonia” 3 tys. zł stypendium; zob.: B. Sulik, Osoby towarzyszące, 
Kultura 1977 nr 5(356), s. 55. Na początku lat 70. przeciętna płaca w PRL wynosiła ok. 2,4 tys. zł. 

11 AIPN, 01789/323, Notatka służbowa „Adamsa” z przebiegu spotkania z B. Sulikiem z dn. 
11 V 1971 r. Zob. też: J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, Kraków 2005, s. 601. 

12 AIPN, 01789/323, Notatka służbowa „Adamsa” z dn. 11 V 1971 r. 
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w londyńskich kinach wyświetlany jest film Deep End (Na samym dnie) w reżyserii 
Skolimowskiego. Autorami scenariusza byli Skolimowski, Gruza i Sulik. W ocenie 
oficera wywiadu  

Sulik buduje sobie pozycję w sferach dziennikarsko-literackich angielskich. Próbuje 
wejść etatowo do angielskiego „Observera” […] w tej sytuacji każdy element, który 
może być mu pomocny we własnej karierze może być dla nas do wygrania13.  

Wykorzystując zawodowe ambicje „Bassa” proponował przełożonym stopniowo wcią-
gać go do współpracy:  

Elementów jest wiele — przy czym groźba zamknięcia mu drogi przyjazdu do Polski 
uniemożliwi mu zarówno karierę dziennikarską, jak i reżyserską, bo myśli i o tym, aby 
w przyszłości reżyserować własne filmy, jeśli jego nazwisko przyjmie się, po okresie 
dłuższej współpracy i na razie nieco w cieniu takich nazwisk renomowanych jak Sko-
limowski, Polański, Wajda znanych w światowej kinematografii14.  

Oficer wywiadu uważał, że planowany przez Sulika wyjazd do Polski „daje możliwość 
realizowania naszych wobec niego przedsięwzięć”. Piwiński był przekonany, że Sulik 
domyślał się kim faktycznie był jego rozmówca:  

Moje dotychczasowe z nim spotkania — raportował pułkownik — zorientowały go do-
statecznie w tym, że moje zainteresowania wykraczają poza problemy konsularne. Jego 
informacja o Dudzińskim, którego sprowadził i który jest jego kolegą, dane przekazy-
wane o Gottesmanie, własnej rodzinie z obozu „niezłomnych”, informacje o RWE 
i „Kulturze”, Giedroyciu świadczą, że wiedząc kim jestem wie równocześnie o tym, że 
przekazywane mi informacje są na użytek naszej służby, mimo że o wywiadzie nie było 
dotychczas mowy15. 

 Wydawało się, że sprawa rozwija się w dobrym — z punktu widzenia SB — kie-
runku. Jednak z nieznanych powodów podczas pobytu Sulika w kraju nie doszło do 
sugerowanej przez Piwińskiego rozmowy werbunkowej. Czyżby Centrala nie zaakcep-
towała planu pułkownika? W późniejszym o pięć lat raporcie na ten temat znajduje się 
tylko lakoniczna informacja: „Rozmowy takiej nie przeprowadzono”16. 
 Na początku lat 70. Sulik nawiązał kontakt z „komandosami”. Jego częste podróże 
na linii Londyn–Warszawa sprawiły, że stał się łącznikiem między rodzącym się śro-
dowiskiem opozycyjnym w kraju a paryską „Kulturą”. Podczas pobytu w Polsce 
w 1971 roku otrzymał od Adama Michnika i Jana Lityńskiego taśmę magnetofonową 
z zapisem spotkania Edwarda Gierka ze stoczniowcami Szczecina. Taśmę przewiózł 
przez granicę kuzyn Sulika, który po powrocie do Londynu przesłał ją do redakcji 
„Kultury”. Jeszcze w tym samym roku Giedroyc opublikował dokument Rewolta 
szczecińska i jej znaczenie. „Iście benedyktyńską pracę przy spisywaniu taśm wykonali 
Nina i Eugeniusz Smolarowie”. SB nigdy nie zorientowała się w roli jaką Sulik odegrał 
przy przewiezieniu taśm szczecińskich na Zachód17.  

                                                           
13 Tamże. 
14 Tamże. 
15 Tamże.  
16 Tamże, Raport płk. S. Lipowskiego z 28 IV 1976 r. 
17 Taśmy szczecińskie [rozm. W. Orlińskiego z B. Sulikiem], Gazeta Wyborcza 2001 nr 18, 

s. 21; Rewolta szczecińska i jej znaczenie, oprac. E. Wacowska, Paryż 1971; A. Friszke, Czas 
KOR-u. Jacek Kuroń a geneza Solidarności, Kraków 2011, s. 42. O strajkach i demonstracjach 
na Wybrzeżu w grudniu 1970 roku Sulik pisał też na łamach londyńskiej „Kroniki”; zob.: 
B. Sulik, Gdańsk–Gdynia–Szczecin, Kronika 1971 nr 2, s. 1, 8. 
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 Początkowo ze względu na częste wizyty Sulika w Warszawie niektórzy z „ko-
mandosów” wysuwali pod jego adresem „najróżniejszego rodzaju obiekcje”, podejrze-
wając go o współpracę z „bezpieką” („Orfeusz” kilkakrotnie słyszał tego rodzaju suge-
stie). W obronie Sulika stanął Michnik, który podkreślał, że Sulik „nie miałby żadnego 
interesu współpracując z władzami”18.  
 Wydaje się, że sprawa taśm szczecińskich była swego rodzaju testem na lojalność 
Sulika i momentem przełomowym w jego współpracy z „komandosami”. Od tego 
czasu utrzymywał on bardzo bliskie kontakty z Adamem Michnikiem, Jackiem Kuro-
niem, Janem Lityńskim, Wiktorem Woroszylskim i Jackiem Bierezinem. Świadectwem 
zaufania wobec Sulika stało się zaproszenie go na bal sylwestrowy „opozycji” w 1971 
roku. W rozmowie z „Orfeuszem” Sulik miał twierdzić, że „bojkot emigracji i zła opi-
nia jaką cieszy się w tym środowisku są mu jak najbardziej na rękę. Dzięki temu udaje 
mu się uzyskać potężne alibi dla swoich nie bardzo akceptowanych przez władze 
w kraju kontaktów ze środowiskiem opozycyjnym”19.  
 Według „Orfeusza” Sulik był „atrakcyjnym partnerem dla działaczy tego środowi-
ska ze względu na łatwość poruszania się po świecie, z drugiej strony opozycja intere-
sowała Sulika, gdyż kontakty z nią dawały mu szansę pewnej naprawy reputacji w An-
glii”. Dziennikarz z Londynu pełnił rolę łącznika między rodzącym się środowiskiem 
opozycyjnym w kraju a paryską „Kulturą”: przekazywał informacje oraz różne materia-
ły przeznaczone do druku. „Orfeusz” podejrzewał, że Sulik przekazał do „Kultury” 
artykuł Kuronia o politycznej opozycji w Polsce (o artykule słyszał od Sulika zanim 
został on opublikowany) oraz esej Michnika o Piłsudskim. Mógł również wystąpić 
w roli pośrednika, który przemycił wiersze Bierezina. Sulik należeć miał do najlep-
szych informatorów Jerzego Giedroycia. Każdorazowo po powrocie z Polski natych-
miast dzwonił do Maisons-Laffitte przekazując najnowsze wiadomości, polecenia 
i prośby. Mimo że redaktor „Kultury” niejednokrotnie narzekać miał na bałaganiar-
stwo, brak solidności i opieszałość Sulika w załatwianiu ważnych spraw, to był on dla 
niego „bezcennym źródłem wiadomości z Kraju”. Sulik odegrać miał również istotną 
rolę w rozbudzeniu zainteresowania opozycji w kraju „polskim” Londynem. „W du-
żym stopniu” uświadomił Michnikowi i Kuroniowi, że obok paryskiej „Kultury” „na 
emigracji funkcjonują także inne ośrodki dywersji, które warto by wciągnąć do współ-
pracy”. Informator zwracał również uwagę na kontakty Sulika „poza środowiskiem 
opozycyjnym”. Do grona jego najbliższych znajomych mieli należeć: Agnieszka 
Osiecka, Stanisław Dygat, Andrzej Dudziński, Gustaw Gottesman, Tadeusz Konwicki, 
Andrzej Wajda, Krzysztof Kieślowski, Krzysztof Mętrak20. 
 W styczniu 1975 roku Sulik przyjechał do Polski na zaproszenie Zespołu Realiza-
torów Filmowych „X”. Była to jego dziewiętnasta wizyta w kraju w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat! Do SB szybko dotarła informacja, że w połowie stycznia w towarzystwie 
Adama Ulfika, „jednego z czołowych wichrzycieli z okresu wydarzeń grudniowo-
-styczniowych w stoczni im. [Adolfa] Warskiego”, odwiedził żonę Edmunda Bałuki, 

                                                           
18 AIPN, 01789/323, Bolesław Sulik — charakterystyka z 9 III 1976 r. (źródło „Orfeusz”). 
19 Tamże. Kilka lat później na łamach paryskiej „Kultury” Sulik wspominał sylwester 1971 

roku; zob.: B. Sulik, Oblężeni, Kultura 1977 nr 1/2(352–353), s. 3–4. 
20 AIPN, 01789/323, Bolesław Sulik — charakterystyka z 9 III 1976 r. (źródło „Orfeusz”). 

Informacje przekazane przez „Orfeusza” wywiad uważał za bardzo pożyteczne, wartościowe 
i wiarygodne; tamże, Uwagi płk. H. Wróblewicza. Zob. też: [J. Kuroń], Polityczna opozycja 
w Polsce, Kultura 1974 nr 11(326), s. 3–21 (przedruk: J. Kuroń, Opozycja. Pisma polityczne 
1969–1989, Warszawa 2010, s. 40–57); [A. Michnik] Bartłomiej, Cienie zapomnianych przod-
ków, Kultura 1975 nr 5(332), s. 3–21; J. Bierezin, Wam. Poezje, Paryż 1974. 
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przywódcy strajku w Szczecinie. Sulik zamierzał też nakręcić film o strajku. Podczas 
rozmowy Janina Bałukowa wręczyła mu kilka swoich zdjęć z dziećmi i prosiła o prze-
kazanie ich mężowi, który od blisko dwóch lat przebywał na emigracji. O spotkaniu 
Sulika z Bałukową SB poinformował Ulfik21.  
 Sulik wspominał, iż za każdym razem wyruszał z Warszawy do Szczecina w na-
stroju nerwowego podniecenia:  

Inaczej mówiąc — bałem się. […] W Warszawie czułem się zadomowionym, dorobi-
łem się tam setek przyjaciół i znajomych, w Warszawie istniało gniazdo dysydentów. 
[…] Na swój sposób, stolica była miastem otwartym, co na co dzień stwarzało poczucie 
bezpieczeństwa. Do Szczecina wjeżdżałem jak w miasto Dzikiego Zachodu, miasto 
bezprawia, które w swych podziemiach nie toleruje wścibskich intruzów. Wszystko, co 
słyszałem wzmacniało we mnie te paniczne, subiektywne odczucia.  

Próbując dotrzeć do uczestników grudniowo-styczniowych strajków musiał też prze-
łamać ich barierę strachu i nieufności:  

Spotkani robotnicy — wspominał Sulik — traktowali mnie początkowo jako nasłanego 
ubeka, „trenera”, bo któż inny przychodziłby do nich z takimi pytaniami? Jeżeli już 
udało mi się zyskać ich zaufanie, przynajmniej na czas pewien, opowiadali dziwy o po-
licyjnej dżungli w jakiej żyją i rzucali oskarżenia o współpracę z policją jedni na dru-
gich22. 

Gdy dwa tygodnie później Sulik zwrócił się o przedłużenie wizy pobytowej, w kierow-
nictwie SB postanowiono wykorzystać ten fakt. Zgodnie z planem 4 lutego pułkownik 
J. Różański z Departamentu III MSW przeprowadził z Sulikiem rozmowę profilak-
tyczną w pomieszczeniach Wydziału Paszportów Komendy Stołecznej Milicji Obywa-
telskiej. Oficer SB przestrzegał go przed nawiązywaniem kontaktów z uczestnikami 
strajków w Szczecinie. W ten sposób zamierzał również storpedować pomysł nakręce-
nia filmu na ten temat. Chcąc skompromitować Bałukę i Ulfika ostrzegł Sulika, że obaj 
byli w przeszłości karani za przestępstwa pospolite. Sulik kurtuazyjnie podziękował za 
ostrzeżenie i dodał, że chyba nie wszyscy przywódcy strajku to kryminaliści. Tradycyj-
nie deklarował „lojalność” wobec Polski, ale już na wstępie rozmowy oświadczył, że 
jako dziennikarz nie może ujawniać nazwisk i swoich kontaktów w kraju. Tłumaczył 
esbekowi, że przedstawiając obiektywnie polskie problemy w prasie angielskiej robi 
dużo dobrego dla kraju. Za swoją niezależną postawę — twierdził — płacił wysoką 
cenę, ponieważ wśród „niezłomnych” emigrantów uważany był za „zaprzedanego 
czerwonym”. Dodał, że wszystkie swoje plany w czasie pobytu w Polsce omawiał 
z radcą ambasady Spalińskim: „Powinni o tym Panowie wiedzieć”. Powoływał się też 
na pozytywną ocenę ambasadora Starewicza. Podczas godzinnej wymiany zdań Sulik 

                                                           
21 AIPN, 01789/323, Odpis notatki płk. J. Różańskiego z 8 II 1975 r. z rozmowy z ob. bry-

tyjskim B. Sulikiem. W ocenie Sulika Ulfik „w Komitecie Strajkowym [w 1971 r.] był postacią 
bodajże najbardziej niezłomną, otwarcie wrogą systemowi. […] Jego poglądy były mieszanką 
naiwności i prawdziwego rozumu politycznego, owianą sentymentalnym a gorącym patrioty-
zmem. Był całkowicie bezkompromisowy i nieprzekupny, nie załamał się nigdy, do końca wie-
rzył, że siła polskich robotników obali istniejący porządek”; zob.: B. Sulik, Robotnicy, Kultura 
1976 nr 10(349), s. 76–77. Innym razem Sulik wspominał, że Ulfik przyjął go bardzo nieufnie: 
„oglądał mój paszport brytyjski na wszystkie strony, kazał mi rozpoznać Bałukę na zbiorowym 
zdjęciu komitetu strajkowego”. Przed wyjazdem do Polski Sulik kilkakrotnie rozmawiał z Bału-
ką, który mieszkał w Manchesterze. Bałuka dał mu też kontakt do swoich kolegów w Szczecinie; 
zob.: Taśmy szczecińskie, s. 21. 

22 B. Sulik, Dziura w ścianie, Kultura 1977 nr 10(361), s. 50–51. 
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poskarżył się, że jest ostentacyjnie śledzony: „Panowie od paru dni za mną chodzą”. Na 
zakończenie oficer SB wręczył mu paszport z przedłużoną o dwa tygodnie wizą. Puł-
kownik Różański nie wykluczał, że Sulik mimo ostrzeżenia będzie szukał kontaktów 
z osobami, które brały udział w strajkach w 1970 i 1971 roku. Przypuszczał również, 
że emigracyjny dziennikarz może próbować wywieźć z Polski jakieś niepublikowane 
materiały. Proponował, aby przy wyjeździe z kraju przeprowadzić rewizję osobistą 
Sulika i jego bagaży23. 
 W roli, jaką od kilku lat odgrywał Sulik, SB zorientowała się dopiero na początku 
1976 roku. Donosy „Lutusa” i „Orfeusza” oraz informacje uzyskane „techniką opera-
cyjną” przez Departament III MSW (podsłuch?) wskazywały w przekonaniu pułkow-
nika Sławomira Lipowskiego, naczelnika Wydziału VIII Departamentu I, że Sulik był 
łącznikiem między „czołowymi przedstawicielami opozycji” (Kuroniem, Michnikiem, 
Lityńskim) a paryską „Kulturą”:  

Przywozi dyspozycje, przekazuje postulaty i prośby. Istnieje domniemanie, wynikające 
z analizy faktów, iż przywiózł dla „Kultury” kilka bardzo wrogich tekstów opracowa-
nych przez krajową opozycję, wśród nich programowy artykuł Kuronia o działaniu 
opozycji. Z własnego mieszkania przekazał telefonicznie Giedroyciowi tekst memoria-
łu 59-ciu. W kontaktach z grupą Kuronia–Michnika przestrzega konspiracyjnych reguł. 
[…] Mając takie powiązania i będąc tak zaangażowanym, a jednocześnie trzeźwym 
i realnym w ocenie stosunków Polska–emigracja, „Bass” prawie obojętnie może trak-
tować stawiane mu przez „niezłomnych” zarzuty.  

W ocenie SB, Sulik przyjeżdżając do Polski zamierzał „działać maksymalnie na nieko-
rzyść jej ustroju”. Mimo „wrogiej” postawy „Bassa” oficer wywiadu planował pozy-
skać go do współpracy agenturalnej w celu rozpracowania obiektu „Agora” (paryska 
„Kultura”) oraz Andrzeja Stypułkowskiego „i innych zaangażowanych czynnie w dzia-
łaniu przeciwko naszemu ustrojowi”. Przy pomocy Sulika zamierzano również ustalić, 
a następnie rozpracować mechanizmy powiązań ośrodków opozycyjnych w kraju 
z „Kulturą” oraz drogi przemytu rękopisów. W szczególności liczył na zdekonspirowa-
nie krajowych autorów publikujących na łamach „Kultury”: „Pelikana” (Zbigniew 
Florczak), „X.Y.Z” (Henryk Krzeczkowski), „Bartłomieja” (Adam Michnik). Aby 
sprawdzić szczerość Sulika funkcjonariusz SB miał go spytać o nazwiska „Stalińskie-
go” (Stefan Kisielewski), „Koraba” (Józef Hen), „Kołymskiego” (z dwoma ostatnimi 
osobami „Bass” był zaprzyjaźniony).  

Pozytywna odpowiedź na pytanie, rozszyfrowanie tych pseudonimów, będzie świad-
czyło zarówno o prawdomówności „Bassa” jak i przełamaniu oporów. Będzie elemen-
tem wskazującym na przyjęcie propozycji współpracy.  

Do przeprowadzenia rozmowy werbunkowej podczas najbliższej wizyty „Bassa” 
w Polsce wytypowany został pułkownik Wróblewicz. Oficer wywiadu występować 
miał „z pozycji służby bezpieczeństwa MSW”. Miejsce rozmowy planowano dostoso-
wać do sytuacji. Zakładano, że będzie to apartament jednego z warszawskich hoteli: 
„Przy obiecującym rozwoju dyskusji — jej ciąg dalszy zostałby przeniesiony poza 
stolicę”. Rozmowy poprzedzić miało kilkudniowe „opracowanie figuranta” przez Biuro 
„B” (pion obserwacji zewnętrznej SB). Także w trakcie prowadzenia rozmów, jak i po 
ich zakończeniu, Sulik miał być „kontrolowany środkami techniki operacyjnej” przez 
Wydział III Departamentu III. Przy oporach („a te z pewnością wystąpią”) oficer wy-

                                                           
23 AIPN, 01789/323, Odpis notatki płk. J. Różańskiego z 8 II 1975 r. Rozmowę z oficerem 

SB i metody inwigilacji B. Sulik przedstawił w reportażu Dziura w ścianie.  
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wiadu miał mu przypomnieć, że już raz (w 1971 roku) deklarował gotowość wspólnego 
działania przeciwko Radiu Wolna Europa. W przypadku zdecydowanego odrzucenia 
przez „Bassa” propozycji współpracy agenturalnej oficer wywiadu miał go zobowiązać 
do zachowania w tajemnicy treści rozmowy oraz uprzedzić („bez kamuflażu”), że nie 
będzie mógł liczyć na otrzymywanie w przyszłości wiz wjazdowych do Polski. Kon-
takt miały z nim również zerwać ambasada i Instytut Kultury Polskiej w Londynie oraz 
instytucje krajowe. W ten sposób Sulik „wchodząc w kolizję z interesami Kraju — nie 
zyska kapitału dla budowania przyszłości za granicą. Przeciwnie, zostanie ona maksy-
malnie nadwyrężona”. Zamierzano również kompromitować „Bassa” rozpowszechnia-
jąc opinię, że „wysługuje się reżimowi” 24. 
 Gdy w końcu września 1976 roku brytyjska stacja telewizyjna ITV nadała film 
o strajku w stoczni szczecińskiej sprzed ponad pięciu lat Three Days in Szczecin (Sulik 
był autorem scenariusza), plan zwerbowania „Bassa” stanął pod znakiem zapytania. 
W szyfrogramie z Londynu „Jarema” alarmował Centralę, iż program „jest paszkwilem 
na nasze kierownictwo i PRL”. Funkcjonariusz tajnych służb skrytykował również brak 
reakcji „Gospodarza” (ambasadora Starewicza), który nie dość, że nie podjął żadnych 
działań, to jeszcze zwlekał z zawiadomieniem MSZ o terminie emisji programu. Jedy-
ne co w tej sprawie zrobił Starewicz, to „skrytykował tylko w programie nierealistycz-
ną postać ubowca z automatem za plecami prezydium”. Wraz z konsulem Kalinowskim 
wziął też udział w kolacji zorganizowanej przez Sulika25. 
 Złudzenia co do postawy Sulika ostatecznie rozwiał jego „napastliwy” artykuł o strajku 
w Szczecinie w październikowym numerze paryskiej „Kultury”. Do wywiadu dotarła też 
informacja, że „Bass” przygotowuje „wrogą nam w treści” książkę o Grudniu 1970. Kan-
dydat na tajnego współpracownika w oczach SB przeistoczył się w „agresywnego” i „zde-
cydowanego” wroga PRL. Jako „aktywny działacz reakcyjnej emigracji” Sulik „współpra-
cuje z ośrodkiem dywersyjnym «Kultura»”. Był też „powiązany organizacyjnie i działalno-
ścią z opozycyjnymi elementami w Polsce (Michnik, Kuroń i inni)”. Ponadto „skupia i za-
czyna przewodzić skrajnie antypolskim elementom emigracyjnym. W działalności antykra-
jowej ożywia ośrodek «rządu londyńskiego», kierowany obecnie przez «premiera» Kazi-
mierza Sabbata” (przypomniano też, że Sulik był szwagrem Sabbata)26.  
 Zamiast planowanej rozmowy werbunkowej 2 listopada 1976 roku pułkownik 
Lipowski przygotował postanowienie o wpisaniu Bolesława Sulika do indeksu osób 
niepożądanych w PRL. W piśmie do Biura Paszportów MSW uzasadniał:  

[Sulik] od 1971 r. działa aktywnie przeciwko podstawowym interesom Polski Ludowej. 
Autor wrogich nam publikacji w paryskiej „Kulturze”. Współautor i scenarzysta filmu, 
paszkwilu emitowanego przez telewizję brytyjską. Przyjazdy do Kraju wykorzystywał 
do kontaktowania się, inspirowania wrogich nam elementów, zbierania danych dla 
ośrodków dywersji ideologiczno-politycznej27. 

                                                           
24 AIPN, 01789/323, Raport płk. S. Lipowskiego z 28 IV 1976 r.; tamże, Tezy płk. H. Wrób-

lewicza do rozmów z „Bassem” z 4 V 1976 r. Zob.: Kto był kim w drugim obiegu? Słownik 
pseudonimów pisarzy i dziennikarzy 1976–1989, red. D. Świerczyńska, Warszawa 1995. 

25 AIPN, 01789/323, Szyfrogram „Jaremy” z 22 IX 1976 r. 
26 Tamże, Notatka z 29 X 1976 r. (zał. do wniosku na umieszczenie w indeksie). Zob.: 

B. Sulik, Robotnicy, s. 65–77. W następnych latach (do 1980) B. Sulik opublikował jeszcze 
dziesięć tekstów na łamach paryskiej „Kultury”; zob.: M. Danilewicz Zielińska, Bibliografia. 
„Kultura” (1974–1980), „Zeszyty Historyczne” (1974–1980), działalność wydawnicza (1974–
1980), Paryż 1981, s. 154–155, 182–183, 192.  

27 AIPN, 01789/323, Postanowienie płk. S. Lipowskiego z 2 XI 1976 r. o wpisaniu B. Sulika 
do indeksu osób niepożądanych w PRL. 
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 W „teczce” Sulika znajduje się również notatka „Omula” z Budapesztu. Funkcjo-
nariusz wywiadu donosił, iż na początku kwietnia 1977 roku przy przekraczaniu grani-
cy węgiersko-austriackiej, węgierska służba celna zakwestionowała u pisarza Marka 
Nowakowskiego dwie książki. Jedna z nich (The Shadow Line Josepha Conrada) za-
wierała dedykację Sulika wskazującą na jego zażyłą znajomość z Nowakowskim28. 
 Mimo zakazu wjazdu do Polski Sulik nie zerwał kontaktów z działaczami Komite-
tu Obrony Robotników. O jego krajowych powiązaniach wiedziała SB, sam Sulik nie 
robił zresztą z tego tajemnicy. Charakteryzując na łamach „Kultury” warszawskie śro-
dowisko opozycyjne pisał:  

Samo jego istnienie jest demonstracją, a więc pisać o nim należy ostrożnie. […] Nato-
miast nie wierzę w obowiązek przemilczania faktu, że ich znam, że bywając w Kraju 
spotykałem ich, bawiłem się razem i piłem wódkę, że czują do nich sympatię najgłęb-
szą i szacunek29. 

 W końcu maja 1977 roku, kilka miesięcy po utworzeniu Komitetu Obrony Robot-
ników, w MSW opracowano plan śledztwa przeciwko Jackowi Kuroniowi i działaczom 
KOR, podejrzanym o utrzymywanie kontaktów z zagranicznymi dziennikarzami (w do-
kumencie wymieniono między innymi Bolesława Sulika). SB zarzucała opozycjoni-
stom przekazywanie zachodnim korespondentom „fałszywych informacji dot[yczą-
cych] stosunków politycznych, społecznych i gospodarczych w Polsce, w tym także 
związanych z prowadzeniem śledztwa”30. Sulik był jednym z kilku zachodnich dzien-
nikarzy, z którymi telefoniczny kontakt utrzymywali Kuroń czy Michnik. Spotykał się 
również z działaczami bądź współpracownikami KOR podczas ich wyjazdów na Za-
chód31. 
 W maju 1978 roku Sulik zamierzał ponownie przyjechać do Polski. Gdy konsul 
odmówił mu udzielenia wizy w sposób „dość obcesowy”, odwołał się do ambasadora 
Starewicza. Interwencja nie przyniosła jednak skutku. Przed przekazaniem Sulikowi 
negatywnej decyzji „Jarema” upewnił się w Centrali o podtrzymaniu decyzji o wpisa-
niu „Bassa” do indeksu osób niepożądanych w PRL. Z Warszawy nadeszło stanowcze 
potwierdzenie: „Utrzymujemy indeks. Nie pójdziemy z nim [Sulikiem] na żadne roz-
mowy. Dał dość dowodów swej wrogości, a więc i podstawy do odmowy”32. 
 Półtora roku później MSW jednorazowo uchyliło zakaz wjazdu do Polski wobec 
Sulika. Powodem była śmierć i pogrzeb jego drugiej żony — Elżbiety Sulik-Wasi-
lewskiej. Podczas tygodniowego pobytu w kraju „Bass” poddany był „operacyjnej 
kontroli”. W „Notatce służbowej” pułkownik Wróblewicz podkreślił, i ż wypadek loso-
wy (śmierć mieszkającej w kraju żony) „figurant” wykorzystał do nawiązania „szero-
kich kontaktów z czynnie działającym środowiskiem antysocjalistycznym”. Na pod-
stawie inwigilacji oficer wywiadu stwierdził, iż po przylocie do Warszawy Sulik od-
wiedził Woroszylskiego, u którego spotkał się z Michnikiem. W pogrzebie żony „Bas-

                                                           
28 Tamże, Notatka służbowa płk. H. Wróblewicza z 15 IV 1977 r. Sulik był autorem scena-

riusza do filmowej adaptacji powieści Conrada Smuga cienia z 1976 roku w reżyserii A. Wajdy. 
29 B. Sulik, Oblężeni, s. 6. W 1977 r. za artykuły o Polsce drukowane w „Kulturze” Sulik otrzy-

mał nagrodę paryskiego miesięcznika; zob.: Nagrody „Kultury”, Kultura 1977 nr 7/8(358/359), s. 40. 
30 Cyt. za: Kryptonim „Gracze”. Służba Bezpieczeństwa wobec Komitetu Obrony Robotni-

ków i Komitetu Samoobrony Społecznej „KOR” 1976–1981, wybór, wstęp i oprac. Ł. Kamiński, 
G. Waligóra, Warszawa 2010, s. 237. Zob. też: A. Friszke, Czas KOR-u, s. 205, 224. 

31 Kryptonim „Gracze”, s. 504–505. 
32 AIPN, 01789/323, Szyfrogram „Jaremy” z 10 V 1978 r.; tamże, Instrukcja z 18 V 1978 r. 

dla „Jaremy” dot. „Bassa”.  
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sa” uczestniczyło też kilku działaczy Komitetu Obrony Robotników: Adam Michnik, 
Jacek Kuroń, Jan Józef Lipski, Halina Mikołajska, Jan Lityński, Barbara Toruńczyk, 
Aniela Steinsbergowa, Ludwik Cohn oraz Wiktor Woroszylski. Jeszcze tego samego 
dnia Sulik odwiedził Lipskiego, zaś dwa dni później ponownie był u Woroszylskiego 
oraz spotkał się z Gustawem Gottesmanem i Tadeuszem Konwickim. Odnotowano 
również, że Sulik był w ambasadzie brytyjskiej, a po wyjściu dzwonił z budki telefo-
nicznej do nieznanego rozmówcy. Gdy wyjeżdżał z Polski na lotnisku żegnał go Mich-
nik. O kontaktach Sulika z „aktywem” KSS-KOR wywiad zawiadomił Szefa Zwiadu 
Wojsk Ochrony Pogranicza, sugerując dokonanie kontroli celnej. Sulik zapewne spo-
dziewając się rewizji nie przewoził jednak żadnych „wrogich” materiałów33. 
 Gdy jesienią 1980 roku Sulik wybierał się do kraju, „Scot” alarmował z Londynu, 
że emigracyjny publicysta i filmowiec „chce złamać zakaz korzystając z obecnej sytu-
acji i faktu, że wielu jego kolegów i przyjaciół w Polsce zajmuje kierownicze stanowi-
ska w «Solidarności»”. Funkcjonariusz londyńskiej rezydentury wywiadu uważał, że 
ewentualne zniesienie zakazu wjazdu dla Sulika nie da nic dobrego: „Jest on tu nadal 
aktywnym organizatorem różnego rodzaju pomocy dla wrogów socjalizmu w Polsce”. 
Gdy w połowie listopada Wajda przyjechał do Londynu na pokaz swoich filmów w In-
stytucie Kultury Polskiej, „już w pierwszych słowach po wyjściu z samolotu skierowa-
nych do dyrektora IKP, zapytał «gdzie jest Sulik». Tylko jego prosił na tłumacza”. 
Grożąc zerwaniem imprezy wprowadził też Sulika do IKP.  

Tak więc sytuacja jest taka — raportował „Scot” — że „Bass”, który jeszcze dwa mie-
siące temu demonstrował na czele bandy antykomunistów pod Ambasadą, obecnie ra-
zem z Wajdą wystąpił na scenie IKP34. 

 W następnych latach Sulik nadal zajmował „antysocjalistyczną postawę”. W maju 
1982 roku Ambasada PRL w Londynie zawiadomiła MSZ, iż stacja ITV w godzinach 
wieczornych wyemitowała dwugodzinny program Strajk, oparty na wydarzeniach 
w Gdańsku w sierpniu 1980 roku. Autorem scenariusza był Sulik. W programie nawią-
zano do strajków na Wybrzeżu w 1970 roku oraz wprowadzenia stanu wojennego i za-
wieszenia działalności „Solidarności”. Informację z Londynu MSZ przekazało do wia-
domości MSW35. 

                                                           
33 Tamże, Notatka służbowa płk. H. Wróblewicza z 4 XII 1979 r. Z E. Smoleń-Wasilewską, 

dziennikarką tygodnika „Film”, Sulik związał się uczuciowo na początku lat 70. W marcu 1977 roku 
Smoleń-Wasilewska zgłosiła się do Konsulatu Generalnego PRL w Londynie, aby przedłużyć o ko-
lejny rok ważność swojego paszportu. W Wielkiej Brytanii przebywała na leczeniu na zaproszenie 
Sulika. Przy okazji załatwiania sprawy „rozmowę ogólną” przeprowadził z nią „Jarema”. Gdy Smo-
leń-Wasilewska wspomniała, że w przyszłym roku zamierza wraz z Sulikiem powrócić na stałe do 
kraju, funkcjonariusz z sarkazmem stwierdził, iż pracownicy konsulatu oglądają telewizję oraz czyta-
ją prasę. W notatce służbowej dodał, że przebywająca w kraju córka Smoleń-Wasilewskiej bezpraw-
nie pobiera rentę inwalidzką matki. Przyjaciółka Sulika wygadała się również, że w zeszłym roku 
widziała się z córką w Budapeszcie (w paszporcie rzeczywiście miała stempel węgierski). Na margi-
nesie tej sprawy „Jarema” stwierdził: „wydaje się niezbędne dokonanie ustaleń z innymi krajami 
socjalistycznymi, takimi jak CSRS, Węgry, NRD by nie wpuszczali naszych obywateli, posiadaczy 
paszportów jednokrotnych, którzy wjechali do tych krajów spoza PRL. Gdyby istniało takie porozu-
mienia — podkreślił — wówczas nie byłoby takich wojaży, jak np. Smoleń do Budapesztu”. Z pie-
czątek w jej paszporcie wynikało zresztą, że „sporo wraz z «Bassem» podróżują po Europie”; zob.: 
tamże, Notatka służbowa Jaremy” z 2 III 1977 r. dot. Elżbiety Smoleń-Wasilewskiej. 

34 Tamże, Notatka płk. H. Wróblewicza z 27 XI 1980 r. na podstawie uwag „Scota”. 
35 Tamże, Teleks Ambasady PRL w Londynie do MSZ z 18 V 1982 r. 
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 W czerwcu 1985 roku zakończone zostało rozpracowanie Sulika. Jeśli celem pod-
jętych dziewięć lat wcześniej działań było „wypracowanie dialogu operacyjnego 
z «Bassem»”, czyli pozyskanie Sulika do współpracy agenturalnej, to zamierzenia tego 
nie udało się zrealizować. Wywiad nie odnotował co prawda, aby po 1982 roku „figu-
rant” angażował się w działalność opozycyjną, jednak podporucznik Andrzej Łukiński 
stwierdził również, iż „nie ma żadnych szans pozyskania «Bassa» do współpracy ope-
racyjnej”. Funkcjonariusz wywiadu dodał, że „w sprawie nie poniesiono wydatków 
operacyjnych”36. 
 Po raz pierwszy po kilkuletniej przerwie Sulik przyjechał do Polski na przełomie 
września i października 1985 roku. Podczas pobytu w kraju zbierał materiały do pierw-
szego odcinka serialu dokumentalnego o historii Polski w XX wieku. Cykl zatytułowa-
ny The Struggles for Poland (Walki o Polskę) składał się z dziewięciu odcinków i reali-
zowany był na zlecenie telewizji brytyjskiej, amerykańskiej oraz zachodnioniemiec-
kiej37.  
 W następnym roku Sulik ponownie zamierzał przyjechać do kraju. Tym razem 
realizował odcinek poświęcony historii Kościoła w Polsce. W rozmowie z dyrektorem 
Instytutu Kultury Polskiej w Londynie deklarował, że chce „obiektywnie” przedstawić 
rolę i miejsce Kościoła w Polsce. Zobowiązał się również, że podczas pobytu w kraju 
będzie się zajmował wyłącznie przeprowadzaniem wywiadów na potrzeby filmu oraz 
przestudiowaniem dokumentacji dostarczonej przez „Interpress”. Mimo to nie otrzymał 
zgody na udzielenie wizy38.  
 Choć rozpracowanie Sulika formalnie zakończono w 1985 roku, SB nie przestała 
się nim interesować podczas jego wizyt w kraju. W trakcie tygodniowego pobytu 
w Warszawie na początku marca 1988 roku Sulik mieszkał w hotelu „Forum”. Zapew-
ne na podstawie donosów pracownika recepcji, podpułkownik K. Ochociński z Biura 
„B” MSW zawiadamiał podpułkownika W. Kasprzaka z Departamentu I, że nazajutrz 
po przyjeździe Sulik o godzinie 9:10 zszedł do recepcji i poprosił o książkę telefo-
niczną instytucji. Innego dnia wrócił do hotelu o 12:20, „niósł paczkę zapakowaną 
w papier firmowy Domów Centrum”. W dniu wyjazdu o godzinie 14:05 „Sulik zjechał 
na hall w towarzystwie dwóch mężczyzn — wszyscy nieśli bagaże”, a po wyjściu z ho-
telu wsiedli razem do samochodu marki „Polonez” (podał numer rejestracyjny)39. Tylko 
do czego te banalne informacje mogły być przydatne wysokiemu funkcjonariuszowi 
wywiadu, zwłaszcza pięć dni po wyjeździe Sulika z Polski? 
 
 W nowej Polsce Sulik związał się ze środowiskiem Unii Demokratycznej. W 1991 
roku zrealizował kontrowersyjny film dokumentalny In Solidarity (W Solidarności), 
będący swoistym zapisem życia społeczno-politycznego w pierwszym roku po upadku 
PRL. Latem tego roku wrócił też na stałe do kraju. W 1992 roku wyreżyserował film 
Generał (wywiad-rzeka z Wojciechem Jaruzelskim). W 1993 roku z rekomendacji UD 
wszedł do Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, której był przewodniczącym w latach 
1995–1999. Od roku 2000 do 2003 zasiadał w radzie nadzorczej Telewizji Polskiej. 
Sulik był jednym z najważniejszych świadków w aferze Rywina. Jako jedyna osoba 
spoza „Agory” przed ujawnieniem sprawy wysłuchał nagrania rozmowy Adama Mich-
                                                           

36 Tamże, Notatka końcowa ppor. A. Łukińskiego z 19 VI 1985 r. sprawy SMW nr 
XI/720/76 krypt. „Bass” 

37 Tamże, Pismo Biura Paszportów MSW z 8 I 1986 r. do Departamentu I MSW.  
38 Tamże, Szyfrogram „Briga” z Londynu z 30 IX 1986 r.; tamże, Pismo Departamentu I z 8 

X 1986 r. do Departamentu IV MSW. 
39 Tamże, Pismo ppłk. K. Ochocińskiego z 16 III 1988 r. do ppłk. W. Kasprzaka. 
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nika z Lwem Rywinem. Zeznając przed sejmową komisją śledczą kwietniu 2003 roku 
zapewniał, iż nie wierzy, żeby za korupcyjną propozycją Rywina stał premier Leszek 
Miller. Bronił także prezesa TVP Roberta Kwiatkowskiego40. 
 Bolesław Sulik zmarł 22 maja 2012 roku w wieku 83 lat41. 
 
 
BOLESŁAW SULIK—LIAISON OFFICER FROM LONDON 
 
Bolesław Sulik (1929–2012), an emigration publicist, script writer and filmmaker, from the 
second half of the 60’s of the 20th century visited Poland several times. He cooperated with 
leading Polish directors Andrzej Wajda nad Jerzy Skolimowski. In the 70’s he established 
contact with the budding opposition, Adam Michnik among others. He became the unofficial 
liaison officer between the countrys’ opposition (the Workers’ Defence Committee) and Kultura 
in Paris. The Security Service intended to enlist him. In 1976 the candidate for a secret 
collaborator was listed in the index of persona non grata in the People’s Republic of Poland. 
  
KEY WORDS: Intelligence in the People’s Republic of Poland towards emigration; Bolesław 
Sulik; Parisian Kultura; political opposition in the People’s Republic of Poland. 

                                                           
40 Chcę sprzedawać polskie talenty [z B. Sulikiem rozm. T. Sobolewski], Kino 1991 nr 10, 

s. 3–7; Od kryzysu do kryzysu [z B. Sulikiem rozm. B. Janicka i A. Kołodyński], Kino 1994 nr 
11, s. 4–6, 40; B. Sulik, Sprawozdanie z działalności Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, Kino 
(dod. Reżyser), 1999 nr 6, s. 1–3. O przesłuchaniach przed sejmową komisją śledczą obszernie 
informowała prasa, m.in.: „Gazeta Wyborcza” czy „Rzeczpospolita”. 

41 Bolesław Sulik nie żyje, Gazeta Wyborcza 2012 nr 119, s. 3; T. Glazer, Bolek, Dziennik 
Polski (Londyn) 2012 nr 120, s. 9. 
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PAWEŁ JASIENICA VERSUS  
JÓZEF MACKIEWICZ.  
CZYJA DROGA DONIK ĄD?  

Arkadiusz KIERYS (Toru ń)  

Wolność bez możliwości wyboru nie jest w ogóle żadną wolnością; 
człowiek musi przyjąć swoją kondycję i stale wybierać na własne ryzyko, 
nawet jeżeli karą jest śmierć.  

Czesław Miłosz, Historia literatury polskiej 
 

  
 Biografie obu wilnian były podobne, wybory życiowe i światopogląd zbliżone, 
a spojrzenie na tradycję Wielkiego Księstwa Litewskiego wręcz identyczne. Wszystko 
zmienił wybuch drugiej wojny światowej i potrójna okupacja Wileńszczyzny, wówczas 
każdy poszedł własną drogą, która nie była wymarzoną drogą dla żadnego z nich. 
 Kwestia polemiki między Jasienicą a Mackiewiczem pojawiła się u autora niniej-
szego artykułu wraz z rozwojem pracy nad biografią Leona Lecha Beynara1; zgroma-
dzony materiał pozwolił na własną refleksję nad tym bratobójczym pojedynkiem, 
w którym meritum przestało z czasem odgrywać jakąkolwiek rolę, a inicjatywę przejęli 
adwersarze obu stron, okopani i bezpieczni na swoich pozycjach. Przyznaję — artykuł 
jest formą obrony Jasienicy oskarżanego o współpracę z propagandą komunistyczną 
przeciwko Józefowi Mackiewczowi. Uważam, że nie tylko nigdy takiej współpracy nie 
było, ale i sam niezaprzeczalny atak dotyczył wyłącznie wewnętrznych kwestii kreso-
wiaków — a nie polityki w wymiarze ideologicznym. Przyznaję rację Czesławowi 
Miłoszowi — wilnianinowi — który może właśnie z racji pochodzenia, cenił 
i szanował obu pobratymców, rozumiejąc zarazem ich dylematy.  
 Józef Mackiewicz doczekał się dwóch monografii2, jednej antologii3 i osobnego — 

                                                           
1 A. Kierys, „Paweł Jasienica. Biografia publicysty w PRL-u” (w przygotowaniu).  
2 W. Bolecki, Ptasznik z Wilna. O Józefie Mackiewiczu. (Zarys monograficzny), Kraków 

2007; G. Eberhardt, Pisarz dla dorosłych. Opowieść o Józefie Mackiewiczu, Wrocław 2008.  
3 Józef Mackiewicz i krytycy. Antologia tekstów, pod red. M. Zybury, Łomianki 2009. 
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poświęconego jemu — tomu „Archiwum Emigracji”4, co w stosunku do Jasienicy jest 
dorobkiem nader obszernym. Beynar nie doczekał się biografii w pełnym tego słowa 
znaczeniu — powstały dwie prace przypominające zarys monograficzny — pierwsza, 
to praca magisterska Bernarda Wiadernego5, ograniczona zakresem chronologicznym 
do lat wojny i okupacji, i — co zrozumiałe — pozbawiona źródeł archiwalnych MSW, 
dziś spoczywających w Instytucie Pamięci Narodowej. Druga, to wspomnienia córki 
Pawła Jasienicy, Ewy Beynar-Czeczott6, mające — siłą rzeczy — charakter pamiętni-
karski. Jasienica pozostawił także niedokończony Pamiętnik pisany pod koniec życia7.  
 Najlepiej jednak mówią o sobie sami zainteresowani w swych dziełach, których — 
podobnie jak w wypadku szkiców i artykułów przyjaciół i kolegów po piórze — nie spo-
sób tutaj, ze względu na ograniczoność pracy, przytoczyć. Wymieniam je w przypisach. 

Gente Ruthenus 

 Różnica wieku była niewielka — Józef urodził się w roku 1902 w Petersburgu, 
Leon siedem lat później w Symbirsku nad Wołgą — późniejszym Uljanowsku; obaj 
pochodzili z carskiej Rosji, dla obu pierwszym monarchą był Mikołaj II. Józef uczęsz-
czał do gimnazjów w Wilnie i, nie zdawszy matury w terminie, jako ochotnik, zacią-
gnął się do ułanów, by walczyć z bolszewikami w wojnie roku 19208. W tym czasie 
rodzina Beynarów uciekała z Ukrainy przed wojskami Budionnego i Tuchaczewskiego, 
bitwę warszawską przeżyli w „oblężonej” stolicy, ale szkołę gimnazjalną młody Lech 
ukończył już w Grodnie — do Wilna przybył na studia w 1928 roku. Ten pierwszy 
okres doświadczeń dziejowych wywarł podobny wpływ na obu chłopców. Zachowała 
się w ich świadomości nostalgia do mieszkańców ogromnego kraju lat dzieciństwa. 
Mackiewicz pisał o niezwykłej gościnności i przyjacielskich stosunkach z rosyjskimi 
rówieśnikami, mimo doby „niewoli i ucisku”9, i podpisałby się zapewne także pod 
słowami Jasienicy, który w Pamiętniku przyznawał, że wywiózł na zachód dorobek 
w postaci szczerej sympatii do narodu rosyjskiego — wśród którego żył „nigdy nie 
kryjąc narodowości ani wyznania”10. 
 Studia rozpoczął Mackiewicz na Uniwersytecie Warszawskim na Wydziale Filozo-
ficznym, gdzie zgłębiał nauki przyrodnicze — prawdziwą pasją była ornitologia. Prze-
rwał je w stolicy i kontynuował krótko w Wilnie na Uniwersytecie Stefana Batorego 
(USB). Ale i te studia nie trwały długo, zaledwie rok, po czym zaczął robić coś, co, jak 
mu się wydawało, robi najlepiej — pisać. Pisał do „Słowa”, konserwatywnej gazety, 
w której redaktorem naczelnym był jego starszy brat, Stanisław Mackiewicz (w przy-
szłości znany jako Cat-Mackiewicz). Zasłynął reportażami, a ich zbiór wydany w tomie 

                                                           
4 Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 2003 z. 5/6: blok artykułów zatytuło-

wany „Józef Mackiewicz — szkice i wspomnienia” (s. 155–315). 
5 B. Wiaderny, Paweł Jasienica. Fragment biografii, wrzesień 1939 — brygada Łupaszki 

1945, Komorów 1991. 
6 E. Beynar-Czeczott, Mój ojciec Paweł Jasienica, Warszawa 2006. 
7 P. Jasienica, Pamiętnik, Warszawa 2007.  
8 W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, s. 54–58.  
9 Tamże, s. 66, 116; „Żaden chyba z pisarzy, a na pewno: pisarzy polskich nie żegnał car-

skiej Rosji z takim serdecznym żalem, w słowach tak strzeliście natchnionych, jak uczynił to 
autor Lewej wolnej”; W. Lewandowski, Rosja Józefa Mackiewicza, [w:] Józef Mackiewicz i kry-
tycy, s. 551. 

10 P. Jasienica, Pamiętnik, s. 47–48. 
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Bunt rojstów z 1938 roku, był prawdziwą rewelacją wydawniczą na Wileńszczyźnie11. 
Sam Ksawery Pruszyński pisał wówczas w recenzji:  

Tragiczna, lecz państwowotwórcza, bo walcząca z zakłamaniem, łatwizną, kwietyzmem, 
jest książka Józefa Mackiewicza. Tyle książek czczych i głupich wydaje się dziś w Polsce, 
a tak kapitalne studium nie znalazło wydawcy! Będzie zwalczana, będzie przemilczana, 
zmobilizuje się przeciw niej ludzi o znanych nazwiskach […]. Bo żadna nie miała bez-
czelności powiedzieć aż tak dużo prawdy. Tego nie zwykliśmy wybaczać12.  

Proroctwo Pruszyńskiego spełniło się, życie i działalność Mackiewicza będzie ciągłym 
płynięciem pod prąd. Beynar zapamiętał go z tego okresu jako jednego z najlepszych 
polskich reportażystów, a przede wszystkim właśnie jako autora doskonałego Buntu 
rojstów13. 
 Studiując w latach 1928–1932 na USB, Jasienica uzyskał dyplom magistra filozofii 
„w zakresie historji”14. Odsłużył wojsko w elitarnym 1. Pułku Piechoty Legionów, sta-
cjonującym w Wilnie, i po roku egzystencji „przy rodzicach” — na bezrobociu — podjął 
pracę nauczyciela historii w trzech gimnazjach: jednym państwowym, jednym prywat-
nym i jednym żydowskim15. Po dwóch latach wygrał konkurs na spikera Rozgłośni Pol-
skiego Radia w Wilnie, gdzie spotkał przyjaciela z czasów studenckich — Czesława 
Miłosza16. Jeszcze przed wojną wydał dwie prace: Zygmunt August na ziemiach dawnego 
Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz Ziemie północno-wschodnie Rzeczypospolitej Pol-
skiej za Sasów, mające charakter pomocy dydaktycznej dla nauczycieli gimnazjum17. 
 Światopogląd obu wilnian ukształtował się w okresie dojrzewania, nauki i wkraczania 
w dorosłe życie. Dla Mackiewicza i Beynara podstawową wartością był liberalizm, czyli 
wolność jednostki ponad wszystko, natomiast największym grzechem ówczesnych społe-
czeństw była, według nich, ideologia nacjonalizmu18. Dla Józefa, ważnym problemem, 
będącym efektem postanowień traktatu wersalskiego, było istnienie państw wielonarodo-
wych o charakterze nacjonalistycznym. W sensie geopolitycznym natomiast problem 
dotyczył dwóch potężnych podmiotów międzynarodowych — Niemiec i Rosji sowieckiej 
— które nie tylko nie akceptowały ładu wersalskiego, ale oficjalnie dążyły do jego obale-
nia19. Szczególny niepokój budził jednak bolszewizm (zza wschodniej granicy), którego  
                                                           

11 „Mackiewicz opisywał geograficzną, społeczną i historyczną specyfikę ziem byłego 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Odkrywał i objaśniał nie rozpoznane wcześniej zjawiska i kon-
flikty, zwłaszcza religijne i ekonomiczne, rozwijające się na tych terenach, odkąd stały się czę-
ścią II Rzeczypospolitej”; W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, s. 146.  

12 K. Pruszyński, Książka o człowieku głębinowym, Wiadomości Literackie 1938 nr 9; cyt. 
za: Józef Mackiewicz i krytycy, s. 44.  

13 P. Jasienica, Moralne zwłoki szlachcica kresowego, Świat 1955 nr 43; przedruk w: tenże, 
Ślady potyczek, Warszawa 2009, s. 195. 

14 Fotokopia Dyplomu magistra filozofii [w:] E. Beynar-Czeczott, Mój ojciec Paweł Jasie-
nica, s. 33.  

15 Instytut Pamięci Narodowej, Biuro Udostępniania (dalej: IPN BU), 0204/19/1, L. L. Bey-
nar, „Życiorys”, Kraków, 5 lipca 1948, k. 46.  

16 A. Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 236, 259. 
17 L. Beynar, Zygmunt August na ziemiach dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, Wilno 

1935; tenże, Ziemie północno-wschodnie Rzeczypospolitej Polskiej za Sasów, Wilno 1939. 
18 Por.: W. Chudy, Józefa Mackiewicza filozofia człowieka i polityka, Archiwum Emigracji. 

Studia – Szkice – Dokumenty 2003 z. 5/6, s. 161–163. 
19 W. Bolecki, Antypolityczny antykomunista. Sylwetka ideowa Józefa Mackiewicza, [w:] 

Myśl polityczna na wygnaniu. Publicyści i politycy polskiej emigracji powojennej, red. A. Frisz-
ke, Warszawa 1995, s. 83–85. 
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polityczne novum […] polega[ło] na cynicznym traktowaniu wszelkich zobowiązań, na 
traktowaniu każdego działania jedynie jako — wygodnej w danej chwili — taktycznej 
rozgrywki, której ostatecznym celem jest utrzymanie władzy i jej ekspansja20. 

 Na światopogląd Beynara miał niezaprzeczalny wpływ ówczesny mentor wileń-
skich studentów — profesor Marian Zdziechowski — znany w kręgach akademickich 
ze swoich antytotalitarnych poglądów; m.in. był zdecydowanym przeciwnikiem ide-
ologii komunistycznej pobliskich Sowietów i wszystkich innych przejawów totalitary-
zmu, a więc także polskiego autorytaryzmu w wykonaniu sanacji; stąd zapewne od-
mowa wpływowym kręgom warszawskim, by wysunęły jego kandydaturę w wyborach 
na prezydenta po przewrocie majowym21. On był autorem słynnej zasady, w myśl któ-
rej pretensje nacjonalistyczne tym są większe, im zasługi dla kultury narodowej mniej-
sze22. Leon świadomie wybrał historię, bo na przekór temu, co głosił o ludziach XX 
wieku, chciał podźwignąć spadek po rzeczywistej historii: „tej urwanej w roku 1795 
przez ostateczny rozbiór Rzeczypospolitej Obojga Narodów”23. Ponadto tkwiło w nim 
przekonanie, że Polacy, jako spadkobiercy i „dziedzice najstarszej kultury” na tej poła-
ci kontynentu mają moralny obowiązek przypominać i ratować to, co do uratowania 
pozostało ze wspólnego dorobku wielu równoprawnych narodów Rzeczypospolitej24. 
 I tu pojawia się jeszcze jeden punkt styczny poglądów dla obu spadkobierców 
Pierwszej Rzeczypospolitej — urzeczenie i szacunek dla niegdysiejszego wielonaro-
dowego Wielkiego Księstwa Litewskiego — kierunek myśli, zwany z czasem „ideą 
krajową”. „Krajowcy”, których najbardziej znanym przedstawicielem był właśnie Józef 
Mackiewicz, uznawali Litwę za ojczyznę wielu narodów:  

społeczeństwo tych ziem to amalgamat krwi litewskiej, polskiej, białoruskiej, przemie-
szany z Żydami, Tatarami, Karaimami, Starowiercami25.  

Żaden z tych narodów z osobna, a jedynie wszystkie razem miały prawo do niego, do 
kraju bez granic narodowych, językowych i religijnych. Litwa historyczna, a nie et-
niczna była esencją ich poglądów. Stąd też m.in. negowanie pojęcia „kresy” jako 
a priori określającego cząstkę jakiejś całości — w tym wypadku region Drugiej Rze-
czypospolitej. Michał Römer, mentor „krajowców” (obok Ludwika Abramowicza), już 
w momencie kształtowania się obu państw w 1919 roku notował w swoim Dzienniku:  

Litwa jest krajem mieszanym, krajem o odrębnych strefach przewagi tej lub innej kul-
tury narodowej, […] Wilno jest w równej mierze stolicą współżycia, nie zaś panowania, 
wiązadłem kooperacji kulturalnej ludów krajowych, nie zaś narzędziem podporządko-
wania jednych drugim!26. 

 Jasienica nigdy wprost nie deklarował przynależności do „krajowców”, nie sposób 
                                                           

20 Tenże, Ptasznik z Wilna, s. 116. 
21 S. Kościałkowski, Marian Zdziechowski jako uczony, myśliciel i człowiek, Spotkania 1981 

nr 15, s. 78. 
22 P. Jasienica, Pamiętnik, s. 91. 
23 Tamże, s. 88.  
24 Tamże, s. 91. 
25 W. Bolecki, Antypolityczny antykomunista, s. 84–85.  
26 Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk, Dział Rękopisów, M. Römer, Dziennik, t. 26, 

k. 187; zob. też: R. Miknys, Wilno i Wileńszczyzna w koncepcjach Michała Romera i krajowców, 
[w:] Europa nieprowincjonalna. Przemiany na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej 
(Białoruś, Litwa, Łotwa, Ukraina, wschodnie pogranicze III Rzeczypospolitej Polskiej) w latach 
1772–1999, pod red. K. Jasiewicza, Warszawa–Londyn 1999, s. 57–65. 



 282 

jednak interpretować jego słów i zachowań, inaczej niż właśnie jako wyrazu pełnej 
akceptacji takich poglądów. W czasie okupacji uprawiał swoistego rodzaju intelektual-
ny masochizm, gdy na jego oczach umierała Wileńszczyzna wielonarodowa i wielokul-
turowa, „w tragicznej i ślepej walce wszystkich przeciwko wszystkim, [kiedy] dogasa-
ły polityczne tradycje Rzeczypospolitej Obojga (a raczej wielu) Narodów”27, w chwi-
lach wolnych od pracy zaglądał do kościoła Bernardynów, odszukiwał pamiątki trady-
cji Trylogii — Polski XVII wieku — jedna z tablic nagrobnych, z 1646 roku, pochodzi-
ła z „tamtej strony «smugi cienia» historii”. Po latach pisał:  

gorzka to była satysfakcja intelektualna patrzeć na tę pamiątkę w dobie okupacji. A jed-
nak uprawiałem to samoudręczenie i często przychodziłem patrzeć na nią28. 

 Nad grobem swojego pobratymcy z Wilna, „żubra kresowego”, przyjaciela — 
Stanisława Cata-Mackiewcza — mówił: 

Rzeczpospolita Obojga Narodów, pierwsze w dziejach państwo dla wielu narodowości. 
To jego ukochane Wilno w r. 1655 w chwili swego upadku i katastrofy liczyło dwadzie-
ścia trzy kościoły katolickie, dziesięć cerkwi unickich, dwie prawosławne, świątynie 
ewangelickie: luterańską i kalwińską, bożnice Starego Zakonu, meczet tatarski. Już 
wtedy w XVII wieku mówiono, że nigdzie na świecie nie czci się Boga w sposób tak 
rozmaity jak w Wilnie.  
 Prawdziwi dziedzice tych tradycji są odporni na ksenofobię, na odruchy wrogości 
wobec narodów, z którymi sąsiadować im przyszło o miedzę lub na kontynencie29.  

  I jeszcze na koniec tych rozważań, dotyczących czasów dwudziestolecia między-
wojennego i wspólnych obu mieszkańcom Wilna poglądów, warto wspomnieć o ich 
stosunku do religii, a ściślej mówiąc — katolicyzmu. Powiedzieć o nim chłodny, to 
mało — raczej mocno krytyczny. Jasienica, który po wojnie schronił się pod skrzydła-
mi metropolitarnymi ks. Adama Sapiehy, żartował, że zmusiło go do tego zwycięstwo 
komunizmu w Polsce, mimo osobiście libertyńskich poglądów30. Ale już bez żartów 
pisał w Polsce Piastów:  

Polacy są narodem katolickim, ale ich stosunek do wiary polega na uczuciu i przywią-
zaniu do tradycji. Tyle razy już pisano o braku u nas głębszych zainteresowań religij-
nych. I dziś jeszcze przeciętny polski katolik nie zna większości dogmatów i wskutek 
tego — wzorem swego przodka z XIII wieku — właściwie nie wie, w co wierzy31.  

 Mackiewicz, w proteście przeciwko dyskryminacyjnej polityce sanacji wobec 
prawosławnych na Kresach, porzucił katolicyzm, przechodząc do kościoła dyzunitów 
w 1938 roku, czym wielokrotnie szczycił się wśród znajomych32. 
 Podczas gorącego lata 1939 roku drogi obu Wilnian rozeszły się ostatecznie, choć 
paradoksalnie właśnie wtedy po raz pierwszy nawiązali ze sobą dialog.  
 Już dwa dni po wkroczeniu Sowietów do Polski bracia Mackiewiczowie opuścili 
Wilno i schronili się w Kownie na terytorium Republiki Litewskiej, tam też przeżyli 
cały okres kampanii wrześniowej i tzw. pierwszej okupacji sowieckiej. Józef opubli-

                                                           
27 P. Jasienica, Krew pobratymcza, Twórczość 1956 nr 1, s. 111; przedruk w: tenże, Tylko 

o historii, Warszawa 2009, s. 140.  
28 Tamże. 
29 Cyt. za: A. Niemczykowa, Moje Wilno, [w:] Europa nieprowincjonalna, s. 96. 
30 Z. Żbikowski, Kapitan martwej armii — Paweł Jasienica, Życie (Warszawa) 14.04.2001. 
31 P. Jasienica, Polska Piastów, Warszawa 2007, s. 210.  
32 W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, s. 74. 
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kował w gazecie litewskiej artykuł Mes Vilnieciai (My, Wilnianie…), w którym przed-
stawił swoje poglądy na „krajowość” Wileńszczyzny. Miało to być nowe otwarcie 
w stosunkach polsko-litewskich, jak napisała redakcja: „smuga światła [rzucona] na 
ogół tych zagadnień”33. Mackiewicz — podpisany tam jako Juozas Mackievičius — 
wyrażał akceptację przejęcia Wilna przez wojska litewskie, ku obopólnej — polsko-
-litewskiej — korzyści, nazwał to „wspólnotą interesów”. Poddał krytyce przedwojen-
ną politykę sanacji, szczególnie w stosunku do mniejszości narodowych. Artykuł od-
niósł negatywny skutek, szczególnie w środowisku polskich żołnierzy internowanych 
na Litwie, odmawiali mu oni nie tylko prawa wypowiadania się w imieniu ogółu Pola-
ków, ale też zarzucali zachowanie niegodne Polaka34. 
 Mackiewicz wrócił do Wilna wraz z przejęciem miasta przez władze litewskie i, 
jak natychmiast zauważył, płonne okazały się jego marzenia o wspólnym „kraju”:  

Omyliłem się kompletnie. Społeczeństwo polskie zachowało się wrogo wobec faktu 
wkroczenia wojsk litewskich. Społeczeństwo zaś litewskie uczyniło wszystko, aby 
wrogość tę spotęgować i rozłam pogłębić35.  

W mieście natychmiast wybuchły zamieszki wywołane albo nagłą drożyzną w sklepach 
(i wymianą złotych na lity), albo manifestacjami młodzieży polskiej skandującej: 
„precz z Litwą! Dajcie nam Sikorskiego!”36. Uspokojenie przyszło wraz z represjami 
policyjnymi i puszczeniem na miasto bojówek nacjonalistów litewskich. Potem władze 
administracyjne przeszły do segregacji mieszkańców na: obywateli, uchodźców i cu-
dzoziemców, wśród których znalazła się zdecydowana większość rodowitych wilnian. 
Rugowano także Polaków z pracy, zamknięto uniwersytet, przymusowo litwinizowano 
nazwiska i szyldy, a językiem urzędowym stał się litewski, którego nikt w mieście nie 
znał37. 
 Ppor. Beynar powrócił do Wilna niemalże w tym samym czasie, co Józef Mackie-
wicz — w dniu opuszczenia Wileńszczyzny przez Armię Czerwoną. Wcześniej — od 
1 do 23 września — w ramach 33. Dywizji Rezerwowej Samodzielnej Grupy Opera-
cyjnej „Narew” bronił granicy północnej od strony Prus Wschodnich. Walczył pod 
Różaną, Wyszkowem, Włodawą, w widłach Bugu i Narwi38. Wiadomość o wkroczeniu 
Sowietów do Polski dotarła do niego dwa dni po agresji — 19 września 1939 roku — 
kiedy najwyższych władz państwowych nie było już w kraju. Beynar zapamiętał tę 
chwilę dobrze i odtworzył po latach:  
 

                                                           
33 Pierwodruk artykułu: „Lietuvos Žinios” („Wiadomości Litwy”) 14.10.1939; tekst artyku-

łu przetłumaczył na j. polski i opublikował C. Chlebowski, Tygodnik Powszechny 1989 nr 41, 
s. 4. Artykuł ten Mackiewicz napisał już po podpisaniu układu między Moskwą a Kownem 
o przejęciu Wileńszczyzny przez Litwę (10 października 1939), a przed formalnym wkroczeniem 
wojsk litewskich do Wilna (28 października 1939). 

34 W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, s. 167–168.  
35 J. Mackiewicz, Prawda w oczy nie kole, Londyn 2011, s. 95.  
36 M. Krzepkowski, Wspomnienia dziennikarza z czasów okupacji (Wilno 1939–1941), Ze-

szyty Historyczne 1978 z. 45, s. 148–149.  
37 K. Tarka, Epigoni Wielkiego Księstwa Litewskiego. Krajowcy wileńscy 1939–1940, Ze-

szyty Historyczne 1993 z. 103, s. 103. 
38 Na temat walk 33. i 41. Dywizji Piechoty (w których służył Beynar) zob.: T. Zieleniew-

ski, Niedoszła bitwa nad Narwią w 1939 r., Wojskowy Przegląd Historyczny 1971 nr 1; tenże, 
33 Dywizja Piechoty rez. w bitwie nad Bugiem we wrześniu 1939 r., Wojskowy Przegląd Histo-
ryczny 1969 nr 3–4. 
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Tego samego dnia doszedłem do przekonania, że nie ma takiej siły na świecie, która by 
mogła (i chciała) przywrócić Polsce jej dotychczasowe granice wschodnie. Francuzi zaś 
i Anglicy pierwsi łatwo pogodzą się z faktem dokonanym. Zwierzyłem się dowódcy 
kompanii, uczciwemu i odważnemu żołnierzowi, który natychmiast nazwał moje wy-
wody bzdurą. „To są nasi sprzymierzeńcy” — powiedział, mając oczywiście na myśli 
Zachód39.  

Jednostki polskie zmierzały na południe do granicy węgierskiej, otoczone jednak pod 
Biłgorajem złożyły broń — długa kolumna jeniecka ciągnęła ku oflagom. Na jednym 
z etapów w Opatowie — dzięki pomocy miejscowych — Beynarowi udało się zbiec, 
z niewoli, ruszył natychmiast do Wilna40. 
 Mackiewicz kontynuował na „Litwie Smetonowskiej”41 — jak nazywali ją teraz 
Polacy — misję „krajowości”: założył „Gazetę Codzienną”, w której przekonywał, że 
przed Polakami istnieje tylko jedna alternatywa — albo Wilno litewskie, albo sowiec-
kie — co faktycznie nie było żadnym wyborem, gdyż odpowiedź wydawała się oczy-
wista42. Dużo miejsca poświęcał „wojnie zimowej” między Finlandią a ZSRR — co 
wobec jego antysowieckich poglądów było oczywiste. Niestety zaangażował się także 
w propagowanie na łamach swojego pisma endeckich broszur antysanacyjnych, które 
znawcy przedmiotu określają mianem pamfletów politycznych, pisanych wulgarnym 
językiem i uwłaczających godności narodowej Polaków43. Sam Miłosz uważał, że 
właśnie te broszury — których współautorstwo przypisywał Mackiewiczowi — stały 
się zarzewiem konfliktu z Polskim Podziemiem: „[...] od tej broszury zaczyna się, 
moim zdaniem, seria oskarżeń o zdradę, mających ścigać Józefa Mackiewicza”44. 
 Ale dla władz litewskich, coraz bardziej nacjonalistycznych, nawet sam Mackie-
wicz okazywał się za mało litewski. W czerwcu 1940 roku Sowieci powtórnie wkro-
czyli do Litwy, rozpoczynając tzw. drugą okupację, tym samym jakakolwiek wolna 
prasa — polska czy litewska — przestała się ukazywać. „Gazetę Codzienną” połączono 
z innymi pismami, tworząc jedną, komunistyczną „Prawdę Wileńską”. Mackiewicz 
rozpoczął egzystencję pracownika fizycznego: drwala i furmana, na propozycję 
NKWD, by wrócił do dziennikarstwa — odmówił — uciekł i znalazł schronienie w le-

                                                           
39 P. Jasienica, Fiat voluntas, Twórczość 1959 nr 7, s. 119, [rec.:] S. Mackiewicz, Zielone 

oczy, Warszawa 1958; przedruk: tenże, Tylko o historii, s. 254.  
40 Tenże, Wrzesień i Sierpień, Tygodnik Powszechny 1949 nr 19, s. 1. 
41 „Litwa Smetonowska” — od nazwiska prezydenta Republiki Litewskiej, a w rzeczywisto-

ści długoletniego dyktatora Litwy, Antanasa Smetony, 1874–1944). 
42 J. M., Będziemy mówili prawdę, Gazeta Codzienna 25.11.1939, s. 1–2. 
43 Chodzi o prace Piotra Kownackiego, przedwojennego nacjonalisty, Gdyby Dziadek żył… 

i Rachunek sumienia; zob.: Z. Ponarski, Józef Mackiewicz — fakty i mity, Archiwum Emigracji. 
Studia – Szkice – Dokumenty 2003 z. 5/6, s. 282–284; P. Łossowski, Litwa a sprawy polskie 
1939–1940, Warszawa 1982, s. 252; S. Lewandowska, Życie codzienne Wilna w latach II wojny 
światowej, Warszawa 1997, s. 277. 

44 Cz. Miłosz, Abecadło, Kraków 2010, s. 182. W tej samej książce Miłosz pisze: „Kiedy 
miasto objęły władze litewskie, oskarżenia o kolaborację z okupantem ściągnęła na siebie «Ga-
zeta Codzienna» Józefa Mackiewicza, wiernego ideologa «krajowców». Dalsze pomówienia tego 
pisarza — o współpracę tym razem z Niemcami, moim zdaniem nieuzasadnione — wynikały 
z tego pierwszego posądzenia o zdradę, przy czym szczególnie gorliwie podtrzymywali to 
w podziemiu «narodowcy», Fedorowicz i Ochocki” (s. 129–130). W wypowiedziach Miłosza 
występuje pewna sprzeczność: Mackiewicz wespół z endekami pisze broszury antysanacyjne 
promowane na łamach jego „Gazety Codziennej”, po czym zostaje on uznany za wroga numer 
jeden przez endeków za prowadzenie tejże gazety? 
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sie45. Tymczasem już wtedy — w lutym i marcu 1940 roku — rząd emigracyjny RP (w 
Angers) analizując problem Wileńszczyzny zwrócił uwagę na szkodliwą dla interesu 
Polski działalność Józefa Mackiewicza; wezwał nawet Stanisława Cata-Mackiewicza 
do potępienia brata46. W raporcie do premiera i Naczelnego Wodza gen. Sikorskiego 
znalazły się oskarżenia wobec „krajowców”, że swoimi działaniami „paraliżują zorga-
nizowanie jednolitego oporu ze strony polskiej”47. Informacje pochodziły od komórki 
polskiego podziemia, określające pismo jako wybitnie filolitewskie48. 
 W tym krótkim, bo niewiele ponad półrocznym epizodzie, władzy litewskiej na 
Wileńszczyźnie Beynar dbał przede wszystkim o dobro rodziny, pracował fizycznie 
jako pomocnik murarza, stróżował w nocy pilnując gminnych nieruchomości i praco-
wał w tartaku, gdzie w wypadku stracił środkowy palec lewej dłoni49. O wyjeździe za 
granicę — podobnie jak niektórzy wilnianie, np. bracia Mackiewiczowie — nigdy nie 
myślał, obywatelstwa litewskiego też nie przyjął, żył w swoim mieście na prawach 
obcokrajowca, stracił też pracę w rozgłośni radiowej50. Wiosną 1940 roku zaciągnął się 
do Związku Walki Zbrojnej (ZWZ), późniejszej Armii Krajowej (AK); przybrał konspi-
racyjny pseudonim „Nowina”51. Włączył się w działalność komórki Biura Informacji 
i Propagandy (BIP-u), redagował pisma konspiracyjne, których treść pochodziła z na-
słuchu radiowego rozgłośni alianckich. Miał bezpośredni kontakt z najważniejszą po-
stacią wileńskiej konspiracji — Komendantem Okręgu Wileńskiego AK, płk. Aleksan-
drem „Wilkiem” Krzyżanowskim. Spotkali się kilkakrotnie, Beynar, który otrzymał 
polecenie analizowania wzajemnych relacji między Polakami, Litwinami i Niemcami 
(nowymi okupantami), miał też prowadzić akcje ulotkowe przeciwdziałające fali wy-
jazdów Polaków na roboty do Niemiec52. 
 22 czerwca 1941 roku rozpoczęła się operacja „Barbarossa”, Wehrmacht wkroczył 
na Litwę zabierając ziemie dotychczasowego sprzymierzeńca, zaczynała się nowa 
okupacja, której skutków nikt nie był w stanie przewidzieć. Już w lipcu 1941 roku 
ukazał się w Wilnie pierwszy numer „Gońca Codziennego”, pisma w języku polskim 
wydawanego pod protektoratem niemieckim, z artykułem Józefa Mackiewicza Przeży-
liśmy upiorną rzeczywistość — o okupacji sowieckiej53. Następnie opublikował wspo-

                                                           
45 W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, s. 193–195. 
46 „Na posiedzeniu Rady Ministrów z 1 marca tegoż roku [1940] ówczesny podsekretarz 

stanu w Ministerstwie Opieki Społecznej Karol Popiel domagał się wezwania przebywającego na 
uchodźstwie znanego publicysty Stanisława Cat-Mackiewicza do potępienia postępowania jego 
brata Józefa, który w zajętym przez Litwinów Wilnie wydawał podówczas «Gazetę Codzienną», 
negatywnie nastawioną do przedwrześniowej Polski”; W. Rojek, Kwestia Wileńszczyzny w pra-
cach rządu RP na uchodźstwie od października 1939 do lipca 1941 roku, [w:] Europa niepro-
wincjonalna, s. 69.  

47 K. Tarka, Epigoni Wielkiego Księstwa Litewskiego, s. 119.  
48 Studium Polski Podziemnej w Londynie, relacja Teresy Jurgielewiczowej. 
49 IPN BU, 0204/19/1, „Protokół przesłuchania podejrzanego Beynara Leona Lecha”, War-

szawa, 12 lipca 1948, k. 54. 
50 IPN BU, 0204/19/1, L. L. Beynar, „Życiorys”, Kraków, 4 lipca 1948, k. 8.  
51 IPN BU, 0204/19/1, L. L. Beynar, „Życiorys”, Kraków, 5 lipca 1948, k. 46–47.  
52 IPN BU, 0204/19/1, „Protokół przesłuchania podejrzanego Beynara Leona Lecha”, War-

szawa, dnia 13 lipca 1948, k. 57–58. 
53 Według Teresy Jurgielewiczowej — tłumaczki w „Gońcu” i agentki podziemia — grono 

redakcyjne „Gońca Codziennego” składało się z trzech osób: Czesława Ancerewicza (redaktor 
naczelny), Józefa Mackiewicza i Eugeniusza Kotlarewskiego; zob.: G. Mazur, O Józefie Mac-
kiewiczu — inaczej, Więź 1991 nr 6, s. 86. 
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mnienia z Mojej dyskusji z NKWD, i w sierpniu tego roku dokonał krytycznej analizy 
radziecko-brytyjskiego porozumienia w ramach koalicji antyhitlerowskiej54. Wszystkie 
artykuły miały ewidentnie antybolszewicki charakter55.  
 Po drugiej stronie barykady znalazł się wówczas ppor. „Nowina”, który, podobnie 
jak Mackiewicz, zajmował się publicystyką, tyle tylko, że w redagowanych przez niego 
podziemnych pismach informowano o ogólnej sytuacji wojennej i podtrzymywano 
ducha polskości na okupowanej ziemi. Polemizowano w nich z autorami pism o cha-
rakterze nacjonalistycznym: 

pisywałem rozmaite artykuły i ulotki dla wydawnictw Armii Krajowej, głoszące, iż 
okupantem są Niemcy hitlerowskie, nie zaś głupi „kałakutasy” [dosłownie — indyki; 
w przenośni — litewscy policjanci]. Takie rzeczy trzeba było propagować i tłumaczyć 
ludziom, codziennie poniewieranym za odzywanie się mową Adama Mickiewicza56. 

Od lata 1941 roku analizował teksty Mackiewicza w „Gońcu Codziennym” i natych-
miast rozpoczął z nimi polemikę, która trwała jeszcze wiele lat po wojnie — aż do 
śmierci obu adwersarzy. Szczególnie niepokoiły go głosy zachęty do współpracy 
z nazistami w imię krucjaty antybolszewickiej:  

Natomiast wobec Narodu Polskiego bluźnierstwem byłby zarzut, że nie pragnie on 
z całym światem cywilizowanym zniszczenia raz na zawsze, wypalenia ogniem i żela-
zem przeklętego systemu, by wreszcie przestał zagrażać ludzkości. W tej ostatniej woj-
nie wolałbym raczej nie być Polakiem, niż skalać się sojuszem z największym wrogiem 
świata — bolszewickim państwem57.  

Dlaczego bolszewizm był gorszy od nazizmu? Dlaczego sojusz aliantów z ZSRR był 
mrzonką, a nawet złem? Mackiewicz tłumaczył: 

 Bolszewizm jest wrogiem przede wszystkim i nade wszystko, bo jest wrogiem nr 1 
każdego narodu. O ile wróg, że się tak wyrazimy „normalny”, niszczy przede wszyst-
kim państwo swego przeciwnika, o tyle bolszewizm pokonując państwo, niszczy jedno-
cześnie naród, ewentualnie narody to państwo zamieszkujące, ich dobra duchowe, ich 
ideały narodowe. I to niszczy w sposób gruntowny, specyficzną metodą podporządko-
wania polityki narodowościowej systemowi komunistycznemu. Jeżeli się mówi o „bol-
szewickiej zarazie”, to nie z zamiarem użycia obraźliwego słowa, a raczej dosłownie 
ściśle. […] 
 Mówmy o faktach. A faktem jest, że z jednej strony walczą Niemcy, z drugiej ko-
alicja anglo-sowiecka. Jakiż byłby też rezultat takiego niemożliwego zwycięstwa? Dziś 
przegrała prestiżowo i przegra militarnie w górach Norwegii, w cieśninach Skageraku, 
we Flandrii, w Jugosławii, Grecji, na Krecie. Przegra wszędzie, nie wygrawszy ani jed-
nej bitwy, ani jednej operacji wojennej przeciwko Niemcom. A więc triumfatorem 
w zwycięskiej koalicji anglo-sowieckiej nie byłby król Jerzy VI, tylko Józef Wissario-
nowicz Stalin. Jemu przypadłaby chwała, w aureoli której wjeżdżał ongiś do Paryża ce-
sarz Aleksander I.  
 Co by nastąpiło dalej, nietrudno przewidzieć. Być może nastąpiłoby nawet prze-

                                                           
54 W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, s. 196.  
55 Według Kazimierza Orłosia, literata i siostrzeńca Józefa Mackiewicza, publikacje 

w „Gońcu Codziennym” miały charakter jedynie antysowiecki, a nie antypolski; zob.: K. Orłoś, 
W obronie zdrowego rozsądku, Kultura Niezależna 1988 nr 41; tenże, Kto jest kolaborantem?, 
Gazeta Wyborcza 19.07.1991. 

56 P. Jasienica, Krew pobratymcza, s. 138.  
57 [J. Mackiewicz] J. M., Przeżyliśmy upiorną rzeczywistość, Goniec Codzienny, lipiec 

1941, nr 2, s. 2. 
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mianowanie Point d’Aleksandre III w Paryżu na Point Staline, ale już nie po to, aby po 
nim chodzili Francuzi, tylko obywatele Francuskiej Republiki Rad… 
 O losie Polskiego Narodu moglibyśmy w tym miejscu nawet nie wspominać. Jego 
los byłby przypieczętowany może na wieki, a może na zawsze łącznie z losem innych 
narodów Europy Wschodniej… […] 
 Dlatego jestem bardzo, ale to bardzo głęboko przekonany, że w sytuacji z roku 
1941 zwycięstwo koalicji anglo-sowieckiej byłoby dla Polaków największą klęską, jaka 
nie tylko ich w tej wojnie spotkać mogła, ale klęską przewyższającą wszystkie dotych-
czasowe na przestrzeni dziejów58.  

 Dla Jasienicy było nie do pomyślenia, aby jedno zło zwalczać drugim, nie przeko-
nywały go argumenty o zakończeniu wywózek w głąb Rosji wraz z pojawieniem się 
władzy niemieckiej — jego filozofia była prosta, każda współpraca z jednym lub dru-
gim totalitaryzmem była zbrodnią, i to nie tylko przeciwko narodowi polskiemu, ale 
także tych wszystkich narodów, które chciały spokojnie egzystować:  

Okupacja na Wileńszczyźnie nosiła charakter antypolski, antylitewski, antybiałoruski, 
antyżydowski — tych „anty” wymienić można dokładnie tyle, ile tam mieszkało naro-
dowości59.  

Jeszcze zaraz po wojnie przypominał, że naród polski w większości zdał egzamin 
z „solidarności narodowej” i także solidarności ogólnoludzkiej, wyrażającej się w po-
mocy Żydom i rosyjskim jeńcom wojennym. A właśnie w Wilnie, za rzucenie kromki 
chleba jeńcowi bolszewickiemu groziło zastrzelenie — jednego i drugiego60.  
 W podziemnym piśmie „Dla Polski”61 z grudnia 1941 roku, wszystkim, którzy 
widzieli tylko jednego okupanta — Sowietów — nie dostrzegając eksterminacyjnych 
działań Niemców, odpowiadał w artykule Pseudokrucjata i jej heroldowie:  

 Naprawdę, jakąż pogardę dla masy ludzkiej żywić musi arcymistrz propagandy dr 
Goebbels, skoro liczy na powodzenie tak grubego chwytu! Nikt nie przeczy, że Niemcy 
wypędzili stąd bolszewików, ale czemuż nikt nie pyta, kto tu ich wpuścił. Przecież nie 
uczynili tego Anglicy ani Amerykanie, ani Polacy. To minister Rzeszy, Ribbentrop, 
podpisał układ, oddający w moc czerwonych komisarzy tysiące kilometrów kwadrato-
wych ziemi i miliony Europejczyków, a oddziały wojsk niemieckich prezentowały broń 
nad Bugiem przed kompaniami czerwonej armii. To egoistyczna i antyeuropejska poli-
tyka wojenna Hitlera uczyniła Stalina władcą narodów na międzymorzu bałtycko-
-czarnomorskim. […] 
 Czymże bowiem są Niemcy w chwili obecnej? Najgroźniejszym wrogiem Europy, 
który dziś walczy wprawdzie z Rosją, ale jednocześnie sam ogniem i mieczem wpro-
wadza takiż sam wschodni despotyzm wszędzie, gdziekolwiek dociera oręż niemiec-
kiego żołdaka. Przejawy zewnętrzne są różne, ale istota rzeczy — ta sama. Fałsz i ob-
łuda, kult materialnej siły i tępienie indywidualizmu oto wspólne dziedzictwo Rosji 
i Prus po dawnym Bizancjum, politycznym mistrzu Krzyżaków. Niemcy na jawie śnią 

                                                           
58 [J. Mackiewicz] J. M., To dopiero byłaby klęska…, Goniec Codzienny, sierpień 1941, nr 

16; cyt. za: W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, s. 207–210. 
59 P. Jasienica, Krew pobratymcza, s. 139.  
60 Tenże, Warto pogadać, Tygodnik Powszechny 1947 nr 9, s. 5.  
61 „Dla Polski” było pismem kontynuującym tradycje „Jutro Polski” księdza Henryka Hle-

bowicza. Ukazały się zaledwie trzy numery z przełomu 1941–1942 roku. Jedyny zachowany 
pochodzi z grudnia 1941 roku. Innych numerów nie było, gdyż Niemcy szybko wpadli na trop 
redakcji; zob.: B. Wiaderny, Paweł Jasienica, s. 58. Na temat innych pism konspiracyjnych 
redagowanych przez Jasienicę, zob.: G. Mazur, Biuro Informacji i Propagandy SZP-ZWZ-AK 
1939–1945, Warszawa 1987, s. 231. 
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dziś o tępieniu narodów i przesiedlaniu ich poza Ural. Wyraźnie mówią o tym oficjalne 
i nieoficjalne wynurzenia Hitlera i Rosenberga. A los ten czeka przede wszystkim lud-
ność ziem nadbałtyckich określonych przez Hitlera jako „kraj kultury niemieckiej”. 
Kogo nie nauczyły przykłady dawniej wytępionych narodów, ten niech się przyjrzy lo-
sowi Polaków na ziemiach wcielonych do Rzeszy albo — Francuzów w Alzacji i Lota-
ryngii. Niechże przeczyta opisy masowych wysiedleń, wcale różnych od praktyk 
NKWD. Wprawdzie do Azji Niemcy nikogo jeszcze nie wywieźli, ale tylko dlatego, że 
w niej dotąd nie rządzą. Gdyby się to jednak stało, pojechalibyśmy na Ural wszyscy: 
i my Polacy, i wy Litwini, Łotysze i Białorusini, i każdy w ogóle, kto nie należy do 
„herrenvolku”. 
 To chcemy powiedzieć tym, którzy swe narodowe plany budują na niemieckim 
fundamencie. Polski żołnierz, walczący z Niemcami, najgroźniejszym dziś wrogiem 
wolności w Europie, walczy „za naszą wolność i waszą”.  
 Ale mamy też parę słów dla kilku wileńskich Polaków, którzy się na ochotnika 
zgłosili jako heroldowie niemieckiej „krucjaty”. Nie chodzi tu o umiejętnie reklamują-
cego się p. Ancerewicza, bo drobiazgu ludzkiego nigdzie nie brakuje. Gorzej natomiast, 
że właśnie w Wilnie znaleźli się ludzie wybitniejsi, o znanych nazwiskach, którzy po-
szli na współpracę z Niemcami. Tego dotąd w całej Polsce nie było. Niechlubny wyją-
tek stanowią wilnianie pp. Wacław Gizbert-Studnicki, Józef Mackiewicz (ten sprzenie-
wierza się swemu narodowi już po raz drugi) oraz ich nieliczni poplecznicy. 
 P. Studnicki zbiera materiały do dziejów naszej martyrologii za czasów bolszewic-
kich i w niemieckiej gazecie, wydawanej po polsku („Goniec Codzienny”) wyraża żal, 
że nie bierzemy udziału w tzw. „krucjacie”. Tak jest, trzeba dobrze pamiętać o cierpie-
niach narodu polskiego, ale jego krew i jego łzy policzymy w wolnej Polsce i nie na 
użytek niemieckiej propagandy. Co do krucjaty — to jedynie dwa narody zasługują na 
miano krzyżowców i obrońców chrześcijaństwa w walce z bolszewizmem: Polacy i Fi-
nowie. To my i tylko my zatrzymaliśmy pochód bolszewicki w r. 1920, w okresie hero-
icznego komunizmu. To my powtórnie skrzyżowaliśmy z nimi szpady w strasznych 
dniach września 1939 r. Zaszczyt ten dzielić z nami mogą jedynie żołnierze Finlandii.  
 Panowie z „Gońca” wiedzą to chyba dobrze, ale uważają widocznie, że łatwiej 
zdobyć patent na patriotę, pisząc o wywózkach i Kazachstanie. Panowie! Nie szargać 
tego słowa: Kazachstan. Ono oznacza zawsze ludzkie nieszczęście, a często i ludzki he-
roizm. Zesłańcy żyją i powrócą, a wtedy popatrzcie im w oczy, wy, którzy służycie tym, 
co jednym pociągnięciem pióra zaprzedali ich w niewolę. I wy pomniejsi, co Niemcom 
nadskakujecie w sposób niegodny ludzi wolnych62. 

 W listopadzie 1941 roku Józef Mackiewicz i Czesław Ancerewicz znaleźli się na 
liście podziemia osób kolaborujących z okupantem — w stosunku do Mackiewicza 
zanotowano: „Na tle zespołu redakcyjnego wyróżnia się ujemnie Józef Mackiewicz, 
przez swe wybitnie germanofilskie nastawienie”63. Wyrok wydano ostatecznie na prze-
łomie 1942 i 1943 roku. Na początku 1943 w dwunastym numerze pisma konspiracyj-
nego „Niepodległość” ukazał się artykuł Trzej panowie z „Gońca Codziennego”, 
w którym ponownie publicznie napiętnowano autorów niemieckiej gadzinówki64. Mac-
kiewiczowi zarzucano szczególną rolę w „lokajskim ruchu prolitewskim” i prowadze-
nie gazety będącej na „żołdzie szowinistów litewskich”65. Według obrońców Józefa 
Mackiewicza — i jego samego — właśnie ten tekst zapoczątkował nagonkę na trójkę 
publicystów i posłużył za koronny dowód zdrady w podziemnym procesie Sądu Spe-

                                                           
62 [L. L. Beynar], Pseudokrucjata i jej heroldowie, Dla Polski 1941 nr 2, s. 3, cyt. za: 

G. Mazur, O Józefie Mackiewiczu, s. 87–88. 
63 Cyt. za: G. Mazur, O Józefie Mackiewiczu, s. 89.  
64 [J. Wroński], Trzej panowie z „Gońca Codziennego”, Niepodległość 1943 nr 12. 
65 Z. Ponarski, Józef Mackiewicz — fakty i mity, s. 300.  
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cjalnego AK i na jego podstawie wydano wyrok śmierci66. Chronologia wydarzeń ewi-
dentnie przeczy tej linii obrony. Najpierw wyrok — później artykuł; poza tym, trudno 
sobie wyobrazić, by w logice postępowania procesowego sam artykuł mógłby decydo-
wać o życiu lub śmierci oskarżonego.  
 Artykuł ten zresztą nie był pierwszym, lecz drugim ostrzeżeniem skierowanym do 
publicystów „Gońca”, jak wiadomo pierwszym był tekst Beynara. Wspominał o tym 
Jasienica w liście do redakcji „Nowej Kultury” — w nawiązaniu do polemiki Mackie-
wicza i Kisielewskiego w paryskiej „Kulturze”. Jasienica najpierw cytował słowa Mac-
kiewicza:  

Oszczercza nagonka zainaugurowana została gdzieś w okresie „roku katyńskiego” 
1943, notatką zamieszczoną w podziemnej wileńskiej „Niepodległości”, a napisaną 
przez niejakiego Wrońskiego, byłego prowokatora sanacyjnego ZZZ [Związku Związ-
ków Zawodowych], agenta bolszewickiego, współpracownika sowieckiej „Prawdy Wi-
leńskiej” w latach 1941–1943, a w dobie okupacji niemieckiej — sekretarza redakcji 
„Niepodległość”… I od tego czasu pooszło!67.  

A następnie dopowiadał:  

Musze sprostować tę dziwnie nieścisłą wiadomość. Znacznie wcześniej „pooszło!”. 
„Podziemnym” publicystą, który pierwszy zaatakował Józefa Mackiewicza za kolabo-
rację i wzywanie do kolaboracji z Niemcami byłem ja. Uczyniłem to j e s i e n ią  
1 9 4 1  r., w artykule Pseudokrucjata i jej heroldowie. Artykuł nie był oczywiście pod-
pisany, ale o to nikt chyba nie może żywić do mnie pretensji. Bardzo się wstydzę, ale 
pamięć jakoś zawodzi i nie jestem całkiem pewien nazwy pisma. Zdaje się „Dla Pol-
ski”68. 

 O los wymienionych kolaborantów zatroszczyło się wileńskie AK. Czesława Ance-
rewicza „przykładnie zastrzelili w kruchcie kościoła św. Katarzyny, przeczytawszy mu 
przed tym wyrok”69. Co do Józefa Mackiewicza, znanego przecież publicysty przedwo-
jennego „Słowa” i brata znanego Stanisława Cata-Mackiewicza, polityka przebywają-
cego już przy boku rządu na uchodźstwie, było wiele kontrowersji. Nie można było 
przecież zakładać, że naiwnie nie wiedział co robi; od lutego 1942 roku Komenda 
Okręgu Wileńskiego AK informowała w akcji ulotkowej, że każdy rodzaj współpracy 
z okupantem jest formą kolaboracji70. I nie miało tu znaczenia, czy szerzono przy tym 
poglądy słusznie antybolszewickie, czy nie. Sam fakt uprawiania publicystyki w piśmie 
niemieckim był ipso facto działaniem proniemieckim i antypolskim zarazem. Po wy-
konaniu wyroku na Ancerewiczu, Mackiewicz natychmiast zareagował: rozpowszech-
nił list do Komendy Okręgu Wileńskiej AK, w którym, według jednych, kajał się za 
swoją niesubordynację, według innych, twierdził, że jest ofiarą pomówień przeciwni-
ków politycznych z „obozu bolszewickiego”71.  
 Warto tu wspomnieć o jeszcze jednej próbie usprawiedliwienia swoich czynów 

                                                           
66 Zob.: W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, s. 309. 
67 J. Mackiewicz, „Listy do Redakcji”, Kultura 1957 nr 7–8(117–118), s. 223.  
68 P. Jasienica, „List do Redakcji”, Nowa Kultura 1957 nr 35, s. 11.  
69 P. Jasienica, Moralne zwłoki szlachcica kresowego, s. 195. Los Kotlarewskiego dopełnił 

się w Warszawie, gdzie zginął w nieznanych do dziś okolicznościach — albo z rąk Polskiego 
Państwa Podziemnego, albo gestapo. 

70 K. Tarka, Komendant „Wilk”. Z dziejów Wileńskiej Armii Krajowej, Warszawa 1990, 
s. 48–49.  

71 G. Mazur, O Józefie Mackiewiczu, s. 92. 
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przez Józefa Mackiewicza — w artykule „Redaktor” Bohdan Mackiewicz pisał o „pa-
radoksalnej sytuacji” jaka zapanowała w redakcji „Gońca”:  

„Goniec Codzienny” był de facto robiony i wydawany rękami AK i podziemia cywil-
nego… Zwłaszcza po zamordowaniu redaktora Ancerewicza blady strach padł na 
wszystkich pracowników. Jeden przez drugiego starali się nawiązać kontakt z Podzie-
miem, i przeistoczyć się w tzw. „wtyczkę”. Ze strachu przed podziemnym terrorem, 
względnie dla asekuracji na przyszłość. Rezultat był taki, że w końcu cały zespół skła-
dał się z „wtyczek Podziemia”72.  

 Józef Mackiewicz zastosował tu sylogizm, który w przyszłości będzie stosował także 
w polemice z Pawłem Jasienicą. Z niniejszego wywodu można by wyciągnąć następujący 
pseudo-logiczny wniosek: 1) „Goniec Codzienny” jest redagowany przez „wtyczki” 
podziemia; 2) każda wtyczka podziemia jest współpracownikiem AK; 3) tym samym 
„Goniec Codzienny” jest organem AK. Mackiewicz zapomniał przy tym dodać, że arty-
kuły w „Gońcu” nie tylko podlegały kontroli niemieckiego urzędu propagandy, ale pisane 
były pod jego dyktando — sam przecież takie kolokwia redakcyjne odbywał73.  
 Próba usprawiedliwienia własnych czynów doprowadziła Mackiewicza do stwo-
rzenia błędnego koła zaprzeczeń i wyjaśnień; w 1957 roku skierował list do redakcji 
paryskiej „Kultury”, w którym napisał, że wobec personalnego ataku pisma podziem-
nego w istniejących okupacyjnych warunkach nie mógł się bronić:  

Oczywiście ani sprostować, ani odpowiedzieć pod własnym imieniem w warunkach 
ówczesnej konspiracji, i do niej nie należąc, było rzeczą fizycznie niedostępną, niemoż-
liwą74.  

 Jakże to pogodzić z faktem, że fizycznie przecież stykał się z mnóstwem „wty-
czek” AK w redakcji pisma — o czym pisał — wystarczyło im powiedzieć, jaka jest 
prawda. A poza tym, nie jest prawdą — co głosił — że nie miał możliwości obrony, 
skoro podjął próbę pisemnego przedstawienia swoich racji w liście skierowanym do 
Komendy Wileńskiej AK po zabójstwie Ancerewicza. 
 Wielu oficerów sprzeciwiało się wyrokowi wydanemu przez wojskowy Sąd Spe-
cjalny przy Okręgu Wileńskim i zaakceptowanemu przez Delegata Rządu w Warsza-
wie. Zaczęły się naciski na „Wilka” Krzyżanowskiego by odwołał wykonanie wyroku. 
Egzekucji mieli dokonać żołnierze z Kedywu i tam właśnie sprawa natknęła na naj-
większy opór. (W Polsce powojennej pojawiły się także niesprawdzone plotki jakoby 
wykonawcą wyroku miał być sam Beynar75.) Po artykule Pseudokrucjata i jej herol-
dowie Mackiewicz nie umieścił już w „Gońcu” publikacji o charakterze antysowiec-
kim, trudno więc było na tym oprzeć wyrok śmierci. Bezpośrednią przyczyną wydania 
takiego wyroku wydają się być inne artykuły Mackiewicza, te, w których krytykował 
porozumienie aliantów z ZSRR i układ Sikorski–Majski. Ostatecznie, jak pisze Jaro-
sław Wołkonowski:  

Wcześniejsze artykuły J. Mackiewicza w „Gazecie Codziennej” również uważane były 

                                                           
72 J. Mackiewicz, „Redaktor” Bohdan Mackiewicz, Zeszyty Historyczne 1971 z. 20, s. 170–172. 
73 Studium Polski Podziemnej w Londynie, relacje Lucjana Krawca i Teresy Jurgielewiczowej.  
74 J. Mackiewicz, „Listy do Redakcji”, Kultura 1957 nr 7–8(117–118), s. 223.  
75 G. Eberhardt, Pisarz dla dorosłych. Opowieść o Józefie Mackiewiczu, Wrocław 2008, 

s. 235. Informacja pochodziła od Kazimierza Koźniewskiego, który dowiedział się o tym podob-
no od Stefana Kisielewskiego, nota bene człowieka, który poznał Beynara już jako Pawła Jasie-
nicę, po wojnie, w redakcji „Tygodnika Powszechnego”. Wcześniej, jak przyznawał, nic o nim 
nie wiedział. 
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za przejaw kolaboracji z okupantami, mimo że w artykułach tych demaskował zbrodnie 
NKWD i wojsk sowieckich dokonane na Polakach. Te i inne zarzuty (oraz porachunki 
osobiste) spowodowały, że został wydany na J. Mackiewicza wyrok śmierci. Skazania 
i wykonania wyroku na J. Mackiewiczu domagał się pion propagandowy BIP-u, nato-
miast egzekucję powstrzymał pion wojskowy76.  

 Nie zakończyło to przedziwnych losów Józefa Mackiewicza w okupowanym kraju. 
Wiosną 1943 roku, nieoczekiwanie dla społeczeństwa polskiego, wybuchła sprawa Katy-
nia i w konsekwencji propagowanie wersji niemieckiej. W kwietniu tego roku Mackie-
wicz otrzymał propozycję od władz Generalnego Gubernatorstwa, akceptowaną przez 
Berlin, wyjazdu do Katynia. Nie była to pierwsza próba administracji niemieckiej pozy-
skania dla siebie znanego germanofila, a zarazem zaciekłego przeciwnika bolszewizmu77. 
Tym razem jednak okazja była doskonała. Katyń ukazywano w propagandzie goebbel-
sowskiej jako przejaw barbarzyństwa Wschodu a zarazem humanitaryzmu Zachodu. 
Doszło więc do paradoksalnej sytuacji, w której Mackiewicz, na którym ciągle ciążył 
wyrok śmierci wydany przez sąd specjalny AK, zwrócił się do tegoż AK z zapytaniem, 
czy ma jechać wraz z niemiecką komisją do lasów katyńskich. Odpowiedź była twierdzą-
ca, otrzymał też zgodę na opublikowanie relacji z tej „wizyty” na łamach „Gońca Co-
dziennego”. Przywiózł dla AK — pouczony przez konspiracyjnych ekspertów, w tym 
przedwojennych patologów — dwie walizy dowodów zbrodni. Miały one też być argu-
mentem w jego rehabilitacji i anulowaniu wyroku, o co cały czas zabiegał.  

W tej sytuacji nastąpiło odroczenie wyroku — pisze Wołkonowski. — Przypadek ten 
stanowił wyjątek z powodu sprzeciwu strony, która miała wyrok wykonać78. 

 W 1995 roku podczas prac remontowych w wileńskim kościele Bernardynów zna-
leziono dwie skrzynie z archiwaliami Komendy Okręgu Wileńskiego AK — łącznie 
ponad dwa tysiące stron. Wśród nich są dokumenty Grupy N podporządkowanej Biuru 
Informacji i Propagandy Komendy Okręgu Wileńskiego AK, do której obowiązków 
należało m.in.  

obserwowanie i notowanie nazwisk tych osobników spośród Polaków, którzy są zdraj-
cami sprawy polskiej i znajdują się na usługach naszych wrogów oraz tych, którzy wy-
parli się swojej narodowości79.  

                                                           
76 J. Wołkonowski, Okręg Wileński Związku Walki Zbrojnej Armii Krajowej w latach 1939–

1945, Warszawa 1996, s. 110. 
77 Po kampanii wrześniowej i zajęciu Wilna przez Armię Czerwoną bracia Mackiewiczowie 

znaleźli się w Kownie, gdzie otrzymali propozycję współpracy z III Rzeszą — odrzucili ją jed-
nak. „Jesienią 1939 wielu Polaków znalazło się w Kownie. Był wśród nich i Stanisław Cat-
-Mackiewicz, konserwatysta i konsekwentny zwolennik porozumienia polsko-niemieckiego. 
Podczas swego pobytu na Litwie Mackiewicz otrzymał ze strony niemieckiej propozycję nawią-
zania rozmów politycznych. Odpowiedział na to, że niech się Niemcy zgłoszą do przedstawi-
cielstw emigracyjnego rządu polskiego. Można nie być przyjacielem politycznym Cata-
-Mackiewicza (i ja nim nie jestem), ale w danym wypadku każdy uczciwy człowiek przyzna, że 
postąpił jedynie słusznie. Zdarzenie to dowodzi, że Niemcy zaraz po ukończeniu kampanii wrze-
śniowej zmierzali do utworzenia jakiegoś rządu polskiego”; [P. Jasienica] (jas.), Prosimy o poda-
nie faktów, Tygodnik Powszechny 1946 nr 31, s. 8.  

78 J. Wołkonowski, Wileński Okręg AK w świetle nieznanych dokumentów odnalezionych 
w kościele Bernardynów w Wilnie, [w:] Europa nieprowincjonalna, s. 111. Według Grzegorza 
Mazura mogło dojść jedynie do zawieszenia wykonania wyroku, gdyż innej możliwości prawnej 
nie było; zob.: G. Mazur, O Józefie Mackiewiczu, s. 92.  

79 J. Wołkonowski, Wileński Okręg AK, s. 761. 
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Na liście znajduje się 750 nazwisk, a pod numerem 372 „a” wpisano nazwisko Józefa 
Mackiewicza, z uzasadnieniem przestępstwa: „podał się za Litwina, w czasie 
okup[acji] niem[ieckiej] za Volksdeutscha”80. Wpisu dokonano pomiędzy drugą połową 
1943 a pierwszą połową 1944 roku.  
 Sprawa odnalezionych dokumentów nie została jeszcze do końca wyjaśniona i oprac-
owana przez historyków zajmujących się tą problematyką, dlatego też odpowiedź na 
pytanie: dlaczego pod takim — nigdy nie wysuwanym wcześniej — zarzutem, został 
umieszczony na liście Mackiewicz i dlaczego znalazł się tam po misji do Katynia, czyli 
po nawiązaniu współpracy z AK? — musi poczekać. Według Zenowiusza Ponarskiego 
— część wpisów ma irracjonalny charakter, nie poświadczony faktami, podobnie bez-
podstawny, jak zarzuty wobec Józefa Mackiewicza81. 
 Jasienica widział w działalności młodszego z Mackiewiczów egzemplifikację kry-
zysu moralnego, jaki dotknął społeczeństwo polskie pod okupacją. W artykule Wrze-
sień i Sierpień z maja 1949 roku pisał:  

Zaraz po wrześniu — a nawet jeszcze podczas kampanii — rozpoczął się u nas kryzys 
moralny, którego rozmiary i przewidywane skutki wyglądały wprost groźnie. Nie bra-
kowało też objawów ostrej histerii (exemplum: redagowana wówczas w Wilnie przez 
Józefa Mackiewicza „Gazeta Codzienna”; w ogóle stwierdzić można, że im mniej jakie 
miasto albo pojedynczy człowiek ucierpieli na wojnie — tym wyższy stopień histerii). 
Rozmawiałem wtedy z setkami ludzi, widziałem rozmaite rzeczy. To np., że nadal dzia-
łało prymitywne prawo solidarności narodowej, ale jednocześnie — objawy rzadkie ale 
wyraźne — Niemiec zaczynał już wyrastać na jakiegoś superarbitra, istotę lepszego ga-
tunku. Rzucało się wtedy w oczy, że najlepiej się trzymają robotnicy i inteligencja — 
która najciężej kryzys odczuła i przeżyła. Ale nad przyszłą orientacją drobnomiesz-
czaństwa, a także części masy chłopskiej, wisiał wielki znak zapytania82. 

 Do końca swojego życia Józef Mackiewicz nie przyznał się do publikowania arty-
kułów w „Gońcu Codziennym”, zaprzeczał także ich istnieniu83. 

Natione Polonus 

 Na biurku Jasienicy często leżały prace emigrantów polskich, najczęściej tych 
z kręgu paryskiej „Kultury”. Instytut Literacki w Paryżu był wydawnictwem inteligen-
cji polskiej na uchodźstwie założonym w 1946 roku wspólnymi siłami Jerzego Giedro-
ycia, Zofii i Zygmunta Hertzów oraz Józefa Czapskiego — wszyscy związani z 2. 
Korpusem Polskim generała Andersa. Początkowo miał swoją siedzibę w Rzymie, a od 
1947 roku w podparyskim Maisons-Laffitte. W miesięczniku „Kultura” publikowano 
prace pisarzy, którzy albo pozostali na obczyźnie by korzystać z wolności twórczej, 
albo mieszkając w kraju ojczystym nie mieli swobody twórczej. Pierwszym pisarzem 
mieszkającym w Polsce, a drukowanym w paryskiej „Kulturze” pod własnym nazwi-
skiem był przyjaciel Jasienicy, a właściwie jego córki Ewy Beynar-Czeczott, Kazimierz 
Orłoś — siostrzeniec Stanisława Cata-Mackiewicza84. 

                                                           
80 Cyt. za: Z. Ponarski, Józef Mackiewicz — fakty i mity, s. 298.  
81 Tamże, s. 299.  
82 P. Jasienica, Wrzesień i Sierpień, s. 1. 
83 W. Bolecki, Ptasznik z Wilna, s. 202.  
84 E. Beynar-Czeczott, Mój ojciec Paweł Jasienica, s. 82. Pierwszym w ogóle pisarzem kra-

jowym publikującym w „Kulturze”, był Jerzy Andrzejewski, który pisał pod pseudonimem 
„Apel”; zob.: W oczach pisarzy. Wybór opowieści wojennych (1939–1945), oprac. G. Herling-
-Grudziński, Rzym 1947. 
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 Paryska „Kultura” zajmowała się promowaniem niezależnego polskiego i wschod-
nioeuropejskiego pisarstwa — „tworzeniem wolnej przestrzeni dla myśli i słowa”. 
Publikowała także artykuły polemiczne dotyczące drażliwych stosunków narodowo-
ściowych na Litwie — Jasienica był ich namiętnym czytelnikiem i komentatorem85. 
 Część polskiej inteligencji z Kresów Wschodnich, która przeszła gułagi i ucieczkę 
z „nieludzkiej ziemi” oraz postanowiła pozostać na Zachodzie, należała do grona zwią-
zanego z bezpowrotnie utraconym wileńskim Uniwersytetem Stefana Batorego. Ich 
głos bardzo się liczył dla Jasienicy, wszak czuł się cząstką tego endemicznego — jedy-
nego w swoim rodzaju grona. Nie przeszkadzało mu to jednak w żywym reagowaniu 
na artykuły publikowane w prasie emigracyjnej. Zdawał sobie zresztą doskonale spra-
wę z niejednorodności politycznej tego środowiska — wzajemnych antagonizmów 
i podziałów światopoglądowych. „Emigracja nasza — jak z posiadanych dziś wiado-
mości sądzimy — bynajmniej wzorem solidarności nie była”86 — pisał już w 1947 
roku. Nie ukrywał także, że ma za złe „Londynowi”, iż nie tylko pozwolił ukryć 
w swoim gronie, ale i publikuje teksty dawnych kolaborantów, z którymi on — żoł-
nierz AK — walczył na Kresach. Mowa była o Józefie Mackiewiczu, znanym mu pra-
cowniku wileńskiej gadzinówki „Goniec Codzienny”, a teraz przede wszystkim autorze 
Drogi donikąd wydanej w 1955 roku87: 

 Autor powiada we wstępie, że szkice do swej powieści przygotowywał już podczas 
wojny. Nie tylko szkice. Całe fragmenty, które my, Polacy z Wilna, mieliśmy możność 
czytać w „Gońcu Wileńskim”, hitlerowskiej gadzinówce, założonej jesienią 1941 roku. 
Józef Mackiewicz był jej współpracownikiem i filarem. Można było ostatecznie mach-
nąć ręką na jej redaktora naczelnego, Ancerewicza, marnego dziennikarzynę z Białego-
stoku, którego ludzie z AK przykładnie zastrzelili w kruchcie kościoła św. Katarzyny, 
przeczytawszy mu przed tym wyrok. Trudniej było przeboleć, że w „Gońcu” produkuje 
się Józef Mackiewicz, jeden z najlepszych polskich reporterów, autor Buntu rojstów. 
„Ohyda! Ohyda!”. 
 W „Gońcu” (w żargonie podziemia zwanym „Podgońcem”) ukazały się liczne 
fragmenty obecnej Drogi donikąd, między innymi opis aresztowania i przesłuchania 
Pawła, czyli samego Józefa Mackiewicza, którego NKWD razu pewnego zatrzymało na 
przeciąg godzin czterdziestu i ośmiu. Dobrze pamiętam te rzeczy. Służyłem w Armii 
Krajowej, miałem przydział do propagandy, więc pilne czytanie szmatławców zaliczało 
się do moich obowiązków. Pisywało się zresztą o Józefie Mackiewiczu już wtedy 
w prasie podziemnej. Nie przypuszczałem, że utwory z „Gońca” przyjdzie mi po kilku-
nastu latach znowu czytać, ale wydrukowane w Londynie — w Londynie, skąd się 
wtedy otrzymywało rozkazy, spełniane wiernie i ślepo! — i szeroko reklamowane 
w prasie tamtejszej jako jedyna prawdziwie polska literatura88.  

 Był to tylko wstęp — charakterystyka osoby autora — do szerszej wypowiedzi 
Jasienicy, wspomnieniu o utraconym świecie wielonarodowych Kresów:  
                                                           

85 P. Jasienica, Między stołkami, Przegląd Kulturalny 1956 nr 9; przedruk w: tenże, Ślady 
potyczek, s. 67–72. 

86 Tenże, Warto pogadać, Tygodnik Powszechny 1947 nr 9, s. 4.  
87 J. Mackiewicz, Droga donikąd, Londyn 1955. „W tymże roku [1955] wyszła jedna 

z trzech największych powieści Mackiewicza pt. Droga donikąd. Akcja jej toczy się w okresie 
sowieckiej okupacji Wilna, gdzie w zakończeniu bohater powieści wraz z żoną i kochanką, na 
jednym koniu jadą po prostu do lasu. Jedna z tych kobiet pyta go: — A dokąd ta droga? A on 
odpowiada: — Donikąd. Ktoś kiedyś drwiąc mówił, iż myśmy wszyscy wiedzieli dokąd idziemy, 
a jedynie zdezorientowany Mackiewicz nie wiedział i napisał Drogę donikąd”; Z. Siemaszko, 
Józef Mackiewicz na tle Rzeczypospolitej wielu narodów, Więź 1991 nr 2, s. 96. 

88 P. Jasienica, Moralne zwłoki szlachcica kresowego, s. 194–195.  
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 W Drodze donikąd występują przedstawiciele rozmaitych narodowości zamieszku-
jących Wileńszczyznę (było ich tam, jak wiadomo, siedem, a razem z nielicznymi 
Niemcami nawet osiem). Są Litwini, Żydzi, Białorusini, Rosjanie, i pół-Rosjanie. 
Wśród nich jedna grupa wyróżnia się cechami szczególnie nikczemnymi. To są Polacy. 
Sami tchórze, donosiciele, karierowicze, kanalie i wazeliniarze. W najlepszym razie 
mięczaki. […] 
 Nie ma w tej książce miłości do kraju, ludzi i miasta. Nie widać uroku i piękna 
Wilna, które wszak nie mają sobie równych.  
 Mieszkańcy tego kraju przeżyć musieli podczas wojny rzeczy bolesne i ciężkie. 
Dusze ich ukształtował przecież proces historyczny, który trwał lat przeszło pięćset, od 
unii Polski z Litwą. A oto w latach 1939–1945 przyszło temu pokoleniu podsumować 
i zamknąć rachunki. Oczekiwać w tych warunkach, że ludzie ci od razu we wszystkim 
się zorientują, nie narobią tragicznych błędów — to tyleż znaczy, co domagać się bez-
pośredniej interwencji sił nadprzyrodzonych. To pokolenie musiało uznać i zapłacić 
moralną cenę takiego fenomenu dziejowego, że największe dzieła polskiej poezji wiążą 
się nie z Poznaniem czy Krakowem, lecz z Nowogródkiem i Wilnem — a zachodnia 
granica obszaru zwarcie zamieszkanego przez Białorusinów przebiega o sto kilkadzie-
siąt kilometrów na wschód od Warszawy. […] 
 Józef Mackiewicz świadomie skłamał, tając przed czytelnikami wybuch najdzik-
szych szowinizmów, który skłócił ze sobą narody Wileńszczyzny. Nie wspomniał o nie-
nawiści do Polaków, którzy przez stulecia byli w tamtych stronach „rasą panów” i do-
czekali się niemiłej odpłaty. Nie mógł zresztą powiedzieć prawdy, bo to by wymagało 
stwierdzenia, że przez cały okres wojny właśnie od sierpnia 1940 do czerwca 1941 roku 
nie można było na ulicach Wilna głośno mówić po polsku, nie narażając się na przykro-
ści, na pobicie i nawet na śmierć. I że jedynym wyjściem z sytuacji był masowy exodus 
Polaków do Polski. […] 
 Literatura polska zna pisarza, który przebywając na emigracji, przedstawił „kraj lat 
dziecinnych”. Obraz społeczeństwa polskiego na Litwie jest w Panu Tadeuszu nie-
prawdziwy, wyidealizowany. Prawdziwa jest za to wielka, bezmierna miłość autora do 
ludzi i kraju.  
 Książka Józefa Mackiewicza jest od tej przywary romantycznej najzupełniej wolna89.  

 Jasienica proroczo odgadł, że będzie chyba jedynym prawdziwie krytycznym kry-
tykiem powieści Józefa Mackiewicza, pisał:  

Nie znam wszystkich recenzji z Drogi donikąd. W tych, które czytałem, nie znalazłem 
uwag ani polemik na wspomniany temat. Znalazłem zachwyty oraz tezy, że Droga do-
nikąd jest najlepszą powieścią polską napisaną po wojnie90.  

 I rzeczywiście, uniwersytecki kolega Jasienicy Czesław Miłosz, skupił się na pisar-
skiej formie powieści, uznając Mackiewicza za najlepszego prozaika ukazującego 

                                                           
89 Tamże, s. 197–199.  
90 Tamże. W 2006 roku Jacek Trznadel napisał: „Jeśli się nie mylę, w PRL ukazało się tylko 

jedno omówienie jego [Mackiewicza] prozy, Drogi donikąd, Paweł Jasienica ogłosił paszkwil 
pod unicestwiającym tytułem: Moralne zwłoki szlachcica kresowego. Zadziwiające, że pisał to 
były partyzant, walczący dopiero co z sowiecką żandarmerią, w grupie Łupaszki, cudem ocalony 
od wyroku śmierci. W jednej ze swoich publikacji Mackiewicz nawiązał krytycznie do tego 
tekstu Jasienicy. Wspomniał o współpracy Jasienicy z propagandową komunistyczną Rozgłośnią 
«Kraj». Szedł daleko w swej nieufności. Ale czy wystąpienie Jasienicy nie było także podobne 
do tej fali krytyki Mackiewicza, która miała się rozlać i na Zachodzie z «arcypolskich» pozycji? 
Z tym że Jasienica doskonale wiedział, że proza krytykująca komunizm jest w kraju całkowicie 
zakazana”; zob.: J. Trznadel, Historia i wojna w prozie Mackiewicza, [w:] Józef Mackiewicz 
i krytycy, s. 610. 
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realia życia codziennego91. Tak było w roku 1955, jednakże w 1989 Miłosz podążył 
śladem wojennej przeszłości Mackiewicza, szukając źródeł tak różnych i wzajemnie się 
wykluczających opinii o autorze Drogi donikąd. Miłosz próbował dokonać rzeczy 
niemożliwej, uszanować Jasienicę, człowieka prawego i nieustraszonego, walczącego 
do końca i obronić Mackiewicza, jego wybory życiowe i pisarstwo. Jednocześnie Mi-
łosz był jedynym, który broniąc Mackiewicza rozumiał zarazem intencje Jasienicy:  

Moralne oburzenie Beynara jest szczere i powtarzając za Jądrem ciemności Conrada 
„ohyda! ohyda!”, na pewno wyraża uczucia wielu swoich rówieśników [z okresu oku-
pacji]. Wglądnąwszy jednak bliżej w jego artykuł, nie znajdzie się w nim wiele poza 
stanem uczuciowym92.  

Ostatecznie Miłosz widział w powieści Mackiewicza to, co Jasienica tak bardzo chciał-
by zobaczyć jako kresowiak: „Wbrew posądzeniom Jasienicy jest to książka miłości do 
zdeptanej ojczyzny”93.  
 Inni adherenci Mackiewicza już nie byli tak pobłażliwi. W wolnej Polsce krytycy 
literaccy oskarżyli Jasienicę o napisanie paszkwilu, uznali, że należał on do chóru, 
który publicznie lżył emigracyjnego pisarza i to na równi z Józefem Cyrankiewiczem 
oraz publicystami „Trybuny Ludu” — tym samym zrównali polemiczne eseje Jasienicy 
z językiem propagandy94. Pojawiły się nawet głosy oskarżające Jasienicę o współpracę 
z PRL-em95.  
 Na marginesie debaty o Drodze donikąd, warto przypomnieć jeszcze artykuł Jasie-
nicy z 1947 roku. Na łamach „Tygodnika Powszechnego” przyznał, iż redakcja otrzy-
mała książkę Instytutu Literackiego z Rzymu pod tytułem W oczach pisarzy. Wybór 
                                                           

91 Cz. Miłosz, „Polacy z Kresów”: Proszę uszanować Wilnianina, Kultura 1955 nr 12(98), 
s. 130–133.  

92 Tenże, Koniec Wielkiego Xięstwa (O Józefie Mackiewiczu), Kultura 1989 nr 5(500), 
s. 102–120; przedruk w: Józef Mackiewicz i krytycy, s. 459. 

93 Tenże, Głos wiernego czytelnika, Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 
2003 z. 5/6, s. 157–158. Do krytyków Mackiewicza — ale raczej z wrodzonej przekory niż 
literackich lub politycznych animozji — należał Stefan Kisielewski, który w wywiadzie udzielo-
nym Jerzemu Giedroyciowi wyznał: „Mam też wobec was [„Kultury”] pewien zarzut personal-
ny: że drukujecie Józefa Mackiewicza, który zarówno ze względu na swą okupacyjną przeszłość 
jak i na sprzeczne z polską racją stanu poglądy, moim zdaniem, drukowany u was być nie powi-
nien”; zob.: Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim, Kultura 1957 nr 6(116), s. 35. Później Kisie-
lewski nieznacznie wycofał się z tych słów; zob.: S. Kisielewski, Abecadło Kisiela. Testament 
Kisiela, Warszawa 2011, s. 79. 

94 O Jasienicy, w kontekście jego ataków, jako części propagandy komunistycznej w Polsce 
pisali: Jacek Trznadel, Marek Zybura, Maria Zadencka, Włodzimierz Bolecki, Grzegorz Eber-
hardt. Krzysztof Masłoń pisał: „Zdecydowany protest budzą z kolei jego [Jasienicy] kompletnie 
nieodpowiedzialne, za to wybitnie koniunkturalne, ataki na Józefa Mackiewicza, tym bardziej 
niestosowne, że w tamtych warunkach o jakiejkolwiek polemice mowy być nie mogło. Obaj 
adwersarze pisali więc do różnych odbiorców, krajowych i emigracyjnych. W związku z tym 
opinie ulegać mogły jedynie zaostrzeniu i nie dziwi fakt, że Józef Mackiewicz nigdy nie wyba-
czył Jasienicy artykułu Moralne zwłoki szlachcica kresowego”; zob.: K. Masłoń, Beynar, kolega 
Burłaja, Rzeczpospolita 13.11.2009. 

95 Zob. wywiad Marty Kwaśnickiej z Grzegorzem Eberhardtem o jego najnowszej książce, 
Pisarz dla dorosłych. Opowieść o Józefie Mackiewiczu. Autor książki odpowiadając na pytanie 
dotyczące adwersarzy Józefa Mackiewicza użył sformułowania, iż „Jasienica współpracował 
z PRL, wiemy to, i dlatego bez skrupułów umieściłem go we wspomnianym rozdziale”; Pisarz 
zakazany, rozmowa M. Kwaśnickiej z G. Eberhardtem, [on-line]. [Dostęp: marzec 2008]. Do-
stępny w WWW: http://www.polskieradio.pl/24/289/Artykul/176171,Pisarz-zakazany. 
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opowieści wojennych (1939–1945). Jasienicę zainteresowało opowiadanie Ponary — 
Baza, podpisane pseudonimem J. M. — nie ujawnia tożsamości autora, nie daje też do 
zrozumienia, czy wie kto się za nim kryje, ale niemożliwe by nie wiedział, że jest nim 
właśnie Józef Mackiewicz. Według Jasienicy był to pierwszy artykuł dotykający tematu 
tragicznej strony okupacji Wilna — eksterminacji ludności żydowskiej, dokonanej na 
lesistych terenach nieopodal Wilna przez nacjonalistów litewskich pod nadzorem władz 
niemieckich. „I w Polsce mało kto — poza repatriantami — wie co oznacza słowo 
Ponary. A było to największe bodaj na dawnych kresach miejsce straceń” — pisał96. 
Ale i tym razem Jasienica miał pretensje do Mackiewicza o pominięcie w opowiadaniu 
martyrologii polskiej:  

Autor opowiadania Ponary — Baza był przypadkowo świadkiem wymordowania na 
tamtejszej stacyjce całego transportu Żydów, którzy rzucili się do ucieczki. Opisał co 
widział i przypomniał światu słowo „Ponary”. Nie rozumiem natomiast, czemu pominął 
milczeniem jeszcze jedną rzecz. Oto w Ponarach oprócz Żydów leżą tysiące Polaków. 
Razem. W tych samych dołach. […] Czemu o tym wszystkim zapominamy?97 

 Pół roku po śmierci Jasienicy w „Wiadomościach” londyńskich ukazał się artykuł 
Józefa Mackiewicza pod tytułem Casus Paweł Jasienica98. Autor nawiązywał w nim do 
wcześniejszych wypowiedzi na temat swojego adwersarza, nazywając go pisarzem 
o „elastycznym piórze”, czyli twórcy dyspozycyjnego wobec władz komunistycznych, 
czy wręcz służącego interesom dyktatury proletariatu.  
 Grzechów Jasienicy w oczach Mackiewicza było zresztą więcej, wymienia nastę-
pujące:  
 1) rozbicie działalności charytatywnej Kościoła poprzez członkostwo w zeświec-
czonym Caritasie;  
 2) praca w warszawskiej Rozgłośni „Kraj”, co samo przez się rozumiano jako 
służenie aparatowi propagandy komunistycznej, tym bardziej, że głosił tam poglądy;  
 3) o „anachronizmie” przynależności Wilna do Rzeczypospolitej (tu Mackiewicz 
powołuje się na endecką „My śl Polską” (wydawaną również w Londynie), w której 
Jasienicy zarzuca się poglądy antynarodowe: „przedstawienie rozbiorów Katarzyny 
jako postępu, a zmowy Hitlera i Stalina jako realizacji polskiej racji stanu…”99;  
 4) „Jasienica napisał kilka książek o tematyce historycznej, w tej liczbie o Jagiel-
lonach, zgodnie z doktryną historyczną wytyczoną w PRL. Że np. błąd Jagiellonów 
polegał na tym iż parli na wschód, przeciw Moskwie, zamiast zwrócić się na zachód, 
przeciw Niemcom. Że np. «czerwoni» w powstaniu r. 1863 mieli rację, a nie «biali» 
itp. Jego poglądy osobiste mogły się pokrywać z obowiązującą doktryną historyczną. 
Nie powinniśmy jednak oszukiwać siebie, że mógł napisać odwrotnie. Tzn. napisać by 
mógł, ale wydać nie. Książki wydawane są w PRL przez wydawnictwa partii komuni-
stycznej. Innych tam nie ma. Książki sprzeczne z planem kulturalnym nie są, i nie 
mogą być wydawane w ustroju komunistycznym. […] «pisarz polski w kraju», z talen-
tem czy bez, jest de facto pracownikiem komunistycznej polityki kulturalnej, albo 
przestaje być pisarzem. Gdyż w każdej chwili może być zwolniony z pracy literackiej, 
jak każdy pracownik nie odpowiadający wymogom pracodawcy. Jasienica, jeżeli chciał 

                                                           
96 [P. Jasienica] (jas.), Ponary, Tygodnik Powszechny 1947 nr 41, s. 12.  
97 Tamże. 
98 J. Mackiewicz, Casus Paweł Jasienica, Wiadomości 1971 nr 3(1294), s. 2.  
99 Tamże. 
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uprawiać zawód pisarza, musiał się podporządkować obowiązującym rygorom. Chyba 
żeby próbował emigrować. Jasienica nie próbował emigrować”100;  
 5) umarł śmiercią naturalną, „na wolności, bez procesu i bez więzienia”, był więc 
pisarzem PRL-owskim, który tylko czasowo (pod koniec życia) stracił przychylność 
partii, bo w innym wypadku, gdyby rzeczywiście był prawdziwie opozycyjnym pisa-
rzem, np. w czasach stalinowskich, straciłby życie, wcześniej uczestnicząc w procesie 
pokazowym;  
 6) „to, co dał do zrozumienia Gomułka w swojej wypowiedzi o Jasienicy, to wiedział 
co mówił” (autor powołuje się na swój wcześniejszy list do redakcji w tej sprawie).  
 Już w lutym, zaledwie trzy tygodnie później ukazały się komentarze czytelników 
do artykułu Mackiewicza — w dziale „Korespondencji” umieszczono m.in. list Alicji 
Lisieckiej:  

 Łatwo, żyjąc od lat w Monachium, krytykować 32 miliony Polaków „nie próbują-
cych emigrować” i walczących o prawo do życia w swoim kraju. Za tę walkę „kolaboran-
ci” z komunistycznych stoczni i fabryk, komunistycznych piekarni i sklepów, zapłacili 
ostatnio wysoką cenę. O mało co nie zapłacił jej swego czasu Paweł Jasienica, skazany na 
karę śmierci za udział w partyzantce akowskiej. Wyreklamowany z więzienia przez powo-
jenny Związek Pisarzy, zobowiązał się do rezygnacji z druku w „Tygodniku Powszech-
nym” na rzecz paxowskiego pisma, z którego zresztą wkrótce postarał się odejść. To były 
owe „warunki”, na których mocy nie spadła wówczas głowa pisarza, usuwanego także po-
tem, już w r. 1968, ze Związku Literatów i zmuszonego do ukrywania się.  
 Gomułka nie wiedział co mówi, ale wiedział co robi Bezpieczeństwo, podsuwając 
mu fałszywe materiały, mające na celu skompromitowanie autora książek, które często 
— wbrew cenzurze — jak np. Polska Jagiellonów trafiły pod strzechy. Jako redaktorka 
„Nowej Kultury” w latach 1960–1962, pamiętam dobrze zarzut dotyczący druku przez 
nasze pismo odcinków rzekomo „obcej duchowo socjalizmu” Polski Jagiellonów Pawła 
Jasienicy.  
 Łatwo pouczać i ganić polskich robotników. Trudniej zarobić życiem pełnym 
udręki, w grozie przed śmiercią cywilną i więzieniem, na piękną, patriotyczną kartę na-
uczyciela historii Polski Pawła Jasienicy101.  

 Alicja Lisiecka wiedziała co pisze, jak sama przyznała była redaktorką „Nowej 
Kultury” — ale nie tylko — współpracowała z szeregiem pism krajowych: „Polityką”, 
„Życiem Literackim”, „Twórczością”, była doktorem habilitowanym, pracownikiem 
Instytutu Badań Literackich PAN — na fali czystek po Marcu ‘68 wyemigrowała 
z kraju.  
 W obronie dobrego imienia Jasienicy stanęli także emigracyjni historycy, a wśród 
nich: Józef Garliński, Piotr Wandycz i Marian Kukiel. Józef Garliński, współpracownik 
Instytutu Hoovera przy Uniwersytecie Stanforda w Kalifornii (gdzie gromadził archi-
walia poświadczające polski czyn zbrojny na Zachodzie), zwrócił uwagę na pewien 
paradoks oskarżeń Mackiewicza wobec Jasienicy. Otóż Gomułka — „niewątpliwy 
komunista i partner Sowietów”, o którym Mackiewicz mógłby napisać najohydniejsze 
rzeczy, w momencie nagonki na Jasienicę w 1968 roku stał się nagle godnym wiary 
świadkiem oskarżenia Jasienicy. Przypominamy raz jeszcze, co Mackiewicz wówczas 
pisał: „W moim przekonaniu to, co dał do zrozumienia Gomułka w swojej wypowiedzi 
o Jasienicy, to wiedział co mówił”. Garliński puentował ten zabieg następująco:  

Niestety w sprawach, które wymagają obiektywizmu, zbyt jaskrawo stosuje się zasadę 

                                                           
100 Tamże. 
101 A. Lisiecka, Do redakcji „Wiadomości”: O Jasienicy, Wiadomości 1971 nr 6(1297), s. 6.  
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dwóch nierównych miar, i to u nas, na emigracji, na wolnym Zachodzie, gdzie nie ma 
żadnego usprawiedliwienia dla takich chwytów102.  

Poza tym jeżeli obrońcy Mackiewicza zarzucali Jasienicy współpracę z Cyrankiewi-
czem — bo obaj krytykowali emigracyjnego pisarza — dlaczego podobny zarzut nie 
spotkał Mackiewicza, ewidentnie stojącego w jednym szeregu z Gomułką przeciw 
Jasienicy? 
 Najmocniej chyba jednak zabrzmiał dwugłos Mariana Kukiela i Lidii Ciołkoszo-
wej, którzy na zaproszenie redakcji „Wiadomości” umieścili swoje artykuły, będące 
faktycznie rozszerzonymi wersjami przemówień ku czci pisarza, wygłoszonymi wcze-
śniej na wieczorach ku jego pamięci. Marian Kukiel uznał pisarstwo Jasienicy — gdy 
drętwa mowa opanowywała polską publicystykę i historiografię w czasach stalinow-
skich i później — za prawdziwą kąpiel w polskości i polszczyźnie.  

Był to czas, gdy nauki historyczne w Kraju były w niewoli, na prokrustowym łożu oka-
leczone, półmartwe, odczłowieczone… —  pisał Kukiel. — W te lata niewoli i niewol-
nictwa zaczęły się ukazywać owe szkice Jasienicy. Szkice z zamierzchłej przeszłości. 
A takim tchnące umiłowaniem i tej przeszłości i tych ludzi, co żyli przed półtora tysią-
cem lat czy tylko tysiącleciem, że czytelnik skłonny był z Wyspiańskim wołać na tego, 
kto wie co znaczy polska mowa i oczy kryje ze wstydu: „przybywaj tu — odżyjesz 
słowa łaską”103.  

Marian Kukiel kończy artykuł żalem, żalem żołnierza emigranta: „Ze smutkiem myślę, 
że nie było mi dane ręki mu uścisnąć i pomówić o Polsce walczącej na Zachodzie”104.  
Dalej Kukiel — nie tylko historyk, ale przecież bliski współpracownik Władysława 
Sikorskiego i dowódca 1. Korpusu Polskiego w Wielkiej Brytanii — odnosi się do 
preferencji politycznych braci Mackiewiczów w czasie wojny; znał Stanisława Cata-
-Mackiewicza, którego poglądy, podobnie jak Józefa, mieściły w sobie możliwość 
jakiegoś ułożenia relacji lub nawet współpracy z Trzecią Rzeszą. Zarzucił mu, iż był 
w roku 1940, kiedy Francja kapitulowała, przeciwnikiem ucieczki Wojska Polskiego na 
Wyspy Brytyjskie i dalszej tym samym walki. Wierzył w pośrednictwo Pétaina w roz-
mowach z Hitlerem i wypracowania dla Polaków nowego modus vivendi z okupan-
tem105.  
 Jak bliskie były to poglądy Józefowi Mackiewiczowi, niech świadczy fakt, że 
jeszcze w 1944 roku, prawie że w przeddzień wybuchu powstania warszawskiego, 
pisarz chciał redagować w stolicy pismo pod patronatem niemieckim o charakterze 
antysowieckim. Jak wspominał Miłosz: 

Mackiewicz po przyjeździe do Warszawy [w 1944] wyraził życzenie spotkania się ze 
mną i z Januszem Minkiewiczem. Odbyliśmy długą rozmowę. Z jego strony było to 
powtarzane na różne sposoby pytanie „jak to jest możliwe?”. Więc teraz, kiedy jasne 
dla każdego, że Alianci są daleko, nic? Żadnej próby dogadania się, choćby w ostatnim 
momencie, z przegrywającymi Niemcami, skłonnymi już do ustępstw? Teraz przecie 
można by było wydawać pismo, żeby mówić głośno prawdę o okupacji sowieckiej, 
tłumioną przez polskie podziemie na usługach Londynu, a pośrednio Moskwy. Słucha-
liśmy go z niedowierzaniem, jak się słucha człowieka niespełna rozumu. I wyśmialiśmy 
go. Powiedzieliśmy mu, że nie ma żadnego rozeznania w tutejszych nastrojach, że nikt 

                                                           
102 J. Garliński, Do redaktora „Wiadomości”: W związku z listem Tomasza Rzyskiego, Wia-

domości 1971 nr 7(1298), s. 6.  
103 M. Kukiel, Jasienica w historiografii polskiej, Wiadomości 1971 nr 10(1301), s. 2.  
104 Tamże. 
105 Tamże. 
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by z takim pismem nie współpracował, że kolaborantom […] nikt nie podaje ręki, a on, 
gdyby zaczął wydawać takie pismo, zostałby napiętnowany jako zdrajca. Mackiewicz 
nic nam nie powiedział o gazetce „Alarm”, której trzy numery podobno wydali wiosną 
1944 we dwójkę z żoną106.  

Lidia Ciołkoszowa w artykule zatytułowanym Pisarstwo Pawła Jasienicy zwróciła 
uwagę na absurdalność zarzutów historiozoficznych Józefa Mackiewicza, między in-
nymi zarzutu dotyczącego poglądów Jasienicy na powstanie styczniowe; Jasienica 
nigdy nie ukrywał, że dla niego to „czerwoni”, a nie „biali” mieli rację forsując refor-
my uwłaszczeniowe w Królestwie Polskim, co według Mackiewicza było przykładem 
zbieżności jego poglądów z obowiązującą w PRL-u doktryną historyczną. W odpowie-
dzi Ciołkoszowa pisała:  

Gdyby więc dziś żyli Bolesław Limanowski, Józef Grabiec i Józef Piłsudski, którzy 
w swoich pracach o powstaniu styczniowym — mówiąc słowami Mackiewicza — uwa-
żali również że „czerwoni”, a nie „biali” mieli rację, musieliby być przez Mackiewicza 
oskarżeni o to że piszą „zgodnie z doktryną historyczną wytyczoną w PRL”107.  

Zwróciła też uwagę na paradoks oskarżeń wysuwanych wobec Jasienicy zarówno tych 
głoszonych przez prawicę emigracyjną, jak i lewicę komunistyczną w kraju. Po ukaza-
niu się Polski Jagiellonów, zaatakowały go dwie protagonistki materializmu historycz-
nego: Celina Bobińska i Ewa Maleczyńska. Oskarżyły one Jasienicę o szerzenie ten-
dencyjnych tez historiografii burżuazyjnej i sugerowanie czytelnikowi nacjonalistycz-
no-polskiego punktu widzenia. W zestawieniu z poglądami Józefa Mackiewicza, gło-
szącymi dokładnie coś odwrotnego, mamy następującą konkluzję pani Lidii Ciołkosz:  

Myślę że Józef Mackiewicz, który twierdzi, jakoby Jasienica pisał książki „zgodnie 
z doktryną historyczną wytyczoną w PRL” i p. Maleczyńska, która twierdzi, że Jasieni-
ca wypowiada „tendencyjne tezy historiografii burżuazyjnej” są à rebours takimi sa-
mymi umysłowościami108.  

Piotr Wandycz, który był wówczas wykładowcą historii Europy Środkowo-Wschodniej 
na Yale University, wystosował list do londyńskich „Wiadomości”, w którym także 
odniósł się do artykułu Józefa Mackiwewicza: 

Pawła Jasienicę widziałem dwa razy w życiu, i polemikę na temat jego postawy poli-
tyczno-moralnej pozostawiam osobom lepiej zorientowanym i bardziej kompetentnym 
ode mnie. Chciałbym natomiast powiedzieć parę słów o Jasienicy jako historyku. Mac-
kiewicz w dość lekceważący sposób pisze o „kilku książkach o tematyce historycznej” 
pióra Jasienicy, napisanych „zgodnie z doktryną historyczną wytyczoną w PRL”. Na-
stępnie przeprowadza sylogizm, który da się streścić następująco: książki wychodzące 
w PRL nie mogą być sprzeczne z komunistyczną polityką kulturalną. Jasienica wyda-
wał książki w PRL — e rgo Jasienica był komunistycznym pisarzem. Postawienie 
sprawy w ten sposób, typowo czarno-biały, nie pozwala w ogóle na zobaczenie bogatej 
gamy odcieni istniejącej w historiografii krajowej. Jest to dość prymitywny schemat, 
który pozornie wygląda przekonywająco, ale jest w istocie daleki od życia i skompli-
kowanej rzeczywistości109. 

                                                           
106 Cz. Miłosz, Koniec Wielkiego Xięstwa (o Józefie Mackiewiczu), s. 467–468. 
107 L. Ciołkoszowa, Pisarstwo Pawła Jasienicy, Wiadomości 1971 nr 10(1301), s. 2.  
108 Tamże. 
109 P. Wandycz, Do redaktora „Wiadomości”: Jeszcze o Jasienicy, Wiadomości 1971 

nr 20(1311), s. 6. 
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Podobnych sylogizmów w wywodach Mackiewicza i jego obrońców było zresztą wię-
cej. Podczas polemiki z Janem Nowakiem Jeziorańskim — co przypomina Grzegorz 
Eberhardt, biograf Mackiewicza — Jeziorański wspominał:  

Pytany [Mackiewicz] o narodowość odpowiadał: jestem antykomunistą. Mnie osobiście 
takie samookreślenie nie wystarczało. Hitler też był antykomunistą110.  

Grzegorz Eberhardt puentuje, odpowiadając za Mackiewicza:  

Stwierdzenie, jakoby Hitler był antykomunistą, kompromituje intelektualnie Nowaka. 
Gdyby Hitler faktycznie był antykomunistą, wygrałby wojnę ze Związkiem Sowiec-
kim! Hitler był, jak Stalin, socjalistą. Tak więc, towarzysze jedynie starali się (za po-
mocą wojny akurat) o powiększenie areałów swych królestw111.  

Wywód godny autora. W takiej sytuacji można by zapytać: gdzie należałoby umieścić 
Józefa Piłsudskiego — socjalistę? Jako zwycięzca bolszewików z wojny 1920 roku 
przysługiwałoby mu, według kryteriów Mackiewicza, także miano antykomunisty — 
i to chyba jedyny taki wypadek. A jednak nie! Grzegorz Eberhardt musi przecież znać 
artykuł Józefa Mackiewicza zatytułowany Nasza strona medalu z londyńskich „Wia-
domości” 112, w którym oskarżał Józefa Piłsudskiego o świadome unikanie decydujące-
go starcia z bolszewikami, co doprowadziło w konsekwencji do ich zwycięstwa w woj-
nie domowej. Oskarżanie Piłsudskiego o grzech zaniechania w rozprawieniu się ze 
światowym bolszewizmem jest też motywem Lewej wolnej — powieści Mackiewicza 
z 1965 roku113 (o stosunku Jasienicy do tych poglądów — w dalszej części artykułu). 
 Walka na sylogizmy jest zresztą obosieczna: jeśli Mackiewicz uważa, że Jasienica 
był komunistą, bo publikował w Polsce pod władzą komunistyczną, to tym samym 
Mackiewicz podczas wojny i okupacji był tubą najohydniejszej propagandy goebbel-
sowskiej, gdyż pisał artykuły w „gadzinówce” niemieckiej; firmował tym samym eks-
terminację Słowian, Żydów, Romów i inne narody europejskie oraz wszystkie fabryki 
śmierci założone przez Rzeszę Niemiecką i wszelkie zbrodnie wojenne. Do takich 
absurdów doprowadza widzenie świata tylko w czarno-białych kolorach. 
 Spór rozgorzał na nowo po śmierci Jasienicy, a później i Józefa Mackiewicza, wraz 
z mozolnym „odtwarzaniem” dorobku literackiego emigracyjnego pisarza; pojawili się 
także jego obrońcy (i dobrze). Szkoda tylko, że podobnie jak Mackiewicz, świat wi-
dzieli jedynie dwukolorowo. Poza tym, na postać Jasienicy patrzy się, w tym wypadku, 
także przez pryzmat innych adwersarzy Mackiewicza — głównie politycznych, takich 
jak: Stefan Korboński, gen. Tadeusz Pełczyński, Jan Nowak Jeziorański, Józef Garliń-
ski, Andrzej Pomian… jak widać, ludzi związanych głównie z Polskim Państwem Pod-
ziemnym i Armią Krajową. I nie może to dziwić, skoro Józef Mackiewicz był jawnym 
krytykiem układu Sikorski–Majski, a o operacji „Ostra Brama”, gdzie wykrwawiło się 
wileńskie i nowogródzkie AK w walce o wyzwolenie Wilna, pisał:  

Gdy z perspektywy patrzę na to co się stało, dziś wstydzę się i żałuję, ale nie tego, że 
nie znalazłem się po stronie tych, którzy w roku 1944 Wilno dla bolszewików pomagali 

                                                           
110 J. Nowak Jeziorański, Polska z oddali, Kraków 1992, s. 217. 
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113 Tenże, Lewa wolna, Londyn 1965.  
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zdobywać, lecz tego, że nie znalazłem się po stronie tamtych, którzy go przed bolsze-
wikami bronili…114  

lub:  

Nasze cierpiętnictwo i nasza martyrologia w zestawieniu na przykład z martyrologią 
Żydów pod reżimem hitlerowskim, zdawała się lekkim bluffem115.  

Na koniec warto przypomnieć, że Mackiewicz dopominał się od Polaków by pisali na 
temat cierpień ludności niemieckiej podczas wojny116.  
 Co mogli myśleć żołnierze pułkownika „Wilka” Krzyżanowskiego — walczący raz 
z jednym, raz z drugim okupantem — czytając takie słowa, słowa pisane przez czło-
wieka, który ani razu w tej wojnie nie chwycił za broń? Przed bolszewikami uciekł do 
Kowna, po powrocie do Wilna, pod okupacją niemiecką oddał swoje pióro propagan-
dzie okupacyjnej, następnie, wraz ze zbliżającym się frontem sowieckim zbiegł do 
Warszawy (na paszporcie litewskim), gdzie znowu, w przeddzień wybuchu powstania, 
chciał służyć Niemcom. Nie czekając na walki w stolicy, uciekł do Krakowa, stamtąd 
do Pragi, potem Wiednia i ostatecznie do Włoch. Iście patriotyczne działanie. I zrobił 
to człowiek, który z drugiej strony, za pozwoleniem władz AK, widział i opisał Katyń.  
 Może rację ma Włodzimierz Bolecki, który uważa, że  

zawsze cenili i bronili Mackiewicza pisarze, atakowali go natomiast byli oficerowie, 
którzy na emigracji stali się politykami. Niewielu ich było, ale jeśli chodzi o twórczość 
Mackiewicza, nigdy tak niewielu nie wyrządziło tak wiele szkody117.  

Jasienica był i oficerem AK, i pisarzem. Nie był tylko na emigracji.  
 W odniesieniu do artykułu Moralne zwłoki szlachcica kresowego Bolecki pisze:  

 Droga donikąd doczekała się także recenzji w kraju — jej autorem był Paweł Ja-
sienica, ale lektura tego tekstu nie jest przyjemna. 
 Jasienica za kilka lat stanie się jednym z najważniejszych polskich pisarzy współ-
czesnych: autorem esejów historycznych będących odtrutką na brednie o dziejach Pol-
ski sporządzone przez specjalistów od wulgaryzowania przeszłości. W latach sześćdzie-
siątych będzie jednym z moralnych autorytetów młodej inteligencji, za co — po marcu 
1968 r. — zostanie w ohydny sposób zaatakowany przez ówczesnego genseka. Atak ten 
— jak wiadomo — Paweł Jasienica przypłacił życiem. Jednak czytając napisaną 
w 1955 r. recenzję z Drogi donikąd trzeba zapomnieć o Pawle Jasienicy z roku 1968. 
W 1955 roku Paweł Jasienica był jeszcze współpracownikiem prasy PAX-owskiej.  
 Kulisy tego tekstu nie są dla mnie do końca jasne, chociaż jest oczywiste, że decy-
dując się na napisanie recenzji z powieści Mackiewicza, Jasienica nie powodował się 
jedynie odruchem miłośnika książek. Z tekstu recenzji wynika jednoznacznie, że była 
to dla jej autora sprawa osobista: w 1941 r. Jasienica (ówczesne nazwisko Leon Lech 
Beynar) jako żołnierz AK „przydzielony do propagandy” czytał w „Gońcu Codzien-
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nym” fragmenty Drogi donikąd. Z innych źródeł wiadomo, że w grudniu 1941 r. napi-
sał nawet artykuł przeciwko Mackiewiczowi118. 

 Zarzuty wobec Jasienicy, jako przeciwnika Mackiewicza, można streścić do jedne-
go podstawowego paradygmatu — Jasienicowy atak na Mackiewicza był albo wespół, 
albo za zgodą władz komunistycznych — innego wyjścia nie było i samo w sobie było 
to niegodne Jasienicy. Tym samym obrońcy Mackiewicza — posługując się tym swo-
istym wzorem — wykluczają możliwość samodzielnego i niezależnego myślenia i wy-
rażania myśli w Polsce. Słowem — tylko poglądy przeciwne komunistom były fak-
tycznie niezależne, każde inne były tylko potwierdzeniem przynależności do ideologii 
marksistowskiej. Koronnym tego przykładem był fakt — na który powołują się wszy-
scy zwolennicy Mackiewicza — że artykuł Jasienicy Moralne zwłoki szlachcica kreso-
wego z 1955 roku, wpisuje się, lub lepiej, jest częścią ataku na emigracyjnego pisarza 
dokonanego jedenaście lat później — w 1966 roku — przez Józefa Cyrankiewicza. 
Cyrankiewicz podczas sesji naukowej na Wawelu określił Mackiewicza znikomą czę-
ścią polskiej emigracji, która głosi nihilistyczne tezy. „Tezy te wyrażają chęć zatrzy-
mania zegara historii nawet przez samounicestwienie”. „«Lepiej zginąć na wojnie ter-
mojądrowej, niż żyć w ustroju komunistycznym» — tak to wyraża emigracyjny pisarz 
Józef Mackiewicz w jednej ze swoich książek” — głosił Cyrankiewicz na Wawelu 119. 
 Czy Cyrankiewicz czytał artykuł Jasienicy sprzed jedenastu lat? Może tak, ale na 
pewno go nie pamiętał, wykorzystałby przecież niechybnie tekst do swojej argumenta-
cji. Zresztą, jak widać Cyrankiewicza nie interesowały animozje wewnętrzne emigracji 
ani kłótnie dawnych kresowiaków. On stał na stanowisku Polski Ludowej.  
 W takim razie czy Jasienica pisał pod dyktando propagandy komunistycznej, czy, 
jak twierdzi Marek Zybura, nawet lżył emigracyjnego pisarza?120 Sam fakt pisania 
przeciwko kolaborantowi wojennemu na ponad dekadę przed komunistycznym premie-
rem i to w sprawach całkowicie odmiennych, nie może być argumentem w oskarżeniu 
o współpracę z PRL-em, takie insynuacje są wręcz manipulacją faktami. Jasienica 
zarzucał Mackiewiczowi — świetnemu reporterowi i pisarzowi, jak twierdził — że 
oddał swoje pióro niemieckiemu okupantowi i w Drodze donikąd nieuczciwie przed-
stawił społeczeństwo polskie. Co wydaje się, rozumiał jedynie inny wilnianin, Czesław 
Miłosz — o czym wspominam wyżej. Stawianie Jasienicy i Cyrankiewicza w jednym 
rzędzie przypomina działanie Stalina, który oskarżył gen. Sikorskiego o współpracę 
z Hitlerem, bo jeden i drugi zwrócili się do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża 
o wysłanie ekspertów do Katynia. Jak pamiętamy, oskarżenie to — haniebne — posłu-
żyło do zerwania stosunków dyplomatycznych ZSRR z polskim rządem na uchodź-
stwie. A jeśli ktoś naprawdę chce znać stosunek Jasienicy do Cyrankiewicza i całej 
nowej władzy ludowej, powinien sięgnąć po jego artykuły prasowe z „Tygodnika Po-
wszechnego”. Jest ich naprawdę wiele i żaden z nich nie budzi wątpliwości, co do 
faktycznych poglądów Jasienicy na ówczesny reżim121. 
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 Jasienica wyrażał własne sądy w sposób jasny i bezpośredni niezależnie od ko-
niunktury politycznej: jeśli wierzył, że zmiany ustrojowe po 1945 roku przyniosą masie 
młodzieży polskiej — szczególnie tej biedniejszej, znanej mu z czasów sanacji — 
szansę lepszej i łatwiejszej w dostępie edukacji, to naprawdę w to wierzył. Stąd między 
innymi artykuły o problemach oświaty publikowane w „Tygodniku Powszechnym” 
w pierwszych latach po wojnie122. Jeśli w kwestiach historiozoficznych, uważał że 
„czerwoni”, a nie „biali” mieli rację w powstaniu styczniowym — stały punkt ataku na 
Jasienicę — to rzeczywiście tak myślał, i nie można przecież traktować „czerwonych” 
z powstania styczniowego w kategoriach „czerwonych” z Polski Ludowej, bo to rze-
czywiście kompromituje obrońców Mackiewicza (jak i jego samego). Podobnie jest 
z innymi poglądami historiozoficznymi. 
 Zarzut wobec Jasienicy, że nie przysługuje mu miano „wiernego tradycjom filarec-
kim” — jakie nadała mu na emigracji Społeczność Akademicka USB — bo nie zginął 
w kazamatach UB, lecz zmarł śmiercią naturalną — nie jest wart komentarza123. 
 W artykule Józefa Mackiewicza Casus Paweł Jasienica pojawiło się także oskar-
żenie o współpracę autora Polski Jagiellonów z PAX-em Bolesława Piaseckiego i roz-
bicie Caritasu. Odpowiedź na podobne zarzuty, a także opis całego złożonego kontek-
stu relacji Jasienica–Piasecki, mający swój początek w wileńskiej operacji „Ostra Bra-
ma”, są zbyt obszerne i odbiegają od głównej myśli niniejszego tekstu124. Niech jako 
odpowiedź — na zasadzie pars pro toto — posłuży notatka sporządzona przez pracow-
ników MSW na początku lat 60., którzy byli zainteresowani pozyskaniem Jasienicy dla 
swoich celów:  

Po aresztowaniu, w/w zainteresował się Bolesław Piasecki, który wykorzystując swoje 
kontakty z MBP spowodował, po uprzednim przeprowadzeniu kilku rozmów z P. Jasie-
nicą w więzieniu, uwolnienie go z aresztu i umorzenie śledztwa. W rezultacie Jasienica 
został zwolniony z więzienia 16 maja 1949 [sic!] i od tego czasu do 1956 r. współpra-
cował z PAX-em jako publicysta, będąc zatrudnionym w „Tygodniku Powszechnym”, 
nad którym wówczas PAX miał swój patronat. Należy stwierdzić, że Piasecki docenia-
jąc wówczas pozycję Jasienicy w środowiskach katolickich oraz jego związki z hierar-
chią liczył się z tym, że uda się PAX-owi pozyskać w/w do organizacyjnej współpracy. 
Jednakże Jasienica, podobnie jak Turowicz i niektórzy inni redaktorzy „TP”, poza luźną 
współpracą publicystyczną i sporadycznymi kontaktami z kierowniczymi działaczami 
PAX-u, nie wyraził zgody na formalne przystąpienie do PAX-u. W 1956, przed paź-
dziernikiem, Jasienica zerwał współpracę publicystyczną i kontakty z PAX-em. Jasieni-
ca był przeciwnikiem ideologicznym PAX-u, a swoją ówczesną współpracę traktował 
jako zło konieczne. Po październiku nie wiązał się organizacyjnie z żadną z działają-
cych grup katolickich, chociaż zawsze darzył sympatią środowisko „TP”. Świadczą 
o tym aktualne spotkania i rozmowy ze Stommą i Turowiczem, wygłoszone odczyty 
w Klubie Inteligencji Katolickiej w W-wie i Krakowie itp.125  

 Zarzut kolejny dotyczył działalności Jasienicy w Rozgłośni „Kraj”. Żeby zrozu-

                                                           
122 Znowu cyfry (1947 nr 4, s. 2); Walory pracy nauczycielskiej (1946 nr 23, s. 4); Problem 

nr 1 (1946 nr 44, s. 2). 
123 J. Mackiewicz, Casus Paweł Jasienica, s. 2. 
124 Więcej na ten temat w powstającej pracy: A. Kierys, „Paweł Jasienica. Biografia publi-

cysty w PRL-u”. 
125 IPN BU, 0204/19/1, „Uzupełnienie do informacji w sprawie Pawła Jasienicy”, k. 103–104. 

Powyższa notatka bez podpisu i datacji opatrzona jest odręcznym dopiskiem, z którego wynika, że 
sporządził ją Borowski w 1961 roku. Ustaleń takich dokonał towarzysz Wawrzyniewicz, 
a potwierdził Chlebicki, 27 października 1964 roku (również adnotacja odręczna na dokumencie). 
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mieć motywy postępowania wielu polskich intelektualistów w połowie lat 50., w tym 
Jasienicy, należy wziąć pod uwagę ówczesne nadzieje społeczeństwa polskiego na 
poprawę sytuacji w Bloku Wschodnim po śmierci Stalina i związane z tym oczekiwa-
nie normalizacji stosunków społeczno-politycznych. 
 Jasienica — czego nigdy nie ukrywał — żył rzeczywistą nadzieją na popaździerni-
kową odwilż, na powstanie państwa ze wszech miar „normalnego” — z socjalistycz-
nym co prawda ustrojem, ale demokratycznym społeczeństwem — bez cenzury, indok-
trynacji i bezpieki. Nowy kraj miał być domem dla powracającej emigracji, która 
wcześniej obawiała się aresztowań, inwigilacji i dyskryminacji. Teraz mogła zasilić 
ciągle jeszcze uszczuplony po wojnie naród, szczególnie w kręgach inteligenckich — 
gdzie straty wojenne były duże i dla odradzającego się społeczeństwa szczególnie do-
tkliwe. Już w 1949 roku pisał, że na rzeczywiste życie w kraju wpływ mają jedynie ci 
Polacy, którzy w nim mieszkają — nie zaś emigracja:  

Losy Polski zależą wprawdzie od tego, co się dzieje na szerokim świecie, ale masa Po-
laków kształtować może historię ojczystą działając tutaj, na nadwiślańskich piaskach, 
a nie tam, „gdzie cytryna dojrzewa”126. 

W 1955 roku wraz z czterdziestoma ośmioma intelektualistami podpisał apel o powrót 
emigracji do kraju:  

Zwracamy się do was jako do tych, którzy byli wśród nas, których z nami łączyła wspólna 
walka z hitlerowskim wrogiem i wspólne nieraz poglądy. Zwracamy się do was jako lu-
dzie, którzy teraz tu tworzą nową Polskę i pragną widzieć was przy tej pracy127.  

 Wśród sygnatariuszy obok Jasienicy byli: Maria Dąbrowska, Zofia Starowieyska-
-Morstinowa, Antoni Słonimski, Julian Przyboś, Karol Estreicher, Jerzy Zawieyski, 
Aleksander Ford, Kazimierz Kumaniecki i ks. Józef Iwanicki — rektor KUL-u. „Apel 
48” ogłoszony był w ramach większej akcji normalizowania stosunków kraju z Polo-
nią, poprawienia wizerunku PRL po kompromitujących ją audycjach Światły128 i udo-
wodnienia, że w Polsce nastąpiła rzeczywista liberalizacja życia politycznego i kultu-
ralnego, a nawet zainicjowanie masowego powrotu emigracji do kraju129. Celowi temu 
służyć miało specjalne Towarzystwo Łączności z Wychodźstwem „Polonia” oraz Roz-
głośnia „Kraj”, na antenie której wypowiadał się i Jasienica — tradycyjnie obok takich 
tuzów jak: Kazimiera Iłłakowiczówna, Maria Dąbrowska, Antoni Słonimski, Aleksan-
der Kamiński, Jan Rzepecki. Najważniejsze audycje drukowane były dodatkowo 
w „Biuletynie Rozgłośni «Kraj»”, czyli pisemnej formie najważniejszych audycji130.  
 Jasienica umieścił tam trzy artykuły: Wieże Krakowa, Dziwna polskość i Skarby 
wawelskie. Pierwszy dotyczył polemiki z Janem Bielatowiczem na temat sum łożonych 

                                                           
126 P. Jasienica, Dziesięciolecie, Tygodnik Powszechny 1949 nr 35, s. 5.  
127 Rodacy za granicą!, Biuletyn Rozgłośni „Kraj” 1955 nr 1, s. 1–2; M. Fik, Kultura polska 

po Jałcie, s. 217; S. Cenckiewicz, Udział aparatu bezpieczeństwa PRL w drugiej kampanii re-
emigracyjnej (1955–1957), [w:] Aparat bezpieczeństwa wobec emigracji politycznej i Polonii, 
pod red. R. Terleckiego, Warszawa 2005, s. 257–267. 

128 W 1953 roku zbiegł na Zachód (przez Berlin Zachodni) wysoki funkcjonariusz Minister-
stwa Bezpieczeństwa Publicznego, płk Józef Światło. Jako wicedyrektor Departamentu X miał 
dostęp do najbardziej strzeżonych tajemnic władz partyjnych i rządowych. Od 1954 roku zaczęto 
nadawać audycje Światły w rozgłośni Radia Wolna Europa ujawniające kulisy sprawowania 
władzy przez reżim komunistyczny. 

129 A. L. Sowa, Historia polityczna Polski 1944–1991, Kraków 2011, s. 200–201. 
130 A. Friszke, Życie polityczne emigracji, Warszawa 1999, s. 235.  
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przez państwo na konserwację zabytków w Polsce131. Drugi był skróconą wersją arty-
kułu Moralne zwłoki szlachcica kresowego dotyczącego powieści Józefa Mackiewicza 
Droga donikąd132. Trzeci tekst był swoistym apelem do wpływowych kół emigracyj-
nych, by poparły akcję sprowadzenia do Polski skarbów wawelskich przechowywa-
nych w Kanadzie133. 
 Główne szańce emigracji — „Wiadomości” londyńskie i „Kultura” paryska — od 
początku negatywnie odniosły się do inicjatywy władz i krajowych intelektualistów; 
działania te nazywano nawet „ostatnim propagandowym szańcem stalinizmu”134. Mimo 
to około trzech tysięcy Polaków wróciło do kraju, a najbardziej spektakularny powrót 
dotyczył byłego premiera rządu na uchodźstwie, Stanisława Cata-Mackiewicza — 
brata Józefa — który swoją decyzją sprawił osobistą i nieskrywaną radość Jasienicy135. 
Na rekonesans przybył także Melchior Wańkowicz, który ostatecznie zawitał na stałe 
w 1958 roku.  
 Na „Apel 48” redakcja „Kultury” odpowiedziała zaproszeniami dla sygnatariuszy 
do Maisons-Laffitte „na przyjacielską rozmowę”, dziękując zarazem za przerwanie 
wieloletniego milczenia; zaproszenia imienne skierowano na adres redakcji „Tygodnika 
Powszechnego”, do adresatów jednak nigdy nie dotarły136. 
 Jeśli inspiracja i działania Rozgłośni „Kraj” i całej akcji reemigracyjnej wychodzi-
ły z biura Komitetu do Spraw Bezpieczeństwa Publicznego, to mimo wszystko wywar-
ły one niezamierzony przez władze, ale ostatecznie pozytywny wpływ na wzajemne 
relacje Polaków z obu stron żelaznej kurtyny. Także sprowadzenie osób o znanych 
nazwiskach, przyniosło reżimowi jedynie krótkotrwały sukces propagandowy, gdyż 
później sprawiły one wiele kłopotów kontestując, a nawet stojąc w opozycji do władzy 
ludowej137. Poza tym wzmocnili środowisko rodzimych intelektualistów, dając im drugi 
oddech. 
 
 Reasumując powyższe wywody, można śmiało założyć, że Józef Mackiewicz wy-
kluczał możliwość swobodnego wyrażania własnych opinii u ludzi mieszkających 
w państwie indoktrynowanym ideologicznie, a Jasienica ewidentnie w takim państwie 
żył; wszystko więc co napisał było eo ipso częścią propagandy komunistycznej. Tak 
mogą myśleć tylko ludzie, którzy, albo nie znają pisarstwa Pawła Jasienicy — także 
tego z najwcześniejszego okresu lat 1946–1948, albo nie żyli w Polskiej Rzeczpospoli-
tej Ludowej.  

„Pisarz polski w kraju”, z talentem czy bez, jest de facto pracownikiem komunistycznej 
polityki kulturalnej, albo przestaje być pisarzem. Gdyż w każdej chwili może być 
zwolniony z pracy literackiej, jak każdy pracownik nie odpowiadający wymogom pra-
codawcy  

— pisał Mackiewicz138.  
                                                           

131 P. Jasienica, Wieże Krakowa, Biuletyn Rozgłośni „Kraj” 1955 nr 3, s. 5–6. 
132 Tenże, Dziwna polskość, Biuletyn Rozgłośni „Kraj” 1955 nr 4, s. 5. 
133 Tenże, Skarby wawelskie, Biuletyn Rozgłośni „Kraj” 1956 nr 1, s. 8. 
134 Cyt. za: M. Fik, Kultura polska po Jałcie, s. 217.  
135 Relacja Ewy Beynar-Czeczott, Warszawa, 5 marca 2012 (w zbiorach autora). 
136 Redakcja „Kultury”, Do czterdziestu ośmiu, Kultura 1955 nr 11(97), s. 3–4. 
137 Stanisław Cat-Mackiewicz mieszkając w kraju pisał artykuły do paryskiej „Kultury” pod 

pseudonimem Gaston de Cerizay; wraz z Melchiorem Wańkowiczem (i Jasienicą) podpisali „List 
34”. Obu reemigrantom wytoczono także procesy sądowe w PRL. 

138 J. Mackiewicz, Casus Paweł Jasienica, s. 2.  
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 Gdyby więc przyjąć założenie Mackiewicza, iż każdy obywatel PRL-u — od poety 
po hydraulika — jest przez swoje obywatelstwo (i na mocy tego faktu) współpracow-
nikiem systemu, bo pracuje na jego rzecz — społeczeństwo polskie lat 1945–1989 
porównać by można do pacjentów szpitala psychiatrycznego, w którym każdy obar-
czony jest „kolaboracją z szaleństwem”139. I rzeczywiście, Józef Mackiewicz sam wy-
tyczał ramy „normalności” literatury polskiej, określając, kto na miano pisarza polskie-
go zasługuje, a kto nie. W 1967 roku napisał list otwarty do Jadwigi Czachowskiej 
w odpowiedzi na przesłaną mu ankietę redakcji Słownika pisarzy polskich rozesłaną do 
pisarzy emigracyjnych. Czytamy tam:  

Droga Pani […] jestem osobiście jedynym bodaj wyjątkiem, który nie uważa literatury 
PRL-u w jej całości za literaturę, i w tradycyjnym, i w ścisłym znaczeniu: polską. […] 
Nie tylko komunista, ale i nie-komunista, piszący w państwach komunistycznych, tzn. 
podlegający i fizycznej, i psychicznej reglamentacji, ustanowionej przez ustrój komuni-
styczny, nie należy już do literatury swego kraju, lecz literatury typu temu krajowi na-
rzuconego140. 

Jasienica znał środowisko jednych i drugich, to znaczy, emigracji i rodzimych komuni-
stów. Jednym i drugim odpowiadał ostro i jednoznacznie, że nauki historii nie można 
traktować instrumentalnie, jako narzędzia w walce politycznej. Historia „to nie dziwka, 
którą można wynająć na rogu ulicy i skłonić do wszelkich łamańców. Kto naukę histo-
rii chce traktować jak dziwkę, ten sobie samemu wystawia bardzo wymowne świadec-
two” — przypominamy — pisał to Jasienica w 1956 roku, także w odpowiedzi Józe-
fowi Mackiewiczowi141. Artykuł, w którym znajduje się cytowane zdanie i w którym 
wraca temat krytyki osoby Piłsudskiego dokonanej przez Mackiewicza, nie znalazł 
uznania u jego obrońców, a przecież ewidentnie skierowany był do autora Drogi doni-
kąd. Mimo że artykuł ten przedrukowany był już w zbiorze Ślady potyczek, większe 
fragmenty przypominam raz jeszcze:  

 Śledzenie różnic zachodzących pomiędzy krajem i całym naszym blokiem a emi-
gracją to nudne zajęcie. Zbyt łatwo w tej dziedzinie o odkrycia. O ileż ciekawiej szukać 
podobieństw, nawet w sprawach niezbyt chwalebnych.  
 Kraj nasz nie obfitował w zwolenników nadziewania historii coraz to innym far-
szem politycznym, wolał widzieć i czytać szczerą prawdę. A jednak proceder taki 
uprawiano, i to na bardzo wielką skalę. Świadczy o tym chociażby fakt potępienia go 
teraz z arcywysokich trybun. Zanika koniunktura na dziejopisarzy tworzących teorie, 
które małe dziecko jednym palcem przewróci. [Jasienica nawiązuje do zmian w pol-
skiej historiografii na fali „odwilży” — AK]. 
 Stało się wiele złego. Mądre przysłowie powiada, że tego, co raz napisano i wy-
drukowano, nawet siekierą nie można wyrąbać. Nie tak łatwo wykarczować fałsze 
z głów młodzieży, co poszła na politechnikę czy medycynę, wszelki kontakt z nauką hi-
storii utraciła, ale mechanicznie pamięta, czego ją uczono w szkole. Nie łudźmy się też, 
że bez oporu ustąpią z placu amatorzy politycznej i pisarskiej łatwizny. Przecież to bar-
dzo wygodna metoda: autor zabiera się do „studiów”, z góry doskonale wiedząc, do ja-
kich „wyników naukowych” dojdzie.  

                                                           
139 I. Glatzel, Z notatek pacjenta szpitala dla umysłowo chorych, czyli „Żywa śmierć” Ewy Lip-

skiej, [w:] Światy przedstawione. Prace z historii i teorii literatury ofiarowane Profesorowi Jerzemu 
Speinie, red. M. Kalinowska, E. Owczarz, J. Skuczyński, M. Wołk, Toruń 2006, s. 405–409. 

140 Cyt. za: M. Fik, Kultura polska po Jałcie, s. 398.  
141 P. Jasienica, Dziwne zbieżności, Przegląd Kulturalny 1956 nr 24; przedruk w: tenże, Śla-

dy potyczek, s. 223. 
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 Trzeba będzie walczyć o pełny powrót do dobrych obyczajów naukowych. W kraju 
akcja ta już się rozpoczęła. Na emigracji trwają jednak stare porządki.  
 14 maja 1956 roku „Wiadomości” londyńskie wydrukowały rzecz, która jak naj-
bardziej się różniąc barwą polityczną od niesławnych wystąpień niektórych „badaczy” 
krajowych, stosuje — o dziwo! — niezwykle podobną metodę zgłębiania historii. Jest 
to artykuł Józefa Mackiewicza Nasza strona medalu. 
 Artykuł głosi, że Józef Piłsudski był świadomym dobroczyńcą Związku Radziec-
kiego. 
 Piłsudski — zdaniem Józefa Mackiewicza — „ulegając koniunkturalnemu ego-
izmowi narodowemu”, walnie, może nawet decydująco, przyczynił się do zwycięstwa 
rewolucji bolszewickiej w Rosji. A więc polska emigracja polityczna nie ma moralnego 
prawa potępiać Brytyjczyków za przyjmowanie w Londynie radzieckich mężów stanu.  
 Taki aktualny morał wynika z artykułu Józefa Mackiewicza. Morał — jeśli wolno 
się tak wyrazić — historiozoficzny sięga dalej, aczkolwiek nie został wyraźnie sformu-
łowany: podczas drugiej wojny światowej Polacy powinni byli iść z Niemcami.  
 Przyzwyczailiśmy się do rozmaitych krajowych koszałków-opałków, które nas tyl-
ko nudzą. Rzut oka na emigracyjne wygibasy może jednak dostarczyć godziwej roz-
rywki oraz służyć ku nauce i przestrodze.  
 Józef Mackiewicz cytuje rozmaite książki i broszury. Głównym autorytetem jest 
dlań jednak znany całemu światu historyk, generał Denikin, autor wiekopomnego dzie-
ła Kto spas sowietskuju włast’ ot gibieli?, wydanego w Paryżu w roku 1937. Okazuje 
się, że owym spasitielem — czyli zbawicielem bolszewików — był niejaki Josif Josi-
fowicz Piłsudskij.  
 Cóż czynił ten moralny wasal czerwonego Kremla? Jesienią 1919 roku zabronił 
podległym sobie polskim siłom zbrojnym uderzyć na położoną na Białorusi wielką sto-
licę Mozyrz, czego się domagał Denikin, a co niewątpliwie spowodowałoby ogólną 
klęskę bolszewików. Skoro zaś Polacy nie zdobyli Mozyrza: „Położenie Rosji Sowiec-
kiej… poprawiło się znakomicie. Judenicz został rozgromiony, Denikin również, Koł-
czak został odparty daleko na wschód…”. Wszystko oczywiście t y l k o  dlatego, że 
Piłsudski zamiast uderzyć na Mozyrz, jak mu to nakazywał obowiązek wobec ludzko-
ści, wdał się z bolszewikami w pertraktacje w Mikaszewiczach, rozpoczęte we wrze-
śniu 1919 roku. Jakeśmy widzieli, nie trzeba było długo czekać na złowrogie skutki. 
Klęski sypały się jednak dalej. […] 
 Jednej tylko rzeczy nie możemy się jakoś dowiedzieć od Józefa Mackiewicza, hi-
storyka. Tego mianowicie, jakie siły polskie miały, uderzywszy na Mozyrz, wywrzeć 
wpływ na położenie wojskowe nad Morzem Białym i Czarnym tudzież nad Oceanem 
Spokojnym, a przez to samo na polityczną sytuację świata. Ile tego było? Dywizja? 
Dwie? Trzy? A może całych pięć? Bo wiadomo skądinąd, że na wiosnę 1920 roku Pił-
sudski wyprawił się na Kijów z siłami w stosunku do swych zamiarów wprost śmiesz-
nymi. […] 
 Do pertraktacji z Denikinem Piłsudski wysłał generała Karnickiego. Dawniej uważa-
łem to za pomylony pomysł, bo Karnicki był poprzednio carskim oficerem, co spowodo-
wało upokarzające dla Polski zdarzenie. Przy pierwszym spotkaniu Denikin, który nie był 
człowiekiem przyjemnym, warknął: „Ja tu nie widzę żadnego generała Karnickiego, wi-
dzę pułkownika Karnickiego”. Zmieniłem zdanie, przeczytawszy wydany na Zachodzie 
pamiętnik Józefa Becka Le dernier rapport. Beck pisze, że Piłsudski umyślnie wybrał 
Karnickiego, który świetnie mówił po rosyjsku i miał pełno znajomych w Denikinowskim 
sztabie. Dzięki temu mógł zebrać wiadomości, które pozwoliły mu dojść do wniosku, że 
Denikin na pewno przegra z bolszewikami. Piłsudski otrzymał o tym raport, i to właśnie 
wpłynęło na jego powściągliwość w zadawaniu się z bankrutami.  
 Nie tylko generał Karnicki był wtedy pewien klęski Denikina i spółki. Biali gene-
rałowie w niezawodny sposób nastrajali przeciwko sobie ludność zdobytych obszarów. 
[…] 
 To, co Józef Beck pisze o generale Karnickim i jego misji, zdaje się wyglądać po-
ważnie i rzeczowo. Zwłaszcza że wszystko to można podeprzeć dowodem logicznym.  
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 Piłsudski żywił daleko posunięte plany w stosunku do Ukrainy. Zwycięstwo Deni-
kina i całego białego frontu musiałoby te plany po prostu przekreślić. Carska Rosja 
w ogóle nie uznawała istnienia narodowości ukraińskiej. Na wojnę z carską Rosją Za-
chód nie dałby Polsce ani jednego naboju. W roku 1918 Niemcy mianowali „hetmanem 
ukraińskim” Skoropadskiego, byłego oficera gwardii. Razu pewnego ktoś zwrócił 
„hetmanowi” uwagę, że nie wypada przed frontem ustrojonych w żupany i szarawary 
„hajdamaków” komenderować po rosyjsku. „My zdieś jeszczo, sława Bogu, gawarim 
po cziełowieczieski” — odrzekł Skoropadski. 
 Sojusz z Denikinem oznaczałby dla Piłsudskiego konieczność wyrzeczenia się 
planów ukraińskich. Można przypuszczać, że dlatego także — jeśli nie przede wszyst-
kim — nie doszło do wyprawy na Mozyrz. Chęć dopomożenia czerwonym w ich walce 
z białymi na pewno nie grała roli.  
 Naprawdę nie przypuszczałem, że przyjdzie mi czytać wywody pasujące Józefa 
Piłsudskiego na głównego dobroczyńcę Kremla. Gdybyż jeszcze spisano tę bajeczkę po 
hiszpańsku i wydano w Patagonii. Nie! Józef Mackiewicz używa języka polskiego.  
 Związek Radziecki miał wielu zawziętych wrogów. Wystrzegając się przesady jak 
ognia, wolno chyba jednak ryzykować tezę, że z nich wszystkich jeden Piłsudski zdo-
był się na pomysł zasługujący na miano politycznego. Chciał przecież oderwać Ukra-
inę, Białoruś i kraje bałtyckie od wszelkiego związku z Rosją i sfederować je z Polską. 
O ile wiadomo, plany jego sięgały nawet Kaukazu. I oto pan Józef Mackiewicz bierze 
w dłoń pióro i okiem nie mrugnąwszy, czyni z Piłsudskiego opatrznościowego męża 
rewolucji radzieckiej. A wszystko dlatego, że te „prawdy dziejowe” szanowany autor 
uważa za wygodne pod względem politycznym.  
 Józef Mackiewicz — jak już kiedy indziej pisałem — woli, żeby narodu polskiego 
„wcale nie było, niż żeby był narodem bolszewickim i stał się instrumentem do rozpo-
wszechniania zła na świecie”.  
 Aby zachęcić naród do wskazanej przed chwilą ofiarności, należy mu wytłuma-
czyć, że już w roku 1919 zdradził swój obowiązek „antybolszewickiego przedmurza” 
i że podczas ostatniej wojny działał na szkodę ludzkości, pomagając Sowietom w walce 
z Hitlerem. A stąd już prosta droga do wniosku, że należy naprawić, co się jeszcze da, 
i co rychlej stawać w jednym szeregu z Niemcami Zachodnimi.  
 Józef Mackiewicz przemawia na emigracji raz tonem Piotra Skargi, to znów kró-
lewny Kasandry. Obyczaje „historyków”, którzy ogłaszali starych bolszewików za 
zdrajców komunizmu, na pewno budzą w nim grozę. No dobrze. Ale czymże innym on 
sam w gruncie rzeczy się zajmuje, jeśli nie kłamstwem z premedytacją?  
 Niektóre zbieżności i podobieństwa naprawdę zasługują na uwagę142. 

          W 1947 roku, kiedy na polskich uniwersytetach socjalistyczna młodzież denun-
cjowała swoich profesorów, a komunistyczni publicyści obrzucali inwektywami swoich 
nieprawomyślnych kolegów, Paweł Jasienica napisał artykuł „ Życzliwość” , a w nim na 
końcu umieścił prosty apel:  

Czy nie czas jąć się przypominania, że każdy człowiek — nawet przeciwnik polityczny 
— zasługuje na szacunek? I że człowieka moralnie dyskwalifikują niezgodne z etyką 
lub prawem czyny, a nie odmienne od innych poglądy?143  

 
 
 
 
 

                                                           
142 Tamże, s. 221–226.  
143 Tenże, „ Życzliwość” , Tygodnik Powszechny 1947 nr 26, s. 2.  



  

PAWEŁ JASIENICA VERSUS JÓZEF MACKIEWICZ. WHOSE ROAD TO NOWHERE? 
 
Paweł Jasienica and Józef Mackiewicz shaped their world outlook in the interwar period in the 
administrative unit of the Second Polish Republic with its capital in Vilnius. The biggest assets 
of those terrains were its multi-national, multi-cultural and multi-religious tradition of the Great 
Duchy of Lithuania. They parted ways along with the beginning of World War II and the choices 
they made. Jasienica joined the Home Army, Mackiewicz—a zealous anti-communist—began 
his temporary cooperation with a German periodic publishing anti-Bolshevik content. And it was 
then where their polemics began. Jasienica replied Mackiewicz in underground press, that every 
invader—be it Western or Eastern—is as dangerous, and his goal is to destroy us. The Home 
Army sentenced Józef Mackiewicz to death for collaborating with the Nazi occupying units— 
the sentence was never carried out.  
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 311 

 
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2012.022 
_________________________________________________________________ 

ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia – Szkice – Dokumenty 
Toruń, Rok 2012, Zeszyt 1–2 (16–17) 
_____________________________________________________________ 

HISTORIA SZTUKI 

STUDIES IN POLISH 
ARCHITECTURE  
BY JERZY FACZY ŃSKI 

Lidia GERC (Wiedeń) 

 Książka zatytułowana Studies in Polish Architecture, to niezwykła pozycja, zarów-
no ze względu na swoją tematykę, jak i miejsce wydania. Dotyczy ona — jak informu-
je sam tytuł — polskiej architektury1. Nie jest to jednak typowy podręcznik z zakresu 
historii architektury, lecz raczej historia architektury polskiej stała się kanwą do malar-
skich opowieści o architekturze polskiej oraz wizji architektonicznych Jerzego Faczyń-
skiego — autora publikacji, inspirowanych polskim krajobrazem, nie tylko architekto-
nicznym. 
 Książka została wydana w Londynie w wydawnictwie University Press of Liver-
pool, Hodder & Stoughton w 1945 roku2. Liverpool zajął szczególne miejsce w historii 
kształcenia polskich architektów. Stało się tak za sprawą utworzenia tam w 1942 roku 

                                                           
1 Po wydaniu książki ukazały się krótkie recenzje m.in. w: Architectural Record 1945 (listo-

pad), s. 28; Architectural Review 1945 (listopad), s. 148; The Studio 1945 wol. 130 nr 633. 
Książka otrzymała pochlebne recenzje, jedynym stawianym jej zarzutem był nieco mylący tytuł. 
„[…] Zgodnie z zapowiedzią L. Buddena i Z. Dmochowskiego prezentuje artystę, młodego 
polskiego malarza, który jest także studentem architektury. […] Książka zawiera głównie jego 
wymyślone rysunki ilustrujące typy i detale polskiej architektury […]. Marginalne noty polskich 
autorytetów towarzyszące ilustracjom podnoszą wartość książki”; Book Review, The Studio 1945 
wol. 130, nr 633, s. 192 [tłum. — L.G.]. 

2 W lutym 1946 roku wydano reprint książki, na podstawie którego powstała ta recenzja. 
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Polskiej Szkoły Architektury w wyniku wspólnych działań grupy Polaków (m.in. Bole-
sława Szmidta i Stanisława Połujana) przy poparciu British Council, a zatwierdzonej 
przez rząd Rzeczpospolitej Polskiej. Oficjalnie otwarta 1 października 1942 roku, stała 
się pierwszą polską uczelnią techniczną działającą poza granicami naszego kraju3. 
 Polska Szkoła Architektury była równoległym wydziałem do Liverpool School of 
Architecture, jednej z najlepszych i najstarszych brytyjskich uczelni technicznych4. 
Polska Szkoła Architektury w Liverpoolu była miejscem, gdzie kształcono polskich 
architektów, ponieważ kontynuowanie i prowadzenie edukacji o takim profilu w wa-
runkach wojennych w naszym kraju stało się niemożliwe5. Była to jednocześnie odpo-
wiedź na ogromne zniszczenia wojenne na terenie Polski. Dotyczyło to nie tylko aspek-
tu architektonicznego, lecz także niewyobrażalnych strat w kadrze naukowej i tech-
nicznej zdolnej podjąć się w przyszłości odbudowy kraju. Jednym z zadań stawianych 
powstałemu wówczas kierunkowi było umożliwienie ukończenia nauki studentom, 
którzy, jak wspomniano, w związku z działaniami wojennymi nie mogli jej kontynu-
ować w kraju. Powstanie uczelni poza granicami Polski wymagało szybkich działań, 
także w zakresie materiałów edukacyjnych. Obok skryptów pospiesznie wydawanych 
na potrzeby utworzonej uczelni6, powstała ta wyjątkowa pozycja skierowana także do 
osób nie związanych z liverpoolską placówką7. Zrodziła się ona w duchu budzącego się 
zainteresowania polską architekturą w Anglii i dlatego też książkę opublikowano 
w języku angielskim8. Starannie wydana, w sztywnej oprawie, opatrzona została dwu-
stronicowym wstępem profesora Lionela B. Buddena9, w którym przedstawił Jerzego 
Faczyńskiego i jego dokonania. Sam Budden miał istotny wkład w zakresie edukacji na 
utworzonej w Liverpoolu uczelni. Był wykładowcą teorii i historii architektury na 
Liverpool School of Architecture i w Polskiej Szkoły Architektury w Liverpoolu, gdzie 
na początku lat 50. został profesorem. W 1913 roku został wybrany na członka ARIBA 
(Associate of Royal Institute of British Architects), a w 1929 roku na członka FRIBA 
(Federation of Royal Institute of British Architects) — zrzeszenia architektów brytyj-
skich założonego w 1834 roku, pierwotnie pod nazwą Institute of British Architects in 
London, a istniejącego do teraz pod nazwą RIBA (Royal Institute of British Architects).  
 Wstęp Buddena poprzedzał dziesięciostronicowe wprowadzenie Zbigniewa Dmo-
chowskiego10. Jego pierwsze słowa przywołują Faczyńskiego, jako młodego, dobrze 
zapowiadającego się architekta, łączącego w swojej twórczości kulturę swojego kraju, 
jego tradycyjne elementy z obecnymi trendami myślenia11. Opowiada w nim o inspira-
cjach architekta. Seria rysunków pod nazwą Chrobrzysko powstała jako ilustracja po-
ematu Faczyńskiego o tym samym tytule, mówiącym o pierwszym polskim królu Bole-
                                                           

3 Szczegóły powstania uczelni i nazwiska jej założycieli zob.: J. Gawenda, Polska szkoła ar-
chitektury, okres liverpoolski 1942–1946, Nauka Polska na Obczyźnie (Londyn) 1958 z. 2, s. 81–
102; tenże, Zapasowe kadry dla kraju. U przyszłych architektów polskich, Gazeta Polska 1943 nr 
159(598), s. 81. 

4 Do 1946 roku, wówczas przeniesiono ją do Londynu. 
5 J. Gawenda, Polska szkoła architektury, s. 81–102; tenże, Zapasowe kadry dla kraju, s. 4. 
6 Wśród takich druków znalazły się m.in.: Historia architektury polskiej. Skrypt, oprac. 

Z. Dmochowski, Liverpool 1943 oraz Atlas będący uzupełnieniem publikacji. 
7 Nadmienić należy, że do adeptów Polskiej Szkoły Technicznej w Liverpoolu należeli także 

Anglicy. 
8 Tłumaczenie powierzono Peterowi Jordanowi. 
9 Lionel Bailey Budden (1887–1956), angielski architekt, wykładowca i teoretyk architektury. 
10 Zbigniew Dmochowski (1906–1982), wykładowca, historyk architektury, architekt. 
11 Z. Dmochowki, Itroduction, [w:] J. Faczyński, Studies in Polish Architecture, Liverpool 

1945, s. 6. 
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sławie Chrobrym. Dmochowski tłumaczy, że prezentowane na kolejnych stronach 
ilustracje to zwizualizowana narracja o średniowiecznej Polsce. 
 Kolejne strony to opowieść o dziejach architektury i historii Polski. Pisząc o po-
czątkach architektury murowanej w Polsce, autor stwierdza, że za budulec służył ka-
mień, przede wszystkim piaskowiec i granit. Cegła pojawiła się wraz z przybyciem 
zakonów dominikanów i franciszkanów. Dmochowski zauważa, że rozwój architektury 
przebiegał w Polsce dwutorowo. Z jednej strony było to budownictwo drewniane, któ-
rego tradycja była przekazywana z pokolenia na pokolenie, z drugiej zaś strony archi-
tektura murowana z kamienia i cegły, inspirowana dworem królewskim i kulturą za-
chodu. Wychodząc z Krakowa Cracovia, totus Poloniae urbs celeberrima12 wymienia 
kościół Feliksa i Adaukta — uznając go za pierwszy przykład kamiennej architektury 
polskiej — którego pozostałości wciąż znajdują się na wzgórzu wawelskim. Polski 
gotyk, jak podaje autor, wykształcony dopiero w pełni w XIV wieku, łączył materiał 
kamienny z cegłą. To także okres, w którym szczególnie rozwijało się rycerstwo 
i mieszczaństwo. Wzrastała też w tym czasie liczba wznoszonych zamków i siedzib 
szlacheckich. Z drugiej strony rosnące zagrożenia i zamożność mieszczan prowadziła 
do otaczania miast pasami fortyfikacji. Renesans, określony tu jako architektoniczna 
ekspresja humanizmu, obudził się, zdaniem autora, w Polsce za Kazimierza Wielkiego, 
zaś unia polsko-litewska stała się pierwszą w Europie federacją. Dzięki zjednoczeniu 
udało się jej pokonać potężny zakon krzyżacki w decydującej bitwie w 1410 roku. 
Założony — jak ciągnie swą opowieść Dmochowski — w 1364 roku uniwersytet 
w Krakowie był centrum nauki i kultury promieniującym na cały kraj. Podobnie jak 
gotyk, także renesans rozprzestrzeniał się na kraj z Wawelu. W tym stylu wzniesiono 
zamek wawelski i kaplicę królewską przy katedrze wawelskiej. 
 Barok przywędrował do Polski wraz z jezuitami w XVI wieku. Ich kościoły miały 
przyciągać uwagę zarówno na zewnątrz, jak i wewnątrz. Z budowli pałacowych tego 
okresu przywołuje Dmochowski pałac dla króla Jana Sobieskiego w Wilanowie. Jego 
budowa została ukończona w 1686 roku, trzy lata po uwolnieniu Wiednia przed Tur-
kami. W XVIII wieku styl stał się jeszcze bogatszy, przeładowany ornamentem prze-
kształcił się w rokoko. Uspokojenie form przyniósł dopiero kolejny kierunek — klasy-
cyzm. Styl ten, jak zauważa autor, był szczególnie lubiany przez króla Stanisława Au-
gusta, przywołując Łazienki Królewskie w Warszawie jako jego znakomity przykład. 
 XVIII wiek, jak przypomina Dmochowski, przyniósł też przełom w dziedzinie 
edukacji. W Warszawie otwarto Collegium Nobilium, a po rozwiązaniu w 1773 roku 
zakonu jezuitów ich dobra przekazano powstałej Komisji Edukacji Narodowej, która 
była pierwszym tego typu organem na świecie. Podobne reformy miały miejsce na polu 
socjalnym i politycznym w efekcie czego uchwalono Konstytucję 3 Maja w 1791 roku.  
 Po rozbiorach Polski nadszedł czas stagnacji, zdaniem autora, także w dziedzinie 
architektury. Przełom nastąpił po 1815 roku, kiedy niektóre polskie ziemie odzyskały 
część praw niepodległościowych. Architekci tacy jak Jakub Kubicki, Stanisław Zawadz-
ki, Piotr Aigner czy Antonio Corazzi wznosili swoje budowle w stylu określanym jako 
neoklasycyzm. W Warszawie wzniesiono wówczas wiele budowli użytku publicznego 
takich jak Opera, Bank Polski, siedzibę główną Towarzystwa Królewskiego Przyjaciół 
Nauk. Zdaniem Dmochowskiego był to ostatni okres aktywności budowlanej w Polsce 
w XIX wieku, ponieważ późniejsze restrykcje zatrzymały ten ruch na kilka lat.  
 Obok głównego nurtu budownictwa murowanego przypomina Dmochowski o długiej, 
sięgającej 500-700 lat przed Chrystusem tradycji budownictwa drewnianego. Drzewa, 

                                                           
12 Tamże, s. 7. 
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których w Polsce był zawsze dostatek, dostarczały dobrego materiału przydatnego do bu-
downictwa. Wznoszono z niego kościoły, dworki a nawet zamki. Za przykład osady wznie-
sionej przy wykorzystaniu tego materiału podaje autor Biskupin, którego odkrycie zawdzię-
czamy XX-wiecznej archeologii. Postęp w budownictwie drewnianym był powolny, 
a wiedza o nim przekazywana z pokolenia na pokolenie rozwijała się nieznacznie i była 
pozbawiona indywidualnego rysu. Za najciekawsze i najbogatsze uznaje autor budownic-
two w regionie Karpat, które jego zdaniem rozwinęło się w rodzaj sztuki i rzemiosła.  
 Na zakończenie Dmochowski przypominał o zniszczeniach kraju i potrzebie jego 
odbudowy oraz o ogromnym znaczeniu wykształcenia odpowiednich kadr zdolnych 
podjąć się tego zadania, co umożliwiała także brytyjska przychylność i uniwersytet 
w Liverpoolu. Wiedza o minionym budownictwie, rysunki architektoniczne, wszystko 
to ma w przyszłości, jak pisał, pomóc w odbudowie kraju. Autor podkreślał, że chodzi-
ło nie tylko o zniszczenia ostatniej wojny, lecz także te, które miały miejsce wcześniej 
w burzliwej historii Polski. 
 W ostatnich akapitach przywołał historie studentów rozsianych po wioskach, robią-
cych w ramach praktyk studenckich inwentaryzacje rysunkowe i dokumentacyjne. Na 
jednej z takich studenckich ekspedycji w 1938 roku, jako asystent wykładowcy Dmo-
chowski spotkał Jerzego Faczyńskiego, wówczas studenta drugiego roku Politechniki 
Warszawskiej, który pracował przy inwentaryzacji rysunkowej w regionie podkarpackim. 
Faczyński z grupą innych studentów robił dokumentacje wiosek łemkowskich, ciekawym 
etnograficznie regionie u stóp Karpat. Wśród przywiezionych z praktyk rysunków, nota-
tek, rzutów, uwagę Dmochowskiego przykuły malarskie, kolorowane rysunki, studia 
łemkowskich chat i rozrysowane ornamenty, których autorem był Faczyński.  
 Jak wspomina, minęło dużo czasu od ich pierwszego spotkania. W czasie wojny 
Faczyński służył w lotnictwie, później na froncie węgierskim, internowany uciekł 
i przyłączył się ponownie do polskiego lotnictwa. Kiedy Francja poddała się, pojechał 
wraz ze swoimi współtowarzyszami do Wielkiej Brytanii 13. Jako sierżant lotnictwa 
swój wolny czas mógł poświęcić na to, co lubił najbardziej — na malowanie, poezję 
i projektowanie architektoniczne.  
 Na zakończenie Dmochowski przypomniał o roli utworzonej w 1942 roku Polskiej 
Szkoły Architektury w Liverpoolu, która dała wielu studentom możliwość ukończenia 
studiów.  
 W książce tej zaprezentowano serię ilustracji, powstałych w czasie czteroletniego 
pobytu Faczyńskiego w Wielkiej Brytanii i na studiach liverpoolskich. Dmochowski 
ubolewa, że autor — Jerzy Faczyński nie zamieścił w niej także swoich wierszy. Za-
mieszczone w publikacji rysunki powstały w wielu miejscach i wykonane zostały na 
różnych materiałach i różnymi technikami. Dmochowski podkreślał, że powstały one 
w duchu tradycji polskiej i „atmosferze niepodległej Polski, w jakiej artysta wzrastał 
i w której się formował”14.  
 Ilustracje, o czym na stronie z podziękowaniami poinformował Faczyński, są wy-
tworem jego wyobraźni i nie reprezentują żadnego szczególnego przykładu (wyjątek 
stanowią te ze stron przedtytułowej oraz s. 17, 108–120). Ilustracje oznaczone nume-
rami 37, 68, 80 i 92 powstały w rozmaitych zakątkach Wielkiej Brytanii.  

                                                           
13 J. Płoszański, Technicy lotnictwa polskiego na zachodzie 1939–1946, cz. 1, London 1993, 

s. 59, 165. 
14 Z. Dmochowski, Introduction, s. 15.  
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 Tekst uzupełniają notatki przy ilustracjach należące do ówczesnych przedstawicieli 
nauki polskiej określonych na stronie tytułowej jako polscy historycy sztuki15. W gronie 
tym znalazły się cytaty takich osób jak prof. Wacława Sobieskiego16 (Historia Polski, 
1941), prof. Józefa Kostrzewskiego17 (Gniezno pogańskie i wczesnohistoryczne w świetle 
ostatnich wykopalisk, 1938), prof. Stanisława Noakowskiego (Zamki i pałace polskie: 
fantazje architektoniczne, 1928), prof. Aleksandra Brücknera (Encyklopedia staropolska, 
1937), prof. Mariana Sokołowskiego18 (Kościoły i cmentarze warowne w Polsce, 1906), 
prof. Adolfa Szyszko-Bohusza19 (Trzy kościoły hallowe: Olkusz, Kraśnik, Kleczków, 
1914), prof. Oskara Sosnowskiego20 (Powstanie, układ i cechy charakterystyczne sieci 
ulicznej na obszarze wielkiej Warszawy, 1930), prof. Władysława Tatarkiewicza (Archi-
tektura nowożytna, 1934; Typ lubelski i typ kaliski w architekturze kościelnej XVII wieku, 
1926), Władysława Łozińskiego21 (Życie polskie w dawnych wiekach, 1908), Tadeusza 
Tołwińskiego22 (Urbanistyka, 1934), prof. Stanisława Bystronia (Dzieje obyczajów 
w dawnej Polsce, 1934), prof. Tadeusza Szydłowskiego23 (Sztuka XIX i XX wieku, 1934) 
a nawet cytat z listu Franciszka Walezego Dmochowskiego będącego odpowiedzią na list 
Mickiewicza w sprawie warszawskiej „Krytyki Literackiej” z 1829 roku24.  
 Książka liczy 116 stron, w tym 17 stron tekstu, oraz 120 ilustracji, w tym jedna 
barwna. Jest to kolorowy rysunek umieszczony na stronie przedtytułowej przedstawia-

                                                           
15 „Marginal notes chosen from Polish Art Historians”. 
16 Wacław Sobieski (1872–1935), polski historyk, od 1908 roku wykładowca na Uniwersy-

tecie Jagiellońskim; Biogramy uczonych polskich, cz. 1: Nauki społeczne, z. 3: P–Z, Wrocław 
1984, s. 284–287; J. Jackl, Sobieski Wacław, [w:] Słownik historyków polskich, red. M. Prosiń-
ska-Jackl, Warszawa 1994, s. 483–484. 

17 Józef Kostrzewski (1885–1969), archeolog, muzeolog, profesor uniwersytetu poznańskie-
go, uznawany jest za twórcę poznańskiej szkoły archeologicznej, prowadził m.in. wykopaliska 
w Biskupinie; zob.: H. Kaczmarek, Kostrzewski Józef, [w:] Polski słownik biograficzny konser-
watorów zabytków, red. H. Kondziela, H. Krzyżanowska, z. 2, Poznań 2006. 

18 Marian Sokołowski (1839–1911), historyk sztuki, studiował w Paryżu, Heidelbergu, Ber-
linie i Wiedniu, osiadł w Krakowie, gdzie od 1892 roku kierował pracami Komisji Historii Sztu-
ki, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, pierwszy na stanowisku historyka sztuki tego uniwer-
sytetu (1882). Zainicjował badania nad polskim barokiem i rokokiem. Sylwetki pionierów pol-
skiej historii sztuki przedstawił Adam Bochnak w: Zarys dziejów polskiej historii sztuki, Kraków 
1948, s. 10–11; zob. też: Art History and Visual Studies in Europe: Transnational Discourses 
and National Frameworks, ed. by M. Rampley [i in.], Leiden 2012, s. 439 („Brill’s Studies on 
Art, Art History, and Intellectual History”, wol. 4).  

19 Adolf Szyszko-Bohusz (1883–1948), architekt i konserwator zabytków, wykładał na Uni-
wersytecie Jagiellońskim, krakowskiej ASP, Politechnice Warszawskiej, a także we Lwowie, pro-
wadził prace konserwatorskie na Wawelu w latach 1916–1939; zob. m.in.: Adolf Szyszko-Bohusz 
(1883–1948), oprac. H. Rzeszut, Sylwetki Profesorów Politechniki Warszawskiej 2008 nr 9. 

20 Oskar Sosnowski (1880–1939), architekt i konserwator zabytków, wykładowca Politech-
niki Warszawskiej i Politechniki Lwowskiej; zob.: M. Brykowska, Sosnowski Oskar, [w:] Polski 
słownik biograficzny konserwatorów zabytków. 

21 Władysław Łoziński (1843–1914), powieściopisarz i historyk, badacz przeszłości kultury 
polskiej, kolekcjoner dzieł sztuki; zob.: M. Rudkowska, Wyszedł z dworu: przeżycie i doświad-
czenie historyczne w twórczości Władysława Łozińskiego, Warszawa 2002. 

22 Tadeusz Tołwiński (1887–1951), architekt i urbanista, profesor Politechniki Warszaw-
skiej; zob.: Tadeusz Tołwiński (1887–1951), oprac. B. Gadomski, Sylwetki Profesorów Politech-
niki Warszawskiej 2008 nr 57. 

23 Tadeusz Szydłowski (1883–1942), historyk sztuki, konserwator zabytków, pierwszy na 
ziemiach polskich państwowy konserwator zabytków, twórca podstaw ich inwentaryzacji. 

24 Przy il. 97. 
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jący projekt kaplicy górskiej. W podobnym duchu pokazane zostały pozostałe ilustra-
cje, obok przedstawień inspirowanych historią i opisem miejsc i budowli w Polsce, 
mamy też kilka wnętrz zamkowych, kościelnych, widoki ulic. Sceny z życia codzien-
nego z bawiącymi się dziećmi na tle zarysowanego miasta, czy wsi z sylwetą kościoła, 
bądź zwykłych przechodniów w mieście czy też widok zatłoczonego rynku pełnego 
ludzi i końskich zaprzęgów zestawionego z cichą ulicą starego miasteczka. Nie brak tu 
też małych wiejskich kościołów, przydrożnych kapliczek, chat i zagród poprzedzają-
cych dwory i pałace z ich przestronnymi wnętrzami. Jak wspomniano, ilustracje ozna-
czone numerami od 108 do 110 odróżniają się od wcześniej pokazanych, malarsko 
zapisanych wspomnień Faczyńskiego. Na tych dwóch stronach są szkice projektów 
budynku mieszkalnego (il. 108), klubu wioślarskiego (il. 109) i małego kościoła o pro-
stej sylwecie z osobną, smukłą i wysoką dzwonnicą zwieńczoną krzyżem (il. 110). 
Ilustracje 111–113 to rysunki Łazienek Warszawskich, widok z góry (il. 111), widok 
z tarasu Łazienek na most Jana III Sobieskiego (il. 112) i widok z mostu Jana III Sobie-
skiego na park (il. 113), pozostałe obiekty nie są połączone z jakimś szczególnym miej-
scem. Twórca uchwycił w nich charakterystyczne dla określonego typu cechy, często 
w połączeniu z polskim krajobrazem.  
 Autor omawianej publikacji Jerzy Faczyński, znalazł się w gronie pierwszych 
pięćdziesięciu studentów, którzy rozpoczęli naukę w Polskiej Szkole Architektury 
w Liverpoolu25. Kiedy wstąpił na Wydział Techniczny przy Uniwersytecie Liverpool-
skim miał już za sobą, o czym wspomniał Dmochowski, dwa lata nauki w Polsce na 
Politechnice Warszawskiej. W Liverpoolu należał do nielicznego grona 49 absolwen-
tów, którzy w latach 1943–1946 ukończyli ten wydział z dyplomem inżyniera26. 
 Jerzy Faczyński (ur. 25 kwietnia 1917 roku w Rykowie27, zm. 22 kwietnia 1995 
roku w Liverpoolu28) był synem malarza i nauczyciela rysunku Mariana Faczyńskie-
go29, absolwenta krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, nauczyciela rysunku w byd-
goskim gimnazjum. Mimo talentu malarskiego, już w wieku dwudziestu lat wykonał 
polichromie dla jednego z podkrakowskich kościołów30, postanowił ukończyć architek-
turę na Politechnice Warszawskiej. Jeszcze przed wojną odbyły się dwie wystawy jego 
prac malarskich w 1937 i 1938 roku31. W latach wojennych wyemigrował do Anglii, 
gdzie pracował i tworzył. W czasie wojny służył, jak wspomniano, w szeregach Pol-
skich Sił Powietrznych na terenie Polski, Francji i Wielkiej Brytanii. 
 Na terenie Anglii Jerzy Faczyński zaprojektował 39 kościołów. Powstały one jed-
nak pod szyldem brytyjskiej firmy, w związku z tym jego nazwiska nie wymieniano. 
Zmieniło się to w trakcie prac nad projektem kościoła dla benedyktynów32. Dzięki 

                                                           
25 Prawdopodobnie jest to zawyżona liczba, J. Gawenda podaje, że w latach 1942–1943 było 

tylko 37 studentów; J. Gawenda, Polska szkoła architektury, s. 82. 
26 Tamże, s. 89. 
27 Obecnie Jenakijewo, Ukraina. 
28 Zob.: Artworks of Contemporary Polish Artists for Sale: Jerzy Faczynski, [on-line]. [Do-

stęp: wrzesień 2012]. Dostępny w WWW: http://artyzm.com/e_artysta.php?id=1144&page=9. 
29 H. Heinsdorf, Jerzy Faczyński: talent wielostronny, [w:] Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 

w latach 1940–2000: antologia, wybrał, przygotował do druku i wstępem opatrzył M. A. Supru-
niuk, Toruń 2006, s. 121–123. 

30 Tamże, s. 121. 
31 L. B. Budden, Foreword, [w:] Studies in Polish Architecture, s. [4]. 
32 E. Harwood, England: a Guide to Post-War Listed Buildings, Batsford 2003, s. 9. 
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temu, że tu podano autorstwo, kościół katolicki w Leyland pod wezwaniem Świętej 
Marii należy do najbardziej znanych prac architektonicznych Faczyńskiego (1964)33.  
 W latach 1940–1967 miał 30 wystaw, z tego dziewięć indywidualnych. Wystawiał 
na nich rysunki i obrazy olejne o zróżnicowanej tematyce. Zajmował się też chętnie 
ilustrowaniem książek, okładek, pracował m.in. dla takich brytyjskich wydawców jak 
Heinemann czy Cassel34.  
 Opublikowane w pracy rysunki artysty to tylko kilka przykładów „wysupłanych” 
z twórczości Faczyńskiego. Całemu jego życiu towarzyszył rysunek, kartki papieru 
były dla niego niczym aparat fotograficzny, uwieczniał na nich swoje spostrzeżenia, 
odwiedzane miejsca czy wydarzenia z życia codziennego. Wśród jego prac liczną gru-
pę stanowią przedstawienia o tematyce religijnej, inspirowane sztuką ludową. Były to 
m.in. piety, sceny ukrzyżowania, a także przedstawienia Maryjne35.  
 Podobne uproszczenie form, częściowo inspirowanych sztuką ludową zaprezento-
wał w swoich witrażach i projektach witraży. Dotyczy to także schematycznych przed-
stawień sakralnych, grup świętych i ich symboliki, łatwej do odczytania.  
 Twórczość Faczyńskiego charakteryzowała pewna kreska, która stała się głównym 
atrybutem jego prac. Sylwety, obiekty i postaci zaznaczone były zawsze wyraźnym, 
czarnym konturem. W kontraście do form, kształtów i postaci oraz niezwykle starannie 
odwzorowanych elementów architektury, przyciągało uwagę, bardzo swobodnie, nie-
mal niedbale narysowane tło. Tworzyły je zazwyczaj niezwykle gęste szlaczki, kreski 
i kreseczki wprowadzając do rysunku wrażenie pewnego nieładu. W licznych pracach 
dodatkowym elementem był kolor, który artysta wprowadzał subtelnie, nie wszędzie, 
jako pewien tylko dodatek. Takie prace zostały delikatnie podbarwione zazwyczaj przy 
użyciu jednego bądź dwu kolorów, rzadko sięgał po więcej barw. Korzystał głównie 
z błękitu i czerwieni. 
 Bogata kolekcja prac Jerzego Faczyńskiego zebrana w Archiwum Emigracji Bi-
blioteki Uniwersyteckiej w Toruniu umożliwia lepsze poznanie możliwości twórczych 
artysty. Kolekcję tworzy zbiór rysunków, akwarel, kilku drzeworytów i projektów 
witraży. Niektóre z nich mają charakter odręcznych notatek zachowanych w formie 
rysunku. Zebrane prace obejmują szeroką tematykę. To nie tylko prace inspirowane 
architekturą, przyrodą i krajobrazem, ale także ludźmi, wydarzeniami czy pracami 
innych artystów. Na tym tle ciekawie prezentują się kobiece akty, portrety kobiet, takie 
jak m.in. studium kobiety czytającej książkę lub też szkice kobiet w strojach ludo-
wych36. Wśród takich przedstawień szczególnie wyróżnia się akt „Afrykanki”. Postać, 
jej kontury, zaznaczono szeroką, czarną kreską, a ograniczone w ten sposób płaszczy-
zny zabarwiono kolorami czerwonym i niebieskim, nadając przedstawieniu dyna-
miczną, niepokojącą formę. Podobną dynamikę uzyskano w szkicu przedstawiającym 

                                                           
33 Projekt kościoła powstał w 1959 roku, a jego budowa trwała w latach 1962–1964. Powstał 

w pracowni Weightman and Bullen działającej od 1912 roku do teraz; N. Yates, Liturgical Spa-
ce: Christian Worship and Church Buildings in Western Europe 1500–2000, Aldershot–
Burlington 2008, s. 157. 

34 H. Heinsdorf, Jerzy Faczyński, s. 122. 
35 J. Faczyński wśród niektórych swoich znajomych uchodził za dziwaka, trochę dewota, 

wspomina o tym Maria Pawlikowska-Jasnorzewska: „Ten cały jakiś pan J. Faczyński […], to 
człowiek dość uzdolniony do grafiki, ale niech on mi da spokój ze swoją «Mateńką Bożą» [...]”; 
zob.: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Listy do przyjaciół i korespondencja z mężem (1928–
1945), oprac. i wyd. K. Olszański, Kraków 1998, s. 91, 243, 284.  

36 Rysunek ten zaopatrzono w specjalną dedykację: „Pani Oldze z najlepszymi wyrazami J.F 
1950”. 
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grupę tańczących przy pianiście. Postaci tańczących podbarwiono jasnym fioletem. 
Zupełnie inny nastrój uchwycono w szkicu pokoju, w którym kontur podkreśla wyraź-
na, czarna kreska, podobnie jak w rysunku przedstawiającym spotkanie przy stole, 
gdzie dokładnie odwzorowano wyposażenie wnętrza. 
 Prace powstałe w latach 70. i 80. XX wieku pokazują tendencje Faczyńskiego do 
zabaw z konwencjami. Zapewne zainspirowany sztuką awangardowych artystów, ta-
kich jak Fernand Léger, Carlo Carrara czy Max Ernst wprowadza do swoich prac de-
formację zachowując cechujący go linearyzm, ponieważ to właśnie linia stanowiła 
niezmiennie środek jego artystycznego wyrazu. 
 Niektóre jego rysunki tworzą rodzaj sprawozdania z wystaw, są niczym rysunkowy 
katalog ilustrujący frapujące artystę dzieła. Wśród nich są m.in. zilustrowane dzieła 
Modiglianiego, a nawet rysunki przedstawiające sztukę egipską.  
 Nie znaczy to, że powstawały tylko takie prace. Z 1976 roku pochodzi rysunek 
domu z garażem, którego szczegółowość i dokładność odwzorowania mogłaby posta-
wić tę pracę w szeregu z projektem architektonicznym. Podobne znamiona szczegóło-
wości mają rysunki studni i wnętrza dawnej kuchni z 1971 roku, a nawet szkic przed-
stawiający rower przy latarni. Ta dokładność elementów architektonicznych cechuje 
również jego prace z wcześniejszych i późniejszych lat. Przy przedstawieniach archi-
tektonicznych zachowywał zawsze wyraźny kontur, rysował prostą, długą kreską, czy-
niąc je bliższymi projektu architektonicznego niż pracy rysunkowej. 
 Zebrana w Archiwum Emigracji kolekcja prac Faczyńskiego obrazuje ogromną 
różnorodność zainteresowań artysty, który podejmował niemal każdy temat. Inspiracją 
było to, co zobaczył, czego doświadczył, a w przypadku ilustrowanych przez niego 
powieści czy projektowanych okładek, nawet to, co wyobraził sobie w związku z po-
wstającą publikacją. Nierzadko prace te miały niezwykle intymny charakter, jak np. 
akty, ale też przedstawienia scen z życia codziennego, w pokoju, przy biurku. Jeszcze 
inne były tylko rodzajem fotografii przedstawionej ołówkiem, czasem odkrywając 
poczucie humoru i duży dystans bawiącego się swobodnie konwencjami twórcy. 
 Faczyński swoje zdolności rysunkowe realizował w wielu dziedzinach. Poza boga-
tą kolekcją rysunków pozostawił po sobie, o czym wspomniano, liczne ilustrowane 
przez siebie publikacje. Należą do nich m.in. książki: Stanisława Sępa-Szarzyńskiego 
W służbie latającego smoka: szkicownik wojenny37 i Historia zielonego wianka38, Józe-
fa Bujnowskiego O kobietach, diabłach i rycerzu: igraszka poetycka39, czy opubliko-
wana w ostatnich latach Andrzeja Kokowskiego Dwanaście miesięcy z archeologią40.  
 Poza nielicznymi wydawnictwami, w których jego nazwisko jest wzmiankowane, 
istnieje wiele takich, gdzie nie występuje w opisie bibliograficznym publikacji. Przy-
kładem jest opracowany przez niego projekt okładki powieści Władimira Nabokowa 
Pnin41 dla wydawnictwa Vintage Books. 
 Wśród prac Faczyńskiego są też drzeworyty. Wyraźną inspirację stanowi tu sztuka 
ludowa, zwłaszcza ta, którą znamy z południa Polski, określana często jako sztuka 
góralska. O ile w typowym drzeworycie efekt malarski uzyskuje się zazwyczaj przez 

                                                           
37 S. Sęp-Szarzyński, W służbie latającego smoka: szkicownik wojenny, rys. J. Faczyński, 

Londyn 1957. 
38 Tenże, Historia zielonego wianka, il. J. Faczyński, Londyn 1955. 
39 J. Bujnowski, O kobietach, diabłach i rycerzu: igraszka poetycka, rys. J. Faczyński, Lon-

dyn 1964. 
40 A. Kokowski, Dwanaście miesięcy z archeologią, rys. J. Faczyński, Warszawa 2010.  
41 V. Nabokov, Pnin, opublikowane przez Vintage Book [b.r.] oraz w serii Penguin Books 

(nr 1491). W tym drugim przypadku nazwisko autora projektu zostało usunięte z okładki. 
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pasma złożone z krótkich, równoległych, oddziałujących rytmiką swego układu kresek, 
to u Faczyńskiego mamy raczej zestawienie grubych linii i światłocieni, zastępujących 
drobne cięcia. Drzeworyty ludowe odbijane czarną farbą na szarawym papierze, często 
były kolorowane, jednak ich skala ograniczała się do podstawowych barw: czarno-
-czerwono-niebieskich. Takie też są liczne prace Faczyńskiego, jeśli kolor, to o ograni-
czonej gamie barw. Podobnie jak w pracach artystów ludowych, u Faczyńskiego środ-
kiem wyrazu jest czarna kreska na jasnym tle. 
 Zaprezentowana książka stanowi ciekawy przykład polskiej twórczości wychodzącej 
poza ramy ilustratorstwa, rysunku architektonicznego czy zwykłego rysunku. Przedsta-
wia także niewielki fragment dorobku artystycznego Jerzego Faczyńskiego. Pokazuje 
jego studia rysunkowe związane z architekturą, jednak dzięki kolekcji zebranej w Archi-
wum Emigracji wiemy, że jego prace nie ograniczały się tylko do architektury. 
 Studies in Polish Architecture to książka, w której opowieść o polskiej architektu-
rze stała się kanwą dla przedstawienia twórczości absolwenta liverpoolskiej uczelni42 
powstałej z inspiracji polską architekturą. Zebrane w książce ilustracje, głównie 
„wspomnienia” z Polski, pokazują twórcę jako osobę szczególnie uwrażliwioną na 
zachowane w pamięci obrazy, które czasem też idealizuje. W ilustracjach tych daje się 
odczuć tęsknotę za Polską z jej zamkami, dworami i tradycyjną zabudową kształtującą 
klimat naszego kraju. Opowieść ujęta w ramy impresji rysunkowych młodego, oddalo-
nego od kraju emigranta. Poprzedzający ilustracje zarys historii polskiej architektury 
wzbogacony opowieściami historycznymi, nieco wyidealizowany, może dziś budzić 
pewne zastrzeżenia, jednak pokazuje także, jak wielkie znaczenie miała ona wówczas 
dla polskich emigrantów. Warto powrócić do lektury, aby zdać sobie sprawę z tego, że 
nawet poza Polską pracowali ludzie, którzy chcieli przypomnieć dzieje architektury 
polskiej. Książka miała także na celu obudzić świadomość o ważkości zadań architek-
tonicznych w Polsce, jej historii, a przede wszystkim przedstawienie twórczości jedne-
go z absolwentów liverpoolskiej uczelni — Jerzego Faczyńskiego. 
 
 
„STUDIES IN POLISH ARCHITECTURE” BY JERZY FACZY ŃSKI  
 
“The Studies in Polish Architecture” by Jerzy Faczyński is an important document. It is not only 
an illustration of his (Faczyński’s) artistic capacity, but it is also an illustration of the Polish 
history and architecture perception in the period after World War II. Faczyński—a Polish soldier 
during the war, who shared his fate with many others who after the war could not or would not to 
return to their country and emigrated. The range of the illustrations of Faczyński supplement the 
text. The author often pictures the world from the point of view of a young, talented adept of the 
Liverpool University and its Polish Architectural School. 
  
KEY WORDS: Jerzy Faczyński—illustrator and architect; history of the Polish architecture; 
book—write-up. 

                                                           
42 Zakres tematyczny prac Faczyńskiego ograniczono tu przede wszystkim do rysunków ar-

chitektonicznych. 
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BEHOLD!!! THE PROTONG — 
POTOP I MAŁPOLUDY,  
CZYLI TEODYCEA  
STANISŁAWA SZUKALSKIEGO  

Joanna Klara TESKE (Lublin) 

Wprowadzenie 

 Album Behold!!! The Protong (1980, w polskim tłumaczeniu Oto Macimowa!1) 
Stanisława Szukalskiego (1893–1987) to starannie opracowany graficznie, bogato 
ilustrowany wykład Zermatyzmu2, nad którym artysta podjął pracę w latach 40. ubie-
głego stulecia3, by kontynuować ją przez blisko pół wieku, do ostatnich dni swego 
życia4. Zermatyzm był, w zamierzeniu autora, teorią naukową obejmującą różne zjawi-
ska z dziedziny m.in. astronomii, geografii, geologii, antropologii, językoznawstwa czy 
historii, po raz pierwszy trafnie odczytującą ich faktyczne znaczenie. Ponieważ cała 
teoria liczyła 39 tomów5 niezwykle obszernych badań i rozważań, album, który po-
                                                           

1 S. Szukalski, Behold!!! The Protong, San Francisco 2000. Wszystkie cytaty według tego 
wydania (dalej: BP i numer strony). Oryginalne wydanie zatytułowane Troughful of Pearls/ 
Behold!!! The Protong pochodzi z 1980 roku. Polski przekład albumu dotychczas nie ukazał się.  

2 Podane przez autora objaśnienie terminu „zermatyzm” przytaczam, w tekście eseju. Warto 
tu jednocześnie odnotować, że album zawiera także dwa teksty de facto niezwiązane z teorią 
Zermatyzmu: „Katyn” or Godeagle and the Predator (Katyń albo Orzeł Boga i drapieżnik, BP, 
s. 84–86) oraz Society or Public (Społeczeństwo czy publiczność, BP, s. 91–94). Pierwszy tekst 
dotyczy dwóch pomników zaprojektowanych przez autora, które miały być poświęcone Koper-
nikowi i ofiarom zbrodni katyńskiej. Drugi przedstawia krytyczny obraz społeczeństwa polskie-
go oraz publicznej edukacji, jak i poglądy autora na temat patriotyzmu.  

3 Taka informacja znajduje się na okładce albumu; por. także przypis nr 12. 
4 Jak podaje Lechosław Lameński w monografii poświęconej artyście; zob.: L. Lameński, 

Stach z Warty Szukalski i Szczep Rogate Serce, Lublin 2007, s. 229. (Rozdział piąty monografii 
Zermatyzm i Macimowa, czyli rozważania lingwistyczno-antropologiczne Szukalskiego poświe-
cony jest albumowi, s. 229–247). 

5 Lameński podaje 42 tomy, zaznacza przy tym, że zostały spisane opracowanym przez au-
tora pismem (s. 230). W liście do Biblioteki Publicznej w Gidlach, wysłanym niecałe dwa mie-
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wstał z inspiracji przyjaciela i wydawcy artysty, Glenna Bray’a, miał być zaledwie 
pierwszą, bardzo okrojoną, publiczną prezentacją nowych idei, zapowiedzią właściwej 
publikacji, do której jednak nigdy nie doszło. Wydaje się, że praca mogła mieć również 
w założeniu w jakiejś mierze charakter świadectwa: autor nazywa ją „księgą zaprawdę 
tragiczną, choć pozbawioną łez”6 i pragnie także za jej pomocą pełnić misję, która 
między innymi jemu przypadła w udziale: „oddać chwałę Ideom, bohaterskim posta-
ciom, które na jakimkolwiek polu prowadzą naprzód ludzki gatunek, oraz historycz-
nym chwilom”7. 
 Mający uchodzić za pracę naukową projekt Zermatyzmu Stanisława Szukalskiego, 
w wersji w jakiej został opublikowany, łatwiej jest jednak zrozumieć jako dzieło sztuki 
(album zawiera ponad dwieście rysunków8 i reprodukcji prac Szukalskiego)9, albo 
objaw zaburzeń psychicznych (w albumie autor poświęca najwięcej uwagi Potopowi 
i Małpoludom)10, albo wreszcie — jak to się nierzadko zdarza — ich połączenie. 
W poniższym eseju proponuję jednak pominąć wartość stricte estetyczną dzieła i spe-
kulacje na temat stanu psychicznego autora, by przyjrzeć się treściom filozoficznym 
albumu. Mimo iż teorie Szukalskiego mogą robić wrażenie „wiatrem podszytych” 
i wzbudzać obawy, że ich autor „[z]upełnie utracił poczucie rzeczywistości i żyje 
w swoim urojonym świecie”, jak pisze Stanisław Gliwa11, wydaje się, że w tym bogac-
twie fantazji kryje się pewien spójny i dość racjonalny zamysł i że jest nim próba obro-
ny wartości świata, a w szczególności szlachetności i piękna człowieka oraz istnienia 
i dobroci Boga, wobec dojmującego poczucia wszechobecności cierpienia i zła. 
 Przedstawiając tę interpretację albumu, spróbuję najpierw omówić główne założe-
nia teorii Szukalskiego, by następnie skupić się na tezach, które bezpośrednio dotyczą 
Boga oraz cierpienia i zła. Będzie to zatem próba systematycznego wykładu teorii 
Zermatyzmu, którą sam autor przedstawia w formie tematycznie uporządkowanych, 
obszernych, narracyjno-opisowych komentarzy do ilustracji, połączona z opracowa-
niem wątku teodycei. Tytułem wstępu opiszę jeszcze pokrótce metodę, jaką zastosował 
Szukalski tworząc swoje dzieło, bo choć metoda ta nie spełnia warunków stawianych 
metodzie naukowej (brakuje tu przede wszystkim krytycznej oceny stawianych hipo-
tez), to jednak uwaga, jaką autor jej poświęcił, zdaje się wskazywać, że zależało mu na 
tym, by jego wizja była czymś więcej niż tylko artystyczną fantazją. 

                                                                                                                                             
siące przed śmiercią  z miejscowości  Burbank, Szukalski podaje liczbę 64; zob.: Gminna Biblio-
teka Publiczna w Gidlach, list S. Szukalskiego z 23 marca 1987 roku. 

6 „this really tragic, though tearless book”, BP, s. 6 [wszystkie tłum. — J. K. T.]. 
7 „to glorify ideas, heroic individuals in whatever fields of elevating the human species, and 

historic moments”, BP, s. 6. 
8 Według informacji podanej na okładce albumu w sumie na potrzeby teorii Zermatyzmu 

Szukalski wykonał ponad 40 000 ilustracji. 
9 Ten rozdźwięk między zamiarem autora a recepcją dzieła widać także w opinii Lameń-

skiego, który, omawiając to dokonanie Szukalskiego, odnotowuje, że był to „aspekt tzw. działal-
ności naukowo-badawczej”, ale zestawia je następnie z innymi dziełami sztuki, pisząc, że było to 
„dzieło nie mające odniesienia w sztuce XX wieku”; L. Lameński, Stach z Warty Szukalski 
s. 229–230. 

10 W zakończeniu swojej monografii poświęconej artyście, Lameński rozważa pokrótce kon-
dycję psychiczną Szukalskiego; cytuje tu m.in. opinie Franciszka Walczowskiego i Macieja 
Mieziana. Pierwszy z nich pisze o chorobie psychicznej Szukalskiego, drugi, bardziej precyzyj-
nie, o paranoi (L. Lameński, Stach z Warty Szukalski, s. 434–435), żaden nie jest jednak psychia-
trą i opinie te, co oczywiste, nie są wiążące. 

11 Cyt. za: L. Lameński, Stach z Warty Szukalski, s. 435. 
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Metoda naukowa Szukalskiego 

 Teoria Zermatyzmu opiera się przede wszystkim na interpretacji źródeł ikonogra-
ficznych, tj. rozmaitych artefaktów pozostawionych przez człowieka na całym globie, 
zwłaszcza tych, które powstały u zarania cywilizacji. Bierze też pod uwagę Szukalski 
obserwacje klimatyczne, astronomiczne (fotografie plam na słońcu czy powierzchni 
Marsa), zjawiska geologiczne (powiększanie się Sahary, ruch kontynentów) oraz zda-
rzenia znane z historiografii (potop, koronacja Karola Wielkiego) i stara się odczytać 
ich sens. W znaczącym stopniu podpiera swą teorię opracowaną przez siebie analizą 
nazw własnych, w których w języku Macimowy zapisane jest znaczenie.  
 Macimowa (Protong w języku angielskim), jak twierdzi Szukalski, jest pradawnym 
językiem, z którego wywodzą się wszystkie języki12. Ma to być w gruncie rzeczy język 
polski w swojej pierwotnej postaci, pozbawiony gramatyki, złożony z niewielkiej licz-
by prostych mini-słów (rdzeni, bez przyrostków i przedrostków), które można dowol-
nie łączyć w niezliczone kombinacje (BP, s. 15, 17, 27). Wszystkie nazwy własne 
utworzone w Macimowie, jak wyjaśnia Szukalski, odnoszą się do jednego z trzech 
tematów: 1) Potopu (to słowo oznaczają zbitki la, le, lio, lo, lu, choć czasem słowo to 
z bojaźni może być skrócone do samego „l”); 2) Ojca i Matki Boga Świtu oraz 3) okre-
ślenia pochodzenia gór, jezior, ludów (BP, s. 35–36). Jeśli zna się znaczenie słów-
-rdzeni (ich słownik zamieszcza Szukalski na końcu albumu, BP, s. 96), można po 
„resegmentacji” wyrazu — tego terminu używa Szukalski na określenie analizy słowa, 
odnajdującej wchodzące w jego skład mini-słowa Macimowy — odczytać jego praw-
dziwe znaczenie. Przykładowo nazwa jeziora Titikaka, nieopodal którego zachowała 
się podobizna Wirakocha (szeroko omawiana przez artystę płaskorzeźba z Akkapana, 
Boliwia), to „Ty Ty! Gdzie Gdzie!” (które należy odczytać jako osobiste i intymne 
wezwanie do Boga), zaś Wirakocha to „Wiara Kocha” (co należy odczytać jako Uko-
chany Bóg, BP, s. 49); Gidle, natomiast, miejsce, gdzie Szukalski spędził parę lat swe-
go dzieciństwa, to po resegmentacji „Gi D Le” czyli „[Z] Zaginiony Gdzie Powódź” 
(co należy rozumieć jako wskazanie, że mieszkańcy Gidli przybyli z terenu obecnie 
zalanego przez Pacyfik, BP, s. 35–36).  
 Obok Protongu odkrył także Szukalski, jak twierdzi, naukę Piktografii — tj. naukę 
odczytywania znaczeń obrazków13. I tak, na przykład, węże przedstawiają wody Potopu 
(BP, s. 42); ptaki to migracja drogą powietrzną (BP, s. 42); pojedyncza albo podwójna 
ukośna prosta to „Cięcia Zniweczenia” („Sweeps of Nullification”) — oznaczają śmierć 
(BP, s. 38); orzeł to kapłański posłaniec Boga Świtu (BP, s. 29); smok oznacza ruchy 
tektoniczne, wypiętrzanie się skał (BP, s. 43, 52). Niektóre rysunki należy odczytywać 
jak rebusy, odwołujące się do Macimowy, na przykład, otwarte usta to rebus, który należy 
odczytać jako „Wo La” co oznacza „Zalana Wodą” (BP, s. 39); a drzewo to przypomnie-

                                                           
12 Wspomina o tym artysta w cytowanym już liście do Biblioteki w Gidlach. Pisze tam też, 

że ów „pra-praludzki język” zawiera 74 mini-słowa (inaczej „półsłówka”) liczące jedną, dwie 
albo trzy litery (str. 1). Tam też wspomina, że odkrycia Macimowy dokonał podczas drugiej 
wojny światowej, po wysłuchaniu komunikatu radiowego informującego o tym, że wojska nie-
mieckie wkroczyły na teren Danii. Wiadomość została przekazana z Bohuslany w Szwecji i ta 
nazwa, jakoby polska, naprowadziła Szukalskiego na trop pradawnego języka (s. 2). Okoliczno-
ści, w jakich Szukalski „odkrył” Macimowę pozwalają doszukiwać się związku między trwającą 
wówczas wojną a pragnieniem odnalezienia ukrytego sensu, może także pradawnej wspólnoty 
wszystkich narodów, które Macimowa zdaje się wyrażać. 

13 Wspomina tu Szukalski, że opracował stosowny słownik o nazwie „Altheris of Pictogra-
phy”; BP, s. 52. 
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nie o Potopie: brzmienie tego słowa w języku Macimowy (tj. „drzewo”) to rebus, podda-
ne resegmentacji przypomina słowa „Gdzie Wody” (BP, s. 41). 
 Tak więc mamy tu analizę językoznawczą (dokładniej, quasi-analizę morfologicz-
no-semantyczną nazw własnych), interpretację dzieł sztuki i próbę zrozumienia zjawisk 
przyrody oraz historycznych zdarzeń, przy czym Szukalski dba o to, by czytelnik ro-
zumiał, jak obserwacja świata skłoniła go do stworzenia teorii Zermatyzmu. Jednocze-
śnie swoje wnioski artysta przedstawia jako bezdyskusyjne, a prawdziwości tez broni 
twierdząc, że nie ma wykształcenia, a zatem jego umysł nie został skażony schema-
tycznym, tchórzliwym postrzeganiem świata typowym dla uczonych, nie przywykł 
ulegać autorytetom. Kieruje się natomiast polskim Logosem (BP, s. 9) i zdrowym roz-
sądkiem (BP, s. 11), ma do dyspozycji, jak twierdzi, swoisty „instynkt rozumienia 
rzeczy, bez posiadania o nich wiedzy”14 i wrodzoną mądrość, którą zdołał ocalić15.  
 Ponieważ słuszność tez Szukalskiego jest w jego teorii de facto dogmatem, a ich 
treść jest często irracjonalna, nie sposób Zermatyzmu zaklasyfikować jako teorii na-
ukowej. Jednak ten aspekt metodologiczny, przy całej swej nieporadności, wydaje się 
wart podkreślenia. Szukalski, starając się uzasadnić swoją metodę prowadzenia badań, 
wydaje się pokazywać, jak wielkie znaczenie przywiązuje do naukowego statusu swe-
go dzieła. Być może jest to wyraz pragnienia, by teoria, jaką przedstawia, nie była 
jedynie piękną fantazją, ale adekwatnym opisem rzeczywistości, tj. aby była prawdzi-
wa w znaczeniu odpowiadającym korespondencyjnej definicji prawdy; innymi słowy, 
by świat był taki, jakim opisuje go Szukalski. 

Zermatyzm: kosmogonia, teoria Potopów, Bóg (BP, s. 8–53) 

 Wykład Zermatyzmu zaczyna Szukalski od kosmogonii, która pozwala zrozumieć 
relację łączącą Słońce z planetami, które je otaczają. Słońce jest zarówno ich Stwórcą, 
jak i cmentarzyskiem, przy czym procesem powstawania i umierania planet rządzą 
określone prawa, którym podlega także Słońce. Gdy Słońce znajduje się w stanie pod-
wyższonej aktywności, wówczas mimowolnie tworzy planety. Szukalski dwukrotnie 
przywołuje w tym kontekście obraz garnka pełnego gorącej owsianki, której drobinki 
pryskają dookoła: tak z gotującej się słonecznej masy wydzielają się komety, które 
następnie łączą się ze sobą w przestrzeni kosmosu, stygną i stają się planetami (BP, 
s. 9, 13). Planety to jednakże żywe twory, które oddychają, poruszają się, we wnętrzu 
których niczym krew krąży lawa. Celem istnienia planet, w tym także Ziemi, jest 
przywracać życie swemu Stwórcy (BP, s. 8). Czynią to oddając mu swój hel i wodór, 
gdy Słońcu w fazie obniżonej aktywności zaczyna brakować paliwa i energii. Słońce 
przybliża się wówczas do takiej planety, życie na niej wymiera, a siła ciążenia gorącem 
(heat gravity, BP, s. 13–14), jaką oddziałuje Słońce, przyciąga wody oceanów i mórz, 
z których Słońce pozyskuje wspomniane pierwiastki. Gdy zapasy słonecznego paliwa 
planet, jakie pobrały od Słońca w chwili stworzenia, wyczerpią się ostatecznie, planety 
umierają. Słońce przyciąga wówczas z ich powierzchni najpierw niezwiązaną materię, 
a ta, w postaci meteorów i meteorytów, wpada w tarczę Słońca. Na koniec, gdy z pla-
nety pozostanie już tylko księżycowe jądro, także ono wpada w Słońce, i tak cykl życia 
planety zamyka się.  
 Taki kształt relacji między Słońcem i planetami determinuje przebieg zjawisk kli-
matycznych na Ziemi i, tym samym, ludzkie życie. Zmiennej aktywności słońca odpo-

                                                           
14 „instinct for UNDERSTANDING things, without knowing what they were”, BP, s. 14. 
15 „[...] Wisdom all humans are born with, my inner capacity to solve the dilemmas that 

previous scientists failed to budge”, BP, s. 18. 



 324 

wiadają bowiem w życiu planety Epoki Blisko- i Dalekosłońca16, a każda z nich wywo-
łuje inny charakterystyczny typ potopu. W Epoce Bliskosłońcej nadyma się zbudowane 
z lawy dno oceanów i mórz (tzw. Glob Wtórny, the Secondary (lavaic) Globe) i to 
wydęcie powoduje wystąpienie wód i zalanie powierzchni Pierwotnego Globu. 
W Epoce Dalekosłońcej wulkaniczne kontynenty, które wynurzyły się w poprzedniej 
epoce, zapadają się i zanurzają pod wodą, wynurza się natomiast glob pierwotny (the 
Primary (geologic) Globe, BP, s. 10). Cykl falowania dna morskiego odpowiada cy-
klowi aktywności i położenia Słońca i trwa 26 000 lat. Potop to kluczowe zdarzenie 
w historii ludzkości, a dokładniej „największy kataklizm jakiego doświadczyła”17. 
Uratowali się tylko nieliczni, którzy zdołali uciec z zatopionej Wyspy Wielkanocnej 
i dopłynąć do suchego lądu. Swoje schronienie znaleźli w górach: Alpach i Pirenejach 
(BP, s. 29), między innymi część z nich dotarła szczęśliwie do położonego w Alpach 
szwajcarskich Zermatt18 (skąd też wywodzi się nazwa całej teorii Szukalskiego)19.  
 Potop wyrządził także szkody bogom. W wyniku Potopu zalani zostali Matka i Oj-
ciec, „żona” i „mąż” (te dwa określenia stosuje Szukalski z cudzysłowem), inaczej 
Wyspa Wielkanocna na Pacyfiku i Oce On na Atlantyku. Ta Bogini topielica i Bóg 
topielec, jak można by powiedzieć, przebywają od tego czasu w głębinach wód, czy też 
krainie, do której trafiają zmarli (in the Netherworld, BP, s. 45). Przy życiu pozostaje 
ich Syn: Świt/Zorza/Słońce. Codziennie rodzi go zatopiona Matka, następnie Syn peł-
znie po dnie Oceanu Spokojnego i dalej po dnie Atlantyku, gdzie na swoich ramionach 
wynosi go ponad powierzchnię wód zatopiony Ojciec, zwany w tym kontekście 
Krzysztofem (BP, s. 40–41). Syn co dzień rodzi się o świcie i umiera o zmroku, ale 
kiedy nadejdzie Epoka Bliskosłońca, uwolni zatopionych rodziców.  
 Każdą z tych trzech postaci, Matkę, Ojca i Syna, można odnaleźć, zdaniem Szukal-
skiego, we wszystkich religiach (BP, s. 48)20. Każdą też z nich Szukalski szczegółowo 
omawia. Matka, „matczyzna”21 wiąże się geograficznie z Wyspą Wielkanocną22, jej 
godłem jest lwica, ona sama jest zaś przedstawiana jako syrena albo kobieta — najczę-
ściej łysa, pozbawiona piersi, często także stóp. Atrybuty te mają swoje znaczenie: 
„łysa” odczytać należy jako rebus zapisany w Macimowie: „Li Ze” czyli Zalana Ziemia 

                                                           
16 Lameński przyjmuje inne tłumaczenie terminów Farsolar i Nearsolar: Do-słoneczny i Od-

-słoneczny (L. Lameński, Stach z Warty Szukalski, s. 233), pozostanę jednak przy terminach, 
którymi posługuje się sam autor w liście skierowanym do Biblioteki w Gidlach, s. 2. 

17 „the greatest cataclysm mankind experienced”, BP, s. 22.  
18 Zermatt, po resegmentacji „Zer Matt”, oznacza Matka Zorzy/Świtu i upamiętnia Wyspę 

Wielkanocną. Stąd wywodzi się nazwa „Sarmaci”: to ludy, które opuściły Zermatt i przybyły na 
tereny Polski w poszukiwaniu ziemi uprawnej; BP, s. 30. 

19 Ludzie często ratowali się płynąc wpław. Jako że w epoce Dalekosłońcej wody mórz były 
błotniste, ich twarze, gdy wynurzali się na brzeg, pokryte były zaschniętą warstwą błota, co 
widać na licznych rysunkach i rzeźbach pochodzących z tamtych czasów, jak twierdzi Szukalski. 
Na podstawie wzoru, jaki tworzyło błoto, można rozpoznać styl pływaka. W późniejszych cza-
sach wzory te utrwaliły się jako oznaczenie przynależności plemiennej (w języku angielskim 
„tribal flood scumlines”). To zagadnienie omawia autor niezwykle szczegółowo, BP, s. 19–26. 

20 „All religions have been encrusted around three personalities, the Mother(land), the Fa-
ther(land) and their hoped-for Saviour, the Dawn (who, when the Nearsolar Epoch comes, will 
actually save them from their present submersion)”, BP, s. 48. 

21 Tego słowa używa Szukalski w liście do Biblioteki w Gidlach, pisząc o swojej teorii 
(s. 2). W albumie w języku angielskim używa słowa „motherland”, które na język polski prze-
kłada się zazwyczaj jako ojczyzna. 

22 Wyspa Wielkanocna ma jeszcze dwie inne nazwy; obie — Rapa Nui, po resegmentacji 
w języku Macimowy „Ra Ba Nu Je”, i Mata Weri — oznaczają Matkę Boga Świtu, BP, s. 19, 36. 
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(BP, s. 27); brak piersi oznacza dziewictwo (BP, s. 29, choć kiedy indziej może też 
oznaczać starość, BP, s. 31) brak stóp — niemożność ucieczki przed Potopem (BP, 
s. 28). Przykładem zachowanych przedstawień Matki są figurka Matki Boskiej Gidel-
skiej, obraz Matki Boskiej Częstochowskiej (obie pokazują zarazem związek Matki 
z nowotestamentową Matką Jezusa), czy brytyjskie figurki Sheila-na-Gig23 (podobizna 
jednej z nich została umieszczona z przodu na okładce albumu). Ojciec, Oce On (czyli 
„On z Ojców” w Macimowie BP, s. 41), to także zatopiony kontynent (choć nazwa 
może błędnie sugerować, że tym razem chodzi o ocean). Godłem jego jest żółw wodny. 
Babilończycy czcili go jako Ea, Izraelici jako Jahwe, chrześcijanie jako Boga Ojca 
(BP, s. 41). Syn (Świt, Słońce, Zbawca) to także Jezus („Je Z Us” po resegmentacji 
w Macimowie imię to znaczy „Jest z śmiertelnie Uśpionych”, tj. z Wyspy Wielkanoc-
nej, BP, s. 40); dokładniej, Jezus to późniejsza reinkarnacja Boga Świtu (BP, s. 28); 
a śmierć Syna, zatonięcie, to to samo co ukrzyżowanie24 (BP, s. 28, 42). Jednak Syn to 
nie tylko Jezus, ma on wiele innych reprezentacji, jest także, na przykład, starotesta-
mentowym Baalem, którego imię oznacza Wschód Słońca (BP, s. 42). 
 Gdy nadeszła powódź, Bóg Słońce nie zdołał uratować ani swoich rodziców, ani 
modlących się o ratunek ludzi, chociaż liczne artefakty przedstawiają Boga (albo Boskich 
rodziców) walczących z Wężami Potopu25. Prawa Religii, jak wyjaśnia Szukalski, znala-
zły się w konflikcie z prawami Międzyplanetarnymi. Ponieważ Słońce wyczerpało swoje 
paliwo, siła słonecznego oddziaływania za pomocą grawitacji cieplnej na satelity Słońca 
osłabła, skutkiem czego oddaliły się one w przestrzeń i pokryły szronem, zwiastując 
początek Epoki Dalekosłońcej26. Wyspa Wielkanocna i Oce On, jako kontynenty wulka-
niczne (część globu wtórnego, BP, s. 41), znalazły się wówczas pod wodą.  

Zermatyzm: antropologia, teoria Małpoludów (BP, s. 54–81) 

 Wprowadzając tematykę antropologiczną, Szukalski wyjaśnia, że wobec dwóch 
wojen światowych nie sposób nie zadać pytania o przyczyny tych nieszczęść. Jest nią, 
jego zdaniem, walka między ludźmi i nieludźmi27, z której wszakże nie zdajemy sobie 
sprawy, biorąc Małpoludy za ludzi. Tymczasem Małpoludy, zwane też przez Szukal-
skiego inaczej Yetinsynami i Yetidochami, zależnie od płci, to potomstwo ze związków 

                                                           
23 Te figurki, podobne do „Polskich Bab” (znalezionych na stanowiskach archeologicznych 

w Polsce figurek, które przedstawiają postaci kobiece łyse i bez piersi), spotykane są na całym 
świecie i najczęściej przedstawiają kobietę w pozycji rodzącej w kucki. Imię „Sheila-na-Gig” 
autor resegmentuje jako „Zi (J)e La Na Gi G(e)”, co oznacza „Ziemia (która) Jest Zatopiona, 
Rodząca Zginęła, Zalana”, BP, s. 33. 

24 Trudno jednak powiedzieć, czy to utożsamienie śmierci przez utonięcie z ukrzyżowaniem 
wystarcza, by mówić o ofierze Boga u Szukalskiego. 

25 Omawiając jeden z artefaktów przedstawiających Boga, egipską płaskorzeźbę przedstawia-
jącą Boga Ra, Szukalski odnotowuje, że ręce Boga są wolne (laskę ma zatkniętą za pas) „by mógł 
uchwycić Węże Potopu i uratować świat” („For the daily journey, he has a cane stuck in his belt 
leaving his hands free for the grasping of the Flood Serpents in order to save the world”; BP, s. 45). 

26 „[...] fewer and fewer pilgrims arrived, till all life had vanished from the surface of the 
Atlantic Ocean, and none of the pleading cities and isles remained to seek salvation, for the 
Divine Sun had other than the Laws of Religion to obey, which were INTERPLANETARY. The 
Sun needed reimbursing of its combustive elements which were spent by then and the satellites 
were released from its decreasing heat-gravity and sent into the vaster interplanetary spaces to be 
covered with hoarfrosts in the then-ensuing Ice Ages”; BP, s. 49. 

27 W oryginale Humans i a-Humans (BP, s. 55), Manapes (BP, s. 59), Yetinsyny, czyli sy-
nowie Yeti, i Yetidochy, czyli po rosyjsku [sic!], córki Yeti (BP, s. 61). 
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mieszanych, ludzi i małp. Po części winne istnienia tego potomstwa są małpy, które 
w odległej przeszłości atakowały i gwałciły kobiety, po części winni są mężczyźni, 
którzy współżyli z samicami antropoidów. Małpoludy udają, że są ludźmi, podstępnie 
wykorzystując ludzkie dobre serce i łatwowierność. Można je jednak rozpoznać dzięki 
ich szczególnej fizjonomii. Małpoludy charakteryzuje m.in. potężny brzuch, krótkie 
ręce, często schowany ogon, zwały skóry na karku i niemal całkowity brak szyi. Ich 
twarze mają masywne rysy, w szczególności duży odstęp między nosem a górną wargą, 
a mały między oczami i nosem, wypukłe łuki brwiowe, nosy przypominające brodaw-
ki. Typowe cechy psychiczne Małpoludów to chciwość, zawiść i drapieżność. Często 
cierpią na kompleks niższości i bywają niepełnosprawne umysłowo, choć większość 
z nich umie posługiwać się językiem. Ich nienawiść do ludzi jest wynikiem odrzucenia: 
z racji odpychającego wyglądu Małpoludy nie są w stanie znaleźć dla siebie partnerów 
seksualnych wśród pięknych ludzi, których kochają; dlatego pragną ich zniszczyć28. 
Ostatecznie jednak to nie szlachetni ludzie i nie podłe Yetinsyny czy Yetidochy wybie-
rają, jak chcieliby żyć: jedni i drudzy są bowiem zasadniczo zdeterminowani genetycz-
nie29. Warto jednocześnie zauważyć, że imperia, które Małpoludy potrafią tworzyć, 
sprzyjają rozwojowi nauki i kultury, że Małpoludy mają dużą wyobraźnię (skutek cią-
głego marzenia o pięknych partnerach), niewyczerpaną cierpliwość i zwierzęcą żywot-
ność. Właściwe postępowanie z Małpoludami polegałoby na tym, by zachęcić je do twór-
czości artystycznej albo pracy w takich dziedzinach jak medycyna czy inżynieria; mogą 
wówczas przynieść ludzkości pożytek (BP, s. 63; w innym miejscu pisze jednak Szukal-
ski, że Małpoludy, w każdym razie te z nich, które zabijają ludzi, należy uśmiercić i to 
bez procesu sądowego30). Jako przykłady znanych z historii świata Yetinsynów i Yeti-
doch, Szukalski wymienia Robespierre’a, Trockiego, Dantona, Carycę Katarzynę, Kró-
lową Wiktorię, Churchilla, Chruszczowa, Kropotkina i Bakunina, Sokratesa i Nietzsche-
                                                           

28 Poniżej ustęp, w którym Szukalski szczegółowo omawia naturę małpoludów: „[...] as fright-
fully inferiority-obsessed males and females who NEVER get beautiful women and men into their 
beds, they persistently dream of the IMPOSSIBLE. To endure their mental hardships they develop 
extraordinary patience and such perfect IMAGINATION that almost anything they dream of, they 
are capable of contriving. Thus, patience and imagination, together with their ANIMAL vitality, 
make them capable to contribute miracles of invention in every sphere of interest. [...] Politically, 
they forever remain ... socialists and therefore, potential communists, because they cannot forgive 
humankind its popularity with the opposite sex. Humans love and are loved. Yetinsyny love human 
women and men,  but are never loved in return by them. In the formative years of their adolescence 
that decides for the rest of their lives their hatred of mankind in general from the bottom of their 
feel’s soles. They NEVER forget and NEVER forgive. But if their hope for vengeance is sublimated 
into beneficial inventiveness, and from their frantic industriousness and total dedication to their skills 
they get the reward — sincere gratitude, appreciation and fame, which is LOVE — from mankind, 
they purr like kittens and become the best of friends of appreciative humanity that is ALWAYS 
NOBLE”; BP, s. 63. 

29 „Though we may insist on preserving our inalienable Right of Freedom in America, we 
can never alter the biological heritage each of us has at birth, which preordains us to fulfill our 
specific Mission. [...] Due to the combination of our parents’ physical and mental traits and our 
total CHANCE conception [...] you and I are the inheritors of a personality that may go back to 
millions of years ago and that could have been some almost divinity or the basest of criminals”; 
BP, s. 74–75. 

30 „Do we reproach a wolf, a hyena if it kills? Do we think them criminal? If a dog with ra-
bies attacks a child, we do not sue in court, but simply kill the offender. The semi-Humans who 
kill-kill-kill are not criminals, they are dangerous animals, and Justice with human consideration 
does not apply to them. They simply should be eliminated without the process of law, being an 
economic burden on human society as it is”; BP, s. 71. 
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go. Małpoludy są najgroźniejsze jako twórcy ideologii, politycy i władcy, którzy wywo-
łują wojny i rewolucje, ale mogą też wywoływać epidemie, przenosząc odzwierzęce 
choroby; te ich działania w konsekwencji mogą doprowadzić do upadku cywilizacji. 

Interpretacja Zermatyzmu — wyja śnienie cierpienia i zła 

 Tak oto przedstawia się skrócony wykład teorii Zermatyzmu, na jaki mógł sobie 
pozwolić Szukalski w liczącym zaledwie 96 stron albumie Behold!!! The Protong31. 
Centralnym problemem, który autor stara się poprzez swoją teorię rozwiązać, wydaje 
się być ludzkie cierpienie, które postrzegane jest jako zło. Otóż z teorii Szukalskiego 
wynika, że cierpienie, jakiego doświadczamy w wyniku kataklizmów (takich jak na 
przykład potop), jest nieuniknionym wynikiem praw fizyki, które rządzą ruchem planet 
i Słońca. Bóg (Słońce) podlega im i, jeśli ludzkie modlitwy wchodzą z tymi prawami 
w konflikt, jest bezsilny, nie może ich wysłuchać. Obraz świata Szukalskiego jest teo-
centryczny; człowiek i inne żywe istoty są tu raczej bytami przygodnymi, daleko waż-
niejsze są zaś ciała niebieskie: Słońce i planety, które ze Słońca powstają, wokół Słoń-
ca krążą, Słońcu oddają najpierw swoje zapasy słonecznego paliwa, potem siebie, to 
bowiem jest ostatecznym celem ich istnienia. W jakimś sensie także człowiek (miesz-
kaniec planety) uczestniczy tym samym w życiu Boga. Zarazem Bóg nie jest jedynie 
odległym ciałem niebieskim, ale i częścią świata: Boży Ojciec i Matka to zalane wodą 
kontynenty naszego globu, a sam Bóg każdego dnia z rana rodzi się w głębinach, trudzi 
się mozolnie pełznąc po dnie oceanu i wieczorem umiera, zanurzając się z powrotem 
w jego odmętach, czasem udziela pomocy (walczy z wodami Potopu, obdarza ciepłem 
i jasnością świat, kiedyś ocali swoich rodziców), innym razem sam jej potrzebuje (np. 
gdy Ojciec wynosi Słońce nad powierzchnię oceanu). Taki obraz Boga może wzbudzać 
ufność: Bóg jest potężny, ale zarazem podobny do człowieka; wykracza poza jego 
świat, ale i do niego należy; kiedy może, stara się nieść pomoc. 
 Jednak, jakby w opozycji do takiego obrazu Boga, pojawiają się w albumie między 
wierszami uwagi, które zdają się wyrażać dystans wobec Boga, na przykład zdanie 
„Tylko ten, kto kocha te TWORY (z którymi żaden Bóg nie mógłby się równać) umiał-
by je narysować z takim oddaniem jak ja” (mowa tu o rzeźbionych figurkach)32 albo 
wzmianka o tym, że opatrzność stoi po stronie pisklęcia kukułki, które zaraz po wyklu-
ciu, wyrzuca pozostałe pisklaki z gniazda33. Także w niezwiązanym już z Zermaty-
zmem eseju Society or Public, który wchodzi w skład albumu, pojawia się, i to explici-
te, wątek zbędnego Boga. Pisze tu Szukalski, że już jako dziecko nie odczuwał potrze-
by Boga: „Gdy byłem chłopcem, Bóg nie był mi do niczego potrzebny. Już wtedy czu-
łem, że Bóg był dla innych ludzi, ja natomiast byłem samowystarczalny, zupełny, bez 

                                                           
31 Wielokrotnie wyraża Szukalski ubolewanie z powodu braku możliwości pełnego przed-

stawienia swoich odkryć (por.: „The prescribed size of this book makes it possible only that 
I blurt out short gushes of breath as a call for help”; BP, s. 19). 

32 „Only one who loves these CREATIONS (that no God could ever match) would draw 
them as lovingly as I do”; BP, s. 23. 

33 „The young cuckoo is born glistening-skinned nude, looking like a reptile. Immediately it 
lays on its back and begins to push the legitimate pippit children out of the nest. The expulsions 
of the nestlings, which are minuscule in comparison to the parasitic invader, is so gruesome and 
sickening a sight, that I barely was able to continue watching the documentaries in which this 
was shown. But if you would see nature at its worst and take the lesson of whose side Providence 
stands on, do not miss the opportunity”; BP, s. 62. 
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przechwałek, zupełny”34 i, chociaż jako dziewięciolatek służył do mszy u domini-
kanów, wkrótce potem przestał interesować się religią. Dalej twierdzi Szukalski, że 
miejsce Boga zajęła w jego życiu Polska35, a swoją duszę, stając się artystą, stworzył 
dla siebie sam36. Kiedy natomiast jako zapoznany artysta „tygodniami w milczeniu 
znosił głód, nie miał do kogo zwrócić się o pomoc, nie miał ojca, króla, prezydenta ani 
Boga”37. Zestawiając te uwagi z teorią Zermatyzmu38, można odnieść wrażenie, że 
autor nie do końca rozumiał znaczenie sztuki (albo nauki), którą tworzył, trudno bo-
wiem nie zauważyć, że teoria ta dotyczy Boga, jest próbą wskazania Bożej obecności 
w życiu człowieka i Bożej bezradności wobec ludzkiego cierpienia, co zarazem pozwa-
la, jak się wydaje, zachować wiarę w dobroć Boga39. 
 Inny rodzaj zła — wojny, zbrodnicze ideologie, epidemie i choroby, które także 
wyniszczają ludzkość i niosą cierpienie — to wynik działań małp i Małpoludów. Pier-
wotnie zawiniły małpy, które gwałciły kobiety, i mężczyźni, którzy współżyli z mał-
pami (jeśli chwilowo pominąć teorię genetycznego determinizmu). Człowiek nie jest 
zatem bez winy, ale wina ta polega na braku wstrzemięźliwości we współżyciu seksu-
alnym (i nadmiernej łatwowierności), nie zaś na pragnieniu czyjejś krzywdy. Główny-
mi sprawcami zła są natomiast małpy i Małpoludy (tj. zwierzęta, które trudno jest wi-
nić o złe zamiary, wobec ich ograniczonej świadomości moralnej). Przyczyną, dla 
której te ostatnie pragną zniszczyć ludzkość, jest zawiść istot, których miłość została 
odtrącona, których nikt nie pokochał. Złośliwy charakter Małpoludów, jak charakter 
wszystkich istot, jest jednocześnie zdeterminowany przez materiał genetyczny, co 
można odczytać jako drugą już próbę usprawiedliwienia ich działań. Obecnie żyjące 
Małpoludy zachowują się zgodnie z tym, jakie odziedziczyły geny po swoich przod-
kach — to zaś jest wynikiem całej historii świata, sięgającej wstecz jeszcze przed czasy 
Potopu. Cierpienie wpisane jest w nasz świat. Wynika ono jednak z zawiści Małpolu-
dów (na którą Małpoludy są genetycznie skazane), nie zaś z ludzkiej nienawiści czy 
złości. 
 W świecie Szukalskiego istnieje zatem dobry Bóg i ludzie, którzy są szlachetni, 
dobrzy i piękni40. Nawet o Małpoludach można powiedzieć wiele dobrego — są twór-

                                                           
34 „As a boy I had no use or need of God. I, even then, felt that God was for everyone else, 

but I was self-contained, complete, unboastfully complete”; BP, s. 91. 
35 „I had no time for God, for his place was taken by the mere word «Poland» [...]”; BP, s. 91. 
36 „I have actually made myself a SOUL, by making myself a CREATIVE artist”; BP, s. 93. 
37 „[...] I was starving for weeks at a time in silence, having no father, king, president or God 

to turn to with my personal complaints”; BP, s. 94. 
38 Wydaje mi się, że takie zestawienie, które zakłada możliwość utożsamienia w obrębie al-

bumu Boga tradycyjnego teizmu z Bogiem Zermatyzmu, jest uprawnione: czy w dyskursie do-
słownym, czy artystycznym mowa jest o tym samym Absolucie. 

39 Podobne wrażenie niespójności można odnieść czytając opowiadanie Szukalskiego Niemy 
Śpiewak; zob.: S. Szukalski, Niemy Śpiewak. The Mute Singer, tłum. K. Jaskuła, Lublin 2010. 
Opowiadanie wyraźnie demaskuje niedostatki ludowej pobożności, przeciwstawiając jej mi-
styczne doświadczenie obecności Boga w świecie. Tymczasem w albumie Behold!!! The Pro-
tong Szukalski utrzymuje, że opowiadanie, będące częścią jego autobiografii, dowodzi właśnie, 
iż nigdy nie potrzebował Boga (BP, s. 91). Interpretację religijnych treści tego opowiadania 
przedstawiam w dwóch esejach: J. K. Teske, Żaby, żebracy i Bóg: pojęcie cudu w opowiadaniu 
Stanisława Szukalskiego „Niemy Śpiewak”, Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 
2011 z. 1–2 (14–15), s. 336–341; taż, „Niemy Śpiewak” Stanisława Szukalskiego: portret autora, 
człowieka czy Boga?, Akcent 2011 z. 1(123), s. 178–181. 

40 W powyższej prezentacji te przymioty ludzi nie wysuwają się na pierwszy plan. Można je 
jednak odnaleźć w albumie pośrednio w opisach Małpoludów, do których ludzie nie są podobni, 



 329 

cze, pracowite, mają bogatą wyobraźnię, choć nie zmienia to faktu, że sieją wokół 
siebie zniszczenie. Świat uczestniczy w życiu Boga (jak inne planety położone wokół 
Słońca) i u kresu swego istnienia znów się ze Słońcem połączy. Cała ta wiedza o Bogu, 
o człowieku, o świecie, o źródłach cierpienia jest człowiekowi dostępna: zapisana jest 
w nazwach własnych, w artefaktach, w zjawiskach przyrody. Nie każdy potrafi sam je 
rozpoznać; w razie potrzeby Szukalski gotów był spieszyć z pomocą, żarliwie bowiem 
pragnął upowszechnić swoje odkrycia41. Fakt, że wytwór swojej fantazji artysta przyjął 
za rzetelny, naukowy opis faktycznie istniejącego świata, to chyba największa usterka 
całego dzieła, jeśli oceniać je krytycznie. Zermatyzm, świadectwo niezwykłej wy-
obraźni i talentu plastycznego, staje się przez tę usterkę dość dramatycznym wyrazem 
pragnienia, by wierzyć w dobro w czasach, gdy miliony ludzi poniosły śmierć w wyni-
ku bratobójczych wojen, przed którymi nie uchroniła ich żadna ponadnaturalna moc. 
Dla kogoś o wrażliwej duszy i niestabilnej psychice taki świat mógł być nie do przyję-
cia. Może dzięki takiej niezgodzie na zło czytelnik Szukalskiego może teraz czytać 
o Macimowie, Potopie, wzdymającym się dnie oceanu, Słońcu jak garnek owsianki, 
smutnych i zawistnych Małpoludach, o bardzo dziwnym świecie, który był wszakże 
wolny od Bożej obojętności i ludzkiej podłości. 
 
“BEHOLD!!! THE PROTONG”—THE FLOOD AND APE-MEN, THE THEODICY OF 
STANISŁAW SZUKALSKI 
 
The essay is devoted to the original theory of Zermatism developed by Stanisław 
Szukalski between 1940 and 1987, and presented to the public in fragments in the 
album Behold!!! The Protong (1980). Though intended as a work of science, the theory 
may be interpreted as a work of art, whose leading theme is theodicy: an attempt to 
defend God’s goodness (and, additionally, man’s nobility) in the face of evil. In 
Szukalski’s theory, suffering either is a side-effect of Interplanetary Laws, against 
which God (the Sun) is powerless, or results from hostile actions of ugly Manapes, 
whose malice against beautiful mankind reflects their sorrowful alienation. Suffering, 
therefore, does not imply either God’s indifference or human wickedness. Szukalski’s 
insistence that his work should be taken as scientific rather than artistic might indicate 
the artist’s desire for his vision to be true. 
 
KEY WORDS: Stanisław Szukalski; Protong; Zermatism; God, theodicy. 

                                                                                                                                             
albo między wierszami, w takich ustępach jak poniżej przytoczony. Omawiając Tonatiuh (pła-
skorzeźbę przedstawiającą aztecki kalendarz), Szukalski opisuje tu dwie postaci ludzkie, których 
płci nie sposób rozpoznać, ponieważ, jak wyjaśnia, Aztekowie nie potrafili pokazać inaczej 
kobiety i mężczyzny, nie znając sposobu, by przedstawić Czułość i Miłość (z czego wydaje się 
wynikać, że to te dwie cechy są konstytutywne dla kobiecości i męskości): „That there is no 
indication in the faces as to which one is man and which one woman, is due to the fact that Az-
tecs did not know how to make a woman’s face different from that of a male. They never 
conveyed Tenderness or Love, hence knew not femininity or gentility”; BP, s. 52.  

41 Dwuznaczne wydaje się w tym kontekście sformułowanie, które pojawia się w albumie 
jako swoiste rozwinięcie nazwy Zermatyzm: „I CLAIM THIS WORLD” (BP, s. 49) — „TO 
JEST MÓJ ŚWIAT”, które zdaje się w zaborczy sposób podkreślać prawo własności autora. 
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KRYSIA EICHLERÓWNA — WSPOMNIENIE 
KRYSTYNA EICHLER (1921–2012) 

 „Ćwiczeniówka” zajmowała pokoje na parterze budynku szkolnego. Gimnazjum 
zajmowało dwa wyższe piętra budynku. W czasie przerw my, z „Ćwiczeniówki”, cho-
dziliśmy do dużej sali na zabawy i śpiewy, a starsze dziewczynki z gimnazjum przy-
chodziły bawić się z nami i śpiewać. Śpiewaliśmy takie piosenki jak: 

Gołąbeczku leć w drogę, przynieś dla mnie całusa  
Lecieć z tobą nie mogę, choć mnie bierze pokusa.  
Gołąbeczek przylata, w dzióbku listek przynosi 
W dzióbku listek obraca, nasz gołąbek przynosi... 

albo 

Jadą, jadą dzieci drogą, siostrzyczka i brat  
I nadziwić się nie mogą, jaki piękny świat.  
Tu się kryje biała chata pod słomiany dach 
Obok wierzba rosochata, a w konopiach strach... 

 Ta piosenka zawsze kojarzyła mi się z chatkami, które były po drodze, gdy jeździ-
liśmy do Monwidów do Uroczyska Ślepsk. Opisywałem to w części „Zdarzenia 
rodzinne”1. Pamiętam bardzo wiele tych piosenek. 
 Jedna z dziewczynek, które przychodziły bawić się z nami, była wprost śliczna: 
miała długie czarne warkocze sięgające poza kolana, czarne oczy i piękną, promienie-
jącą inteligencją buzię. Zawsze najbardziej ją lubiłem trzymać za rękę i być blisko niej. 
Była to Krysia Eichlerówna, córka starosty augustowskiego, Stefana Eichlera. Być 
może, że Krysia to była moja pierwsza miłość. Krysia była starsza ode mnie o sie-

                                                           
1 Wspomnienie o Krystynie Eichler jest częścią niepublikowanych wspomnień au-

tora [przyp. red.]. 
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dem lat i chodziła do tej samej klasy, co mój brat Jerzyk i moja siostra Luńka. Kry-
sia nie zwracała na mnie specjalnej uwagi; była ona jednak moją pierwszą miłością. 
Miałem wtedy siedem lat. Czekałem każdego dnia, czy to ona przyjdzie się z nami 
bawić; byłem szczęśliwy, jak zdarzyło się, gdy ona brała mnie za rękę; czasem, ukrad-
kiem dotykałem jej warkoczów. 
 Ojciec Krysi, Stefan Eichler, był najpierw oficerem kawalerii, a od początku roku 
1935 do początku 1939 był starostą powiatu augustowskiego. 
 Wojna w 1939 roku oddzieliła Krysię ode mnie. Ojciec Krysi był oficerem 
w wojsku i został internowany na Litwie. Krysia z mamą i z młodszym bratem Janu-
szem pojechali do Wilna. Stamtąd w 1941 roku zostali wywiezieni na Syberię. Po 
roku pobytu na zesłaniu, na wiosnę 1942, dzięki paktowi Stalina z polskim rządem 
londyńskim, mogli oni wyjechać z Rosji. Po drodze znaleźli się z ojcem Stefanem 
Eichlerem. Przez Persję pojechali do Libanu. Tam Krysia wstąpiła na uniwersytet 
francuski w Bejrucie, aby studiować architekturę. Był to bardzo dobry uniwersytet. 
Zrobiła dyplom architektki w 1948 roku. 
 Dzieje wojenne, pobyt w Wilnie, wywózkę na Syberię i podróż na Bliski Wschód 
Krysia opisała w pięknej książce Śladami Odysei (Woodland Hills–Toruń 2003). 
Krysia napisała i opublikowała wiele opowiadań ze swojego życia. Jej książki i opo-
wiadania są bardzo piękne. 
 Krysia wyszła za mąż za Stanisława Jukowicza i wyjechała z nim, z Januszem 
i z mamą do Argentyny. Życie Krysi w Argentynie było trudne, a jej małżeństwo nie 
trwało długo. W Argentynie urodziła córkę Joasię. W 1961 roku Krysia wyjechała ze 
Stanisławem i z Joasią do Stanów, do Kalifornii. Tam mimo oporów wobec kobiet 
architektek uznano jej dyplom. Później została ona znaną architektką; jej osiągnięcia 
są wysoko cenione w Kalifornii. 
 Ja nie wiedziałem nic o Krysi do roku 1967; wtedy dowiedziałem się, że Krysia jest 
w Kalifornii. Dopiero w grudniu 2003 dostałem od koleżanki Krysi, Grażyny Jonkajty-
sówny, numer telefonu Krysi. 15 grudnia 2003 zadzwoniłem do Krysi. Powiedziałem jej, 
że jestem bratem jej kolegi z gimnazjum w Augustowie, Jerzego. Na to Krysia powie-
działa: „Ale Jerzy nie miał żadnego brata?”. 
 Tak więc Krysia do roku 2003 nie wiedziała o mnie nic; nie wiedziała nawet tego, 
że istnieję. Powiedziałem jej wtedy, że przyjadę do niej i udowodnię jej moje istnienie. 
Przyjechałem do Krysi 23 lutego 2004. Krysia spotkała mnie na lotnisku LAX [Los 
Angeles International Airport]. W tym dniu odżyła dla mnie Krysia z mojego dzieciń-
stwa. 
 Krysia, po swoich wielkich sukcesach w architekturze, wtedy już nie pracowała. 
Mieszkała w Woodland Hills, w zbudowanym przez siebie, w części własnymi rękami 
domu; w domu, który odbudowała na nowo po trzęsieniu ziemi. Mieszkała tam z Jo-
asią, z jej córkami i z towarzyszem życia Joasi, Alanem. Joasia ma trochę ponad 60 lat, 
a dwie jej córki, Dominika i Juliettka, bliźniaczki, mają po 25 lat. Ojcem ich jest ktoś, 
kto przyjechał do Kalifornii z Polski i poznał Joasię; a potem zniknął. Alan jest też 
imigrantem z Polski; jest on miłym człowiekiem i jest bardzo pomocny w domu. Ju-
liettka urodziła się z pewnym psychicznym niedomaganiem zwanym McDonald’s 
Syndrome. Żyje ona we własnym świecie, nawet ze swoją mamą ma słaby kontakt. 
Skończyła ona specjalną szkołę, ale nie pracuje i nie ma żadnych przyjaciół ani znajo-
mych. Dostaje dożywotnią pensję od rządu federalnego Stanów Zjednoczonych. 
 Od roku 2004 odwiedzałem Krysię w Kalifornii co najmniej dwa razy w roku. 
Krysia umarła 1 sierpnia 2012 na raka. Chorowała niespełna miesiąc; ze szpitala wypi-
sano ją do domu z zapasem morfiny, nie podejmując się operacji, ponieważ były już 
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przerzuty z nerki na wątrobę i kości. Nie byłem przy jej śmierci, ale rozmawiałem 
z nią telefonicznie prawie do końca. 
 Krysia panowała nad swoim życiem; w całym swoim życiu była doskonale zorganizo-
wana. Nie była zbyt bogata, ale jej emerytura, Social Security Pension, wystarczała na 
utrzymanie całego domu, łącznie z Joasią, Alanem i wnuczkami. Przed śmiercią rozdyspo-
nowała swoim majątkiem w testamencie, dzieląc dom między córkę i wnuczki. W ostatniej 
woli prosiła o spopielenie swojego ciała, a rozsypanie prochów po augustowskim jeziorze 
Necko powierzyła mnie. Joasia przysłała mi pocztą prochy mamy w urnie oraz specjalny 
dokument ze stanu Kalifornia mówiący, że Jan Jaworowski ma „scatter [the ashes] over 
land lake Necko, Augustow, Poland”. Rzecz była dość ryzykowna ze względu na niedopra-
cowane przepisy dotyczące polskich pochówków. Nie zastanawiając się dłużej nad spra-
wami prawnymi, zabrałem ze sobą prochy Krysi do Polski. W sobotę 27 października mię-
dzy godziną 10:00 a 11:00 w obecności trzech panów wypłynąłem łodzią na Necko i rozsy-
pałem prochy Krysi na wprost zatoczki. 
 Krysia mieszkała w tak wielu miejscach. W Polsce mieszkała w Częstochowie, 
w Grudziądzu, w Warszawie, w Suwałkach i w Augustowie. Potem była w Wilnie, na 
Syberii, na Bliskim Wschodzie; w Argentynie i w Kalifornii. Ale najbardziej kocha-
ła Augustów i jego jeziora. Tam są teraz jej prochy. 
 Dom Krysi jest pełen jej obrazów. Krysia malowała bardzo pięknie. Jej obrazy są 
bajkowe, surrealistyczne jak sny; piękne. Obrazy Krysi były wystawiane w wielu 
miejscach w Stanach. Wiele z nich znajduje się w różnych prywatnych kolekcjach. 
Być może część jej obrazów trafi do muzeum w Toruniu. Mam u siebie w domu dwa 
obrazy Krysi. Jeden z nich dała mi w 2004, a drugi w 2012 roku. Krysia podpisywała 
swoje obrazy „CE”. Tak ją zwykle nazywałem. 
 Krysia pisała swoje wspomnienia i książki, głównie po polsku. Nie lubiła języka 
angielskiego; uważała, że jest on nieładny. Książki swoje wydawała w Polsce albo 
sama. Miała ona własne wydawnictwo, San Miguel Press. Jest to nazwa ulicy, przy 
której mieszkała. 5 maja 2011 Krysia skończyła 90 lat; byłem na uroczystości jej 
urodzin; opowiadałem tam wszystkim zebranym o mojej z nią znajomości. 
 Krysia traciła już od dłuższego czasu wzrok i siły; nie mogła już prowadzić 
auta ani dalej chodzić. Na dalsze odległości poruszała się skuterkiem elektrycznym. 
Nie mogła też już prawie czytać, ale jakoś używała do końca komputera, bo mogła 
sobie powiększać litery i wtedy czytać. Jak przyjeżdżałem do niej, byłem z nią prawie 
cały czas. Rozmawialiśmy o wszystkim: o życiu, o sztuce, o religii, o Polsce. Zawsze 
jej czytałem książki i inne rzeczy. Gdy byłem u niej ostatni raz, od 4 do 10 marca 
2012, przywiozłem jej i czytałem książkę Calka Perechodnika Spowiedź (Warszawa 
2011). Krysia była tą książką zachwycona; nie skończyłem jednak wtedy tej książki 
jej czytać. Jej umysł, inteligencja, żywość duszy i urok były takie, jak zawsze. 
 

Jan Jaworowski (USA) 
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FILIP ISTNER (1912–1990) 

 Filip Istner — był poetą i dziennikarzem. Publikował także pod pseudonimem 
Wiktor Nowicz. Urodził się 5 sierpnia 1912 roku we Lwowie w rodzinie wiernej ży-
dowskiej tradycji religijnej. Rodzice, Mina i Beniamin byli właścicielami sklepu. Miał 
dwóch młodszych braci, Eliezera (ur. 1916) i Izraela (ur. 1926). Uczęszczał do Żydow-
skiego Gimnazjum we Lwowie na ul. Zygmuntowskiej. Został jednak relegowany ze 
szkoły ze względu na lewicową działalność polityczną.  
 Ostatecznie zdołał zdać maturę eksternistycznie i w pierwszej połowie lat 30. podjął 
studia w Wyższej Szkole Dziennikarskiej w Warszawie. Przez pewien czas studiował także 
chemię w Pradze czeskiej, ale tych studiów nie ukończył. W czasie studiów warszawskich 
należał do Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej „Życie”, do której przystąpił 
jeszcze w czasach gimnazjalnych (organizacja ta powiązana była z Komunistyczną Partią 
Polski). W 1935 roku ogłosił rozprawę publicystyczną Od Weimaru do swastyki. 
 W październiku 1939 roku został aresztowany przez NKWD. Po długotrwałym 
śledztwie i pobycie w więzieniu na Zamarstynowie we Lwowie, trafił przez Starobielsk 
do GUŁagu na Kołymie. Z obozu pracy na Kołymie został zwolniony w 1943 roku na 
mocy amnestii w konsekwencji układu Sikorski–Majski. Na Syberii — w Nowosybirsku 
i Krasnojarsku — pracował jako robotnik w kamieniołomach, był też koniuchem w koł-
chozie. Po pewnym czasie udało mu się zostać nauczycielem w polskiej szkole w Aczyń-
sku, by wreszcie awansować na inspektora polskich szkół. Do Polski wrócił w 1946 roku. 
Mniemał, iż spełniło się jego młodzieńcze marzenie o sprawiedliwym ustroju. 
 Osiedlił się w Warszawie. Podjął pracę w Polskim Radiu. Od 1952 roku jako na-
czelny redaktor programu „Muzyka i Aktualności”. Zajmował się także tłumaczeniami 
z języka rosyjskiego. Wykładał w Wyższej Szkole Szkolenia Kadr. Należał do PZPR. 
 W czasie odwilży współpracował z „Po prostu”. W 1957 roku został usunięty 
z Radia i z Partii za tzw. działalność rewizjonistyczną. Od tego czasu pracował jako 
bezpartyjny dziennikarz. Tworzył cykl „Zwierzenia Przyjaciela” w „Kurierze Polskim” 
(podpisywał się pod artykułami jako Przyjaciel). Artykuły pod pseudonimem publiko-
wał także w „Tygodniku Powszechnym”, „Kulturze” paryskiej i londyńskich „Wiado-
mościach”. W 1962 roku — jako Wiktor Nowicz — opublikował książkę Watykan 
w poszukiwaniu nowych dróg (Wydawnictwo MON), poświęconą analizie polityki 
zagranicznej Stolicy Apostolskiej w okresie pontyfikatu Jana XXIII. Pracował też 
w Zachodniej Agencji Prasowej (ZAP), a następnie, od 1967 roku w Polskiej Agencji 
„Interpress”, w skład której weszła ZAP.  
 Należał do Klubu Krzywego Koła i do Towarzystwa Krzewienia Kultury Moralnej, 
razem z prof. Tadeuszem Kotarbińskim i Janem Józefem Lipskim. Utrzymywał przyja-
cielskie kontakty m.in. z Teodorem Parnickim, Stanisławem Jerzym Lecem. 
 Polskę opuścił w grudniu 1968 roku — wraz z żoną i młodszą, dwunastoletnią 
córką oraz psem. Wzmianka o psie — może w tym kontekście zaskakująca — jest 
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o tyle istotna, że jego obecność wpłynęła na decyzję o kierunku emigracji. Istnerowie 
udali się do Wiednia, gdzie połączyli się ze starszą córką, która wyjechała nieco wcze-
śniej. W Wiedniu, jak wielu ówczesnych emigrantów, stanęli w obliczu wyboru osta-
tecznego miejsca osiedlenia. Pierwotnie planowali wyjazd do Stanów Zjednoczonych. 
Istner obawiał się jednak długotrwałego oczekiwania na wizę i wręcz odmowy ze stro-
ny konsulatu amerykańskiego z uwagi na swoją niegdysiejszą działalność komuni-
styczną. Ponadto w Izraelu mieszkali rodzice oraz bracia poety. Również przedstawi-
ciele Agencji Żydowskiej usilnie starali się przekonać Istnera do wyboru Izraela. Do 
emigracji za Ocean zniechęcała także perspektywa konieczności poddania psa kwaran-
tannie. Ostatecznie zaś — o kierunku dalszej podróży — przesądził rzut monetą. Te 
liczne, szczegółowe czynniki rozmaitej wagi, które ostatecznie zadecydowały o osie-
dleniu się poety w Izraelu, zostały wymienione, gdyż rzucają one szczególne światło na 
jego izraelską twórczość i mogą znacząco wzbogacić jej interpretacje. W tekście Moja 
droga do Izraela (Jerozolima 1970), w którym deklarował przywiązanie do kraju osie-
dlenia, Istner wyznał: „Kraj ten, tę ziemię, Izrael, Erec, nazywam wieloma nazwami. 
Tylko trudno mi się jeszcze przyzwyczaić do słowa ‘ojczyzna’. To słowo brzmi dla 
mnie jeszcze ciągle nazbyt wzniośle i nazbyt patetycznie”. Do Izraela Istnerowie dotar-
li w styczniu 1969 roku. 
 Po odbyciu kursu językowego rodzina osiedliła się w Jerozolimie. Istner pracował 
jako redaktor redakcji rosyjskiej radia Kol Israel. Pisał także do „Kultury” paryskiej 
i londyńskich „Wiadomości” — przede wszystkim ukazywały się tam jego wiersze. 
W telawiwskich „Nowinach-Kurierze” opublikował w latach 70. dwie serie artykułów 
krytycznych poświęconych literaturze polskiej oraz powszechnej. Omawiał między 
innymi twórczość Z. Ginczanki, B. Jasieńskiego, J. Klaczki, S. J. Leca, B. Leśmiana, 
B. Schulza, A. Słonimskiego, J. Śpiewaka, J. Tuwima. Poświęcił także teksty twórcom 
literatur obcych, takim jak: Izaak Babel, Philip Roth, Ludwig Lewinsohn czy Stefan 
Zweig. Część spośród tych artykułów miała charakter syntetyczny, część zaś omawiała 
pewien fragment życia lub twórczości, czasami interesujący epizod. 
       W 1984 roku zmarła jego ukochana żona, Zofia, z którą związany był od wczesnych lat 
30. W kilka lat po jej śmieci zdecydował się na opuszczenie Izraela. Przeniósł się do Sztok-
holmu, gdzie mieszkały już jego córki. Zmarł 6 grudnia 1990 roku. Chorował na raka. 

 Twórczość poetycka Filipa Istnera jest objętościowo dość skromna — ukazał 
się tylko jeden tom, wydany w Sztokholmie w 1989 roku, To już. Przedmowę to tego 
zbioru wierszy napisał Jan Józef Lipski. Lipski zwraca uwagę, iż debiut poetycki Istne-
ra to wyraz twórczości dojrzałej, późnej. Najwcześniejsze wiersze, które weszły 
w skład tego jedynego tomu pochodzą z lat 60. Brak utworów wcześniejszych. 
W tomie tym przedrukowano także kilka adresowanych do Istnera listów Czesława 
Miłosza, który był dla niego najwyższym autorytetem w sferze poezji. Znajomość 
z noblistą datowała się od 1970 roku. Twórcy poznali się w Berkeley. Miłosz przyrów-
nywał poezję Istnera do poezji Aleksandra Wata: 

Tak, dwa z wierszy Pana, posłanych Giedroyciowi, bardzo mi się podobały. 
W tej ocenie odegrała rolę moja niechęć do większości poezji dzisiejszej, 
w której nie ma nic autentycznego. Jestem, żeby użyć skrótu, za poezją „tre-
ściową”. Endokrynologia i esseńczycy nasuwają szereg refleksji o granicach 
poezji „treściowej” — myślę, że łatwo je przekroczyć i wtedy chcąc, słusznie, 
mówić jak najwięcej „wprost” chwilami wpada się w bezforemność [...] 
wszelkie propozycje czy wyznania „ostre” znoszą się wzajemnie przez nad-
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miar. Pana wiersz przypomina mi chwilami Wiersze śródziemnomorskie mego 
nieżyjącego przyjaciela, Aleksandra Wata1. 

 Kilka utworów Istnera znalazło się także w Antologii wierszy wydanej w 1994 roku 
w Sztokholmie przez wydawnictwo Polonica Förlag. Książka ta dokumentuje twór-
czość poetycką emigrantów piszących po polsku w Szwecji.  
 Poezja Filipa Istnera jest świadectwem dużej wrażliwości moralnej oraz duchowej. 
Jest to przykład — wedle określenia Jana Józefa Lipskiego — „poezji religijnej tych, 
którzy uwierzyć nie mogą”, poezji najbardziej przejmującej. Wiersze Istnera, bogate 
w konteksty filozoficzne i biblijne, prezentują człowieka w poszukiwaniu sensu wła-
snych trudnych doświadczeń, człowieka samotnego, zasmuconego złem, które degene-
ruje całe społeczeństwa i które tak bardzo utrudnia, a często wręcz uniemożliwia jed-
nostce zadomowienie gdziekolwiek w świecie, zadomowienie utożsamiane ze szczę-
ściem i wewnętrznym ładem. Poczucie samotności jako podstawowe doświadczenie 
egzystencjalne jest w poezji Istnera właściwie wszechobecne, ale chyba szczególnie 
wyraziste w poezji „na tle izraelskim”, czyli osadzonej przede wszystkim w realiach 
Jerozolimy oraz izraelskich pustyń. Jerozolimska Via Dolorosa czy Pustynia Judzka 
poprzez swój potencjał sensów uwydatniają w wierszach Istnera kondycję człowieka 
na granicy rozpaczy, starającego się zachować równowagę mędrca-pesymisty. Obrazy 
te wyraźnie kontrastują z ostrożnym optymizmem przywoływanego wyżej tekstu Moja 
droga do Izraela, w którym niejednokrotnie autor składa deklaracje, iż w Izraelu odna-
lazł swój prawdziwy dom. Trzeba pamiętać, że wyznania zawarte w omawianej publi-
kacji pochodzą z wczesnego etapu emigracji, a ponadto powstały na zamówienie 
Sochnutu (Agencji Żydowskiej). Wiersze zaś poświadczają stopniową utratę rozbudzo-
nych przez Izrael nadziei. Wiele spośród wierszy Istnera ma charakter podsumowują-
cych sądów o życiu — nie mówią one o sprawach doraźnych, o chwilowych dozna-
niach, nie stanowią zapisu ulotnych refleksji. Poeta dążył konsekwentnie do zdefinio-
wania kondycji człowieka odartego ze złudzeń. Reprezentatywny dla tej postawy twór-
czej może być chociażby wiersz Wiedza II, pochodzący z 1978 roku. Oto jego frag-
ment:  

Można żyć długo w świecie luster. 
W świecie odbić pozorów i złudzeń 
[...] 
 Aż olśni nas wiedza najprostsza 
Krótkie życie —  
Nikła mądrość —  
Sztuka ułomna —  
Odchodzimy ubodzy i nadzy —  
Ze złudzeń równie odarci,  
Jak wszyscy, co przed nami żegnali życie  
Gestem zniechęcenia2. 

 Ani biologiczne trwanie, ani ograniczona ludzka mądrość, ani też piękno sztuki nie 
mogą dać prawdziwego szczęścia i spełnienia w rzeczywistości kreślonej w poezji 
Istnera. Wszystko, co spotyka człowieka, lub co jest on w stanie sam stworzyć bądź 
wypracować okazuje się przemijające. Za konkluzję tej twórczości uznać można nastę-
pujące słowa, także pochodzące z cytowanego wyżej wiersza:  

                                                           
1 Cz. Miłosz, List do Filipa Istnera z 7.03.1970; cyt. za: J. J. Lipski, Droga krzyżowa, [wstęp 

w:] F. Istner, To już, Stockholm 1989, s. 6. 
2 F. Istner, Wiedza II, [w:] To już, s. 18. 
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Cóż więc zostaje, gdy nawet słowo zawodzi? 
Jałowe trwanie kamienia 
Obrastającego czasem i mchem3.  
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Karolina Famulska-Ciesielska (Lublin) 
 

FILIP ISTNER (1912–1990)  
 
Filip Istner was a poet and a press and radio journalist. Until 1957 he worked for the Polish 
Radio, and after that as a freelancer in Kurier Polski and Tygodnik Powszechny. After leaving 
Poland he wrote for Kultura in Paris and Wiadomości in London. In 1962—as Wiktor Nowicz—
he published a book “Watykan w poszukiwaniu nowych dróg.” He left Poland in December of 
the year 1968—together with his wife and 12-year-old daughter and moved to Israel. After his 
wife’s death he moved to Sweden. He published only one tome of poetry in Stockholm titled “To 
już.” Many of the poems remained handwritten. Istners’ poetical debut is an expression of 
mature, late creativity. Czesław Miłosz compared Istner’s poetry to the poetry of Aleksander Wat. 
Filip Istner’s poetry is evidence of a huge sensitivity both moral and spiritual. F. Istner’s archive 
can be found in the Archives of Polish Emigration in Toruń.  
 
KEY WORDS: Polish emigration 1968; Filip Istner; Polish emigration in Sweden. 
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PORTFOLIO STAJE SIĘ  DZIEDZICTWEM 
BARTEK MAŁYSA (1947–2012) 

 Bartek Małysa, artysta grafik, urodził się we Wrocławiu 24 sierpnia 1947 roku 
i zmarł w tym mieście 1 listopada 2012 roku. We Wrocławiu ukończył Państwową 
Wyższą Szkołę Sztuk Plastycznych (PWSSP), gdzie w latach 1967–1973 studiował pod 
kierunkiem profesora Alfonsa Mazurkiewicza, a po studiach dołączył do wrocławskiej 
awangardowej grupy artystów. Pomiędzy tymi dwiema datami trajektoria jego życia 
zatoczyła ogromne koło. Z Polski wyjechał do Berlina w 1981 roku, a w 1984 przyje-
chał do Stanów Zjednoczonych.  
 Bartek Małysa cenił sobie bagaż doświadczeń przywieziony z Polski i Europy, ale 
dopiero połączenie tego bagażu z doświadczeniem amerykańskim zadecydowało o suk-
cesie. 
 Niestety, nagły atak serca w 2004 roku przeciął błyskotliwą karierę  nowojorską. 
 Ci z nas, którzy odwiedzali go wówczas w szpitalu, wciąż wierzyli, że Bartek wró-
ci znów do komputera, który w Stanach stał się głównym powiernikiem i nośnikiem 
jego artystycznej wizji. Parę miesięcy po wyjściu ze szpitala jego pracodawca (Hearst 
Corporation) wydał dla niego przyjęcie na statku, ale terapia przedłużała się o lata 
i kiedy Bartek już, już zaczynał obłaskawiać swój komputer, nowy wylew przekreślił 
wszelkie nadzieje. Ponad osiem ostatnich lat ciężkiej choroby zakończyło niezwykle 
twórczy okres życia. 
 Tylko dzięki troskliwej opiece żony Barbary i syna Mateusza Bartek przeżył swe 
ostatnie lata w komforcie i bezpieczeństwie. Z rodziny pozostali jeszcze syn z pierw-
szego małżeństwa — Baltazar i brat.  
 Po raz pierwszy spotkałam Bartka w 1984 roku w jego mieszkaniu w Brooklynie, 
gdzie —  jak  już pisałam przy innej okazji — zebrała się grupa  entuzjastów  związana 
z wydawanym wówczas znanym nie tylko w Nowym Jorku  „Tygodnikiem Nowojor-
skim”.   Szata graficzna „Tygodnika” wzbudziła zasłużony podziw czytelników i zwró-
ciła uwagę wszystkich na jej twórcę — Bartka Małysę. Artysta przyjechał właśnie do 
Stanów i wraz z żoną Barbarą zamieszkał w brooklińskiej kamienicy zwanej przez jej 
polskich mieszkańców Domem Biednego Artysty. Mieszkali tam wówczas Janusz 
Kapusta, Andrzej Czeczot, Krzysztof Zarembski, Krystyna Jachniewicz, Marek Anto-
niak. Wszyscy odcięci wówczas od kraju, wszyscy wyruszający na podbój nowego 
świata. 
 W owym czasie Bartek nie tylko nie miał komputera, ale nawet specjalnie pod-
świetlany stół do robienia makiety zjawił się dopiero po jakimś czasie. Zresztą „Tygo-
dnik Nowojorski” robił Bartek nocami, wynagradzany jedynie akcjami pisma, które nie 
znalazłszy wystarczających środków, upadło. Na życie zarabiał w studio sitodruko-
wym, a w chwilach wolnych od jednego i drugiego zajęcia stawiał pierwsze kroki w la-
biryncie nowojorskiego świata artystycznego, w którym inni polscy artyści — Rafał 
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Olbiński, Andrzej Dudziński i Jan Sawka, przybyli tu w latach 70., przetarli już pierw-
sze szlaki.  
 Wkrótce rysunki Bartka Małysy trafiły do „New York Times Book Review”, gdzie 
niejednokrotnie ukazywały się na okładce, co było wielkim osiągnięciem. Wszedłszy 
w główny nurt grafiki amerykańskiej artysta zamieszczał ilustracje i samodzielne ry-
sunki dla takich pism jak „Penthouse”, „Progressive”, a z czasem również „The Wall 
Street Journal”, „Washington Post”, „Forbes”, „Harvard Magazine”.  
 Jego program teatralny do amerykańskiej premiery Szewców Witkacego w reżyse-
rii Włodzimierza Hermana w 1987 zapoczątkował wieloletnią współpracę z ambitnym 
teatrem nowojorskim — Jean Cocteau Repertory. Jeden z takich plakatów, upamiętnia-
jący w 1990/1991 dwudziesty sezon teatralny, wisi w moim pokoju. 
 Od 1992 roku Bartek Małysa  przeszedł na stały etat do Hearst Publications, gdzie 
był odpowiedzialny za jakość grafiki czasopisma „House Beautiful”. Ze względu na 
pracę nad wspólnymi projektami odwiedziłam go tam kilka razy. Z okien redakcji zaj-
mującej całe dwudzieste dziewiąte piętro potężnego nowojorskiego wysokościowca 
rozciągała się wspaniała panorama na trzy czwarte Manhattanu z zamykającą miasto od 
strony zachodniej rzeką Hudson i widokiem na New Jersey, gdzie Bartek mieszkał już 
wówczas od kilku lat.  
 W 2000 roku brał udział w jednym z największych i najstarszych przeglądów kon-
kursowych grafiki — w III Międzynarodowym Triennale Grafiki w Krakowie, gdzie 
jego rysunki zostały pokazane z pracami innych artystów amerykańskich. Brał też 
udział w innych wystawach zbiorowych i indywidualnych w Polsce.  
 Niezależnie od swych sukcesów amerykańskich, Bartek utrzymywał silne związki 
z polską tematyką i środowiskiem. Twórczość dla publikacji, czy też organizacji polskich, 
bardzo często była pracą społeczną, jak plakaty dla Polish Children’s Foundation. 
  Jego rysunki niezmiennie ukazywały się w „Przeglądzie Polskim”, niejednokrot-
nie na okładce. Najwybitniejszy, najbardziej utrwalony w pamięci obraz bolesnej Sta-
tuy Wolności po ataku z 9 września 2001. Zapamiętałam też inną grafikę, która teraz 
przybrała dla mnie głębsze jeszcze znaczenie. 
 Z noworocznej okładki spoglądają na nas zegary pogryzmolone, w norwidowskim 
sensie tego słowa, charakterystycznym palimpsestowym pismem, które — nie do odcy-
frowania — jest jakby znakiem szczególnym wizji i losu.  
 W wywiadach przeprowadzanych z Bartkiem z okazji jego pierwszej indywidual-
nej nowojorskiej wystawy w 1992 roku artysta nieraz wyrażał się o swoim sukcesie, że 
„to proste, idzie się, pokazuje rysunki, dostaje zamówienie”. Mówiąc „proste” nie miał 
na myśli „łatwe”, dawał tylko do zrozumienia, że proste są zasady tej trudnej gry — 
liczyło się portfolio.  
 Zapytany o specyfikę swoich ilustracji, wyjaśniał, że zawsze starał się wyrazić 
w rysunku swój dystans, uplasować swoją wizję pomiędzy tekstem recenzji a recenzo-
wanej książki. Toteż jego rysunek należałoby nazwać nie tyle ilustracją, co graficznym 
komentarzem do obu tekstów. Tak też i ja patrzyłam na jego ilustracje do moich wier-
szy. Nasza współpraca trwała wiele lat i przejawiła się w wielu wspólnych publikacjach 
periodycznych i kilku książkowych. Ja również odczuwałam te grafiki jako komentarz 
i zawsze na nowo zdumiewała mnie intuicja artysty, tak głęboko sięgająca do źródeł 
inspiracji, niejednokrotnie przecież niewidocznych w tekstach. Inną cechą była jego 
interakcja z fotografią, sposób, w jaki włączał tę dziedzinę do swej grafiki. Współpra-
cowaliśmy z tymi samymi wydawcami, Host Publications w Stanach, Wydawnictwem 
Literackim w Krakowie i Archiwum Emigracji w Toruniu.  
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 Dwa moje tomiki opracowane są przez niego w całości, inne książki mają jego 
okładki. Kiedyś zamówiłam u Bartka portret mojego męża.  
 — Możesz użyć jakiej chcesz techniki — powiedziałam — pod warunkiem, że po-
znam, kto to jest. Dostałam wspaniałą kompozycję, trochę w duchu Warhola, gdzie wize-
runek modela widnieje w pięćdziesięciu postaciach, każda zarówno inna, jak i ta sama.  
 Na naszych ścianach więcej jest takich pamiątek, kilka ilustracyjnych komentarzy 
do moich wierszy zamówionych przez Julitę Karkowską i publikowanych w „Przeglą-
dzie Polskim” i w książkach. 
 Nowy Jork był tym miastem, w którym Bartek Małysa rozwinął swoje żagle, pod-
kreślał, że tu otworzył się na inne kultury. Owa otwartość, zdaniem krytyków, wyraża 
się różnorodnością stylów i ogromem inwencji twórczej: od cytatów kulturowych, 
poprzez surrealizm, a kończąc na ogromnym poczuciu humoru1. 
 We Wrocławiu mówi się o zorganizowaniu jego wystawy. Tak powinno być, arty-
sta odchodzi, a jego portfolio staje się dziedzictwem. 
 

Anna Frajlich (USA) 
 

Przedruk z: „Przegląd Polski” (Nowy Jork) luty 2013, s. 10. 

                                                           
1 Cyt. za: Who is Who — Kto jest Kto w Polish Pages: Małysa Bartek, [on-line]. [Dostęp: 

styczeń 2013]. Dostępny w WWW: http://www.poland.us/strona,9,527,0,malysa-bartek.html.  
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OPOWIEŚCI Z ZATRZYMANEGO CZASU 
JADWIGA MAURER (1930–2012) 

 „Byłam amerykańską slawistką, stałam się polską pisarką” — Jadwiga Maurer 
powiedziała w 2002 roku prowadzącemu z nią wywiad Jerzemu Danielowi. Niewąt-
pliwa satysfakcja jest tu obramowana cieniem charakterystycznej dla twórczość autorki 
Podróży na wybrzeże Dalmacji, ledwie uchwytnej ironii. Rozmowa miała miejsce 
w Kielcach, rodzinnym mieście Maurer (i niejednego polskiego pisarza), gdzie przyje-
chała po raz pierwszy po sześćdziesięciu latach wymuszonej historią nieobecności. 
Okazją do wizyty i wywiadu było wydanie w Polsce w 2002 roku Sobowtórów1, tomu 
opowiadań, z których zaledwie parę ukazało się wcześniej w kraju, w „Tygodniku 
Powszechnym”. Jako amerykańska slawistka Maurer debiutowała w 1959 roku na 
Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley, gdzie przez kilka lat sąsiadowała na wydzia-
łowym korytarzu z Czesławem Miłoszem, jeszcze bardziej niż ona przypadkowym 
wykładowcą słowiańskiej lingwistyki w amerykańskiej uczelni.  
 Gimnazjum i studia slawistyczne Maurer ukończyła w Monachium, gdzie znalazła 
się po wojnie wraz rodzicami i siostrą, początkowo w obozie tzw. dipisów (displaced 
persons). Nie chciała wyjeżdżać z Polski, decyzję podjął ojciec, nie, jak wspominała, 
z lęku po pogromie w Kielcach (o którym różnie mówiono), a z racji przekonania 
o grozie komunizmu. Państwo Baruch i Anna Graubardowie po studiach na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim byli nauczycielami, historii i polskiego, w renomowanym Żydow-
skim Gimnazjum Męskim w Kielcach. Zbyt w mieście znani, żeby nie obawiać się 
donosów, od 1942 roku ukrywali się na „aryjskich papierach” w Krakowie, ale i tam 
zagrożeni, z pomocą członków Żegoty przedostali się na Słowację. Czternastoletnia 
Jadwiga znalazła schronienie w klasztorze franciszkanów i doświadczenia tego miejsca 
i czasu stały się nie tylko tematem wstrząsających autobiograficznych opowiadań, 
Biskup oraz Q i pensjonarka, ale zapiszą się głęboko w jej postawie wobec życia. Ze-
tknęła się tam z katolicyzmem bohaterskim i prawdziwie miłosiernym („pomoc Ży-
dom, to pomoc rodakom”, mówił ojciec Maurycy), choć nieustanny turkot pociągów 
wiozących Żydów do obozów śmierci wywoływał także obojętne dla ich tragedii ko-
mentarze. Tam też zapewne krystalizował się jej stosunek do kwestii tożsamości, dy-
lematu przeznaczenia i wyboru, pokusy egzystencji łatwiejszej, „normalnej”, za cenę 
zdrady skazanych — a później, już w Monachium, „ocaleńców ze zgładzonego świa-
ta”. I kto wie, czy nie stamtąd, gdzie czuła się jak „rośliny w doniczkach refektarza”, 
wywodzi się jej sygnaturalny styl niezaangażowanej obserwatorki, która „absolutnie 
nigdzie nie zdąża, nigdzie się zdecydowanie nie wybiera”, owszem ciekawej innych, 
ale nie usiłującej „opisywać szczegółowo” ich dziejów. „Nie upieram się przy żadnym 

                                                           
1 J. Maurer, Sobowtóry. Opowiadania zebrane, Kielce 2002 (posłowie pt. Wspólnota sobo-

wtórów napisał J. Daniel). 
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poglądzie na życie”, mówi narratorka jednego z opowiadań. Cecha sprzeczna ze stereo-
typem i Żydów, i Polaków — pomocna, gdy się o nich pisze.  
 W 1968, po trzyletnim stażu w Bloomington w Indianie, oboje państwo Maurer otrzy-
mali stanowiska profesorskie na University of Kansas w Lawrence i wraz z dwójką dzieci 
pozostali tam na stałe. Podobnie jak jej rodzice, Maurer lubiła pracę pedagogiczną (byli 
studenci wspominają ją z wielkim uznaniem i sentymentem). Świetnie od dzieciństwa oczy-
tana w polskiej literaturze (w szkole podstawowej w Krakowie na polecenie nauczycielki, 
aby przedstawić jakiś powieściowy obrazek wigilijny, wyrecytowała z pamięci kilka stron 
Potopu o wigilii na Jasnej Górze), publikowała prace akademickie m.in. o Stefanie Żerom-
skim, Bolesławie Prusie, Tadeuszu Borowskim i Jerzym Kosińskim, z którym się serdecznie 
zaprzyjaźniła — broniąc go później przed prasowymi atakami. Twierdziła, że czuje się do-
brze w Lawrence, „małym miasteczku w Midweście”, unikała dalekich wyjazdów, szumu 
wokół siebie. Pewien szum wywołała publikacja w 1990 książki „Z matki obcej...”: szkice 
o powiązaniach Mickiewicza ze światem Żydów. W tej metodologicznej rewizji portretu 
wieszcza Maurer wykazała swój dobitny pogląd wobec stanu polskiej mickiewiczologii: była 
i pozostaje zakłamana. Po krótkotrwałej burzy z piorunem rzuconym przez sędziwego Stani-
sława Pigonia, który już wcześniej publikowane jej opinie o Mickiewiczu nazwał „inkrymi-
nacją”, zapadła akademicka cisza. Pozostał jednak nieprzychylny autorce szmer, co być 
może przyczyniło się do oględnej, dwanaście lat później, recepcji Sobowtórów.  
 Miejscem debiutu literackiego Maurer były w pierwszej połowie lat 60. londyńskie 
„Wiadomości”, które po wydaniu w 1970 roku, nakładem Polskiej Fundacji Kulturalnej, 
Ligi ocalałych, zbioru dziewięciu opowiadań, wyróżniły książkę nagrodą roku. W 1982 
Oficyna Poetów i Malarzy wydała kolejny tom, tym razem siedmiu opowiadań Podróż na 
wybrzeże Dalmacji. W recenzjach zwracano uwagę na odrębną w stosunku do literatury 
„obozowej”, jak wówczas mówiono, a ściślej dotyczącej zagłady Żydów, sferę tematyczną 
opowiadań Maurer, ich umiejscowienie w środowisku ocalałych w powojennych Niem-
czech. Sama autorka broniła się przed taką klasyfikacją, czy pod-klasyfikacją: „Na ogół 
w Stanach Zjednoczonych książki o Holocauście nie mają żadnego powodzenia”, pisała 
w jednym z opowiadań, a gdzie indziej, równie ironicznie: „tyle już ogólnie napisano na 
ten temat”. A przecież nie temat wyróżnia jej dzieło, a podobnie jak nielicznych najwybit-
niejszych twórców literatury „nieludzkiego świata”, stosunek do tematu, świadomy wybór 
tonu narracji. Kilkunastoletni narrator Losu utraconego Imre Kertésza do końca zachowuje 
swego rodzaju naiwność, nie rozumie, co i dlaczego dzieje się w piekielnej machinie ko-
lejnych obozów koncentracyjnych, jak on tam się znalazł i kim tam jest. W opowiadaniach 
oświęcimskich Tadeusza Borowskiego maską narracyjną jest cynizm alter ego autora, tym 
bardziej wstrząsający, im ściślej maska przylega do twarzy. W obu arcydziełach pozorna 
naiwność i pozorny cynizm skuteczniej niż bezpośrednia demonstracja uwidaczniają nie-
wiarygodną istotę zbrodni. Jadwiga Maurer tworzy dla swojej narratorki głos pozornego 
zobojętnienia, jaki mógłby być udziałem lekarza patologa dokonującego autopsji szcząt-
ków zbyt wielu ofiar dawno popełnionego morderstwa. Bo ktoś musi to jednak zrobić, 
a ona — jak twierdzi o sobie narratorka — akurat się do tego nadaje. 
 Najtrafniej wskazała odrębność prozy Maurer na tle nurtu literatury „ocalałych” 
Barbara Olech w eseju Metafizyka zawieszonego bytu: „Ważnym wydaje się skupienie 
uwagi autorki nie na zdarzeniowości, a na rozpoznawaniu fenomenu bytu”2. Postaci 
ocalałych z katastrofy pojawiające się w opowiadaniach monachijskich istnieją, 
w słowach narratorki, jakby „na niby”, „byle jak”, „snują się”, „pętają”, albo gorącz-

                                                           
2 B. Olech, Metafizyka zawieszonego bytu, [w:] Cykl literacki w Polsce, red. nauk. K. Ja-

kowska, B. Olech, K. Sokołowska, Białystok 2001, s. 518. 
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kowo usiłując odbić się od bytu, który został im odebrany, albo poddają się automa-
tycznej rutynie trwania z dnia na dzień — jak Sieglinda, niegdysiejsza Żydówka 
z Dorpatu, zamurowana w pustej tożsamości żony niemieckiego arystokraty, w opo-
wiadaniu Nie ma Sieglindy. Nie oglądają się za siebie, nigdy, z nieartykułowanego 
zakazu, nie mówią o czymkolwiek, co przypominałoby im dzieciństwo, rodziny, dawne 
domowe sprawy. „Ach, co tu dużo gadać, właściwie nie wolno było mówić o niczym”, 
czytamy w „Był sobie dziad i baba...”. Jedną z metafor tego stanu bytu, „życia wyrwa-
nego na chybił trafił ze wspólnej śmierci”, „dalszego ciągu niczego”, jest darmowy 
bilet tramwajowy, jaki dano w Monachium żydowskim repatriantom na jedną tylko 
linię między osiedlem i uczelnią. Inna to sień, „znane, wygodne miejsce” pomiędzy 
nicością na zewnątrz i obcością normalnie zamieszkałych wnętrz. I jeśli znaki prze-
strzenne tych wędrówek w krainie cieni są niewyraźne: „miejsca, których nie ma na 
mapie”, dzielnice o zmienionym od zapamiętanego wyglądzie — to jeszcze bardziej 
charakterystycznym tropem prozy Maurer jest rozregulowany czas, „czas, który się 
zaciął”. Czytamy o fragmentach ludzkich historii, rozmowach, przelotnych spotka-
niach, że działy się kiedyś, wiele lat temu, bardzo dawno, choć okres monachijski 
w życiu pisarki trwał jedną dekadę i do momentu jego zapisu we wczesnych opowia-
daniach upłynęło kilka lat, może nawet miesięcy. Mamy więc tu świadomą transforma-
cję czasu historycznego w trakcie wojny — w Biskupie, w Życiu na niby: szkoła — 
w czas baśniowy, legendarny, w opowiadaniach monachijskich, po katastrofie.  
 Trudno mówić o literackich inspiracjach Maurer, choć wnikliwy krytyk mógłby 
wskazać na pewne pokrewieństwa z nurtem galicyjskim czy austrowęgierskim pierw-
szej połowy dwudziestego wieku. Natomiast jej współczesnym „sobowtórem” wydaje 
się niemiecki pisarz Winfried G. Sebald (1944–2001). Pamięć versus utrata pamięci, 
pozorna peryferyjność wątków tematycznych, ślady horroru, który sparaliżował naszą 
zdolność do jego moralnej i racjonalnej oceny, enigmatyczny styl i wreszcie swoisty 
przewrotny humor tego stylu  — stawiają obok siebie (w pustce dookoła)  autora Au-
sterlitzu i autorki Antyojczyzny. Zwróćmy uwagę na owe elementy w krótkim fragmen-
cie z opowiadania Podróż na wybrzeże Dalmacji, o uniwersyteckiej znajomej z La-
wrence, germanistce, byłej więźniarce Auschwitz:  

W upale, ciszy i kurzu zdawała się na coś czekać. Jedną rękę trzymała na kierownicy, 
w drugiej, tej z numerem, trzymała zawsze papierosa. Zdawało mi się, że starzeje się na 
moich oczach, że jest ostatecznym świadkiem epoki i szkoda jej, osoby tak ważnej i tak 
drogocennej, na wylot znającej Oświęcim, na to miasteczko, choć z drugiej strony nie 
umiałam sobie dla niej wyobrazić odpowiedniejszego miejsca3. 

 Jadwiga Maurer zmarła 16 listopada 2012 roku w domu córki Elżbiety, w Urbanie, 
Illinois, podobnym do Lawrence uniwersyteckim miasteczku w Middle Weście. Które-
goś lata prowadziłyśmy tam razem kurs z literatury polskiej, a wieczorami chodziły 
oglądać zachód słońca w prerii. Lubiła ten bezkresny krajobraz, ale także rozmowy, 
pełne z jej strony werwy, barwnych anegdot o licznych znajomych, konferencjach 
naukowych, o sprawach (nie wszystkich) rodzinnych. Kto nie czytał, nie domyśliłby 
się sobowtóra, którego należało przecież chronić dla arcypięknych kartek polskiej no-
welistyki, gdzie śmierć, póki literatura, nie ma do niego dostępu. 
 

Joanna Rostropowicz-Clark (USA) 
                                                           

3 J. Maurer, Podróż na wybrzeże Dalmacji, [w:] tejże, Sobowtóry, s. 346. 



 344 

 

 
http://dx.doi.org/10.12775/AE.2012.028 
_________________________________________________________________ 

 

HEROIZM ŻYCIOWYCH WYBORÓW  
NELLI TURZA ŃSKA-SZYMBORSKA (1917–2012) 

 W niedzielę wielkanocną 8 kwietnia 2012 roku w Toronto Western Hospital zmarła 
Nelli Turzańska-Szymborska, twórczyni Fundacji Turzańskich — jednej z najważniej-
szych instytucji wspierających kulturę polską na obczyźnie. Była wśród nas postacią 
wyjątkową. Kimś, kto swoim codziennym, zwróconym ku innym działaniem pisał 
historię polskiej diaspory nie tylko na tym kontynencie. Gdy dziś zamknął się ostatni 
rozdział jej doczesnej, pełnej tragicznych doświadczeń i imponujących dokonań egzy-
stencji, widzimy wyraźnie, że osiągnęła w życiu wszystko to, co prawy, wierny swoim 
przekonaniom, otwarty na sprawy wspólnoty człowiek osiągnąć może.  
 Od wczesnej młodości po wiek dojrzały potwierdzała swoją wielkość ducha, 
przywiązanie do wartości podstawowych, szlachetność i odwagę. Takie imponderabilia 
jak patriotyzm, wolność, niepodległość, uczciwość, bezinteresowna praca dla innych 
były dla niej obowiązującym imperatywem moralnym. Gdy w ich obronie trzeba było 
ryzykować najwyższą cenę, czyniła to bez wahania — w czasie wojny i okupacji, pod-
czas powstania warszawskiego, a także w okresie ponurej rzeczywistości Polski komu-
nistycznej lat 40. i 50. ubiegłego wieku. 
 Narracja wspomnieniowa narzuca pewne utrwalone konwencje. W tym przypadku 
rodzi to istotny problem, bowiem życie Nelli Turzańskiej z domu Barańskiej było 
w swej wyjątkowej dramaturgii zaprzeczeniem wszelkich konwencji. Urodziła się 23 
marca 1917 roku w Kursku, dokąd został oddelegowany jej pracujący w kolejnictwie 
ojciec. Fakt, że po rewolucji bolszewickiej jej rodzinie udało się bezpiecznie przedo-
stać do Polski, był cudownym zrządzeniem losu. Po latach w jednym z wywiadów 
stwierdziła: „Byłam tak wymizerowanym niemowlęciem, że nie rokowano mi szans na 
przeżycie […]. Gdy jednak wreszcie znaleźliśmy się na polskiej ziemi, nieoczekiwanie 
wydobrzałam i wzmocniłam się, i wyrosłam”. 
 Dzieciństwo wraz z rodzicami i sześciorgiem rodzeństwa spędziła w Błoniu pod 
Warszawą, gdzie ukończyła szkołę podstawową. Był to najszczęśliwszy okres w jej 
życiu. Jako dziecko uwielbiała zabawy w ogrodzie i czytanie książek. Jej ukochanymi 
lekturami były Ania z Zielonego Wzgórza oraz W pustyni i w puszczy. Nie przypuszcza-
ła, że kiedyś przyjdzie jej mieszkać w ojczyźnie Ani Shirley, a od bohaterki powieści 
Sienkiewicza przejmie imię, którym zastąpi metrykalną Franciszkę, pierwotnie na czas 
bierzmowania, a później — na całe życie.  
 Wzrastała w atmosferze romantycznego patriotyzmu. Jak wielu przedstawicieli 
pokolenia niepodległej Polski, miała silnie rozwinięte poczucie obywatelskiej odpo-
wiedzialności. Od dwunastego roku życia należała do harcerstwa. Kiedy była uczenni-
cą gimnazjum, ukończyła — jako jedyna dziewczyna w stuosobowej grupie — kurs 
spadochronowy. W listopadzie 1939 roku, zaprzysiężona jako „Viola”, została członki-
nią Związku Walki Zbrojnej. Przeszła kurs przysposobienia wojskowego, po którym 
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zajmowała się kolportażem prasy podziemnej, roznosiła rozkazy, a nierzadko także 
broń. W tym czasie pracowała na wydziale radiologii Szpitala Ujazdowskiego, zajmu-
jąc się rannymi oficerami polskimi; wynajdywała tysiące sposobów, by odwlec mo-
ment ich deportacji do obozów jenieckich. Podczas powstania warszawskiego przybra-
ła pseudonim „Prawdzic” i została łączniczką w batalionie Wojskowej Straży Ochrony 
Powstania, dowodzonym przez por. Tadeusza Okolskiego — „Dzika”. Jako łączniczka 
i sanitariuszka uczestniczyła w walkach na Starym Mieście. Gdy Starówka padła, ra-
zem ze swoim oddziałem przedostała się kanałami do Śródmieścia. Po kapitulacji, idąc 
do niewoli, zbiegła z konwoju pod Ożarowem.  
 Po wojnie osiedliła się w Łodzi, podejmując pracę w tamtejszym Inspektoracie 
Szkolnym. Równocześnie rozpoczęła studia na Wydziale Humanistycznym Uniwersy-
tetu Łódzkiego. W 1951 roku nawiązała kontakt z grupą osób działających w podziem-
nej organizacji Polski Front Ojczyźniany. Aresztowana w lutym 1952 roku, z ośmiolet-
nim wyrokiem trafiła do więzienia. Trzy i pół roku spędziła na Montelupich w Krako-
wie, w Grudziądzu i w Centralnym Więzieniu dla Kobiet w Fordonie, gdzie w pierw-
szych latach po zakończeniu wojny kierowano polskie patriotki po wyrokach za dzia-
łalność polityczną: członkinie ZWZ, AK, WiN, NSZ, wychowane w duchu polskości 
studentki z Krakowa i Warszawy, przeciwstawiające się stalinowskiemu terrorowi. 
 Zwolniona na mocy amnestii, nie potrafiąc odnaleźć się w warunkach komuni-
stycznej Polski, podjęła decyzję o emigracji, którą umożliwiło małżeństwo (per procu-
ra) z obywatelem kanadyjskim, kuzynem jej zmarłego narzeczonego. W maju 1958 
roku opuściła Polskę. Jej nową ojczyzną stała się Kanada, ale związki z krajem rodzin-
nym nie zostały zerwane. Wręcz przeciwnie — pogłębiły się, stały się duchowo bar-
dziej intensywne. Fizyczne oddalenie od Polski utwierdziło ją w przeświadczeniu, że 
kraj to nie system polityczny, rządzący i narzucone przez nich restrykcje, lecz przede 
wszystkim bogata, fascynująca kultura: literatura, muzyka, malarstwo, piękno ojczy-
stego krajobrazu, wiara ojców, ponadtysiącletnia historia. 
 Poza krajem Nelli Turzańska-Szymborska spędziła 54 lata. Nigdy jednak nie był to 
pobyt poza polską kulturą i tradycją, poza wartościami, które decydują o naszej naro-
dowej i historycznej tożsamości. Podczas emigracyjnej wędrówki, trudnej i wymagają-
cej wielu wyrzeczeń, swoją bezinteresownością, niezwykłą empatią i życzliwością 
zyskała wielu oddanych przyjaciół oraz głębokie uznanie i szacunek środowiska.  
 Fakt ten zasługuje na podkreślenie tym bardziej, że los stawiał przed nią heroiczne 
wyzwania. Trzykrotnie budowała swoje emigracyjne życie od podstaw. Najpierw, gdy 
w 1973 roku, po śmierci pierwszego męża Stanisława Krysiaka, została sama z trzyna-
stoletnim Tomkiem, ukochanym synem, który urodził się z zespołem Downa. Później, 
gdy po kilkunastu latach harmonijnego pożycia z Władysławem Grzymałą-Turzańskim, 
w 1986 została ponownie wdową, i wreszcie, gdy w 1994 roku wyszła po raz trzeci za 
mąż, szczęśliwie wiążąc się ze Zbigniewem Szymborskim, nie tylko idealnym mężem, 
ale także współtwórcą jej charytatywnych przedsięwzięć. 
 Choć oddalona w sensie fizycznym od Polski, potrafiła, realizując ideę por. Włady-
sława Grzymały-Turzańskiego, przekazać polskiej kulturze wartość wyjątkową w po-
staci Fundacji Władysława i Nelli Turzańskich — instytucji, która pokazuje, jak wiele 
dobrego uczynić może szlachetność, dobra wola i wyobraźnia jednego człowieka, 
umiejącego zjednać dla pięknych i wartościowych dla wspólnoty celów grupę ludzi 
szczerze tym celom oddanych.  
 Powstała w 1988 roku Fundacja jest dzisiaj rozpoznawalnym elementem kultural-
nego dorobku polskiej diaspory. Zrodzona przed blisko ćwierćwieczem idea wspierania 
wolnej, niezależnej od politycznych nacisków kultury polskiej, promowania wybitnych 
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dzieł wzbogacających nasze narodowe dziedzictwo i utrwalających je w obszarze kul-
tury światowej, z inspiracji Nelli Turzańskiej-Szymborskiej i przy jej ogromnym wkła-
dzie pracy, stała się budzącym najwyższy szacunek znakiem rozpoznawczym polskiego 
Toronto. 
 Fundacja Władysława i Nelli Turzańskich jest instytucją prywatną. Wymaga to 
kilku słów wyjaśnienia. Jest to bowiem prywatność szczególna. Znaczy tylko (i aż) 
tyle, że dwoje ludzi przeznaczyło znaczną część swego życiowego kapitału w sposób 
bezinteresowny sprawie publicznej. Jako „juror pierwszej godziny” i jedyny w tej 
chwili członek-założyciel Fundacji pamiętam dobrze dzień (20 lutego 1985), w którym 
pani Nelli złożyła wizytę w redakcji „Głosu Polskiego” z mężem Władysławem Grzy-
małą-Turzańskim, współtwórcą Stowarzyszenia Polskich Kombatantów i jego pierw-
szym wiceprzewodniczącym. Z anonsującego spotkanie telefonu wynikało, że państwo 
Turzańscy pragną porozmawiać o sprawie dla nich wyjątkowo ważnej. Byłem przeko-
nany, że chodzi o zainicjowaną przeze mnie kampanię prasową w obronie zagrożonej 
egzystencji wychodzącego w Londynie „Orła Białego”. Pełniąc funkcję redaktora na-
czelnego „Głosu” zaledwie od kilku miesięcy, byłem dumny, że na mój artykuł (Co się 
stało z „Orłem Białym”?, Głos Polski 1985 nr 6) zareagował jeden z najbardziej zasłu-
żonych działaczy polskiej diaspory w Kanadzie. I rzeczywiście, początkowo rozmowa 
dotyczyła losów londyńskiego periodyku, tworzącego ważny rozdział polskiej nieza-
leżnej myśli politycznej. Por. Turzański zwrócił się za pośrednictwem prowadzonego 
przeze mnie tygodnika z apelem do kanadyjskiej Polonii o przyjście z pomocą „Orłowi 
Białemu” i, by zachęcić przyszłych ofiarodawców, przekazał pierwszą dotację. 
 Okazało się jednak, że nie był to jedyny cel tej szczególnie ważnej, co zrozumia-
łem niebawem, także dla mnie osobiście wizyty. W pewnym momencie pani Nelli 
zapytała, co sądzę o ich wspólnym projekcie powołania fundacji, której celem byłoby 
nagradzanie polskich twórców niezależnych. Mimo krótkiego pobytu poza krajem 
znałem dobrze deficyt podobnych instytucji w życiu emigracyjnym. Przedstawiony mi 
pomysł przyjąłem więc entuzjastycznie, zachęcając państwa Turzańskich do jak naj-
szybszej jego realizacji, a na kolejne pytanie, czy przyjmę zaproszenie do pracy 
w radzie dyrektorów przyszłej fundacji, odpowiedziałem, z nieukrywaną satysfakcją, 
twierdząco. Propozycję pani Nelli odebrałem jako wyjątkowe wyróżnienie i dowód 
uznania dla prowadzonego przeze mnie pisma, na którego łamy starałem się wprowa-
dzić możliwie najwięcej „literatury protestu i sprzeciwu”. Czytelnicy tygodnika o pro-
filu społeczno-politycznym, bo takim był „Głos Polski”, mogli spotkać w nim teksty 
m.in. Stanisława Barańczaka, Ryszarda Krynickiego, Tomasza Jastruna, Lothara Herb-
sta, Bronisława Maja, Ewy Lipskiej, Antoniego Pawlaka oraz polskich pisarzy „kana-
dyjskich”: Jadwigi Jurkszus-Tomaszewskiej, Adama Tomaszewskiego, Floriana Śmieji 
czy Wacława Iwaniuka. 
  Gdy trzy lata później, po zbyt długim, niezależnym od pani Nelli, okresie przygo-
towawczym Fundacja zainaugurowała działalność, to właśnie Wacław Iwaniuk został 
jej pierwszym laureatem. Fundacja nagrodziła autora Ciemnego czasu „za całokształt 
twórczości literackiej, ze szczególnym uwzględnieniem poezji cechującej się najwyż-
szym poziomem artystycznym, głęboką przenikliwością poznawczą i wielką żarliwo-
ścią moralną”. 
 Dziś trudno to sobie wyobrazić, ale do 1988 roku kilkusettysięczna diaspora polska 
w Kanadzie nie wykształciła systematycznej formy promocji ambitnej twórczości arty-
stycznej. Dopiero, gdy uświadomimy sobie, że do tego momentu — poza sporadycz-
nymi przypadkami — w Kanadzie nie nagradzano polskich twórców, dostrzeżemy we 
właściwym wymiarze rolę i znaczenie Fundacji Turzańskich. 
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 Na liście jej laureatów widnieje obecnie ponad siedemdziesięciu wybitnych twór-
ców żyjących w kraju i na obczyźnie, kilkanaścioro przedstawicieli uzdolnionej mło-
dzieży oraz wiele zasłużonych dla kultury polskiej instytucji i stowarzyszeń, a łączna 
wartość przyznanych nagród i dotacji wynosi blisko 200 tys. dolarów. 
 Choć z pewnością najważniejsza, Fundacja Turzańskich nie była jedynym wyra-
zem obywatelskiej i patriotycznej postawy pani Nelli. Mimo iż przystosowanie się do 
życia w nowym kraju wiązało się z licznymi trudnościami i wyrzeczeniami, jej emigra-
cyjną egzystencję cechowała wielostronna działalność społeczna i charytatywna. Była 
aktywnym członkiem Stowarzyszenia Polskich Kombatantów Koło numer dwadzieścia 
i przez wiele lat kierowała pracą działającej przy 206 Beverley St. w Toronto biblioteki 
i czytelni. Pracowała społecznie w zarządzie Koła Byłych Żołnierzy Armii Krajowej, 
działała w Związku Ziem Wschodnich, Towarzystwie Wspierania Kultury Polskiej na 
Litwie, Towarzystwie Przyjaciół Jasnej Góry oraz Polskim Funduszu Wydawniczym 
w Kanadzie. 
 Nade wszystko jednak była wielkim przyjacielem i orędowniczką kultury polskiej 
na obczyźnie, jednym z jej największych i najbardziej bezinteresownych mecenasów 
i ambasadorów.  

*** 

 W dniu 24 marca 2012, w gronie rodziny, najbliższych przyjaciół i dyrektorów 
Fundacji planowaliśmy zorganizowanie kameralnego spotkania, by uczcić 95. rocznicę 
urodzin pani Nelli. Jakby w bezsilnym proteście przeciwko bezwzględnym regułom 
losu, przygotowaliśmy z tej okazji okolicznościowy, bibliofilski druczek, w którym 
wyrażaliśmy swój podziw, szacunek i miłość dla tej niezwykłej, wzbogacającej nas 
i polską kulturę postaci. W myśl znanej łacińskiej maksymy Vita brevis, ars longa 
żywiliśmy nadzieję, że skoro utrwalimy wspomnianą uroczystość w słowie, w wydaw-
nictwie, które opiera się skutecznie presji czasu, umkniemy zręcznie bezlitosnej „Pani”, 
wywiedziemy ją, przynajmniej na czas jakiś, w pole. Jeszcze przecież niedawno w go-
ścinnym domu Ewy Szozdy, obecnej prezes Fundacji Władysława i Nelli Turzańskich 
przy Peach Tree Path w Toronto, podejmowaliśmy panią Nellę i jej męża, ciesząc się 
ich inspirującą obecnością. Byliśmy, jak dawniej, znowu razem, rozmawialiśmy 
o literaturze i sztuce, omawialiśmy kandydatów do kolejnych nagród, snuliśmy plany 
na najbliższą przyszłość. 
 Nawet wówczas, gdy pogarszający się stan zdrowia jubilatki przesunął termin 
przygotowanej uroczystości, wierzyliśmy, że najgorsze wkrótce minie, bo przecież 
dobrzy ludzie, mimo najbardziej zaawansowanego wieku, nie odchodzą tak szybko. 
A jednak stało się inaczej.  
 Gdy dziś, pogodzony z myślą, że pani Nelli nie zasiądzie już z nami przy jednym 
stole, by uczestniczyć w rozmowie o propozycjach kolejnych nagród, że nie będzie 
swoim wyjątkowym taktem łagodzić temperamentów dowodzących swych racji juro-
rów, szukając niezbędnego w podobnych sytuacjach konsensusu, zastanawiam się, co 
było najbardziej wyróżniającą cechą jej ponadprzeciętnej osobowości — jestem w kło-
pocie. Nie była to bowiem jedna dystynkcja, chociaż jest słowo, które określa ją precy-
zyjnie: dama. Była kobietą wielkiego formatu. Mądrą, szlachetną, dystyngowaną, ema-
nującą wrażliwością i dobrocią, głęboką patriotką, która — żyjąc na co dzień w świecie 
wielu kultur — z przyjazną i życzliwą uwagą potrafiła wsłuchiwać się w głosy innych. 
Choć w tym, co robiła nie zabiegała o uznanie, była bowiem osobą niezwykle skromną, 
nie można nie było jej nie podziwiać i darzyć najgłębszym szacunkiem. Po prostu: nie 



  

można było jej nie kochać! Albo inaczej: nie mogliśmy jej nie kochać my, najbliżsi 
współpracownicy postrzegający jej ujmującą bezinteresowność przejawiającą się w in-
tensywnym, mądrym działaniu, w każdym słowie i geście. I chyba właśnie to: bezinte-
resowne wspieranie twórców, zwłaszcza żyjących poza krajem, których trudną sytuację 
znała wybornie, wielka pokora wobec wartości kultury, w połączeniu z wyjątkowymi 
cechami charakteru, o jakie dziś coraz trudniej, sprawiało, że każdy z nią kontakt czy-
nił nas duchowo bogatszymi. Sukcesy Fundacji były i pozostaną w ogromnym stopniu 
jej zasługą. 
 

Edward Zyman (Kanada) 
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ŚLADY ZANIEDBA Ń 

Paweł Tański, Ślad. Świat poetycki Jerzego Hordyńskiego, Toruń: Wydawnictwo UMK, 2012, 
199 s. Recenzenci: Izolda Kiec, Zbigniew Chojnowski. 
 
 Praca Pawła Tańskiego pt. Ślad. Świat poetycki Jerzego Hordyńskiego rozpoczyna 
się od wstępnej deklaracji autora, który pragnie „wydobyć z niepamięci” słabo pamię-
tanego, a według niego „interesującego” poetę i jego liryczną twórczość, co wydaje się 
zamierzeniem zrozumiałym i godnym pochwały. Drugi deklarowany cel rozprawy nie 
jest już tak oczywisty i jasny. Tański orzeka bowiem, że Hordyński „należy do tych 
twórców liryki, którzy są niepodobni do innych, osobni”, zatem „ambicją […] książki 
[…] jest próba identyfikacji niepodobieństwa liryki autora Rozmów z Chopinem”. O ile 
rozumiem, autorowi chodzi tu o literackie wartościowanie, najprościej rzecz ujmując 
— o dowodzenie, że liryki Hordyńskiego mają wysoką (jeśli nie najwyższą) wartość 
artystyczną. Wydaje się zatem, by powiedzieć jeszcze prościej, iż Tański pragnie 
przedstawić się czytelnikowi jako odkrywca zapoznanego, prześlepionego dotąd przez 
krytykę i historię literatury talentu najwyższej próby. Można by się spodziewać, że po 
takich deklaracjach autor ukaże czytelnikowi wnikliwe i przekonujące analizy utworów 
lirycznych Hordyńskiego, bezspornie owego artyzmu dowodzące. Nic bardziej mylne-
go! Tański konsekwentnie unika analitycznych procedur, zachowuje się tak, jakby 
kształt formalny omawianych utworów w ogóle go nie interesował. Owszem, raz po 
raz powie, że frazy wierszy „podane są w sposób prosty, bez skomplikowanych proce-
dur metaforyzacyjnych” (s. 39), bądź też, że „w wierszach dominuje tradycyjny sposób 
lirycznej wypowiedzi” (s. 38), co trudno uznać za wyczerpującą charakterystykę po-
etyckiej dykcji Hordyńskiego. Zwykle jednak Tański ogranicza się do przytaczania 
całych liryków poety, bądź ich bardzo obszernych fragmentów, jakby chciał powie-
dzieć, że Hordyński „jaki jest — każdy widzi”, więc badacz jest w tym przypadku 
zwolniony z wszelkich — poza obszernym cytowaniem — procedur badawczych. 
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Trudno taką postawę pogodzić z deklarowaną chęcią udowodnienia wysokiej wartości 
artystycznej dorobku Hordyńskiego, co zdumiewa tym bardziej, im częściej Tański 
powtarza, że poetę tego stawiać należy w szeregu najwybitniejszych, na równi z Le-
śmianem, Czechowiczem, Miłoszem czy Wierzyńskim. Ta przesadna waloryzacja nie 
została poparta jakimkolwiek postępowaniem dowodowym — czytelnik ma po prostu 
uwierzyć, że jest właśnie tak, jak Tański mówi. Jeśli pojawiają się tu jakieś próby do-
wodzenia wartościujących twierdzeń, są to kuriozalne usiłowania „dopisania się” do 
wypowiedzi któregoś z polonistycznych autorytetów. Oto Tański przytacza, np. jakąś 
wypowiedź Jerzego Kwiatkowskiego o poezji współczesnej, taką w której o Hordyń-
skim mowy nie było, po to tylko, by po przytoczeniu stwierdzić: „to samo można po-
wiedzieć o Hordyńskim”. By zilustrować tę „metodę” pokażę jeden z przykładów, 
jakich w książce Tańskiego wiele. Na s. 66 pada cytat z pracy Michała Głowińskiego 
Zaświat przedstawiony: 

A jeden z najbardziej niezwykłych utworów Leśmiana, łączący właściwości erotyku 
i wiersza religijnego, nosi tytuł Dzień skrzydlaty. Skrzydła, podobnie jak lot, stają się 
symbolem rozległych możliwości, łączą różne przestrzenie, zespalają światy i zaświaty. 
Skrzydlaki, bo tak określił poeta ptactwo w przywoływanym już Spotkaniu, pełnią 
w tym przedziwnym uniwersum rozmaite funkcje, niekiedy stają się czymś w rodzaju 
ozdoby czy jednym z realiów wypełniających te niezwykłe światy, przede wszystkim 
jednak, nawet gdy przedstawiane z sensualistyczną konkretnością, są łącznikami z tym 
wszystkim, co wykracza poza dziedzinę obserwacji, uczestnikami metafizycznego dra-
matu, jaki się nieustannie na kartach tej poezji rozgrywa1. 

Po co Tańskiemu ten cytat z Głowińskiego? — Ano po to, by powiedzieć: „A skoro 
jesteśmy przy Leśmianie warto przypomnieć słowa Michała Głowińskiego z jego rewe-
lacyjnej książki Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana — w szki-
cu pod znamiennym tytułem Poezja śmierci wybitny badacz literatury napisał” — tu 
następuje jeszcze obszerniejszy cytat z pracy Głowińskiego (s. 66–67), mówiący 
o wszechobecności śmierci w poezji Leśmiana, przytoczony po to, by Tański mógł 
powiedzieć: „w twórczości lirycznej Hordyńskiego jest tak samo” (s. 67). Gdyby cha-
rakteryzować tę „metodę badawczą”, należałoby powiedzieć, że Tański bierze na 
warsztat któregoś z tuzów polonistyki, cytuje dowolny fragment jego dzieła, by potem 
łaskawie pochwalić poziom tej pracy, zacytować jeszcze jeden wyjątek i podsumować 
stwierdzeniem, że owe słowa w najmniejszym stopniu Hordyńskiego nie dotyczące 
właśnie m o g ł y b y  jego dotyczyć. Stosując tę metodę Tański osiąga w swoim prze-
konaniu dwa cele — po pierwsze pokazuje czytelnikowi, że jest za pan brat z najwięk-
szymi postaciami dwudziestowiecznej polonistyki, po drugie — stawia interesującego 
go poetę w jednym szeregu z wielkościami, o których najwybitniejsi poloniści pisali. 
Paweł Tański najwyraźniej nie potrafi dostrzec, że takie działanie nie przynosi zysków 
poznawczych i — po prostu — naraża go na śmieszność.  
 Równie irytujące są podejmowane przez Tańskiego kilkakrotnie próby wpisania 
twórczości Hordyńskiego w obszar literatury Drugiej Emigracji. Trudno powiedzieć, 
po co takie usiłowania; być może są one umotywowane tym tylko, że Tański dotąd 
sporo pisał o liryce emigracyjnej, chce więc podkreślić wierność swoim dotychczaso-
wym zainteresowaniom badawczym. Trudno to jednak uznać za postępowanie roztrop-
ne, skoro Hordyński żył na obczyźnie jako akredytowany korespondent PRL-owskiej 
prasy i sam fakt, że widywał się czasem z prawdziwymi emigrantami nie zmienia jego 
usytuowania. Tański wie zresztą, że przebywający we Włoszech poeta publikował 

                                                           
1 Notabene cytat został przez P. Tańskiego źle zlokalizowany. 
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wyłącznie w kraju i był stałym uczestnikiem życia literackiego PRL. Pomijając zaś 
kwestie czysto biograficzne — Tański, który wylicza główne obszary tematyczne twór-
czości Hordyńskiego, musiał chyba dostrzec, że nie ma pośród nich żadnego z tematów 
i motywów typowych dla emigracyjnej liryki.  
 Jak na badacza, który od początku swej zawodowej kariery poświęca się głównie 
omawianiu twórczości lirycznej, autor zadziwia nieraz interpretacyjną nieporadnością. 
Dzieje się tak np. wtedy, gdy na podstawie wiersza Bóg mówi interpretator orzeka, iż 
Hordyński nie wierzył w istnienie Boga i życie po śmierci, gdy tymczasem wypowiedź 
Boga w tym wierszu („Królestwo me nie z tego świata / i, by je objąć, sam umarłem”) to 
oczywista parafraza słów Chrystusa odnoszących się do ofiary krzyża, nie zaś — jak chce 
Tański — stwierdzenie „śmierci Boga” jako człowieczej hipostazy, której nie da się dłu-
żej podtrzymywać (zob. s. 43). Innym razem Tański ukazuje liryk Wiosna jako przykład 
wiersza-epifanii, dopatrując się w nim dowodu na oryginalność i niepowtarzalność twór-
czości Hordyńskiego. Fraza z tego utworu („stanąłem w słońcu nagi, przeszyty strzałą 
ognia”) powinna jednak podpowiedzieć Tańskiemu, że nie ma do czynienia z dokona-
niem całkowicie oryginalnym, lecz z kiepską artystycznie, bo wielosłowną i przegadaną 
parafrazą przejmującego liryku Wierzyńskiego ze zdaniem: „I obudziłem się krzyczący, / 
Przebity światłem jak sztyletem”. Tański jednak nie domyśla się pokrewieństwa tych 
utworów, pomimo tego, że wiele w swej książce napisał o tym, jak Hordyński wielbił 
talent Wierzyńskiego i jak uważnie studiował jego utwory. Prócz tych ewidentnych po-
myłek zdarzają się także interpretacje przekonujące i udane, jak np. ta ze stron 62–63, 
dotycząca wiersza Radość z mieszkania, szkoda że zaledwie zarysowana i nie rozwinięta. 
Z rzeczy irytujących wymieniłbym natomiast jeszcze drobne śmiesznostki, jak np. wy-
myślenie „języka jugosłowiańskiego” (s. 13), z którego to Hordyński miał dokonywać 
poetyckich przekładów. 
 Usterki interpretacyjne, brak postępowania analitycznego oraz całkowita niewiary-
godność sądów wartościujących to podstawowe wady książki Pawła Tańskiego. Nie 
jest ona jednakże całkowicie pozbawiona wartości i znaczenia. Jest niewątpliwie 
pierwszą próbą szerszego wglądu w twórczość Jerzego Hordyńskiego oraz udanie 
sporządzonym, jak się wydaje kompletnym, rejestrem problemów i tematów tej liryki. 
To ostatnie, w moim przekonaniu, przesądza o tym, że praca ta — mimo wad i śmiesz-
nostek — wypełnia jednak jakąś lukę w historycznoliterackiej bibliotece. Szkoda tylko, 
że nie powstawała dłużej, z większym namysłem i większą dozą pracy umysłowej 
autora. Istotnie, książka robi wrażenie, jakby powstała w wyścigu z czasem, w pośpie-
chu, na kolanie. Sprawia także wrażenie sztucznie „pogrubionej” — gdyby wyrzucić 
z niej nadmiar obszernych cytatów oraz nieco przypisów (często zupełnie zbędnych, 
motywowanych chyba tylko naukowym „rytuałem”), zostałaby nam publikacja o obję-
tości solidnego artykułu. 
 

Wacław Lewandowski (Toruń) 
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MADAME WERTEN — ARTYSTKA I PROPAGATORKA SZTUKI.  
TROPY Z MUZEUM POLSKIEGO W AMERYCE 

 Asystentem samej Marii Skłodowskiej-Curie w Paryżu był wybitny profesor fizyki 
Ludwik Wertenstein1, brat Marii2 Werten vel Wertenstein (urodzonej 22 września 1888 
w Warszawie a zmarłej 4 grudnia 1949 w Los Angeles)3, artystki, która studiowała 
w stolicy Francji4. Niestety nic więcej nie wiadomo o tym okresie jej życia. Madame 
Werten nazywana była w Kalifornii, gdzie szkoliła rysowników Walt Disney Studios. 
Ocalał nawet dziesięciominutowy film instruktażowy dla nauczycieli sztuk plastycz-
nych — wyprodukowany w 1940 roku w USA — z udziałem Marii Werten, który znaj-
duje się w Steven Spielberg Film and Video Archive w Waszyngtonie5. Intrygująca 

                                                           
1 Ludwik Wertenstein (1887–1945), polski fizyk, pionier fizyki jądrowej w Polsce. 
2 W USA stosowała pisownię imienia Marya. 
3 Dane pochodzą z aktu zgonu wydanego w Kalifornii i zostały potwierdzone 

w dalszych badaniach. Nie zachował się akt urodzenia. W literaturze przedmiotu często 
pojawiały się błędne daty urodzenia i śmierci Marii Werten. 

4 F. Bolek, Who’s Who in Polish America, New York 1970, s. 486. 
5 Zdjęcia nakręcone w latach 30. XX wieku w Polsce przez Amerykankę Eleanor J. 

Danner, ukazują mieszkańców wsi różnych regionów kraju, ich odświętne stroje oraz 
wyroby artystyczne przez nich wytwarzane. Miał to być film instruktażowy dla na-
uczycieli sztuk plastycznych ceniących sztukę ludową. Na filmie zatytułowanym Fol-
kways of Poland: Costumes, Crafts, Dances pojawia się Maria Werten oraz jej profesor, 
grafik Edmund Bartłomiejczyk, na koniec ukazane są widoki Warszawy. Film wypro-
dukowany został w 1940 roku w USA na zlecenie Międzynarodowej Szkoły Sztuki, 
w której działała Maria Werten, propagując sztukę polską.  
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malarka, rysowniczka, graficzka, projektantka, pedagog6 i propagatorka sztuki polskiej 
za granicą za swoje zasługi została odznaczona pośmiertnie przez Augusta Zaleskiego, 
prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie w 1950 roku. List w tej sprawie 
znajduje się w MPA, przechowującym spuściznę artystki, w tym największy zbiór jej 
prac, prawie 400 obiektów. Oto rezultaty fascynujących, amerykańskich i polskich 
poszukiwań tropem Marii Werten, przyczynek do dalszej kwerendy, także we Francji. 
 W artykule wybitnego krytyka teatralnego, literata i jednocześnie siostrzeńca ar-
tystki, Jana Kotta widnieje następujący podpis pod reprodukcją: „Jedyny zachowany 
obraz Marii Werten, portret7 pięcioletniej Anielki (Lalutki) Kott”8. Bogata chicagowska 
kolekcja — przekazana z Nowego Jorku w 1945 roku przez Irenę Piotrowską, za przy-
zwoleniem Marii Werten — była tak długo nieznana. Donacja nosi w Archiwum MPA 
sygnaturę darowizny nr 18 i obejmuje szczegółowe spisy ofiarowanych dzieł sztuki, 
rękopisy listów Marii Werten, Ireny Piotrowskiej i Mieczysława Haimana, kustosza 
MPA. Są tu nawet klucze do skrzyń, w których transportowano spuściznę artystki.  

Składa się na nią blisko 90 prac sygnowanych przez Werten oraz niepodpisa-
nych i opieczętowanych stemplem Międzynarodowej Szkoły Sztuki, z których 
— jak się wydaje — nie wszystkie są jej autorstwa. […] Natomiast niemal po-
łowę stanowią akwarele i pastele ukazujące dzieci podczas pracy, w zabawie, 
przy modlitwie, a także na portretach (czasami w strojach ludowych). Drugą 
liczną część stanowi grafika użytkowa: ilustracje9, różne wzory ozdobnego pa-
pieru do pakowania, karty świąteczne i okolicznościowe, plakaty, w tym re-
klamujące Międzynarodową Szkołę Sztuki oraz Fabrykę Zabawek Gnom10, 
a także zabawki drewniane w tejże fabryce, przypuszczalnie wykonane według 
projektu Marii Werten11. Ostatnią grupę stanowią trzy projekty tapet12.  

 Po przeprowadzeniu — po raz pierwszy w historii placówki — inwentaryzacji prac 
Marii Werten w MPA w 2010 roku13, należy zweryfikować nieco opis z przewodnika 
Muzeum Polskiego w Ameryce wydanego w 2003 roku. Zbiór grafiki użytkowej liczy 

                                                           
6 Podczas inwentaryzacji prac graficznych w Muzeum Polskim w Ameryce (dalej: 

MPA) należących do spuścizny Marii Werten odnaleziono między innymi aż 96 nie-
wielkich linorytów i drzeworytów z okresu międzywojennego wykonanych przez dzie-
ci, jej uczniów. Prace zwracają uwagę wysokim poziomem artystycznym; zob.: 
M. Nowak, Maria Werten and the Work of Her Young Students, The Polish Museum of 
America Newsletter 2009 nr 2, s. 16. 

7 Obecnie portret siostry Jana Kotta znajduje się w USA, gdzie mieszka jego córka 
Teresa Berger, właścicielka obrazu. 

8 J. Kott, Maria Wertenstein do Kazimiery Kott. Listy z lat 1946–1949, Archiwum 
Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty, 2000 nr 3, s. 131. 

9 Maria Werten była ilustratorką wielu książek dla dzieci, wydanych w Polsce 
i Stanach Zjednoczonych. 

10 Pełna nazwa fabryki działającej w Warszawie: Zakład Przemysłu Zabawkarskie-
go, Instrumentów Muzycznych i Drobnych Wyrobów Drzewnych „Gnom”.  

11 Maria Werten współpracowała także z Warsztatami Krakowskimi. 
12 Muzeum Polskie w Ameryce. Dzieje i zbiory. Przewodnik, M. Kot [i in.], War-

szawa 2003, s. 182–184. 
13 M. Nowak, „Spis inwentaryzacyjny prac Marii Werten przechowywanych w chi-

cagowskim Muzeum Polskim w Ameryce”, Chicago 2010 (maszynopis w archiwum 
autorki). 
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bowiem blisko 200 prac. Uzupełnić tę listę też trzeba o ponad 20 przykładów grafiki 
warsztatowej, w tym pięć litografii zatytułowanych Dziecko lub Dziewczyna i ptak 
(pod tym drugim tytułem oferował grafikę jeden z polskich domów antykwarycznych) 
oraz 15 różnych wariantów kolorystycznych litografii Kobieta niosąca wodę, gdzie 
w kilku przypadkach są one sygnowane ręcznie ołówkiem przez artystkę. Zdarza się, 
że na rewersie prac istnieją inne próbki odbitek tejże grafiki.  
 Kolekcja zachowana w MPA pokazuje, że stylistyka twórczości Marii Werten ewo-
luowała od secesji ku art deco14. Artystka studiowała w Szkole Sztuk Pięknych w War-
szawie. Uczestniczyła w wielu wystawach Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. 
W MPA są dwie prace z wystawy, która odbyła się w gmachu warszawskiej Zachęty 
w 1916 roku. Werten została nagrodzona listem pochwalnym za dzieło nadesłane na 
konkurs malarski i graficzny im. Marii Klass-Kazanowskiej w 1919 roku15. Poza do-
minującymi tematami prac jak dzieci, sceny religijne związane z tradycją bożonaro-
dzeniową, portrety, pojawiają się w twórczości Marii Werten również wątki zaczerpnię-
te z natury — stylizowane motywy roślinne, ptaki. Jeden z krytyków okresu między-
wojennego napisał, że:  

Maria Werten wykreowała […] dosyć specyficzny światek malarsko-poetycki 
złożony z dziecięcych fantazji, kobiecej uczciwości, dyskretnych reminiscencji 
Mehoffera, Wyspańskiego, Wojtkiewicza, Vlastimila Hofmana16. 

Jak podkreślano w przewodniku muzealnym z 2003 roku: 

Słowa te bardzo trafnie oddają charakter jej malarstwa, ale nie obejmują grafi-
ki użytkowej, w której postacie i przedstawienia są silnie stylizowane, […], 
zgeometryzowane […]17.  

 Maria Werten pochodziła z zasymilowanej, świetnie wykształconej rodziny ży-
dowskiej należącej do ówczesnej elity w Polsce. Jej ojciec był lekarzem. Mieszkali 
w Warszawie — w domu rodziców — na prestiżowej ulicy Senatorskiej pod numerem 
szóstym (w MPA zachował się telegram z tym adresem). Była spokrewniona z wieloma 
utalentowanymi ludźmi. Wertensteinowie powiązani byli z rodem Toeplitzów i Żuław-
skich oraz z Leonem Chwistkiem, a także słynnym matematykiem, profesorem Hugo-
nem Steinhausem. Poza wspomnianymi, bratem Ludwikiem Wertensteinem i siostrzeń-
cem Janem Kottem, który traktował Marię Werten jak matkę18, miała siostrę biologa, 
a córka brata, Wanda Wertenstein, była znanym krytykiem filmowym, bohaterką opo-
wiadania Jerzego Andrzejewskiego i filmu Andrzeja Wajdy pod tytułem Wielki tydzień. 
Wertensteinowie często bywali w domu Jarosława Iwaszkiewicza na Stawisku, tam 
odnajdując chwile wytchnienia podczas drugiej wojny światowej19. 

                                                           
14 Taż, Madame Werten, Polish American Studies 2010 nr 1, s. 77–79. 
15 Dokumenty dotyczące Marii Werten oraz katalogi Zachęty z jej pracami dostęp-

ne są w warszawskich bibliotekach i archiwach, między innymi Akademii Sztuk Pięk-
nych, Instytutu Sztuki PAN, Zachęty. 

16 Sztuki Plastyczne, Pro Arte 1919 z. 3, s. 23; cyt. za: Muzeum Polskie w Ameryce, 
s. 182. 

17 Muzeum Polskie w Ameryce, s. 182. 
18 J. Kott, Still Alive. An Autobiographical Essay, New Haven–London 1994, 

s. 144. 
19 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki, Warszawa 2007, s. 221. 
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 We wrześniu 2009 roku spotkałam się ze Zbigniewem Mańkowskim, który posiada 
obraz Marii Werten w swoim warszawskim mieszkaniu20. Jest to jedyne dzieło sztuki 
z bogatej kolekcji należącej do rodziny, które przetrwało powstanie warszawskie. Oj-
cem Zbigniewa Mańkowskiego był Bronisław Mańkowski, właściciel wspomnianej 
Fabryki Zabawek „Gnom”, z którym Maria Werten współpracowała jako projektantka. 
Była przez niego bardzo lubiana i ceniona, toteż po wybuchu wojny pragnął jej pomóc, 
ale — mimo poszukiwań — nie mógł jej odnaleźć. Dla bezpieczeństwa rodzina ukry-
wała fakt, że Maria Werten w 1939 roku była już w Nowym Jorku. W latach 30. XX 
wieku płynęła z Europy do Ameryki aż sześciokrotnie (1933, 1935, 1936, 1937, 1939). 
Zachowały się spisy transatlantyckich statków pasażerskich, które to potwierdzają. 
 Podróże były związane z działalnością artystki, m.in. z popularyzacją sztuki polskiej 
w Stanach Zjednoczonych. Maria Werten była dyrektorem w organizacji International 
School of Art (Międzynarodowa Szkoła Sztuki) założonej przez Amerykankę Elmę Pratt 
z siedzibami w Polsce (Zakopane, Warszawa), Austrii, Czechosłowacji, Rumuni, na Wę-
grzech, we Włoszech, Tunezji i Stanach Zjednoczonych, a po 1945 roku także w Meksy-
ku. W opublikowanej pracy magisterskiej Nicole Ruth Cardassilaris zatytułowanej Brin-
ging Cultures Together: Elma Pratt, Her International School of Art, and Her Collection 
of International Folk Art at the Miami University Art Museum (Cincinnati 2008), można 
szczegółowo poznać zasady działania Międzynarodowej Szkoły Sztuki, której celem była 
integracja międzykulturowa, poznanie specyfiki sztuki ludowej innych krajów i czerpanie 
z niej inspiracji. Autorka pracy wymieniła Marię Werten kilkakrotnie w swoim tekście, ale 
informacje są bardzo lakoniczne. Dodam, że w archiwum Miami University Art Museum 
w Oksfordzie w stanie Ohio zachowało się zdjęcie z 1928 roku z Zakopanego z uczestni-
kami Międzynarodowej Szkoły Sztuki, którego nie posiada w swoich zbiorach Muzeum 
Tatrzańskie. Są na nim nauczyciele plastyki z USA (liczebnie przeważały kobiety), którzy 
przybyli na letni kurs do Polski, aby poszerzyć wiedzę z pedagogiki i przyjrzeć się lokalnej 
sztuce ludowej, tak bardzo cenionej przez International School of Art.  
 Maria Werten często prowadziła wykłady w stanie Ohio (stąd pochodziła Elma 
Pratt). Na łamach gazety „Cleveland Plain Dealer” z 5 maja 1940 roku nazwano ją 
nawet „Poland-in-Ohio Lady”. W ramach aktywności szkoły i przy pomocy finansowej 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych Werten wielokrotnie podróżowała do Stanów Zjed-
noczonych21, gdzie prezentowała nie tylko odczyty o sztuce polskiej, ale i publikowała 
artykuły22, prowadziła kursy i organizowała wystawy.  

W ciągu pięciu lat (1932–1937)23 w 41 największych miastach USA odbyło się 
z jej udziałem 27 kursów, wygłosiła ponad 200 odczytów połączonych z poka-
zami, zdobywając uznanie jako nieprzeciętna propagatorka kultury polskiej24.  

Tu warto zaznaczyć, że za sprawą Marii Werten dociera do Ameryki papieroplastyka25. 
Jej współpracowniczką od roku 1937 była jedna z najbardziej wziętych w Stanach 

                                                           
20 Do spotkania doszło dzięki Katarzynie Nowakowskiej-Sito, kustoszowi z Mu-

zeum Narodowego w Warszawie. 
21 M. Werten, Wrażenia z Ameryki, Arkady 1935 nr 1, s. 44–45. 
22 Taż, Bartlomiejczyk — Victim of the German War on Polish Art, The Polish 

Review 1925 nr 3, s. 8–9, 12. 
23 W Muzeum Polskim w Ameryce znajduje się broszura (z ilustracjami Marii Wer-

ten) Międzynarodowej Szkoły Sztuki, reklamująca letni kurs prowadzony w Zakopa-
nem przez artystkę od 3 do 17 sierpnia w 1932 roku. 

24 Muzeum Polskie w Ameryce, s. 180. 
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Zjednoczonych artystek stosujących dekorację papieroplastyczną — Erika Hanka Gó-
recka Egan, której wystroje witryn sklepowych wzbudziły w USA prawdziwą sensację. 
 Werten wraz z Marią Lilien-Czarnecką — urodzoną w Zakopanem absolwentką 
architektury na Politechnice Lwowskiej, a w Stanach Zjednoczonych asystentką Franka 
Lloyda Wrighta oraz profesorem architektury wnętrz prestiżowego Art Institute w Chi-
cago — przygotowała wystawę polskich drzeworytów ludowych w chicagowskim 
Instytucie Sztuki w 1943 roku26. Natomiast z Ireną Piotrowską27, historykiem i kryty-
kiem sztuki, doktorem filozofii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
która także studiowała w Paryżu (Ecole du Louvre) oraz była dyrektorem Polish Art 
Service w Nowym Jorku zorganizowała wielką prezentację sztuki polskiej w Brooklyn 
Museum of Art w 1933 roku28. Plakat reklamujący ekspozycję, zaprojektowany przez 
mistrza grafiki, Edmunda Bartłomiejczyka, nauczyciela Marii Werten znajduje się 
w Muzeum Polskim w Ameryce wraz z niektórymi obiektami tam prezentowanymi, na 
przykład świetnymi przykładami polskiego art deco — plakatami, rzeźbami drewnia-
nymi szkoły zakopiańskiej czy litografiami, akwarelami i rysunkami studentów Szkoły 
Sztuk Pięknych w Warszawie (od 1932 roku ASP) z lat 20. i 30. XX wieku, między 
innymi Józefa Puchalskiego, Henryka Jaworskiego i Lucy Brzezińskiej.  
 W Archiwum MPA przechowywany jest również katalog pokazu29 — przygotowa-
nego w grudniu 1939 roku w Muzeum Sztuki w Syracuse — kolekcji obrazów, rzeźb 
i grafik z Pawilonu Polskiego na Wystawie Światowej w Nowym Jorku 1939–1940. 
Jego organizacja — przy pomocy Marii Werten wówczas niedawno przybyłej z Europy 
na wschodnie wybrzeże — była możliwa dzięki zarządzeniu przerwy na zimę w mię-
dzynarodowej ekspozycji trwającej do maja 1940 roku. Katalog ma okładkę autorstwa 
artystki, której wybór prac dołączono wówczas do wystawy.  
 W kilka lat po zakończeniu Wystawy Światowej Maria Werten przeniosła się do 
Kalifornii. W 2009 roku30, po odnalezieniu listu skierowanego do dyrektora MPA, Jana 
M. Lorysia wyruszyłam tam jej śladem:  

Mam sporo grafik Marii Werten w Kalifornii. Znałam ją. Ona nie tylko deko-
rowała ściany restauracji „Wilno” w Agoura, której właścicielami byli moi ro-
dzice, ale madame Werten (jak ją nazywaliśmy) czasami się mną opiekowała 
i używała zdrobnienia mojego imienia Walcia31.  

Valerie Hunken, mieszkająca w miasteczku Carmel nad Pacyfikiem, posiada wspaniałą 
kolekcję sztuki polskiej, między innymi portrety rodziców wykonane przez zaprzyjaź-

                                                                                                                                             
25 A. M. Borkowski, O papieroplastyce polskiej, [w:] Sztuka polska w Wielkiej Bry-

tanii 1940–2000. Antologia, red. M. A. Supruniuk, Toruń 2006, s. 47–48. 
26 Sz. Bojko, Z polskim rodowodem. Artyści polscy i amerykańscy polskiego po-

chodzenia w sztuce Stanów Zjednoczonych w latach 1900–1980, Toruń 2007, s. 352. 
27 A. D. Jaroszyńska-Kirchmann, The Exile Mission: The Polish Political Diaspora 

and Polish Americans, 1939–1956, Athens 2004, s. 34 (autorka wymienia Marię Wer-
ten i Irenę Piotrowską). 

28 To także była wystawa przygotowana z inicjatywy Międzynarodowej Szkoły Sztuki. 
29 Polish Art & Craft: Modern and Peasant. Painting, Sculptures, Prints from the 

New York World’s Fair, [katalog wystawy], Syracuse Museum of Fine Arts, Syracuse 
1939. 

30 M. Nowak, Werten: From Warsaw to California, The Polish Museum of America 
Newsletter 2010 nr 1, s. 7. 

31 List Valerie Hunken do Jana M. Lorysia z 9 listopada 2007, w archiwum autorki.  
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nionego Stanisława Szukalskiego, a także prace owej zapomnianej w ojczyźnie Marii 
Werten. Valerie Hunken przekazała już wcześniej do Archiwum Muzeum Polskiego 
w Ameryce arcyciekawą spuściznę ojca, aktora i dziennikarza Leonidasa Dudarewa-
-Ossetyńskiego, między innymi rękopisy listów Stanisława Szukalskiego i Marii Wer-
ten, która w Kalifornii namalowała portret Valerie Hunken, kiedy była ona dzieckiem32. 
Podczas wizyty w Carmel nie tylko udokumentowałam dwa obrazy na desce autorstwa 
Marii Werten, ale pozyskałam na rzecz MPA nieznane wcześniej grafiki jej autorstwa 
i — widziane po raz pierwszy — zdjęcia samej artystki i jej dzieł, także z Agoura33. 
 Na prośbę Leonidasa Dudarewa-Ossetyńskiego Maria Werten udekorowała restau-
rację „Wilno” w Agoura koło Los Angeles, miejsce spotkań polskich weteranów wo-
jennych i artystów. Leonard Siveley tak pamiętał i wspominał Marię Werten z tego 
okresu:  

widziałem ją przy pracy, gdy dekorowała restaurację, była ogromnie sympa-
tyczna, czasem nieco nerwowa, z pasją oddana sztuce, samotna, chociaż towa-
rzyszył jej jakiś mężczyzna, miała wspaniałe poczucie humoru, uczniowie ją 
uwielbiali34.  

Restauracja spłonęła wkrótce po otwarciu, jednak cztery obrazy Marii Werten, które 
udało się uratować przechowywane są obecnie w San Fransisco. Zdjęcia restauracji 
„Wilno”, na których widać prace Marii Werten, są w posiadaniu Valerie Hunken. Maria 
Werten pracowała wówczas dorywczo w Chouinard Art Institute w Los Angeles, 
kształcącej między innymi rysowników dla Walt Disney Studios35 oraz udzielała pry-
watnych lekcji w swoim Norwid Studio. Mimo to żyła w biedzie. Zmarła z powodu 
powikłań wynikających z przewlekłej astmy36 w 1949 roku. Leonidas Dudarew-
-Ossetyński wygłosił na jej cześć mowę pożegnalną na pogrzebie, którą opublikowa-
no37. Pochowana została na cmentarzu w Los Angeles, zachowały się zdjęcia z tej uro-
czystości. 
 W nieco symboliczny sposób losy Marii Werten łączą się z Muzeum Polskim w Ame-
ryce przez przypadkową zbieżność roku urodzenia i śmierci, która jest taka sama jak Mie-
czysława Haimana (1888–1949), pierwszego kustosza Muzeum Polskiego w Ameryce, 
który ocalił spuściznę Marii Werten w 1945 roku. To on także — w 1941 roku — przyjął 
obiekty z Pawilonu Polskiego na Wystawie Światowej w Nowym Jorku 1939–1940, stano-
wiące — obok donacji Marii Werten — trzon kolekcji sztuki z okresu międzywojennego 
w MPA.  
 W Chicago powołano w 1935 roku — i uroczyście otwarto w 1937 roku — Mu-
zeum Polskie w Ameryce, dziś jedno z najstarszych i największych muzeów etnicznych 
w USA. To w stanie Illinois zachowały się dzieła, które są prawdziwą rzadkością 

                                                           
32 Ta akwarela znalazła się na okładce wydawanego w Nowym Jorku magazynu 

polonijnego „Biały Orzeł” w styczniu 1948 roku. 
33 Z albumu rodzinnego Valerie Hunken. 
34 Rozmowa telefoniczna, czerwiec 2009. 
35 Szkoła została przekształcona przez Walta Disneya w latach 60. XX wieku 

w California Institute of the Arts. 
36 Maria Werten podczas pobytu w USA mieszkała też w Denver, lecząc się w kli-

macie stanu Kolorado. 
37 L. Dudarew-Ossetynski, In Memory of Maria Werten (1888–1949), Biały Orzeł. 
Polish American Magazine 1950 nr 10, s. 24–26. 
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w Polsce, również dlatego, że w niektórych przypadkach dorobek twórcy uległ znisz-
czeniu w Europie w czasie drugiej wojny światowej. 
 Prace Marii Werten ze zbiorów MPA wymagają konserwacji i ukryte są w magazy-
nie. Tylko kilka razy zostały pokazane w Chicago, największy ich wybór podczas pre-
zentacji czasowej „Art Deco — Poland” na przełomie 1999 i 2000 roku38, a ostatnio 
w grudniu 2011 roku wyeksponowano kartki świąteczne autorstwa artystki. Zadbano 
o to, aby dwie litografie Marii Werten, należące do MPA prezentowane były — wraz 
z kolekcją 120 grafik ze zbiorów Muzeum Polskiego — w Krakowie, Wrocławiu 
i Chicago w 2009 oraz 2010 roku w ramach programu „Skarby kultury polskiej na 
emigracji”39. W katalogu towarzyszącym wystawie omówiono dość szczegółowo ko-
lekcję Marii Werten40. Od grudnia 2008 roku, kiedy publikacja się ukazała, pojawiły się 
nowe informacje zreferowane na konferencji w Warszawie w 2009 roku41, uzupełnione 
ponownie w niniejszym artykule.  
 Twórczość i życie Marii Werten jest tematem przygotowywanej od kilku lat w Chi-
cago rozprawy doktorskiej, której publikację wraz z katalogiem dzieł artystki zaplano-
wano zgodnie z mottem Muzeum Polskiego w Ameryce: „Zachowujemy przeszłość dla 
przyszłości”. Obecnie tylko jedna praca Marii Werten, litografia Dziecko z lat 20. XX 
wieku, jest częścią ekspozycji stałej Muzeum Polskiego w Ameryce42. 
 

Monika Nowak (Kraków) 

                                                           
38 J. Polański, Art Deco — Poland, [on-line]. [Dostęp: styczeń 2013]. Dostępny 

w WWW: http://www.artscope.net/VAREVIEWS/deco02_2000-1.shtml. 
39 M. Nowak, PMA Print Exhibition: Tour in Poland and United States, The Polish 

Museum of America Newsletter 2010 nr 4, s. 10–12. 
40 Taż, Madame Werten, [w:] Muzeum Polskie w Ameryce. Zbiory graficzne, [kata-

log wystawy], Muzeum Narodowe w Krakowie, Kraków 2007, s. 71–74. 
41 Taż, Zaginione i ocalone — grafiki z pawilonu polskiego oraz spuścizna Marii Werten 

w Chicago, [w:] Wystawa nowojorska 1939. Materiały z sesji naukowej Instytutu Sztuki PAN 
Warszawa, 23–24 listopada 2009 roku, red. J. M. Sosnowska, Warszawa 2012, s. 153–165.  

42 Od 4 listopada 2011 roku, dnia otwarcia — po gruntownym remoncie — nowej 
galerii sztuki międzywojennej w MPA, nazwanej Stephen and Elizabeth Ann Kusmier-
czak Art Gallery. 
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SPIS ILUSTRACJI 
 

1. Anna Bilińska-Bohdanowiczowa, Dziewczyna czyszcząca samowar (Kopciu-
szek), 1884, 80,5 × 65 cm, olej na płótnie, kolekcja prywatna. 

2. Olga Boznańska w swojej pracowni w Paryżu ok. 1906, kolekcja prywatna. 
3. Zofia Atteslander, repr. wg: E. Świeykowski, Pamiętnik Towarzystwa Przyjaciół 

Sztuk Pięknych w Krakowie 1854–1904: pięćdziesiąt lat działalności dla 
ojczystej sztuki, Kraków 1905, s. 10. 

4. Maria Dulębianka, repr. wg: E. Świeykowski, Pamiętnik Towarzystwa Przyja-
ciół Sztuk Pięknych w Krakowie 1854–1904: pięćdziesiąt lat działalności dla 
ojczystej sztuki, Kraków 1905, s. 59. 

5. Aniela Poray-Biernacka, repr. wg: E. Świeykowski, Pamiętnik Towarzystwa 
Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie 1854–1904: pięćdziesiąt lat działalności 
dla ojczystej sztuki, Kraków 1905, s. 23. 

6. Académie Julian, Księga wpisów do pracowni kobiecych Catalogue général des 
élèves dames depuis 1868, rkp., s. 1, André Del Debbio Collection w Paryżu. 
Wpisy Polek z nazwiskami m.in. Zofii Stankiewicz, Anny Bilińskiej, Toli 
Certowicz, Leony Bierkowskiej, Zofii Postolskiej i in. 

7. Anna Bilińska-Bohdanowiczowa przy pracy, Bretania 1889, zbiory Zygmunta 
Kościelskiego-Bohdanowicza. 

8. Anna Bilińska-Bohdanowiczowa w pracowni kilka miesięcy przed śmiercią, 
zbiory Zygmunta Kościelskiego-Bohdanowicza. 

9. Anna Bilińska-Bohdanowiczowa, Peonie, 1886, olej na płótnie, 59 × 56 cm, Mu-
zeum Podlaskie w Białymstoku. 

10. Maria Koźniewska, Rozmyślania, ok. 1905, olej na płótnie, 60 × 73 cm, Muzeum 
Narodowe, Warszawa. 

11. Blanka Mercère, Marthe (Marta), repr. wg: W. Bunikiewicz, Blanka Mercère: 
(jej życie i dzieło), Warszawa 1938, s. 15. 

12. Stefania Ordyńska-Morawska, Pont-Neuf, repr. wg: Świat 1912 nr 46, s. 5. 
13. Helena Kwiatkowska, Fragment biblijny, repr. wg: Świat 1913 nr 50, s. 11. 
14. Maryla Szczytt-Lednicka, Madonna, 1921, drewno dębowe (replika w granicie 

znajduje się na grobie Lednickich na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie), 
repr. wg: In memoriam: Maryla Lednicka, ed. by W. Lednicki, San Francisco 
1950. 

15. Maryla Szczytt-Lednicka, Czarny anioł, 1922, drewno, repr. wg: In memoriam: 
Maryla Lednicka, ed. by W. Lednicki, San Francisco 1950. 

16. Jadwiga Bohdanowicz, Ali Khan, ok. 1925, gips, repr. wg: Arkady 1938 nr 2, 
s. 74 (fot. S. Londyński). 

17. Wanda Jurgielewiczowa, Popiersie Władysława Mickiewicza, 1925, brąz, 
kolekcja Biblioteki Polskiej w Paryżu. 

18. Kazimiera Pajzderska-Małaczyńska, Medal na Wystawę Krajową 1929. 
19. Alicja Halicka, Widok miejski, Manhattan, ok. 1935–1938, kolekcja Marka 

Roeflera, Konstancin: Villa la Fleur. 
20. Alicja Halicka, Widok na Montmartre i Sacré-Coeur, lata 50. XX w., kolekcja 

Marka Roeflera, Konstancin: Villa la Fleur. 
21. Alicja Halicka, Pont des Arts (Godziny Paryskie), 1955, kolekcja Marka 

Roeflera, Konstancin: Villa la Fleur. 
22. Alicja Halicka, Warszawa: widok na Stare Miasto, 1958, kolekcja Marka 

Roeflera, Konstancin, Villa la Fleur. 
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23. Sara Lipska, Głowa Artura Rubinsteina, 1963, cement, podstawa marmurowa, 
50 × 46 × 37 cm, Towarzystwo Historyczno-Literackie–Biblioteka Polska 
w Paryżu (fot. Jean-Marc Moser). 

24. Sara Lipska, Portret Xawerego Dunikowskiego, 1953, cement, 55 × 34 × 37, 
Muzeum Rzeźby im. Xawerego Dunikowskiego, oddział Muzeum Narodowego 
w Warszawie (fot. Piotr Ligier). 

25. Zdjęcie grupowe profesorów, studentek i studentów warszawskiej Szkoły Sztuk 
Pięknych, 1904, Biblioteka Narodowa, Zbiory Ikonograficzne. 
Sara Lipska — w pierwszym rzędzie stojącym czwarta od prawej; Xawery 
Dunikowski — w pierwszym rzędzie siedzącym na ławkach piąty od lewej. 

26. Sara Lipska, Projekt sukienki i peleryny, ok. 1930, gwasz, karton, 21,2 × 13,5 
cm, napis u góry po prawej: dot?, u dołu po, prawej: crepes chine, po lewej: 
fenetres du tearenia, kolekcja prywatna (fot. Jean-Marc Moser). 
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