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Toruń, R. 2010, Zeszyt 1–2 (12–13)
________________________________________________________ 

HISTORIA LITERATURY 

DOŚWIADCZENIA GÓRSKIE  
W PISARSTWIE  
JERZEGO STEMPOWSKIEGO 

Andrzej SULIKOWSKI (Szczecin) 

 W eseju Nowe marzenia samotnego wędrowca czterdziestoletni autor umieszcza 
interesujące uwagi nt. powrotów do natury, tak modnych w kręgu cywilizacji urbani-
stycznej1. Omawia tendencje europejskie, chętnie powołuje się przy tym na własny 
przykład. Jest „samotnym wędrowcem”, poznał już najstarszą cywilizację pasterską: po 
trosze z eposów Homera, po trosze z autopsji, bywając na Huculszczyźnie. 

Setki pokoleń, wychowanych w jednakowych warunkach i nieprzerwanej tradycji, mu-
siały przyprowadzić swą cywilizację do znacznego stopnia doskonałości (Nowe marze-
nia..., OBDR, s. 53). 

 Ten rodzaj cywilizacji o wszechstronnym rękodziele, znakomitej organizacji ho-
dowli owiec i bydła, znajdujemy — dziś już reliktowo — we wsiach karpackich, 
a szczególnie w ubogich, wysoko położonych przysiółkach. 

Pomimo swego ubóstwa góry cieszą się, wśród uciekających „do natury”, wielkim au-
torytetem, właśnie dzięki zachowaniu pierwotnego wyrazu, bez żadnych retuszów (No-
we marzenia..., OBDR, s. 55). 

                                                          
1 Pierwodruk: Marchołt 1935 nr 3; przedruk: J. Stempowski, Od Berdyczowa do Rzymu, Pa-

ryż 1971, s. 51–70 (dalej: OBDR i strona z tego wydania). 



8

 Doświadczenie górskie wiąże się ze zmianą przestrzeni, do której autor przywykł. 
Prowadząc życie raczej miejskie, wędrując po nizinie europejskiej, Stempowski staje 
znienacka wobec krajobrazu pierwotnego, nierzadko nawet dzikiego. Dla każdego 
artysty najważniejsze są góry dzieciństwa i młodości, często stanowiące inspirację do 
ważnych przedsięwzięć wieku dojrzałego. Tak było w biografii twórczej eseisty, który 
„pierwsze sześć lat życia spędził [...] nad południowym Dniestrem, gdzie ojcu jego 
wyznaczono przymusowe miejsce pobytu, pod nadzorem policji”2. Południowy 
Dniestr, nazwa dość ogólnikowa, nie płynie w pobliżu gór, ale najbliższe — to Karpaty 
Wschodnie. Stąd pochodzą pierwsze wrażenia chłopięce, pierwsze przemyślenia i ob-
serwacje młodzieńcze, powracające w eseistyce. Tutaj uczestniczy w starożytnej jesz-
cze cywilizacji Huculszczyzny i przez całe życie powraca do pomysłu wielkiej syntezy 
o „starej cywilizacji rolniczej, której ślady widoczne są na Huculszczyźnie i u Kur-
piów” (OBDR, s. 9). 
 Co oznaczają góry? Łańcuchy wysokie nieopodal doliny Dniestru (a jeszcze bar-
dziej jego dopływów, Prutu i obu Czeremoszów, Białego i Czarnego). Pisarz już na 
emigracji, wędrując w 1945 roku przez Niemcy i Austrię, umieszcza w dzienniku re-
fleksję pod datą 17 listopada. Tekst zostaje zapisany prozą, ale przy odpowiedniej lek-
turze głośnej nabiera znamion wyznania lirycznego: 

Największą siłę magiczną posiada Czeremosz, który spośród wszystkich rzek górskich 
sam jeden płynie w cieniu stuletnich jodeł i świerków. Wody jego pienią się wartko w ka-
miennym łożysku, szemrzą na żwirowych mieliznach, dzwonią po kamieniach, bełkocą
w cieśninach, huczą i dudnią w skałach, a każdemu z tych tonów, opóźniając się z lekka, 
wtóruje niskie, ciemne, basowe echo puszczy. Zdaje mi się, że gdybym ociemniały, stary, 
trawiony gorączką i obłędem, posłyszał znowu ten szum, lata błądzenia po manowcach 
spadłyby ze mnie jak łachmany niedoli i stałbym się znów sobą (OBDR, s. 112). 

 Czeremosz faktycznie przecina masyw Karpat Wschodnich, stanowiąc osobliwość
geograficzną: przełom w odwiecznej puszczy. Przed wojną był granicą Rzeczypospoli-
tej i Rumunii, rzeką spławną tylko dla najbardziej wprawnych Hucułów, którzy tędy 
spuszczali tratwy z pni (daraby) i kierowali surowiec w stronę Morza Czarnego (tech-
nikę tego flisu opisuje Ferdynand Antoni Ossendowski w rozdziale poświęconym Gó-
rom Czywczyńskim i Hryniawskim3). Cytowany fragment zawiera zdanie złożone, 
dźwiękonaśladowcze, doskonale zinstrumentowane w zakresie głosek i większych 
całostek prozodycznych. Jeśli przeczytamy je z wyczuciem rytmicznym, otrzymamy 
tekst o walorach minieposu, przy czym melodia — zrazu „szeleszcząca” i „dzwoniąca” 
— stopniowo opada, więc można mówić o wzmocnionej, zwielokrotnionej kadencji, co 
jest uzasadnione, ponieważ Czeremosz płynie coraz mocniejszy, zbierając w nurt poto-
ki górskie lewo- i prawobrzeżne: 

Wody jego pienią się wartko w kamiennym łożysku,  
szemrzą na żwirowych mieliznach,  
dzwonią po kamieniach,  
bełkocą w cieśninach,  
huczą i dudnią w skałach,  
a każdemu z tych tonów,  
opóźniając się z lekka,  

                                                          
2 J. Stempowski w nocie autobiograficznej odnalezionej w papierach pośmiertnych i umie-

szczonej jako wstęp do książki; OBDR, s. 7.  
3 F. A. Ossendowski, Huculszczyzna. Gorgany i Czarnohora, Poznań [1936] (opublikowana 

w ramach zasłużonej w okresie międzywojennym serii „Cuda Polski”). 
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wtóruje niskie, ciemne, basowe  
echo puszczy. 

 To część opisowa. Następuje teraz osobliwe wyznanie, mocno tkwiące w sercu 
Stempowskiego, powtarzane również w listach do przyjaciół. Jest to refleksja wędrow-
ca doświadczonego, samotnego, już niemłodego, kryjąca przecież nadzieję na we-
wnętrzne odrodzenie. Jakieś dalekie echo przypowieści o synu marnotrawnym, jakiś
ślad baśni o źródle żywej wody, przywracającej młodość i urodę. Gdyby tego nie pisał 
„wolterianin”, jak mawiał sam o sobie, moglibyśmy przypuścić, że powrót nad Czere-
mosz jest poniekąd powrotem do Domu Ojca, że ma wymiar niemal sakramentalny. 
W ten sposób odmładza się dusza chrześcijanina w akcie eucharystii. O takim „sakra-
mencie przyrody” myślał zapewne Jan Paweł II, gdy maczał dłoń w potoku tatrzań-
skim, czerpiąc z Siwej Wody wspomnienia lat młodzieńczych i męskich. Przeczytajmy 
powoli, z zastanowieniem, stawiając mocne pauzy i akcentując zestroje: 

Zdaje mi się, że gdybym  
ociemniały,  
stary,  
trawiony gorączką i obłędem,  
posłyszał znowu ten szum,  
lata błądzenia po manowcach  
spadłyby ze mnie jak łachmany niedoli  
i 
stałbym się znów sobą. 

 Znajdujemy tutaj inspirację Homera. Powraca tułacz doświadczony nie mniej niż
Odys, znający wszystkie możliwe niedole wędrowania, a jeszcze w dodatku czujący 
nadchodzącą starość i spadek sił (tekst wyszedł spod pióra autora ok. 53-letniego). 
Słuch wydaje się zmysłem najważniejszym, wiara w samego siebie rodzi się na sposób 
ewangeliczny, „ze słuchania” (fides ex auditu), co nie dziwi u pisarza, doskonale obez-
nanego z Ojcami Kościoła i znającego dobrze Biblię. Odzyskanie tożsamości staje się
możliwe nad rzeką, przy dźwiękach płynącej wody. W całości ta znakomita sekwencja 
literacka wyraża jakąś pierwotną, wielką tęsknotę serca ludzkiego za całkowitym 
oczyszczeniem, za — by tak rzec w uproszczeniu — chrztem w rzece dzieciństwa.  
 Podobny wariant wyznania pojawia się w liście do Haliny Micińskiej (przyszłej żony 
Antoniego Kenara), datowanym w Tiszaborkut na 24 stycznia 1940 roku:  

Zdaje mi się, że nawet niewidomy, stary, sparaliżowany i obłąkany, zawsze umiałbym 
poznać szum Czeremoszu lub Białej Cisy i odróżnić go od szumu wszystkich innych 
rzek; i gdybym był zaczarowany, szum ten odczarowałby mnie i zrobił znów sobą4.  

Niewątpliwie Stempowski używa tutaj hiperboli, dopuszczając wiele klęsk na jedną
osobę. Z biografii artystycznej pisarza wiadomo, że miał już wtedy za sobą dziwne i pa-
miętne przez dziesiątki lat doświadczenie górskie. Spróbujmy odtworzyć kolejne fazy. 
 Przed II wojną światową, wędrując przez Huculszczyznę, młody Stempowski ob-
serwuje samowystarczalność tamtejszej gospodarki pastersko-rolniczej, istniejącej 
w górach od „tysiącleci”. W surowym klimacie wykonuje się zawsze te same czynno-
ści, wedle rytmu agrarnego. Nie ma potrzeby się spieszyć, każda czynność sprawdzona 
jest od wieków, zdąży się ze wszystkim, nim nadejdą pierwsze przymrozki wrześnio-
we. Krótki cykl wegetacyjny musi być starannie wykorzystany. 

                                                          
4 H. Micińska-Kenarowa, Dług wdzięczności, Warszawa 2003, s. 183. 
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 Pojawia się tutaj niepojęty wymiar czasu ponadhistorycznego, obejmującego setki 
lat, niezależnego od miar ludzkich i następstwa cywilizacji. Czas górski, niekiedy zwa-
ny przez wspinaczy „czasem geologicznym”, gdzie tysiąc lat jest jako jeden dzień, 
a jeden dzień bywa jako tysiąc lat. Nietrudno zauważyć, że ta paradoksalna definicja 
ma swe korzenie w Biblii i uświadamia wędrowcowi osobliwość cywilizacji górskiej, 
gdzie zawodzą kategorie czysto ludzkie. 
 Przed wybuchem II wojny Stempowski bywał w Karpatach Wschodnich ze swoją
przyjaciółką, Ludwiką Rettingerową, zwaną Wichuną. Przez kilkanaście lat pisarz 
opiekował się chorą na nowotwór przyjaciółką i swoją serdecznością podtrzymywał 
gasnącą egzystencję. Pisze o tym w liście do Krystyny Marek, datowanym na 5 maja 
1947: 

W 1928–[19]29 postanowiłem rozejść się z piłsudczykami, nawet najumiarkowańszy-
mi, widząc bezowocność wszelkich wysiłków dążących do zatrzymania rozpędzonej do 
katastrofy maszyny. [...] Na domiar złego ciążyła na mnie odpowiedzialność, której dziś
nie mam, utrzymania przy życiu chorej na raka kobiety, do której byłem niezmiernie 
przywiązany. To utrzymanie jej przy życiu przez blisko 13 lat było moim arcydziełem, 
chef-d’oeuvre, capolavoro, najbardziej udanym i niewiarygodnym przedsięwzięciem, 
podjętym wbrew wszelkim rozumnym obliczeniom5. 

 Góry pojawiają się u Stempowskiego jako naturalna granica między Polską, Ukra-
iną, Czechami, Słowacją i Węgrami. Jednocześnie to jakby obszar wyłączony spod 
jurysdykcji lokalnych administracji. Prawo nie jest tutaj zbyt konsekwentnie egzekwo-
wane, ponieważ przestrzenie są olbrzymie, ścieżki górskie wąskie, szlaki znane tubyl-
com, nie poddające się kontroli policyjnej i wojskowej. W każdej z krain przyległych 
obowiązują nieco inne ceny artykułów, a więc pojawia się możliwość przemytu. Z nie-
legalnych przejść leśnej granicy można czerpać pewne dochody, dlatego warto się
trudzić i pokonywać wysokie, gęsto zalesione pasma. 
 Do przemytników Stempowski miał wielkie zaufanie jako do ludzi przedsiębior-
czych, lojalnych, rozumiejących rzeczywistość górską. Przemytnik musi się wykazać
nieprzeciętną inteligencją: wytyczać drogę w ten sposób, aby ominąć posterunki straży 
granicznej i kontroli celnej, zawczasu zbilansować swe przedsięwzięcie, opracować
warianty drogi i zachowania na wypadek konfrontacji z siłami zbrojnymi. Sympatia 
Stempowskiego jest zawsze po stronie pojedynczego, zaradnego człowieka. Cóż, że 
przemytnik narusza prawo? W skali państw, wielkiej gospodarki narodowej, przemyt 
górski — zauważał Stempowski — stanowi znikomy procent (czy nawet promil) trans-
akcji handlowych. Szkodliwość społeczna tego procederu była znikoma, a umożliwiała 
przedostawanie się przez granicę cennych produktów (lekarstw, odzieży, żywności, 
sprzętu turystycznego)6. Co z punktu widzenia makroekonomii wydaje się celowe 
i słuszne, może być bardzo niewygodne w skali mikroekonomicznej. 

                                                          
5 Cyt. za: W. Karpiński, Talizmany niespiesznego przechodnia, [przedm. do:] J. Stempow-

ski, Zapiski dla zjawy oraz zapiski z podróży do Delfinatu, tekst ustalił, przełożył i posłowiem 
opatrzył J. Zieliński, Warszawa 2004, s. 9 (dalej: ZDZ). 

6 Przemyt górski dotyczy także używek, np. tytoniu czy alkoholu. Z Krupowej Hali w Be-
skidzie Makowskim biegnie do dziś „tabakowy chodnik” do Sidziny, służący za czasów monar-
chii austro-węgierskiej nielegalnemu procederowi. Jak słusznie zauważył w Rapperswilu An-
drzej Dobosz, moralna ocena przemytu w XX wieku i obecnie staje się łatwiejsza w tym sensie, 
że zdecydowanie odrzucamy handel narkotykami i nie żywimy dla tego rodzaju przemytników 
najmniejszego szacunku. Stempowski miał do czynienia z ludźmi na swój sposób honorowymi. 
[W dniach 20–22 września 2007 r. w Rapperswilu odbyła się konferencja zatytułowana „Emi-
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 Na doliny rzek karpackich Jerzy Stempowski w młodości patrzył „z wysoka”, 
z rozległych połonin albo z podniebnych płajów huculskich. Początkowo, do wieku 
średniego, raczej kontemplował Huculszczyznę, a swoje założenia mógł zweryfikować
jesienią 1939 roku, kiedy — w ostatnich dniach września — przekradał się z Karpatów 
Wschodnich w kierunku Węgier i, zachorowawszy na zapalenie płuc, musiał zdać się
całkowicie na uczynność przemytników z doliny Cisy. Drogę górską uciekiniera znamy 
dość dokładnie z prywatnej relacji samego pisarza, a następnie ze znanego eseju Księ-
gozbiór przemytników7. Oto podstawowe motywy: po 17 września 1939 Stempowski 
usiłuje ze swym przyjacielem, Stanisławem Vincenzem, przekroczyć pasmo Karpat 
Wschodnich w kierunku południowym, chroniąc się przed NKWD. W drodze powrot-
nej z Węgier Vincenz zostaje zatrzymany przez patrol sowiecki, natomiast Stempowski, 
niezauważony, ucieka przed żołnierzami w kierunku Węgier8. Ma do pokonania pieszo 
ok. 70 km, skąpe racje żywnościowe, ale przy tym — wielką wolę przetrwania. Dy-
stans pokonuje w ciągu dwu dób, mało śpiąc, poruszając się w gorączce, nierzadko na 
granicy jawy i snu. Chwile drzemki w śpiworze nie przynoszą wytchnienia. Schodzi 
w końcu do doliny Cisy, ale silne przeziębienie nie ustępuje po zastosowaniu domo-
wych środków. Nie pomagają masaże terpentyną, obkładanie ciała gorącymi cegłami 
itd. Trzeba prosić o pomoc fachową9. 
 W prowincjonalnym szpitalu Jerzy Stempowski znalazł się 28 października 1939 
i przebywał tam — pod dobrą opieką, ale na głodowej diecie i prawie bez lekarstw — 
przez dziewięć tygodni. Stan krytyczny trwał długo, dieta wojenna sprawiła, że pacjent 
zaledwie był w stanie się poruszać. Śmiertelne zagrożenie ustępowało bardzo powoli. 
Najskuteczniejsze w takim przypadku antybiotyki nie były jeszcze w medycynie sto-
sowane, innych środków zaradczych brakowało.  

W dzień św. Sylwestra — wspomina autoironicznie — zdałem wreszcie egzamin z cho-
dzenia. Przeszedłem cały korytarz i po schodach wszedłem na pierwsze piętro. Tam 
czekał [na] mnie dr Bergman, który niespodziewanie zapytał, dokąd teraz zamierzam 
jechać. Pytanie to uświadomiło mi nagle, że nie ma żadnego miejsca, do którego byłoby 
mi spieszno (OBDR, s. 91). 

Przebywa w przygranicznym zakątku Karpat, nad rzeką Cisą, gdzie przecinają się
wpływy kulturowe Austrii, Czech, Słowacji, Polski, Rusi Zakarpackiej, Węgier. Jesz-

                                                                                                                                            
gracja. Klimat czasu — klimat ludzi. Jerzy Stempowski — Krystyna Marek”, gdzie Andrzej 
Dobosz miał wystąpienie pt. „Jerzy Stempowski — portrecista” — red.]

7 Pierwodruk: Wiadomości 1948 nr 3(111), s. 3, przedruk w OBDR, stąd wszystkie cytaty. 
8 Relację o losach współwędrowców, tzn. Stanisława Vincenza i jego starszego syna, Stani-

sława, zawiera wspomnieniowa książka S. Vincenza, Dialogi z Sowietami (Londyn 1966), szcze-
gólnie rozdziały początkowe. Stempowski był przekonany, że obaj panowie Vincenzowie zostali 
aresztowani i na zawsze przepadli w kazamatach moskiewskich. W Dialogach z Sowietami Jerzy 
Stempowski określany bywa przeważnie jako „nasz przyjaciel essayista” (s. 23, 36), „polityczny 
myśliciel” (s. 23) lub „znany literat z Warszawy” (s. 9). Nigdy nazwiskiem. Rozstanie ze Stempow-
skim we wsi Burkut-Kvasy Vincenz przedstawia następująco: „przyjaciel [Stempowski] był do tego 
stopnia wzruszony, że choć uchodził za ideowego niedowiarka, zawołał czule: «Kochany panie Sta-
nisławie, niech pana Bóg prowadzi»” (s. 48).Tymczasem Vincenz w strefie sowieckiej radził sobie 
dzielnie, znając biegle język rosyjski, gwary miejscowe, podejmując dyskusje z przesłuchującymi 
go enkawudystami. Został nawet zwolniony, razem z synem, z więzienia NKWD w Stanisławowie 
i w odpowiednim momencie — latem 1940 — uciekł z rodziną na stronę węgierską. 

9 List Jerzego Stempowskiego do ojca [dział Korespondencja], [przygotował do druku] J. S. 
Witkiewicz, Archipelag 1987 nr 4(43), s. 77–83. List, datowany w Bernie na 27 września 1945, 
stanowi cenne ogniwo literackie do interpretacji Księgozbioru przemytników. 
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cze istnieje w górach wspólnota dawniejsza, austro-węgierska, habsburska, będąca dla 
pisarza istotną — pozytywną — sugestią co do kierunku rozwoju Europy. Stanisław 
Vincenz przypomina dyskusje na Przełęczy Tatarskiej, z udziałem Stempowskiego:  

nasza grupka była zbyt zaciemniona troską o Lwów i o naszą ściślejszą ojczyznę Galicję
wschodnią. Byliśmy federalistami i z wierności pomysłom zdrowego rozsądku uczepili-
śmy się myśli o federacji środkowo-europejskiej, choć niewiele dla niej zrobiliśmy10. 

 W górach zaczęła się śmiertelnie niebezpieczna choroba i tam też, na południo-
wych stokach karpackich, w samotni górskiej, przebiega z powodzeniem rekonwale-
scencja pisarza. Esej o księgozbiorze przemytników upamiętnia więc istotny epizod 
biografii: życie ocalone dzięki przypadkowo poznanym ludziom i dzięki żywotności 
własnego organizmu. Zarazem ostatni pobyt autora w sercu Europy Wschodniej, owe-
go niezwykłego tworu, którego zagłady spodziewał się Stempowski w najbliższych 
latach z rąk Sowietów, stopniowo zdobywających i terroryzujących małe kraje przy-
graniczne. Po wielu latach Stempowski zdał sobie sprawę, że było to wydarzenie prze-
łomowe w jego życiu: utracił Polskę, także możliwość powrotu do „ojczyzny ściślej-
szej” (Karpat Wschodnich); w połowie września zmarła Ludwika Rettingerowa i jed-
nocześnie aresztowano przyjaciół, tzn. Stanisława Vincenza z synem Stanisławem. Po 
kilku miesiącach okupacji niemieckiej i sowieckiej okazało się, że znika z powierzchni 
ziemi formacja kulturowa, w której Stempowski wzrastał i znajdował miejsce. Tracił 
odbiorców dla swojej twórczości mówionej i pisanej. Wreszcie tracił na zawsze miejsce 
tak ważne, jak Słoboda Rungurska i Bystrec pod Czarnohorą, gdzie gościł z Wichuną
na zaproszenie autora Na wysokiej połoninie. 
 W czasie rekonwalescencji „górskiej” — odwołujemy się tu znowuż do znanego 
eseju Księgozbiór przemytników — Stempowski zyskał potwierdzenie dawniejszych 
spostrzeżeń niespiesznego turysty karpackiego: 

W tych okolicznościach mogłem ocenić dyskrecję, takt i życzliwość przemytników. 
W ich zawodzie dobre wychowanie zabrania stawiać pytania i dziwić się jakimkolwiek 
przygodom. W karczmie widziałem twarze życzliwe i dyskretne (OBDR, s. 93). 

 Spotkanie z prostymi ludźmi i zwyczajna rozmowa to dla eseisty podstawowe 
źródła poznania społeczeństwa. Przemytnicy wynajdują dla zdrowiejącego z wolna 
pisarza samotny, murowany dom. „Za czasów czeskich mieścił się w nim posterunek 
żandarmerii, potem schronisko turystyczne” (OBDR, 92). Dostarczają sągów drewna 
bukowego na opał, nawet worek książek i jedzenie. Dom ów pozostaje w niewielkiej 
odległości od brzegu Cisy, poniżej karczmy, gdzie rekonwalescent zjada co dzień
skromne obiady i ma możliwość kontaktu ze swymi opiekunami. Dom nie cieszy się
dobrą sławą u górali, wręcz przeciwnie. Tam straszy. Dlatego solidny, czteropokojowy 
budynek pozostaje wciąż niezamieszkany. 

— W jakiej komitywie jest pan z diabłem? — zapytał mnie syn przemytnika. 
— W jak najlepszej. 
— W takim razie będzie panu tam dobrze (OBDR, s. 92). 

 Warunki rekonwalescencji to zarazem warunki prawie nieograniczonej, niespiesz-
nej, wielogodzinnej lektury. Zupełna samotność przez cały dzień, mróz na zewnątrz 
w granicach minus 20-28 ºC. Nie zagraża pisarzowi ani policja lokalna, ani sowiecka, 
której macki nie sięgają jeszcze na południową stronę Karpat. U miejscowej ludności 
cieszy się przywilejem persona grata, choćby dzięki swej życzliwości dla prostych 

                                                          
10 S. Vincenz, Dialogi z Sowietami, s. 19. 
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ludzi. Czuje się więc bezpieczne w „samotnym schronie otoczonym zaspami śniegu” 
(OBDR, s. 92).  
 Nie zostaje wymieniona w eseju nazwa miejscowości. W liście do Krystyny Ma-
rek, datowanym w Muri na 2 maja 1941, czytamy:  

Przed półtora rokiem w Aknaszlatina uważałem się już za umarłego i wolnego od 
wszystkich spraw. Ce qu’il avait à faire, es fait. Ce qu’on demandait de lui, est accom-
pli jak pisze Duhamel w Le dépossedé. W tym stanie spędziłem koło 4 tygodni, zapo-
znając się praktycznie z egzystencją duchów i upiorów, całkowicie przytomny zresztą
i pogodny11.  

 Nieco dalej osobliwe doświadczenie górskie przedstawione zostaje następująco: 

Sama natura popycha nas w trudnych chwilach do pewnej dwutorowości. Kiedy po 
śmierci moich najbliższych przyjaciół i nieudanej wyprawie do Galicji wróciłem sam 
jeden do małego szpitala górskiego, moja osobowość rozszczepiła się na dwie części. 
Jedna część została delegowana do leżenia w szpitalu, druga pozostawała daleko, wolna 
i nieprzymuszona (LZZB, s. 30). 

 Zauważmy, że tak niezwykłe warunki klimatyczne dają Stempowskiemu możli-
wość przebywania w zamkniętej przestrzeni egzystencjalnej, trochę jak w świeckiej 
klauzurze. Ten rodzaj wyodrębnienia bohatera z życia społecznego znamy choćby 
z Czarodziejskiej góry, którą erudyta-Stempowski poznał z pewnością, wkrótce po 
wydaniu, a tym bardziej po przyznaniu Mannowi Nagrody Nobla (1929). Jest to przy-
padkowe, lecz błogosławione w skutkach odejście bohatera literackiego od dotychcza-
sowego trybu życia. Próba określenia, co stanowi o tożsamości człowieka w trudnych 
warunkach, poza kontekstem powiązań zawodowych, rodzinnych, poza siatką dookre-
śleń socjologicznych. 

Następnego dnia po moim przyjeździe, wskutek mrozu i zasp, koleje stanęły na całym 
Zakarpaciu na 35 dni. Wkrótce zabrakło nafty, potem świec. Samotne wieczory spędza-
łem w pokoju oświetlonym tylko migotaniem płomienia w niedomykających się
drzwiczkach pieca. Mój stan nerwowy był wciąż zły. Po depresji przychodziło głupie 
rozrzewnienie i łzy. Przytomne zachowanie się wśród ludzi wymagało męczącego wy-
siłku (Księgozbiór przemytników, OBDR, s. 92–93). 

 Ma wiele czasu, aby rekonstruować historię książek przyniesionych przez przemyt-
ników. Zawartość górskiej biblioteczki poznajemy dość dokładnie. Jest tutaj przede 
wszystkim literatura łacińska w dobrych wydaniach — Horacy, Wergiliusz (Bukoliki 
i Georgiki), poezja łacińska okresu Odrodzenia. Następnie literatura hiszpańska. Wreszcie 
twórcy angielskiego romantyzmu: Robert Southey, Samuel Coleridge, kilka tomów Wal-
tera Scotta.  

                                                          
11 [J. Stempowski] P. Hostowiec, Listy z Ziemi Berneńskiej, przedmowa W. Weintraub, do 

druku przygotowała L. Ciołkoszowa, Londyn 1974, s. 24 (dalej: LZZB). W liście do Zygmunta 
Haupta wymienia się inną nazwę miejscowości: „Szedłem samotnie, głównie nocami przy pełni 
księżyca, walcząc z początkami zapalenia płuc, na które miałem chorować jeszcze przez trzy 
miesiące w Akwa Szlatina”; cyt. za: A. S. Kowalczyk, Jerzy Stempowski. Biografia eseisty, jako 
posłowie do: J. Stempowski, Listy do Jerzego Giedroycia, Warszawa [1991], s. 185. Miejsco-
wość ta, położona nad Cisą w rejonie Marmaros, obecnie po stronie ukraińskiej, niedaleko od 
granicy z Rumunią, figuruje pod główną nazwą jako Slatina-Doly, a także — w zależności od 
języka — jako: Slatinske Doly, Sołotwinskie Kopalne, Akna-Szlatina, Flotin Dol. Uzdrowisko 
leżące na wysokości 295 m n.p.m. posiada cenne źródła wód mineralnych (solanki), stąd etymo-
logia większości nazw. 
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 Sposób czytania Stempowskiego łatwo rekonstruujemy na podstawie tego i kilku 
innych esejów, wreszcie — korespondencji. Języki obce nie stanowiły przeszkody, od 
lat licealnych miał opinię i rzeczywiste sprawności poligloty. Zauważmy, że w plecaku 
przyniesionym przez młodego przemytnika Andrijka nie było ani jednego utworu po 
polsku. Stempowski obawiał się tylko, czy osłabiona w chorobie pamięć wystarczy na 
uruchomienie dawniej poznanych języków, szczególnie łaciny klasycznej. Jak wiado-
mo, głodowanie usuwa z mózgu duże połacie zasobu leksykalnego, szczególnie obco-
języcznego. Tymczasem okazało się, że sprawności intelektualne pozostały nienaru-
szone, co świadczy o żywotności Stempowskiego. Istniały trudności ze światłem: czy-
tać można było w zasadzie tylko za dnia. Podsumowuje darowiznę przemytników: 
„Miałem więc na całą zimę najlepszego rodzaju lektury” (OBDR, s. 93). 
 W swej pustelni Stempowski sformułował podstawowe prawa obcowania z książką
w sytuacji niezwykłej. „Czytelnik wojenny musi liczyć przede wszystkim na swoją
pamięć. W końcu zostanie mu tylko to, co wyniesie w pamięci” (OBDR, s. 95). Chodzi 
tu o dotychczasowe lektury, umiejętności lingwistyczne, wypracowaną przez lata kultu-
rę czytelniczą. „Czytelnik wojenny” to osobnik typowy dla XX wieku: inteligent wy-
gnany ze swej ojczyzny, przeważnie uwięziony czy przeznaczony do niewolniczej 
pracy. Przedstawiciel cennej, środkowo-europejskiej formacji kulturowej, zajadle nisz-
czonej — jak zauważa Aleksander Wat w Moim wieku — przez dwa totalitaryzmy, 
hitlerowski i sowiecki. 
 Następna część tego prawidła dotyczy książki i została sformułowana przy końcu 
eseju Księgozbiór przemytników. Zdanie — „książki czekają wszędzie na nadejście 
czytelnika” (s. 98) — wydaje się na pierwszy rzut oka truizmem. A jednak ta pozorna 
oczywistość jest niezmiernie optymistycznym i odkrywczym spostrzeżeniem uniwer-
salnym, sprawdzającym się w wielu sytuacjach i w losach rozmaitych ludzi. Przypadek 
górski, wcześniej omówiony, stanowi tutaj tylko punkt wyjścia. Stempowski dokumen-
tuje wywód własnym przeżyciem i osobistymi doświadczeniami, aby uwiarygodnić
narrację eseistyczną. Rozwija myśl o wędrującym czytelniku następująco: 

W miejscach, gdzie na pozór trudno nawet o chleb i wino, w leśnych kryjówkach, na kar-
czunkach, u flisaków i marynarzy, wszędzie leżą ukryte książki czekające swego czytelni-
ka. Im wybredniejszy jest jego gust, im większe wymagania, tym rzadsza i piękniejsza 
czeka go lektura. Wystarczy mu tylko być zawsze sobą, upierać się hardo przy swych 
wymaganiach, nie kapitulować pod żadnym pozorem, być jak ów lewantyński zjadacz 
kawioru, żądający z uporem od swego boga ulubionej zakąski (OBDR, s. 98–99). 

 Stempowski używał w prasie emigracyjnej pseudonimu Paweł Hostowiec. Przez 
wiele lat nie znałem podchodzenia tego słowa, brzmiącego kresowo, jak z dialektu 
rusińskiego. Dopiero studiując mapę Karpat Wschodnich stwierdziłem, że to dawny 
szczyt przygraniczny w Górach Czywczyńskich, wysoki niemal na 1500 m. Wspo-
mniane mapy sztabowe odnalazły moje dzieci w Bieżanowie pod Krakowem, w opusz-
czonym bunkrze, „na łąkach”, w latach 80. minionego wieku. Mapy znajdowały się
w podniszczonym mapniku wojskowym, zawinięte ponadto w zaolejony papier, dzięki 
temu przetrwały w betonowym schowku ponad 40 lat. Nieuszkodzone, czytelne 
w najdrobniejszych szczegółach, w skali 1:100 000, na papierze cokolwiek przejrzy-
stym, wydane w 1933 przez Wojskowy Instytut Geograficzny w Warszawie. 
 Po kąpieli odtłuszczającej w delikatnym środku piorącym, po płukaniu i powolnym 
suszeniu (w cieniu, nigdy na słońcu), wszystkie cztery arkusze (przedstawiające Żabie, 
Pasmo Czarnohory, Jasieniów Górny, Białoberezkę itd.) nakleiłem na płótno, przedłu-
żając ich żywot na kolejnych kilkadziesiąt lat. Los ofiarował mi cenne materiały karto-
graficzne do pisarstwa Jerzego Stempowskiego, Stanisława Vincenza, Ferdynanda 
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Antoniego Ossendowskiego, Władysława Krygowskiego. Mogłem mieć przed sobą
tereny „ojczyzny bliższej”, jak mówi Stempowski, obszary zabrane Polsce po II wojnie 
światowej i włączone do Ukraińskiej Republiki Socjalistycznej, całkowicie wasalnej 
w stosunku do Moskwy. Takich map nie było w księgarniach PRL, a te dostępne 
w atlasach geograficznych nie miały odpowiedniej skali i traktowały Karpaty Wschod-
nie jako jedno z wielu pasm potężnego górotworu, rozciągającego się od Czech i Pol-
ski, przez Ukrainę i Rumunię, aż do Bułgarii. 
 W sierpniu 1940 roku, już przebywając w Bernie, znakomity eseista zaczął prowa-
dzić po francusku Notes pour une ombre, dziennik intymny, „zapiski dla zjawy”, jak 
przekłada Jan Zieliński, choć może trzeba by mówić raczej o „zapiskach dla cienia”. 
Stempowskiemu towarzyszy w alpejskich, samotnych wędrówkach zmarła Ludwika 
Rettingerowa. Pisarz szuka prawdziwej „samotności górskiej” (używa terminu nie-
mieckiego Bergeinsamkeit), ale ta jest trudna do osiągnięcia w górach Szwajcarii, prze-
ciętych drogami żelaznymi:  

Pomimo odległości daje się wyraźnie słyszeć odgłos pociągów linii prowadzącej przez 
przełęcz św. Got[t]harda, zgrzytanie tramwajów kursujących między Schwyz a Brunnen 
i klaksonów wojskowych samochodów. Jakże tam było daleko do niezmierzonej sa-
motności Czywczyna. Tylko kwiaty te same: małe polne driakwie, goryczki, centurie, 
czartawy pospolite (ZDZ, s. 44–45).  

 Cytat stanowi wprowadzenie do ważnego przypomnienia: wspólnej wycieczki 
z Ludwiką Rettingerową w Pasmie Czywczyńskim. Okazuje się, że w osobie Wichuny 
skupiają się wartości ważne dla Stempowskiego, utracone w dniu 17 września: wolna 
Polska, rozległe Karpaty Wschodnie, przyjaźń z domem Vincenzów, najskrytsze prze-
życia duchowe. Cień zmarłej symbolizuje najlepsze lata Stempowskiego w okresie 
przedemigracyjnym. Gdy mowa o motywach akwatycznych, pojawia się od razu przy-
pomnienie akustyczne, szemranie Czarnego Czeremoszu albo Czarnej Cisy:  

Łoskot ich wód, ostry, pieniący się i przenikliwy, odbija się echem od okolicznych la-
sów i powraca wzmocniony, głęboki, wzbogacony tonami niskimi i ciemnymi, podobny 
do odległego szumu wiatru wśród stuletnich drzew (ZDZ, s. 49).  

 I wreszcie przewija się w tekście Zapisków... owa słynna fraza Stempowskiego, 
znana nam już z Księgozbioru przemytników, powracająca też w korespondencji. Tym 
razem podano dokładne umiejscowienie: 

Po raz ostatni słyszałem ten głęboki szept 18 października roku 1939, w pobliżu domu 
przemytników w Łuhach. Myślę, że nawet ślepy, stary, wypalony wszelkimi możliwymi 
gorączkami, sparaliżowany i obłąkany, umiałbym rozpoznać ten dźwięk, różny od szumu 
wszystkich innych rzek świata. Nawet umierając, gdybym go posłyszał, uniósłbym się
w euforii ostatniego zrywu, żeby odejść bez żalu, pogodzony z losem (ZDZ, s. 50). 

 Z uwagi na trudną dostępność Zapisków dla zjawy wynotujmy najobszerniejszy 
fragment, opisujący wspólną, przedwojenną wycieczkę w Górach Czywczyńskich. 
Stempowski szuka samotności w Alpach i przy tej okazji wspomina zmarłą Wichunę. 
Intensywność duchowej komunikacji ze zmarłą nie jest w przypadku autora Esejów dla 
Kassandry czymś wyjątkowym. Można powiedzieć, że Stempowski rozumiał inne 
epoki i cywilizacje dzięki swej wybitnej, niemal parapsychologicznej wrażliwości. 
Dysponował niemałą wyobraźnią polihistoryczną i nawet, mimo deklarowanego wol-
nomyślicielstwa, także religijną. Rozważania o anielskim kroku wywodzą się zapewne 
jeszcze z młodzieńczej lektury Ojców Kościoła, natomiast uwagi biologiczne wydają
się echem studiów przyrodniczych eseisty. 
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To pani, droga zjawo, pokazała mi na łące różowy krwawnik, jakże podobny do tych, 
które widzieliśmy razem na wschodnim stoku Baby. Pewnego dnia wspinaliśmy się tym 
stromym zboczem, porośniętym zielskiem. Lekkim krokiem sunęła pani naprzód, ma-
leńka na tle ogromnych gór. Zgięty pod ciężarem plecaka, prażony przez piekące słońce, 
męczyłem się, próbując z trudem kontrolować oddech i starając się maszerować regular-
nie, bez forsowania się i bez przystanków. Patrząc na pani krok, lekki, szybki i bez wy-
siłku, myślałem o ruchach aniołów i duchów, zadawałem sobie pytanie, do jakiego stop-
nia ta umiejętność chodzenia bez wysiłku wynika z tego, co w pani delikatne i anielskie. 
Zatrzymała się pani, uśmiechając się łagodnie, i wtedy, chcąc zyskać parę chwil wy-
tchnienia, pokazałem pani różowy krwawnik, wyjaśniając, że ta odmiana występuje je-
dynie na wysokości powyżej tysiąca dwustu metrów. Teraz, na tej łące alpejskiej, czyż to 
nie pani mnie zatrzymała, by mi pokazać krwawnik? W pełnym słońcu pani cień był 
blady i przejrzysty. Zaszeptała mi pani do ucha kilka pośpiesznych słów, których sensu 
nie zrozumiałem. Zerwałem ten krwawnik i teraz, pisząc te słowa, mam go przed sobą
(ZDZ, s. 45). 

 Zwraca uwagę świadome kontrolowanie oddechu przez narratora. Stempowski tak 
dobiera tempo podejść, by zestroić długość i częstotliwość kroków z rytmem wdechu-
-wydechu. Tego rodzaju praktyki zaleca z jednej strony starożytny jeszcze system jogi, 
a szczególnie ćwiczenia oddechowe, zwane po sanskrycku pranajama. Z drugiej strony 
podręczniki turystyki kwalifikowanej, publikowane na przełomie XIX/XX stulecia, 
czerpiąc z doświadczeń wytrawnych piechurów, doradzają właśnie przy forsowanych 
podejściach kontrolę oddechu, unikanie zadyszki, tempa nierównego lub wymuszone-
go, zbyt forsowanego dla organizmu. W Czarodziejskiej górze to interesujące zjawisko 
zauważył i mistrzowsko opisał Tomasz Mann, udzielając swemu bohaterowi doświad-
czeń marszu zbyt intensywnego jak na możliwości przybysza z nizin. Warto powracać
do epizodu, w którym Hans Castorp stopniowo odzyskuje równy oddech i uświadamia 
sobie, ile niebezpieczeństw czai się w górach na lekkomyślnego mieszkańca strefy 
nadmorskiej. 
 Notabene spostrzeżenia Stempowskiego nt. koloru krwawnika nie są — z punktu 
widzenia botaniki — zbyt ścisłe. Ziele to kwitnie na różowo również poniżej 1.200 m, 
co można łatwo sprawdzić w Karpatach Polskich.  
 Jakie miejsce zajęli górale karpaccy w myśleniu Stempowskiego? Znajdujemy 
w liście do Krystyny Marek datowanym w Muri na 17 grudnia 1941 pouczający frag-
ment: 

nie mam żadnej komunikacji z tzw. intelektualistami polskimi i nieraz bardzo się dzi-
wię, kiedy o nich i ich debatach dowiaduję się z gazet i listów. Często natomiast widuję
się z intelektualistami szwajcarskimi, francuskimi itd. a nawet, choć rzadko, z niemiec-
kimi i dzięki temu mam pewien wgląd w położenie intelektualne zachodniej części kon-
tynentu. Ta okoliczność zapewne jest przyczyną mego smutku i żalu, że nie zostałem, 
chociażby na Rusi Przykarpackiej, skąd wierni przemytnicy piszą do mnie i teraz 
(LZZB, s. 31). 

 Gdybym mógł wrócić chociażby do przemytników z Rusi Przykarpackiej, zrobił-
bym to bez chwili wahania. Zresztą im także jest dziś źle i myślą, że tu jest lepiej, po-
dobnie jak chorzy myślą, że na innym łóżku łatwiej wyzdrowieć (LZZB, s. 36). 

 Po wojnie Stempowski bywał w górach znacznie rzadziej, choć mieszkał w pobliżu 
Alp. W Dzienniku podróży do Austrii i Niemiec (Rzym 1946), odnotowuje, 9 grudnia 
1945, epizod nielegalnego przejścia z Niemiec do Austrii. Znów korzysta tutaj, jak 
w Karpatach Marmaroskich, z usług przemytników. Unieważniono bowiem wszelkie 
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przepustki, nie ma innej możliwości przekroczenia granicy. Relacja konkretna, jak 
u doświadczonego turysty. 

Wstajemy o 4-tej z rana. Dokoła nóg okręcam ciężkie owijacze mego gospodarza i na 
watowaną kurtkę wkładam jego białą bluzę z kapturem. Rozdaję resztę rzeczy, płaszcz, 
walizkę etc. Z górskich przejść wychodzi się najczęściej jak z jaskini zbójników, bez 
bagażu. Zostaje mi tylko plecak a w nim śpiwór, koszula, pończochy, kilka książek, no-
tatnik, funt chleba, pudełko smalcu, dwie cebule — podarunek przemytnika — pudełko 
ekstraktu z kawy i trochę cukru. Kto wie, czy w T... znajdzie się coś do jedzenia 
(OBDR, s. 150–151). 

 Sekwencja z 9 grudnia zawiera spostrzeżenia o charakterze ogólniejszym. Na zi-
mowe przejście trzeba wychodzić grubo przed świtem. To najkrótsze dni w roku. 
Wszystko, co zbyteczne, należy zostawić w punkcie wyjścia, stąd inwentarz plecaka, 
znany każdemu zaprawionemu turyście. Przejście na drugą stronę Alp wymaga wcze-
śniejszego „ogołocenia się” z dóbr nadmiernych. Jest przeto bliskie chorobie, a nawet 
umieraniu. Prowiant Stempowskiego wydaje się skąpy, odzwierciedla zasobność diary-
sty i sytuację gospodarki powojennej, o której pisze się zresztą znacznie więcej 
w Dzienniku podróży. Ubóstwo Stempowskiego czytelnik przyjmuje jako rzecz wiary-
godną, zrozumiałą samą przez się, uwierzytelniającą całość tekstu. 
 Trasa podejścia opisywana jest z dużą znajomością topografii górskiej i terminolo-
gii alpinistycznej. To zaledwie stronica tekstu, a przecież warta wielokrotnej lektury. Po 
pięciu latach od doświadczeń karpackich i choroby w Akwa-Szlatina okazuje się, że 
Stempowski dysponuje wcale niemałym — jak na swój wiek (ukończone 51 lat) — 
zasobem sił i wytrzymałości. Po kilku godzinach żmudnego podchodzenia w kopnym 
śniegu nadal utrzymuje tempo: „Wspinamy się zakosami, powoli, równomiernie. Uwa-
żam na oddech, staram się stawiać stopy lekko i metodycznie” (OBDR, s. 151). Przed 
zmrokiem, czyli we wczesnych godzinach popołudniowych, młody przewodnik i dziel-
ny eseista już schodzą ku stronie austriackiej. A przecież w górskim szpitaliku, w No-
wy Rok 1940, uczył się stawiać pierwsze kroki... Sprawdza się tu przekonanie pisarza, 
że wola chodzenia może zmobilizować organizm nawet w bardzo trudnych warunkach.  
Wiadomo, że Jerzy Stempowski szukał w Alpach wytchnienia od codziennej rutyny, 
pragnął szerokich perspektyw, doznawał obecności osób zmarłych. Takie ślady obco-
wania duchowego znajdziemy w wydanych niedawno Zapiskach dla zjawy. W Szwaj-
carii nie brakowało gór i tutaj — podobnie jak w Karpatach Wschodnich — granice 
miały charakter umowny i nie stanowiły istotnej przeszkody dla niespiesznego prze-
chodnia. 
 Na zakończenie znamienny fragment z listu Stempowskiego, datowanego w Bernie 
na 17 sierpnia 1967, do Jerzego Giedroycia. To ostatni ślad kontaktu pisarza z przestrze-
nią gór, na dwa lata przed śmiercią. Góry dają możliwość życia poza słowami 
i myśleniem, istnienia czysto wegetatywnego. W każdym razie pobyt tam, na wysoko-
ściach, powstrzymuje degrengoladę organizmu, daje Stempowskiemu nadzieję na lepsze 
miesiące czy lata. Tym razem obserwujemy wyłącznie powrót do zdrowia, a więc coś
podobnego, jak wymarzony przez emigranta powrót do doliny Czeremoszu albo Cisy: 

Kochany Panie Jerzy,  
dwa tygodnie życia roślinnego w górach odwróciło bieg moich spraw w tym sensie, że 
zamiast toczyć się w kierunku cmentarza przybrały odwrotny kierunek. Przybyło mi 
wagi, ciśnienia i innych rzeczy niezbędnych do życia12. 

                                                          
12 J. Stempowski, Listy do Jerzego Giedroycia, s. 163. 
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Paweł BEM (Warszawa) 

 „Ferdydurke zmieniło moje życie” — deszyfrator rzeczywistości i jego alter ego

 To był rok 1937, jeszcze na dwa lata przed maturą, wybuchem wojny i opuszcze-
niem kraju na zawsze. Ciotka Jeleńskiego, Magda Skarżyńska, wręczyła mu książkę, 
która, jak się zdaje, okazała się najważniejszą lekturą jego życia — zdeterminowała 
spojrzenie na rzeczywistość. Moment ten wspomina następująco:  

Moja ulubiona ciotka Magda była przyjaciółką Reny Gombrowiczówny, siostry Witol-
da (obie były wiceprezeskami Związku Młodych Ziemianek). Uchodziłem w rodzinie 
za zapamiętałego czytelnika, toteż moja ciotka wręczyła mi tę książkę o dziwacznym 
tytule: „Napisał to brat Reny. Nic z tego nie rozumiem, a Rena boi się, że brat zwario-
wał. Co o tym myślisz?”. Miałem wtedy piętnaście lat i jak to się często zdarza, od 
dziecka wydawało mi się, że istnieje jakiś klucz, którego jestem pozbawiony, a który 
pozwoliłby mi zrozumieć, co się wokół mnie naprawdę dzieje. Ferdydurke była dla 
mnie tym kluczem: ja sam, moja rodzina, szkoła, cały kraj, wszystko to zlało się nagle 
w czytelny dla mnie obraz, jak złożone wreszcie części skomplikowanej łamigłówki. 
Nie wymagało to z mojej strony żadnej przenikliwości. W tej książce trzydziestoletni 
autor przemienia się w chłopca w moim wieku i opisuje mój dzień powszedni tu i teraz 
(tam i wówczas). Środowisko Gombrowicza było identyczne z moim. Ten sam rodzin-
ny dwór neoklasycystyczny z XVIII wieku, ta sama służba i z rzadka widywani chłopi 
(dalekie, szare sylwetki, zlewające się w pejzaż), ci sami postępowi znajomi warszaw-
scy moich lekkomyślnych i „nowoczesnych” rodziców, ta sama szkoła, gdzie większość
kolegów uległa wzrastającej właśnie fali faszyzującego nacjonalizmu, na który reago-
wałem wstrętem1. 

                                                          
1 K. A. Jeleński, „Ferdydurke” po pięćdziesięciu latach, [w:] tegoż, Chwile oderwane, 

oprac. P. Kłoczowski, Gdańsk 2007, s. 363. Tam, gdzie to możliwe, będę korzystał z tekstów 
Jeleńskiego zebranych i wydanych w formach książkowych, w których uwspółcześniono i po-
prawiono wszelkie zapisy. Będą to przede wszystkim: Zbiegi okoliczności (O przeczytanym 
i przeżytym przez 30 lat), wybrał i zredagował P. Kłoczowski, t. 1–2, Kraków: Wydawn. Kos, 
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Zatem początek ewidentnej fascynacji. Zauroczenie i wreszcie możliwość utożsamienia 
z czymś, z kimś zewnętrznym, ale odpowiadającym temu, co wewnątrz, temu tuż obok. 
Ten „klucz” ukryty w Ferdydurke okazał się dla Jeleńskiego narzędziem uniwersalnym, 
otwierającym drzwi do rzeczywistości takiej, jaka jest, a nie jaką wszyscy wokół pró-
bują sztucznie wytworzyć. Mówiąc najprościej: był to klucz do prawdy. Okazało się, że 
„niedojrzali, niedopieczeni, śmieszni, skompromitowani jesteśmy bliżsi rzeczywistości 
niż wysublimowani i dojrzali”2. Jak i dlaczego doszło do tego utożsamienia, dlaczego 
Jeleński odnalazł w ferdydurkowskim świecie przedstawionym swój świat, po części 
wyjaśnił już sam w przytoczonym cytacie. Aby jednak uchwycić w pełni podstawy tej 
identyfikacji, warto nakreślić w tym miejscu drobny rys dziecięcych i młodzieńczych 
lat Jeleńskiego, które miały wielki wpływ na jego życie dorosłe. 
 Urodził się w Warszawie 2 stycznia 1922 roku (w domu przy ul. Wiejskiej 13) jako 
syn Konstantego Jeleńskiego i Teresy (Reny) ze Skarżyńskich3. Chrzczony był w ko-
ściele świętego Aleksandra na placu Trzech Krzyży. Obie rodziny wywodziły się z za-
możnego ziemiaństwa, istniały między nimi jednak pewne różnice. Rodzina ojca, o ko-
                                                                                                                                            
1981 (nazwane dalej ZO I i ZO II); zbiór wydany pod tym samym tytułem (choć przynoszący 
trochę inny wybór) w paryskim Instytucie Literackim rok później (dalej ZOP); Szkice, wybór 
W. Karpiński, Kraków 1990 (dalej S); Chwile oderwane, [wybrał i oprac., P. Kłoczowski], 
Gdańsk 2007 (dalej CO). Przy oznaczeniu zbioru podaję lokalizujące cytat numery stron. 

2 K. A. Jeleński, „Ferdydurke”..., s. 362. Fenomen Ferdydurke, który urzekł Jeleńskiego, 
najtrafniej zdaje się opisywać w przedwojennej recenzji Bruno Schulz: „gdy Freud, odkrywszy 
dziedzinę podświadomości, uczynił z niej curiosum psychologiczne, wyspę izolowaną, której 
niezrozumiałe manifestacje i odrębną, paradoksalną logikę ukazał wyraźnie odgraniczone, nieja-
ko za kratami patologii, odseparowane od tła normalnych przebiegów, Gombrowicz skierował 
swój wziernik właśnie na te rzekomo normalne i dojrzałe procesy i wykazał, że ich legalność
i prawidłowość jest złudzeniem optycznym naszej świadomości, która sama, będąc produktem 
pewnej tresury akceptuje tylko treści sobie adekwatne, nie notyfikuje zaś żywiołu niedojrzałości, 
otaczającego swym zalewem nikłą lagunę oficjalnych treści. [...] Freud pokazał mały wycinek 
tego podziemnego świata dostępny metodom psychologa, którymi zneutralizował destrukcyjne 
działanie śmieszności i nonsensu. Pozostaje on w gruncie rzeczy na płaszczyźnie powagi nauko-
wej. Ale generalny atak na tę dziedzinę mógł udać się tylko przez całkowite zwinięcie i opusz-
czenie pozycji powagi, przez otwarcie frontu dla żywiołu śmiechu, dla bezgranicznej inwazji 
komizmu. Okazuje się, że samej powadze naukowej, w samej dostojnej pozie badacza leżał 
najpoważniejszy szkopuł nie pozwalający na gruntowną dekonspirację mechanizmu myślenia. 
Oficjalność i obłuda wypłoszone z pozycji zdemaskowanej chroniły się w powagę postawy 
badawczej. Była to gra w ciuciubabkę, którą zlikwidował Gombrowicz, przełamując z niesłycha-
ną śmiałością bariery powagi. Udało mu się przerobić narzędzie destrukcji na organ konstruk-
tywny”; B. Schulz, „Ferdydurke”, Skamander 1938 z. 96–98, s. 184. 

3 Biologicznym ojcem Jeleńskiego był hrabia Carlo Sforza (1872–1952), włoski minister 
spraw zagranicznych w latach 1920–1921 i 1947–1952. O relacjach Sforzy z Reną Jeleńską zob.: 
K. A. Jeleński, L. Zeno, Listowna opowieść, tłum. St. Kasprzysiak, Zeszyty Literackie 2004 nr 
86, s. 81–96. W korespondencji tej Jeleński wspomina także o Konstantym Jeleńskim seniorze, 
którego bardzo kochał i szanował, mając jednak świadomość swoistej niekonwencjonalności 
jego (tj. ojca) relacji z matką. Pisał o nich: „Sądzę, że kochał matkę prawdziwie (powiedział mi 
kiedyś, na kilka lat przed śmiercią, że wielką miłość przeżył tylko dwa razy w życiu — do tance-
rza rosyjskiego z baletu Diagilewa w Paryżu [...] i do mojej matki...). Jego zmysłowość nie była 
więc tak prosta i chociaż miał także wiele kochanek wśród kobiet z różnych sfer w stolicach, 
gdzie był en poste, w sprawach seksu, co mi również powiedział, czuł się w swoim żywiole tylko 
w głośnych burdelach... takich jak Chabanais czy Sphinx. Matka mi mówiła, że jej małżeństwo 
nie zostało «skonsumowane» co najmniej rok po «ceremonii ślubnej», wiem też, że ojciec zaw-
sze respektował wolność matki i nigdy z zazdrości niczego jej nie wyrzucał (co byłoby doprawdy 
niewłaściwe)”. Matce bowiem zdarzały się także „poufałości” z pięknymi kobietami. 
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rzeniach litewsko-białoruskich, osiadła na ziemiach Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
reprezentowała opcję konserwatywną4, podczas gdy ta ze strony matki, „mazowiecka”, 
była w większości liberalna, antyendecka, i to ona właśnie żywo interesowała się sze-
roko rozumianymi sprawami artystycznymi.  
 Dziecięce lata Jeleński wspomina raczej gorzko. Do trzynastego roku życia wy-
chowywała go babka, Maria Magdalena (Maneta) z Czarnowskich Skarżyńska (siostra 
antropologa Stefana Czarnowskiego). Dyplomatyczne obowiązki ojca, pracownika 
przedwojennego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, który stale zmieniał placówki, 
powodowały, że z rodzicami jako dziecko widywał się głównie podczas świąt i waka-
cji. Częste wyjazdy i znany w rodzinie alkoholizm ojca były wystarczającymi argu-
mentami za powierzeniem wychowania Konstantego matce Reny. Babcia przejęła go, 
gdy miał sześć tygodni. Rena zaś wróciła do Rzymu, gdzie mąż jej był wówczas pierw-
szym sekretarzem poselstwa polskiego. Do czwartego roku życia chował się głównie 
w rodzinnych majątkach w Kroczewie i Rybienku, gdzie bardzo o niego dbano, zapew-
niając mu stałe towarzystwo guwernantek od kilku języków. 
 Charyzmatyczna matka Jeleńskiego była znaną postacią międzywojnia. Do przyja-
ciół rodziców należeli m.in. sanacyjni pułkownicy (Józef Beck, Bolesław Wieniawa-
-Długoszowski), poeci Skamandra, Karol Szymanowski (daleko spokrewniony z Reną
Jeleńską), Paweł Kochański, Helena Boguszewska i Jerzy Kornacki, Artur Rubinstein 
czy Stanisław Ignacy Witkiewicz, który namalował nawet dwa portrety małego Kon-
stantego.  
 Z czasem coraz częściej Jeleński przebywał z rodzicami na europejskich placów-
kach: w Madrycie, Bukareszcie czy Wiedniu. Ten brak „stałości” w życiu małego jesz-
cze Konstantego nie podobał się Manecie, która w roku 1930 znów wzięła go do siebie. 
Mieszkając u babci, Jeleński uczył się w Gimnazjum im. Stefana Batorego (w klasie 
z Krzysztofem Baczyńskim). Mum, jak sam nazywał ukochaną babcię, zmarła w roku 
1935. Jej trwająca rok choroba przyniosła odwrócenie obowiązków: to Kocik, jako 
trzynastolatek, opiekował się nią aż do jej śmierci. Był to dla niego okres przyspieszo-
nego dorastania. Po jej odejściu przebywał rok w internacie oo. dominikanów w szwaj-
carskim Ouchy, a następnie rozpoczął naukę w elitarnym liceum z internatem im. Suł-
kowskich w Rydzynie5, w którym to, jeszcze przed wybuchem wojny, w 1939 roku 
zdał maturę.  
 Okupowaną Warszawę Jeleński opuścił wraz z matką pod koniec roku 1939 dzięki 
pomocy włoskich przyjaciół rodziny6. (Jak się później okazało, do Polski już nigdy nie 
wrócił.) Śladem ojca udali się do Włoch, gdzie Konstanty został osobistym sekretarzem 
ambasadora gen. Bolesława Wieniawy-Długoszowskiego. Po trzech miesiącach pobytu 
w Rzymie, wbrew woli matki, Konstanty wstąpił do Wojska Polskiego we Francji, 
gdzie przydzielono go do artylerii przeciwlotniczej w Saint-Nazaire. Po klęsce Francji 

                                                          
4 Opis rodziny ojca odnajdziemy we wspomnieniach ciotki Jeleńskiego — Janiny z Puttka-

merów Żółtowskiej, zatytułowanych Inne czasy, inni ludzie (Londyn 1959), do których jeszcze 
wrócimy. 

5 „[...] liceum z internatem wzorowanym na angielskim Eton, gdzie czesne wynosiło trzy ty-
siące rocznie i uczniami byli chłopcy z najlepszych i najbogatszych domów, między innymi 
Józio Zwisłocki, wnuk prezydenta Mościckiego, mały Papée, syn ambasadora polskiego przy 
Watykanie, i w ogóle sami Lubomirscy, Platerowie i tym podobni”; J. Siedlecka, Kocik, [w:] 
tejże, Wypominki, Warszawa 2001, s. 156. 

6 Jeleński miał usłyszeć wcześniej od ojca: „Nie wiem, jakie są wasze plany, ale ja stąd wy-
jeżdżam”; podaję za: A. Zagajewski, O Konstantym Jeleńskim, Zeszyty Literackie 1987 nr 19, 
s. 125. 
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został ewakuowany do Anglii: przez krótki okres był tłumaczem w kwaterze polowej 
gen. Władysława Sikorskiego w posiadłości Gask House w hrabstwie Fyfe w Szkocji, 
następnie zaś — po ukończeniu podchorążówki artylerii — przydzielony został do 
1. Pułku Artylerii Motorowej. Do Londynu dotarli wówczas także jego rodzice. (Rena 
Jeleńska przetłumaczyła w tym czasie Folwark zwierzęcy Orwella7.) Dzięki uzyskane-
mu w 1941 stypendium British Council mógł w latach 1941–1943 studiować ekonomię
i nauki polityczne na uniwersytecie w Saint Andrews w Szkocji (gdzie uzyskał stopień
Master of Arts), a następnie, dzięki kolejnemu rocznemu stypendium, kontynuował 
studia w Pembroke College w Oxfordzie, tym razem w zakresie historii nowożytnej. 
Przyjaciel, Auberon Herbert, wprowadził go wówczas do środowiska angielskiej ary-
stokracji. 
 Po studiach, w 1944, Jeleński wrócił do swego pułku, by niedługo później, wraz 
z 1. Dywizją Pancerną, wylądować w Normandii. Kampanię Normandia−Belgia−Ho-
landia, jak sam wspomina, odbył w czołgu, jako obserwator artyleryjski. Jego zasługi 
przyniosły awans na porucznika, został odznaczony także Krzyżem Walecznych, Me-
dalem Wojska i Srebrnym Krzyżem Zasługi. Czasów tych, a w szczególności zasług, 
nigdy publicznie nie przywoływał. Jeszcze w Holandii przydzielono go do redakcji 
„Dziennika Żołnierza I Dywizji Pancernej”, której członkiem był od końca 1944 do 
1946, kiedy został jego redaktorem naczelnym. Współpracował także z miesięcznikiem 
1. Dywizji „Salamandra”, gdzie opublikował swój pierwszy tekst — recenzję tomu 
wierszy Miłosza Ocalenie z roku 19458. 

                                                          
7 Pierwsze wydanie tłumaczenia miało miejsce w Londynie w roku 1947 jako Zwierzęcy 

folwark. W 1956 roku ukazało się także wydanie Folwarku zwierzęcego w przekładzie Jeleńskiej 
wydane przez Wolną Europę. O tym wydaniu Jeleński pisał do Iwaszkiewicza: „[Mama] Jest 
bardzo niezadowolona, bo bez jej pozwolenia Free Europe pod jej nazwiskiem wydało tłumacze-
nie Animal Farm Orwella na zrzuty do Polski. Tłumaczenie, które zrobiła w r. 1945 w Londynie 
i wydała w Światpolu. Ja też jestem wściekły. Co to za sens teraz zrzucać Orwella do Polski? 
A przytem Mama chciała może na przyszłą wiosnę pojechać z wizytą do Polski, i zaprosiła 
właśnie do Rzymu ciocię Magdzię Skarżyńską. Dowiaduję się w dodatku, że radio Kraj mówiło 
o tym i to w związku ze mną — że nie wiedzą czy to matka, czy ciotka p. Jeleńskiego, niezależ-
nego pisarza z «Kultury» za ciężkie dolary tłumaczy Orwella dla Free Europe na zrzuty. Biedna 
Mama... widziała z tego 30 funtów dwanaście lat temu...”; J. Iwaszkiewicz, T. Jeleńska, K. A. 
Jeleński, Korespondencja, oprac. R. Romaniuk, Warszawa 2008, s. 27. Pierwsze wydanie krajo-
we tego tłumaczenia ukazało się w 1985 r. w podziemnej Oficynie Literackiej, z ilustracjami 
Jana Lebensteina. Jeleńska przełożyła także kilka ważkich esejów Orwella drukowanych 
w „Kulturze” w końcu lat 40. Była także autorką (pod pseud. Renée Bayard) francuskiego tłuma-
czenia Kluczy Marii Kuncewiczowej (Les clefs, Paris 1946) oraz powieści Heleny Boguszewskiej 
Całe życie Sabiny — rękopis tego tłumaczenia zaginął jednak podczas wojny. Na włoski przeło-
żyła wiersze Aleksandra Wata Arytmetyka i Przed weimarskim autoportretem Durera; zob.: 
A. Wat, Aritmetica, Davanti dell’autoritratto di Dürer a Weimar, Tempo Presente 1960 nr 11, 
s. 767–769. Na polski przetłumaczyła zaś, także wydane anonimowo, wspomnienia Zoë Zajdle-
rowej Nazywam się miljon (Londyn 1942) i Wspomnienia rodzinne Eleny Croce (Paryż 1966, 
wyd. krajowe: Lublin 1997). Była przy tym autorką rozdziału o Józefie Piłsudskim do książki 
Carlo Sforzy Les batisseurs de l’Europe moderne (Paris [1931]). Tłumaczyła także utwory Cur-
zio Malapartego i Jana Capa. 

8 [K. A. Jeleński] KAJ, Klasyk na wygnaniu, Salamandra 1946 nr 1, s. 50–53. W rozmowie 
o Miłoszu z Renatą Gorczyńską Jeleński wspomina: „Proszę sobie wyobrazić, że o Miłoszu 
nigdy przed wojną nie słyszałem. Zetknąłem się z jego poezją, kiedy przeczytałem Ocalenie
w 1946 roku. I muszę powiedzieć, że pierwszym tekstem literackim, jaki w ogóle w życiu napi-
sałem, był mój artykuł o tym tomie wierszy, ogłoszony w «Salamandrze», miesięczniku Pierw-
szej Dywizji Pancernej. Świadczy to o liberalizmie tej formacji, w przeciwieństwie do Drugiego 
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 Po wojnie, Konstanty wylądował w Rzymie na polskiej placówce wojskowej przy 
Ambasadzie Brytyjskiej, skupiającej zdemobilizowanych żołnierzy 2. Korpusu z Włoch9. 
W 1947, po demobilizacji, rozpoczął pracę w Międzynarodowej Organizacji do Spraw 
Uchodźców (International Refugee Organization) w Neapolu, a potem, w latach 1948–
1951, pracował w wydziale ekonomicznym rzymskiej agendy ONZ do spraw żywności 
i rolnictwa (Food and Agricultural Organization of the United Nations). Był już wówczas 
stałym bywalcem europejskich salonów, a — za sprawą Jerzego Giedroycia i Józefa 
Czapskiego — wszedł wkrótce także w krąg intelektualistów Kongresu Wolności Kultury 
(Congrés pour la Liberté de la Culture) — instytucji założonej na konferencji w Berlinie, 
wspierającej intelektualistów zza żelaznej kurtyny. W pierwszym swym liście do Jeleń-
skiego z roku 1950 Giedroyc proponował mu stanowisko korespondenta „Kultury” 
w Berlinie, rysując jednocześnie perspektywę pracy w sekretariacie generalnym Kongre-
su. Sytuacja Jeleńskiego we Włoszech była jednak na tyle bezpieczna finansowo, że — 
pod pretekstem odpowiedzialności za rodzinę (utrzymywał oboje rodziców) — taktownie 
odmawiał stałej współpracy.  
 Zwrotem w tej sytuacji zdaje się być spotkanie przyszłej życiowej partnerki — 
Leonor Fini, od 1952 roku mieszkającej w Paryżu, charyzmatycznej włoskiej malarki, 
czternaście lat starszej od Jeleńskiego. Ona właśnie okazała się powodem jego prze-
prowadzki z Rzymu do Paryża10, w którym to, dzięki pomocy wspomnianych przyja-
ciół z „Kultury”, otrzymał w roku 1952 stanowisko w Kongresie, jako kierownik sekcji 
wschodnioeuropejskiej oraz pracę w redakcji miesięcznika „Preuves” — organu Kon-
gresu. Giedroyc powierzył Jeleńskiemu rolę człowieka „Kultury” w Kongresie, choć — 
jak się z czasem okazało — ich koncepcje często dość znacznie się różniły. 
 Rok 1952 w biografii Jeleńskiego to nie tylko moment, kiedy przeprowadza się na 
dobre do Paryża i rozpoczyna stałą współpracę z „Kulturą” — jest to także rok, w któ-
rym (już jako trzydziestoletni mężczyzna) nawiązuje korespondencyjny kontakt 
z Gombrowiczem11. Wkrótce potem szybko rusza menadżerska machina, jaką okazał 
się dla Gombrowicza Jeleński. Pierwszy artykuł o nim ogłosił w „Preuves” w roku 
1953 (nr 34). Po młodzieńczej fascynacji Ferdydurke zachwyt Jeleńskiego wzbudził 
Trans-Atlantyk. Z przetłumaczonymi przez siebie fragmentami obu książek chodził 
gdzie tylko się dało, chcąc jak najszybciej przedstawić francuskiej publiczności odkry-
tego przez siebie geniusza. Odrzucił je jednak Mascol u Gallimarda, u Calmann-
-Levy’ego też nie przyjęli. Zainteresował się natomiast François Bondy, redaktor na-

                                                                                                                                            
Korpusu, bo na przykład w «Wiadomościach» nie było możliwe napisać dobrze o Miłoszu, 
nazywanym wtedy «pisarzem reżimowym». Ja natomiast napisałem entuzjastyczną recenzję”; 
R. Gorczyńska, Portrety paryskie, Kraków 1999, s. 237. 

9 We wspomnieniu po śmierci Zygmunta Hertza Jeleński pisze: „Zygmuntów poznałem 
w roku 1946 w Rzymie, gdzie ściągnął mnie z Pierwszej Dywizji Pancernej Emeryk Czapski, 
szef polskiej placówki wojskowej przy Ambasadzie Brytyjskiej, zajmującej się emigracją
z Włoch żołnierzy Drugiego Korpusu, żonatych z Włoszkami, którym odmówiono prawa osie-
dlenia się w Wielkiej Brytanii”; K. A. Jeleński, Zygmunt Hertz, mój przyjaciel, [w:] CO, s. 107. 

10 „Kiedy Kot zjechał definitywnie do Paryża i zamieszkał z Leonor na rue Payenne (po le-
cie 1952 roku spędzonym w pobliżu Rzymu na małej plaży, której nazwa wyleciała mi z głowy), 
był ciągle w owym stanie zauroczenia miłosnego, oddania na śmierć i życie [...]”; B. Minoret, 
Z listów do Piotra Kłoczowskiego, tłum. J. Lisowski, Zeszyty Literackie 1998 nr 61, s. 49. 

11 Korespondencja była długo ich jedynym kontaktem, przez wiele lat w ogóle się nie wi-
dzieli — do roku 1963. Gombrowicz miał wtedy powiedzieć: „No, więc jestem. Proszę cię, tylko 
bez żadnej wylewności. Wchodzisz i witamy się, jakbyśmy się wczoraj rozstali”; K. A. Jeleński, 
O Gombrowiczu, [w:] CO, s. 473. 
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czelny „Preuves”, i tak wyszedł numer specjalny tego pisma, poświęcony Gombrowi-
czowi, po którym na wydanie jego dzieła zdecydował się Maurice Nadeau. Potem 
wszystko poszło już dość płynnie: kolejne zagraniczne wydania, wzmianki w europej-
skiej prasie, kolejne tłumaczenia, stypendium do Berlina Zachodniego dla Gombrowi-
cza w 196312, stypendium Fundacji Forda, poświęcony Gombrowiczowi ogromny tom 
z cyklu „Cahiers de l’Herne” — we wszystkim zasługa Admirała Jeleńskiego, jak na-
zywał go często autor Pornografii w listach do Jerzego Giedroycia13. 

Śledząc korespondencję Gombrowicza z Jeleńskim, dotyczącą głównie spraw wy-
dawniczych, edytorskich, translatorskich, honorariów oraz tych wszystkich, o które dba 
współczesny impressario, nie można dziwić się tytułowi, jakim opatrzyli ją jej wydaw-
cy — Walka o sławę14. Gombrowicz odkrywa w listach momentami swoje desperackie 
oblicze15, za wszelką cenę chce wydawać swoje dzieła i — czego systematycznie pil-
nował w Dzienniku — mieć nad ich interpretacją pełną kontrolę. W tej mierze był bar-
dzo nieufny wobec czytelnika, nie miał też tej swobody, która pozwalałaby mu na igno-
rowanie najróżniejszych głosów krytyki. W Dzienniku notował:  

Czy przeceniam sam siebie? Naprawdę, wolałbym odstąpić komu innemu niewdzięczną
i ryzykowną rolę komentatora własnych, wątpliwych osiągnięć, ale w tym sęk, że 
w warunkach, w jakich się znajduję, nikt tego za mnie nie wykona. Nawet mój nieosza-
cowany poplecznik Jeleński16.  

                                                          
12 Warto przytoczyć „ciekawą” opinię na ten temat anonimowego „Z” z warszawskiej „Kul-

tury”: „Ilekroć ktoś z Polski opluje własne państwo, porzuci kraj, okaże nielojalność wobec 
elementarnych interesów narodu — może być pewien, że «Wolna Europa» weźmie go w obronę. 
Tak stało się również z... Witoldem Gombrowiczem. Jego apologię przez monachijskie radio 
wygłosił ostatnio Konstanty Jeleński. [...] Próbował uczynić z Gombrowicza propagatora pol-
skiej kultury w Niemczech. Ale fakty mówią co innego. [...] Co do Gombrowicza — należy 
powiedzieć, że jego obecność w Berlinie Zachodnim nie ma tak niewinnego charakteru jak za-
pewnia Konstanty Jeleński. «Fundacja Forda ustanowiła kilkanaście rocznych stypendiów dla 
pisarzy, artystów o rozgłosie światowym, sądząc, że sam fakt ich pobytu w Berlinie Zachodnim 
będzie przeciwdziałał prowincjonalizmowi, któremu chce się zapobiec. W ten sposób Gombro-
wicz znalazł się w Berlinie Zachodnim». Kłamstwo. Fundacja Forda i senat zachodnioberliński 
zorganizował całą tę akcję pod hasłem integralnej łączności Berlina Zachodniego i NRF. Na 
rzecz tej właśnie łączności mają demonstrować zaproszeni i (opłaceni) pisarze. Wśród nich 
musiałby się znaleźć pisarz polski, przedstawiciel kultury, której hitleryzm zadał straty najcięż-
sze. Znalazł się taki pisarz: Gombrowicz. [...] Na ten właśnie chorobliwy kompleks niższości 
złowił Gombrowicza międzynarodowy, agenturalny cwaniak, działający na pograniczu kultury 
i polityki. Wmówił mu, że dopiero tu, w Berlinie Zachodnim wyjdzie z «kredensu», z «przedpo-
koju», że dopiero tu zabłyśnie jako pisarz europejski, ba, światowy. Smutna sprawa — jeżeli 
chodzi o Gombrowicza. Brudna sprawa, jeżeli idzie o Jeleńskiego”; „Z”, Posłuchajcie Jeleńskie-
go, Kultura (Warszawa) 1963 nr 21, s. 12. 

13 Zob.: J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950–1969, oprac. A. St. Kowalczyk, Warsza-
wa 1993, passim. 

14 Wydanie to zawiera także korespondencję Gombrowicza z innymi pisarzami; zob.: Gom-
browicz — walka o sławę. Korespondencja, układ i przedmowy J. Jarzębski, t. 1–2, Kraków 
1996–1998. 

15 Czesław Miłosz notował: „ja sam, czytając korespondencję pomiędzy Kotem Jeleńskim 
i Gombrowiczem o lansowaniu Ferdydurke w Europie, powiedziałem sobie, że spaliłbym się ze 
wstydu, gdybym tak musiał o swoją sławę zabiegać. Wydałoby mi się to czymś poniżej mojej 
godności”; Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 2001, s. 306. 

16 W. Gombrowicz, Dziennik, t. 1: 1953–1956, Kraków 2004, s. 147. 
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Jego dzieło nie mogło być zrozumiane inaczej, niż nakazywał głos autorski, miało 
bardzo konkretny przekaz, stąd był Gombrowicz bardzo stanowczy i nie unikał pu-
blicznej polemiki, dotykającej jego twórczości, co wielu zresztą uważało za żenujące. 
On chciał jednak postawić na swoim, mieć w kwestii swojego dzieła — być może 
słusznie — zdanie ostateczne. Swoboda interpretacyjna była dla niego chyba nie do 
przełknięcia. Uciekając od formy, narzucał swoją: 

Głód uznania, wola narzucenia światu swego dzieła była dla mnie bardziej zrozumiała 
u Gombrowicza. Powodem bardziej „zewnętrznym” była w moich oczach rola „mesja-
nistyczna”, jaką przypisywał sobie Witold. Głębszym powodem natomiast była nie-
możność (czy nieumiejętność) „życia”, jaka cechowała Gombra. On, czciciel „niższo-
ści”, cielesności, wróg abstrakcji i „kultury” był człowiekiem naprawdęaliéné, pozba-
wionym (jak sam pisał) „daru miłości”, niezdolnym właściwie do żywego stosunku 
z ludźmi, ze zwierzętami, z naturą. Witold „żył” tylko pisząc i rozgłos był chyba dla 
niego potwierdzeniem tego istnienia17. 

 Gombrowicz poświęcił się swemu dziełu totalnie, pozwolił mu niejako na zdeter-
minowanie życia, co miało oczywiście swe konsekwencje. Bardzo „serdeczne zaintere-
sowanie ludźmi”, charakterystyczne dla Jeleńskiego, było przeciwieństwem usposobie-
nia Gombrowicza. Jego egocentryzm, dla wielu rażący, nie był jednak dla Kota (jak 
Jeleńskiego nazywali przyjaciele) przeszkodą. Był mu w pełni oddany, zupełnie bezin-
teresownie — owa bezinteresowność to też cecha obca Gombrowiczowi, który liczył 
się przede wszystkim ze sobą i początkowo nie dowierzał chyba także w ideowość
Jeleńskiego, któremu nie zależało na wynagrodzeniu. W 1953 roku, a więc po jeszcze 
stosunkowo krótkiej znajomości z Jeleńskim (w dodatku jedynie listownej), w kore-
spondencji z Jerzym Giedroyciem, Gombrowicz delikatnie podpytywał, jak uregulo-
wać z Kotem kwestie honorariów za jego poświęcenie. Dla Giedroycia, człowieka 
twardo przecież stąpającego po ziemi, sprawa była jasna — odpowiadał:  

Jeleński jest wielkim Pana entuzjastą i bardzo go cenię i jako talent, i charakter. Ma du-
żo stosunków, ale nie myślę, by go tzw. „interesy” obchodziły. Lepiej więc niech mu 
Pan nie proponuje podziału zysków. Zrobi i bez tego wszystko, co będzie tylko moż-
na18. 

Sprawa wynagrodzenia powracała w korespondencji z Redaktorem. Wysiłki Jeleńskie-
go mogły rzeczywiście być dla Gombrowicza krępujące, nie przeszkadzało mu to jed-
nak w stałym przypominaniu o kolejnych akcjach, mających popularyzować jego twór-
czość. Sporadycznie pojawiała się refleksja o ewentualnej podzięce: 

On w istocie z niesłychanym zapałem Ferdy lansował i jemu prawie wszystko zawdzię-
czam. W tej chwili jestem jeszcze nędzarz, ale to przecież się skończy, gdy te umowy 
zaczną funkcjonować. Nie znam jego sytuacji finansowej — czy raczej odstąpić mu ja-
kiś % w gotówce, tytułem zwrotu kosztów i czasu, czy też raczej jakiś prezencik. Ale 
jaki? Za ile? Tutaj zupełnie inna sytuacja ekonomiczna niż u Was, więc mnie trudno się
zorientować. Z drugiej strony obawiam się, żeby go nie urazić jakąś niewłaściwą pro-
pozycją. W każdym razie obszernie uwiecznię go w Dzienniku19. 

                                                          
17 Z listu K. A. Jeleńskiego do Cz. Miłosza z 19 marca 1977, Zeszyty Literackie 1995 nr 50, 

s. 80–81. 
18 Z listu J. Giedroycia do W. Gombrowicza z 27 października 1953; zob.: J. Giedroyc, 

W. Gombrowicz, Listy 1950–1969, s. 90. 
19 Tamże, s. 265 (list z 6 kwietnia 1959). 
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„Obszerne uwiecznienie” jest oczywiście pojęciem względnym, bacząc jednak na obję-
tość Dziennika można chyba powiedzieć, że miejsce Jeleńskiego nie jest w nim zazna-
czone w sposób szczególny, tj. odpowiadający jego zasługom20. Robił dla Gombrowi-
cza wszystko, co mógł, nie licząc na wiele. Akcja ta miała charakter zdecydowanie 
jednostronny — abstrahując oczywiście od korzyści (wymiany) intelektualnej, jaką
mimowolnie zafundował mu Gombrowicz. Stąd pozostaje nadal w powszechnej opinii 
znany przede wszystkim jako popularyzator jego dzieła. 
 Problem z autorem Ferdydurke, który we wszelkich kontaktach z ludźmi sprawiał 
wrażenie zawsze skupionego jedynie na sobie, był niewątpliwy. 

Jest Gombrowicz. Góra samouwielbienia, chwalby, gadaniny na swój temat, na tematy 
swojej produkcji, swojej dystynkcji. Kpi czy o drogę pyta. Jeśli kpi — można wytrzy-
mać — jeśli serio, to facet jest chory na głowę. Wyobrażam sobie wielkiego, ogromne-
go Gombrowicza w gaciach, w hotelu, w pokoiku w kwiatki i wtedy na pewno nie ma 
tej pewności siebie, że jest taki wspaniały. Na pewno myśli, że jest stary, że skarpetki 
dziurawe, że wszystko do chrzanu. Tak do rannej kawy w hotelu — potem kładziemy 
na siebie mundur i dawaj s naczała — że Nobel, że geniusz, że Mickiewicz grafoman, 
że tylko on jedyny, pępek i ośrodek świata. Ale jak idzie ulicą i żadna dziewczyna się
za nim nie obejrzy, żaden chłopak nie łypnie — to wtedy gorzej. Kot nad nim cmoka 
jak tylko może21.  

Tak w liście do Czesława Miłosza komentował pobyt Gombrowicza w Maisons-Laffitte 
Zygmunt Hertz. I nie da się ukryć, że Jeleński „cmokał jak tylko mógł”, ale robił to 
w pełni świadomie i z pełnym przekonaniem:  

[...] rolę grała tu waga, jaką dla mnie miało Ferdydurke, kiedy miałem 15 lat, moje 
przekonanie, że „rozumiem” Gombrowicza lepiej od innych i że mogę to czytelnikom 
przekazać (element astuce, dojścia głębiej poprzez concetto)22.  

Był bez dwóch zdań jego najwierniejszym i najbardziej lojalnym czytelnikiem, najsub-
telniejszym krytykiem23. Rozumieli się doskonale i, jak obaj wyczuwali, nie mogło być
to porozumienie na gruncie czysto literackim, artystycznym: „Tu nie wystarcza sama 
tylko chłonność, chwytność, takie współbrzmienie może się wydarzyć tylko na gruncie 

                                                          
20 Wzmianki o Jeleńskim w Dzienniku mają ponadto często charakter dość dwuznaczny, np.: 

„Muszę dbać o Jeleńskiego, który mnie rozumie, który się wybija, któremu pozycja w piśmien-
nictwie polskim i francuskim organizuje się sama”. Albo: „Ale Jeleński! Nie wiem, jak to tam 
było, ale bez «Kultury» nie wyskoczyłby na jedynego publicystę polskiego naprawdę wprowa-
dzonego w Europę, nie przeniknąłby do poważnej elity francuskiej”; cyt. kolejno za: W. Gom-
browicz, Dziennik, t. 1: 1953–1956, s. 199 i t. 3: 1961–1969, s. 209. 

21 Z listu Z. Hertza do Cz. Miłosza z 11 maja 1963; zob.: Z. Hertz, Listy do Czesława Miło-
sza 1952–1979, oprac. R. Gorczyńska, Paryż 1992, s. 152. 

22 Z listu K. A. Jeleńskiego do Cz. Miłosza z 19 marca 1977, Zeszyty Literackie 1995 nr 50, 
s. 81. 

23 Z listu Z. Hertza do Cz. Miłosza z 28 sierpnia 1975: „Kot szaleje — robi psychoanalizę
Gombrowicza. Mam pomieszane uczucia — sens tego taki, że facet był nieprzyjemny w pożyciu, 
«Gombrowicz żywy» — puszący się, łasy na komplementy, wmawiający że jest geniusz, sno-
biszcze — i król niezrozumialstwa. A Kot go rozbiera do gaci. Zabawny jest ten rozbiór jego 
produkcji i dogrzebywanie się do kompleksów, co autor miał na myśli, etc. Wyciągnął go Kot na 
szerokie wody, nadał mu żagle, facet był dobrym nawigatorem, a teraz Kot-kamieniarz chce mu 
postawić trwały pomnik. Bardzo dobrze, szczególnie że pójdzie «międzynarodowo» [...] Niech 
mu będzie! Muszę przyznać, że K[ot] zna na pamięć produkcję Gombr[owicza] — gdyby miał 
temacik zadany z niego — piątka”; Z. Hertz, Listy do Czesława Miłosza 1952–1979, s. 427. 
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pokrewieństwa natur”24 — notował w Dzienniku autor Trans-Atlantyku. Jeleński czuł 
podobnie: „Myślę, że pomiędzy Witoldem a mną istniała jakaś wspólnota psychiczna 
[...] Wrodzona wspólnota psychiczna wyhodowana w tej samej kulturze, in vitro”25. 
Owa wspólnota nie oznaczała jednak, jak się zdaje, przyjaźni, a w każdym razie nie 
w potocznym tego słowa rozumieniu. Osobiste kontakty Jeleńskiego ze swoim literac-
kim guru regulowała konkretna konwencja. Kłamstwem par exellence była dla Gom-
browicza poza naturalności i spontaniczności, w związku z czym dotrzeć należało do 
określonego stylu, który byłby zrozumiały i nie budził podejrzeń. W tej konkretnej 
stylizacji Jeleński zajął oczywiście pozycję niższą, „panem” był Gombrowicz. Hierar-
chia pasowała jednak obu. To, co być może pociągało Jeleńskiego w autorze Kosmosu, 
to świadomość swojej wartości. Domagał się on przecież w Dzienniku słowa „odświęt-
nego” dla siebie, pospolity dyskurs był dla niego obrazą. Całe swoje życie postawił na 
dzieło, które go stwarzało. Stąd artystyczne widzenie musiało być u niego w pełni 
oryginalne, świeże, nie naznaczone żadnym innym, musiało być „z pierwszej ręki” — 
na inną literaturę, jak mówi Jeleński, nie pozwoliłby Gombrowiczowi chociażby jego 
narcyzm. Nie adaptował żadnej myśli na swój użytek — filtrował je przez własne „ja”, 
naznaczał sobą. Dzieła, które na to nie pozwalały zupełnie go nie interesowały — nie 
przyjmował dzieł ostatecznych, które de facto sam tworzył. Jeleński pisze: „Paradok-
salnie można by powiedzieć, że Gombrowicza nudziłoby Ferdydurke, gdyby było napi-
sane przez kogo innego”26.  
 Słabostki Gombrowicza Jeleński znał chyba jak mało kto, niewykluczone też, że 
w swych tekstach czy codziennych rozmowach, to właśnie on mu je uświadamiał. 
I choć Gombrowicz znany był przede wszystkim ze zdolności samorozpoznania (był 
swoim idealnym krytykiem i komentatorem), to na tej drodze pomagał mu bez wątpie-
nia także Jeleński. 
 Pisząc w roku 1985 o Ferdydurke, Jeleński dotyka spraw fundamentalnych w twór-
czości Gombrowicza, lecz (po tylu latach) robi to w sposób wyjątkowo świeży. Podkre-
śla przede wszystkim wagę pojęcia „formy”, którym Gombrowicz nazwał ten powsze-
dni, wszechobecny ucisk, tak doskwierający Jeleńskiemu na co dzień. Zrozumiałym 
okazało się, czym ta presja jest w istocie. Jest niewolą, i co istotne — niewolą, od któ-
rej nie ma ucieczki. Uświadomienie czytelnikowi takiego właśnie stanu rzeczy, z któ-
rego należy zdać sobie sprawę i który należy zaakceptować (bo innego wyjścia nie ma), 
było celem Gombrowicza — co trafnie podkreśla Jeleński. Zauważa także rzecz bardzo 
istotną, nie zawsze w literaturze przedmiotu wychwytywaną. Zabawa z formą ujawniła 
się u Gombrowicza także na gruncie form literackich, których właśnie parodią były 
w zamierzeniu jego utwory. I tak: 

Ferydurke wzorowana jest na francuskim conte philolosophique w rodzaju Kandyda Wol-
tera. Trans-Atlantyk odwraca dosłownie do góry nogami Pana Tadeusza Mickiewicza — 
największy poemat literatury polskiej. Pornografia nawiązuje do naiwnej dziewiętnasto-
wiecznej polskiej „powieści wiejskiej”. Kosmos jest napisany w konwencji kryminalnego 
romansu. Trzy jego sztuki: Iwona, Ślub, Historia parodiują Szekspira, a ostatnia — Ope-
retka — jest hołdem złożonym „boskiemu idiotyzmowi” tego genre’u.27

 Jeleńskiego urzekło w pierwszej kolejności jawne odkrycie elementów sztucznej 
rzeczywistości. Gombrowicz dokonywał tego poprzez penetrację ludzkiej świadomo-
                                                          

24 W. Gombrowicz, Dziennik, t. 1: 1953–1956, s. 323. 
25 K. A. Jeleński, O Gombrowiczu, [w:] CO, s. 462. 
26 Tenże, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza, [w:] CO, s. 37. 
27 Tenże, „Ferdydurke” po pięćdziesięciu latach, [w:] CO, s. 365. 
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ści, która tworzy jedynie iluzję autentyczności. Było to odkrycie, do którego wiele lat 
później, w latach 60., dochodziła dopiero myśl Zachodu (Foucault, Lévi-Strauss, La-
can, Althusser), odrzucająca wartość świadomości na rzecz podświadomości. Jeleński 
podkreśla pionierstwo Gombrowicza w tym zakresie, który już trzydzieści lat wcze-
śniej zapisał w Ferdydurke taki ustęp:  

Wkrótce poczniemy obawiać się naszych osób i osobowości, stanie się nam jasne bo-
wiem, że one bynajmniej nie są w pełni nasze. I zamiast ryczeć: Ja w to wierzę, ja to 
czuję, ja taki jestem, ja tego bronię — powiemy z pokorą: mnie się w to wierzy, mnie 
się to czuje, mnie się to powiedziało [...]28. 

 W czym jeszcze upatrywał wielkość pisarza Jeleński, a co mogłoby w jakiś sposób 
przemycić informację o nim samym (tj. Jeleńskim)? Istotne dla obu było pojęcie „pol-
skości” i — zaśniedziałe już — powszechne jego rozumienie, które chcieli odświeżyć, 
lub, mówiąc dosadniej, uczynić właściwym. Obaj polemizowali z ojczyzną. Irytujące 
kompleksy rodaków, o których co krok wspomina Gombrowicz w Dzienniku, nie po-
zwalały na przyjęcie faktu o polskiej kulturze, która jest, względem Zachodu, po prostu 
„z drugiej ręki”. Na tym niemym wstydzie Polaków budował swoje dzieło Gombro-
wicz — obnażał. Sam miał oczywiście także własne słabości, które wyrażały się
w, akcentowanym przez niektórych, a dość otwarcie i swobodnie zdefiniowanym przez 
Jeleńskiego, snobizmie. Po latach29 Jeleński tłumaczył swoisty snobizm Gombrowicza 
toksycznym środowiskiem, stale obserwującym i oceniającym. Presja wywierana przez 
arystokrację (nota bene nie mającą z prawdziwą arystokracją wiele wspólnego) budziła 
u pisarza kompleksy, ale jednocześnie bunt, który leżał u podstaw tworzenia. Sprzeczne 
koło się zamykało — tkwił bowiem Gombrowicz w tej aurze, którą stale krytykował 
(z tą jednak różnicą względem większości, że miał świadomość jej koturnowości). 
W liście Jeleńskiego do redakcji „Twórczości” z roku 1986 pojawia się taka oto parale-
la, łącząca Balthusa z Gombrowiczem: 

Imaginacyjne hrabiostwo jednego i drugiego przypisuję w pierwszym rzędzie paradok-
salnej sytuacji dwóch wielkich artystów naszych czasów, którzy za wszelką cenę chcieli 
się odciąć od awangardy. Nałożyli sobie te towarzysko-cierniowe (bo śmieszne) koro-
ny, jako jawny znak swego przemyślanego i rozmyślnego anachronizmu: Gombrowicz, 
by z sarmackiego baroku czerpać tworzywo swej wizji rzeczywistości [...]30. 

Bliższy prawdy dotyczącej snobizmu i kompleksów Gombrowicza oraz jego pretendo-
wania do sfery wyższej jest jednak chyba Jerzy Jarzębski, który, wspominając Jeleń-
skiego, mówi:  

On był naprawdę człowiekiem Zachodu. On się nigdzie nie czuł na Zachodzie kimś
gorszym. Nie tylko dlatego, że świetnie znał języki, ale również z uwagi na urodzenie. 
Był skoligacony ze znanymi, świetnymi rodami arystokratycznymi przez Czapskich. 
[...] To jest opuszczenie rodzimego paradygmatu. W zamian zyskuje się pewną swobo-
dę, pewien dystans do idei sformułowanych na Zachodzie i brak kompleksów, który 
czasami bywa bardzo ważny. To jest to, czego dopracowywał się Gombrowicz, ponie-

                                                          
28 Tamże, s. 368. 
29 W eseju Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza z roku 1957 Jeleński notował jeszcze: 

„Nic również w Gombrowiczu z tak bardzo polskich czytanek z zachodniej kultury, nic z mody 
czy ze snobizmu” (s. 37). Wspominając Gombrowicza po jego śmierci miał już jednak świado-
mość jego słabości; zob.: K. A. Jeleński, O Gombrowiczu, s. 463–465. 

30 K. A. Jeleński, List do redakcji, Twórczość 1986 nr 7, s. 140–141; zob. także: Zeszyty Li-
terackie 2001 nr 74, s. 87 i CO, s. 165. 
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waż nie miał tego z urodzenia. On musiał na Zachodzie „stanąć na głowie”, by zrzucić
z siebie balast polskości, a i tak go nie zrzucił do końca31. 

 Jeleński często podkreślał, że pochodzi z tego samego środowiska, co Gombrowicz 
— stąd rewelacja, jaką okazało się Ferdydurke. Mimo wszystko, jak zauważa w cytowa-
nym fragmencie Jarzębski, dzieliła ich pewna świadomość przynależności (a w przypad-
ku Gombrowicza właśnie jej braku) do szeroko pojętej kultury europejskiej jako własnej. 
Wynikający stąd snobizm Gombrowicza32 musiał różnić się od snobizmu Jeleńskiego, 
o którym wspomina Bernard Minoret: 

Jego snobizm prawdziwy, choć rzadko praktykowany, ograniczał się do największych 
nazwisk arystokracji europejskiej, przede wszystkim polskiej. Lecz były to raczej u nie-
go igraszki umysłu i nie czynił sobie bynajmniej złudzeń na temat Almanachu Gotaj-
skiego, o którym lubił rozprawiać, nie znosząc tam bywać. Gdybyśmy się posunęli tro-
chę dalej, można by powiedzieć, że snobizm Kota był czysto intelektualny [...]33. 

Z sytuacji musiał sobie z czasem zdawać sprawę Jeleński, Gombrowicz jawił mu się
jednak jako postać, mimo wszystko, bardzo autentyczna:  

Przy całej sztuczności obserwowanych konwencji był doskonale naturalny. Jedna 
z najbardziej naturalnych osób, jakie znałem. Właśnie z powodu tej jego podejrzliwości 
wobec wszystkiego, co spontaniczne. Kiedy ktoś do tego stopnia potrafi zintegrować
swą fizyczność z psychicznością, nie może być inny34.  

Wszelkie strzały w kierunku Gombrowicza przechwytywał i odbijał tarczą swojego ar-
gumentu, jego dziełu oddał się bez reszty, potraktował je jak swoje, bo dotyczyło go 
osobiście, było pisane o nim i o tym, co dokoła, otworzyło mu oczy i usta. O samym 
autorze pisał: „Był jakby projekcją mnie samego, ale wyrazistszą, bardziej udaną, dosko-
nalszą i jednocześnie jakby nieszczęśliwszą”35. Ale to, co Jeleńskiego zdawało się naj-
bardziej urzekać w dziele gombrowiczowskim, to przede wszystkim otwarta walka z sa-
mym sobą, jawne obnażanie własnych słabości, akceptowanie ich, przy jednoczesnym 
poszukiwaniu remedium, które mogłoby z czasem wyrazić się w wolności i umocnieniu. 
„Tego rodzaju przedsięwzięcie przyjęcia pełni odpowiedzialności za siebie samego, po-
sunięcia do najdalszych granic wszystkich swoich cech, ma zawsze charakter bohaterski” 

                                                          
31 J. Jarzębski, Jeleński... Kto to? (z J. Jarzębskim rozmawia Z. Kudelski), Kresy 1995 nr 22, 

s. 227. 
32 Sprawę obrazuje słynna anegdota o pocztówce wysłanej przez Jeleńskiego do Gombrowi-

cza — tu we wspomnieniu Zofii Hertz: „muszę otwarcie przyznać, że ani ja, ani Zygmunt nie 
lubiliśmy go [tj. Gombrowicza]. Denerwował nas swoim „nadęciem” oraz tym, że uważał się za 
pępek świata. [...] Gombrowicz był strasznym snobem, a nic mu tak nie imponowało, jak kontak-
ty ze środowiskiem arystokracji. Kiedyś Kot Jeleński, który go uwielbiał, postanowił z niego 
zażartować i będąc z Leonor Fini na wakacjach na Korsyce, napisał do niego kartkę z pozdro-
wieniami. Kartkę tę podpisała Leonor oraz Kot, który różnymi charakterami pisma wypisał 
nazwiska pięciu hrabiów, kilku książąt i paru najlepszych pisarzy paryskich jako tych, którzy 
dołączyli się do pozdrowień dla Gombrowicza. I tak tę kartkę wysłał. Po jakimś czasie przyszedł 
kolejny odcinek Dziennika, w którym Gombrowicz napisał, że ma znajomości w wielkim świecie 
i przepisał z kartki Kota nazwiska tych ceniących go ludzi we Francji! Z trudem udało się nam 
go przekonać, aby tego nie drukował”; I. Chruślińska, Była raz „Kultura”... Rozmowy z Zofią
Hertz, Lublin 2003, s. 73–74. 

33 B. Minoret, Z listów do Piotra Kłoczowskiego, s. 43. 
34 K. A. Jeleński, O Gombrowiczu, s. 474. 
35 Tamże, s. 459. 
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— pisał z podziwem36. W nagranej przez Ritę Gombrowicz wypowiedzi wspomina, że 
ten bój o przebudowę własnej niemocy w wartość realną miał też kapitalny wpływ na 
czytelników, dla których pisarz był poniekąd opiekunem, przewodnikiem po nich sa-
mych: 

[...] u podstaw tego nowego humanizmu, niezwykle subtelnego i chytrego, odnajduje-
my zawsze fundamentalne przerażenie. Waga Gombrowicza polega nie tyle na jego cu-
downej zawsze inteligencji — umiejętności zobaczenia wszystkiego „na nowo” — czy 
na jego własnej psychologii intuicyjnej, ile na niewiarygodnym jego wysiłku, by nas 
przybliżyć do najbardziej tajemniczych fundamentów bytu. Gombrowicz, który tyle sy-
tuacji ludzkich nam wyjaśnił, jest wielkim artystą właśnie przez wysiłek pokazywania 
nam tego, czego ani on, ani nikt inny nie potrafi nigdy „wyjaśnić”. Był nie tylko czło-
wiekiem wielkiej odwagi intelektualnej, był także obdarzony wielką odwagą egzysten-
cjalną37. 

 Temat, który zarówno dla Gombrowicza jak i Jeleńskiego okazywał się w literatu-
rze (szerzej: kulturze) ważki, i który — jeden pośrednio, drugi całkiem wprost — ko-
mentowali, to problem erotyzmu, który według Jeleńskiego stanowi nieodzowne zaple-
cze każdego utworu Gombrowicza. Męczyła ich obu pruderia — w recenzji Gry 
w Gombrowicza Jerzego Jarzębskiego Jeleński pisze: 

Polska kultura ma spore kłopoty z erotyzmem — i to nie od dzisiaj. Pozornie kontrasty 
prymitywne: rubaszność i świntuszenie przy wódce, purytanizm i sentymentalizm 
z piórem w ręku. Podejrzewam (optymistycznie), że zatajony podziemny polski ero-
tyzm jest bardzo silny, że działają tu automatyzmy samozachowawcze, niejasne prze-
czucie, że wywlekanie wszystkiego na światło dzienne, „wyzwolenie” i usankcjonowa-
nie seksu nie służą pożądaniu i rozkoszy38. 

Nieporozumieniem według obu było zatajanie wszelkich erotycznych akcentów, które 
świadczą przecież o ruchu emocji, przynoszą zaskoczenie, lęk, koncentrują uwagę
czytelnika i — co być może najważniejsze — jako naturalne stają się niezbędne na 
drodze poznania (a na pewno: poznawania). 
 Podobnie przedstawiała się sprawa z przyjętymi w polskiej literaturze ogólnymi 
paradygmatami postaw, propagujących określoną wizję Polaka, jak i polskości, a będą-
cych w istocie konsekwencją idealizującej — i według Gombrowicza nudnej, niepełnej 
— koncepcji człowieka. To, co — zarówno dla Gombrowicza, jak i dla Jeleńskiego — 
piękne, to nie sztuczny, idealny wytwór, lecz możliwie najprawdziwszy. Uroda bowiem 
obejmuje nie tylko to, co w powszechnym rozumieniu dobre i prawe. Uroda to spec-
trum wszystkich atrybutów człowieczeństwa. Ponadto te niedoskonałe, jako bardziej 
skomplikowane, nieoczywiste są przeważnie bardziej atrakcyjne: 

Piękność, twierdzi Gombrowicz, potrzebna jest nie tylko jednostce, ale również naro-
dom, które „zwracają się do swoich artystów, aby oni wydobyli z nich piękność i stąd 
w sztuce piękność francuska, angielska, polska lub rosyjska”. Nad wytworzoną w ten 
sposób „urodą polską” ciąży swoiste przekleństwo, gdyż literatura nasza od zarania 
„utożsamia urodę z cnotą”. Jest to dla Gombrowicza pomyłka zasadnicza, „gdyż cnota, 
sama w sobie, jest nieciekawa i z góry wiadoma, cnota jest załatwieniem sprawy, to jest 
śmiercią; grzech jest życiem”. Dlatego „kto od dzieciństwa był tylko cnotliwy” (a więc, 
uzupełnijmy, literatura polska), ten „niewiele będzie wiedział o sobie”. [...] Na skutek 
paru wieków sumienia, powiada Gombrowicz, typ Polaka, jaki proponowała literatura 

                                                          
36 Tenże, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza, s. 47. 
37 Tenże, O Gombrowiczu, s. 470. 
38 Tenże, Grajmy w Gombrowicza, [w:] CO, s. 338. 
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i sztuka, nie będąc dosyć nasycony grzechem, dość związany z życiem, musiał stać się
oderwaną formułą [...].39

 Nie bez kozery wiele osób nazwało Jeleńskiego „pełnym energii sobowtórem” 
Gombrowicza. Oczywistym jest jednak, że w pewnych punktach się różnili. Znamienne 
jest tu podejście obu do poezji. Wrażliwość Jeleńskiego nie pozwala mu oczywiście 
pozostawać wobec niej obojętnym. Komentował poezję, od wczesnej młodości także ją
tłumaczył, interesowali go też sami poeci, ich natura. Dla Gombrowicza poezja wła-
ściwie nie istniała, choć, jak pisze Jeleński, jego esej Przeciw poetom nie jest w gruncie 
rzeczy skierowany przeciw „poezji wierszowanej”, atakuje jedynie konkretny typ lite-
ratury wtórnej, opartej na zużytych kliszach, wzdychającej nad sztucznie wytworzo-
nym „pięknem”. Gombrowicz atakował czymś nowym, zupełnie swoim. Myślę, że 
paradoksalnie właśnie za to uwielbiał go Jeleński, widząc jednocześnie pewien poten-
cjał w języku „klasycznym”, logicznie ułożonym, niejako już znanym. Gombrowicz 
był konsekwentny w swojej postawie, należał do tych ludzi o typie już uformowanym, 
pełnym, zamkniętym, więc prawdopodobnie wrażliwość Jeleńskiego, z którą miał 
kontakt, też nie mogła okazać się w tej mierze influencyjna. Być może poezja była dla 
niego formą przesadnie dekoracyjną, a pamiętajmy, że kultura miała Gombrowiczowi 
służyć przede wszystkim do zrozumienia siebie. Musiał najprawdopodobniej odnajdy-
wać w niej pierwiastek znienawidzonej pretensjonalności.  
 Punktem, w którym także się rozmijali, choć już nie tak radykalnie, było spojrzenie 
na paryskie wydarzenia z maja roku 1968, z którymi Jeleński wiązał dzieło Gombrowi-
cza40 — jak się potem okazało wbrew woli pisarza. Entuzjazm Jeleńskiego, do którego 
jeszcze wrócimy, ochłodzony był racjonalnym wytknięciem wewnętrznych sprzeczno-
ści ruchu, jego utopijnych postulatów. W przypadku Gombrowicza o żadnym entuzja-
zmie raczej mówić nie można. Podobnie przyjął majową rewolucję Iwaszkiewicz, który 
w liście do Gombrowicza pisał:  

[...] czytałem artykuł Kota o majowej rewolucji, który mi się podobał (względnie) 
oprócz zakończenia, gdzie kreuje Ciebie na proroka rewolucji młodzieżowych. Wydało 
mi się to głupstwem wierutnym — i strasznie mnie ucieszyłeś odżegnując się od tego. 
Uważam Ciebie i Twoje pisarstwo za rzeczy milion razy poważniejsze niż działalność
Cohn-Bendita, chociażby nawet pozostawił on jakiś trwały ślad polityczny. Filozofia 
tych młodych jest beznadziejna. [...] Bardzo się cieszę, że się od tego odcinasz. Masz 
rację, że trzeba myśleć na długą metę, czasami na bardzo długą metę. Jak ja zawsze 
powtarzam, że pierwszą cnotą pisarza (i filozofa, co na jedno wychodzi) musi być cier-
pliwość41. 

 Te, charakterystyczne dla obu, pojedyncze differentia specifica nie zakłócały jed-
nak nadto pewnej jedności, na którą składa się szereg elementów spajających ich wi-
dzenie świata. Dla obu największym kłamstwem były ideologie: „Gombrowicz wie-
dział od zawsze, że idee to sita, przez które życie przecieka” — pisał Jeleński. Sercem 
obaj byli na lewicy, zawsze jednak czujnie: 

„Jestem ateista, poza tym filosemita, poza tym autor awangardowy i nawet «burzyciel» 
poniekąd... Jakże mógłbym być ciasnym konserwatystą?” — powiada Gombrowicz. 
A gdzie indziej słusznie zauważa, że lewica zawsze była wrodzonym terenem jego 

                                                          
39 Tenże, Tajny ładunek korsarskiego okrętu, [w:] CO, s. 410. 
40 Zob.: tenże, Notatki o „majowej rewolucji”, [w:] ZO I, s. 165. 
41 Z listu J. Iwaszkiewicza do W. Gombrowicza z 23 lipca 1968; zob.: Gombrowicz — wal-

ka o sławę..., t. 1, s. 175. 
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działania. Powinien był dodać: tylko dopóki lewica jest buntem, negacją, subwersją, an-
tykonformizmem. Skoro tylko lewica zastyga w ideologię „konstruktywną”, skoro tyl-
ko zaczyna opanowywać taki czy inny sektor kultury, Gombrowicz ją zwalcza42. 

 Podobnie nieufni byli w sprawach religii — katolicyzm był dla nich nie do przyję-
cia43. Łączyły ich także pewne względy prywatno-obyczajowe. Nie jest tajemnicą za-
miłowanie Jeleńskiego do mężczyzn (a właściwie do obu płci). O swojej „pederastii” 
pisał m.in. w listach do Józefa Czapskiego44, o skłonnościach tych pisze też we wspo-
mnieniach o Kocie Czesław Miłosz w swoim Abecadle i Roku myśliwego45. Podobnie 
z Gombrowiczem, który świadectwo swych biseksualnych upodobań zostawił chociaż-
by na kartach Dziennika46. Są to sprawy zbyt intymne, aby penetrować je dogłębnie. 

                                                          
42 K. A. Jeleński, Od bosości do nagości. O nieznanej sztuce Witolda Gombrowicza, [w:] 

CO, s. 288–289. 
43 Jak pisze J. C. Gómez: „Gombrowicz wierzył w Boga do czternastego roku życia i porzu-

cił wiarę bez żadnych teatralnych gestów, nigdy nie czuł potrzeby wiary. Jednakże nie był też
ateistą. Dla człowieka, który stał twarzą w twarz z tajemnicą egzystencji, możliwe było każde 
rozwiązanie, nie mógł być ateistą. Z trudem przychodziło mu utrzymywanie kontaktu z katolicy-
zmem, bo ta doktryna stała w sprzeczności z jego światopoglądem, jednakże kryzys intelektualny 
stawał się groźny i budził w nim większą nieufność niż sam katolicyzm. [...] Początkowo prze-
ciwstawiał powierzchowny katolicyzm Sienkiewicza tragicznemu i głębokiemu katolicyzmowi 
Simone Weil, dzięki któremu możliwe było znalezienie wspólnego języka między religią
i współczesną literaturą, później jednak oddala się od Weil i znowu zbliża do Sienkiewicza, bo, 
jak mówi, stał się zwolennikiem miernoty, średnich temperatur i wrogiem skrajności. Ogólnie 
rzecz biorąc myślał, że kiedy katolicy zaczynają pisać, wycierają sobie nos duszą zamiast robić
to chusteczką”; J. C. Gómez, Zapiski gombrowiczowskie, przeł. E. Zaleska, Twórczość 2008 nr 
11, s. 77–100. Zarys ten zdaje mi się w znacznej części odpowiadający także stanowisku Jeleń-
skiego. 

44 Zob.: K. A. Jeleński, Listy z Korsyki do Józefa Czapskiego, oprac. W. Karpiński, War-
szawa 2003, s. 10–11, s. 15–17 (list z 26 sierpnia 1952; list z lata 1953). 

45 Miłosz notuje tam: „Jeleńskim byłem, jak inni, oczarowany. I zazdrościłem. Czego? Peł-
nego życia, bo uważałem, że jest z lepszego metalu niż ja, mimo jego strefy dla mnie mrocznej 
— która, jak opowiadała mi Leonor, istniała także, kiedy w 1950 roku poznali się w Rzymie — 
jego pasji do ragazzi”; Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 2001, s. 18. Por. także: K. Martel, 
Kot Jeleński, Inaczej 1997 nr 3, s. 12; K. Tomasik, Pierwszy homoseksualista emigracji, [w:] 
tegoż, Homobiografie, Warszawa 2008. 

46 W roku 1955 Gombrowicz zapisał: „ślepa i głucha na wszystko obsesja zaczynała opa-
nowywać mnie całkowicie, umysł mój pracował — zdawałem sobie sprawę, że zabrnąłem gdzieś
na niebezpieczne pogranicze i, naturalnie, pierwsze co mi przyszło do głowy to iż torują sobie 
we mnie drogę podświadome homoseksualistyczne skłonności. I może z zadowoleniem powitał-
bym ten fakt, gdyż on przynajmniej umieściłby mnie w jakiejś rzeczywistości — ale nie, w tym 
samym czasie nawiązałem bliższe stosunki z kobietą, których intensywność nie pozostawiała nic 
do życzenia. I w ogóle w tym okresie dość dużo razy chodziłem za dziewczynkami, nieraz nawet 
trybem dość skandalicznym”; W. Gombrowicz, Dziennik, t. 1, s. 209–210. Warto być może 
przytoczyć także humorystycznie brzmiącą wypowiedź Andrzeja Banacha, który wspominał 
spotkanie z Gombrowiczem w Paryżu: „Może moje wrażenia były tak negatywne, bo przepra-
szam bardzo, ale naprawdę nie znoszę homoseksualistów. Jestem absolutnym wielbicielem 
kobiet, kobiecości. Poza tym, nie oszukujmy się — w jego sukcesach bardzo mu niewątpliwie 
pomogli panowie o podobnych skłonnościach... Nazwisk chyba nie muszę wymieniać — wszy-
scy dobrze je znają. Oczywiście, że wybił się już w Argentynie. Książek też za niego nie napisa-
li. Ale proszę uwierzyć staremu pisarzowi — popierają się jednak nawet i przez kontynenty — 
lansowanie, wydawanie, to przecież bardzo dużo. Naprawdę mają coś w rodzaju swojej między-
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Warto mimo wszystko je zasygnalizować, być może determinują one pewne wybory 
estetyczne, pogląd na religię, politykę — być może też nie mają najmniejszego znacze-
nia. Homoseksualizm w dziele Gombrowicza ma jednak swoją wymowę głębszą — 
w eseju poświęconym Historii, niedokończonej sztuce pisarza, Jeleński przytacza ko-
mentarz samego Gombrowicza: 

[...] opisując w Rozmowach Trans-Atlantyk, Gombrowicz jakby identyfikuje homosek-
sualizm z „wolnością stwarzania się”: „Ja, Gombrowicz, zawieram znajomość z puto
(pedek) [sic!] zakochanym w młodym Polaku i okoliczności czynią mnie arbitrem sytu-
acji: mogę pchnąć młodzieńca w objęcia pederasty lub sprawić, by przy ojcu został — 
zacnym i honorowym majorze polskim starej daty. 
 Pchnąć go w objęcia puto, to wydać zboczeniu, zepchnąć na bezdroża w odmęt 
dowolności, w bezgraniczność anormalności. Wydrzeć go pederaście i przywrócić ojcu, 
to utrzymać go w dotychczasowej, tradycyjnej bogobojnej postawie polskiej. Co wy-
brać? Wierność przeszłości czy wolność dowolnego stawania się? Przykuć do dawnego 
kształtu... czy dać swobodę i niech robi ze sobą, co chce! Niech sam się stwarza!”47. 

 Gombrowicz był dla Jeleńskiego lekarstwem na zastygłą, zacofaną polskość. Był 
krokiem naprzód, powiewem świeżości. Obaj zdawali sobie sprawę, że dzieło Gom-
browicza nie jest wystarczająco znane w kraju i być może nie tylko cenzura była tutaj 
problemem. Pod koniec życia, Jeleński, odpowiadając na ankietę pisma „Res Publica”, 
dotyczącą najistotniejszych wydarzeń w kulturze w roku 1986, tak komentował polskie 
wydanie dzieła Gombrowicza: 

Nigdy nie był potrzebniejszy, tym bardziej że ostatnimi czasy przeżywa w Polsce gor-
szą passę, jest jakby odrzucany. Tymczasem Polska staje się krajem Syfonów, i ko-
niecznie powinno urodzić się w niej więcej Miętusów, po to, by stała się krajem nor-
malniejszym. Gombrowicz potrzebny jest dla przyjemności, dla nauki, dla zabawy 
i zwalczania polskiej gęby patriotycznej. Uczy zaciekawienia życiem: żyjemy przecież
w codzienności i naszą codziennością powinniśmy być zafascynowani. A nie udawać, 
że ma się stale czterdzieści stopni gorączki i na oku wyłącznie wielkie cele. Ulubionym 
słowem Gombrowicza jest „rozluźnienie” i to rozluźnienie, odetchnięcie Gombrowi-
czem wydaje się dzisiejszym Polakom ogromnie potrzebne48. 

 Tytułem podsumowania tej części i przejścia do kolejnej, chciałbym zaakcentować
rzecz, którą Jeleński zauważa w tekście Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza
(1957). Wspomina w nim o myśli autora Pornografii, która „przylega ściśle do jego [tj. 
Gombrowicza] życia”, której nie można od niego oderwać — jest z nim zespolona na 
stałe: pisząc, dokonuje „daru samego siebie”. Nie inaczej jest z samym Jeleńskim, który, 
choć wielokrotnie „używa” cudzej myśli, sylwetki lub innego dzieła, robi to w celu wyra-
żania siebie, szukania własnej perspektywy, czasem nawet podobnego doświadczenia 
osobistego — w gruncie rzeczy pisze „przez siebie” i często wręcz o sobie.  

 Coś z własnych zachwytów 

 „Nigdy nie pisz o autorze ani o jego dziele — tylko o sobie w konfrontacji z dzie-
łem albo autorem. Tylko o sobie wolno ci pisać” — ta dyrektywa Gombrowicza zdaje 
się mieć wyraźne odzwierciedlenie w pisarstwie Jeleńskiego, można zaryzykować

                                                                                                                                            
narodówki...”; J. Siedlecka, Jaśnie Panicz, Warszawa 2004, s. 233. Por. także: K. Tomasik, 
Homoseksualizm za maską. O Witoldzie Gombrowiczu, [w:] tegoż: Homobiografie. 

47 K. A. Jeleński, Od bosości do nagości..., s. 295. 
48 Cyt. za: P. Kłoczowski, Noty do tekstów, [w:] CO, s. 37. 
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nawet stwierdzenie, że stanowi ona poniekąd dla części jego pisarstwa cechę dystynk-
tywną, dla wielu tekstów swoistą, opisującą kontakt krytyka z dziełem. Nie oznacza to 
— co oczywiste, ale podkreślmy — że boi się on formułować tezy dotyczące autorów, 
że literacki świat przedstawiony jest dla niego na tyle abstrakcyjny, że pozostawia go 
bez żadnego komentarza.  
 Jeleński nie pisał o przypadkowych lekturach, o książkach, które w żaden sposób 
go nie dotykały49. Nie zawsze, choć stosunkowo często, były to zbieżności z osobistym 
przeżyciem, z chwilą znaną, pokrewną. 

Był przykładem krytyka, dla którego dzieła istnieją nie jako zamknięte w sobie, auto-
nomiczne struktury, ale jako emanacje żywych ludzi — uważał zatem, że z tymi ludźmi 
trzeba się niejako utożsamić, jeśli chce się właściwie odczytać dzieła same. Toteż przy-
jaźń z autorami, którą kultywował jako wartość samoistną, była dlań również kluczem 
do zrozumienia ich dzieł50.  

 W eseju O „Ziemi Ulro” po dwóch latach (1979) Jeleński pisze, że czytając poezje 
Miłosza odczuwa „w sobie coś z własnych zapamiętanych zachwytów, coś z rezygnacji 
(ale niemal radosnej)”51. Lektura Ziemi Ulro jest dla niego pretekstem, jego komentarz 
do niej ma w gruncie rzeczy charakter autobiograficzny. Postaci, którym przygląda się
w swojej książce Miłosz (Blake, Swedenborg, Oskar Miłosz, Mickiewicz) pozostały 
nie bez znaczenia również na drodze Jeleńskiego, który podkreśla jednak, że jego roz-
wój, a przez to kontakt z nimi, miał charakter zgoła odmienny52. Jasno mówi, że nie 
podziela we wszystkich punktach fascynacji Miłosza — nie może być jego „czytelni-
kiem idealnym”. Osoby, do których nawiązuje Miłosz, nie były nigdy dla Jeleńskiego, 
jak dla autora Trzech zim, „eschatologicznymi prorokami”, ich dzieło tak pojmowane 
jest mu obce. To, co jest w nich dla niego pociągające, to przede wszystkim dyspozycja 
do wychwytywania tak bliskich mu „ukrytych związków pomiędzy poszczególnymi 
przedmiotami i istnieniami”. Widzi Jeleński w Ziemi Ulro jednak wyraźnie zarysowaną
część, traktującą o cywilizacji chrześcijańskiej (będącej nota bene w fazie kryzysu), 
a więc o tych, którzy — jak pisał Miłosz — oczekują „innego nieba i innej ziemi”. To 
utrudniało pełne utożsamienie, przyniosło jednak refleksję bardzo osobistą: 

Myślę, że gdybym był wierzący, to na sposób Miłosza. Wstydzę się dziś, że długo by-
łem ateistą nie tylko antyklerykalnym, antyreligijnym nawet, że odczuwałem nad wie-
rzącymi naiwne poczucie wyższości. Mam nadzieję, że stałem się z biegiem lat tym 
„ateistą prawdziwym”, o którym pisze Miłosz, że religia winna być dla niego „godnym 
podziwu tworem ludzkiej wyobraźni” [...]53. 

                                                          
49 Uogólnienie to dotyczy jego eseistycznej części pracy — pisał bowiem o wielu książkach, 

często jednak jedynie w formie skromnych not — prowadził swego czasu w „Kulturze” rubryki 
„Notatki wydawnicze” i „Przegląd miesięczników” („Przegląd czasopism”). Pisząc o nowościach 
wydawniczych, w samych latach 1953–1955 omówił 130 książek, wydanych w wielu językach; 
por.: J. Kandziora, Wprowadzenie, [w:] Konstanty Aleksander Jeleński w wydawnictwach insty-
tutu Literackiego w Paryżu. Bibliografia, oprac. tenże, Warszawa 2007, s. 11.  

50 K. Pomian, Jeleński: szkic do portretu, [w:] tegoż, W kręgu Giedroycia, Warszawa 2000, 
s. 166. 

51 K. A. Jeleński, O „Ziemi Ulro” po dwóch latach, [w:] CO, s. 10. 
52 W jednym z listów Jeleńskiego do Józefa Czapskiego czytamy: „Co prawda znam dobrze 

Blake’a, Swedenborga czytałem, kiedy pasjonowałem się 25 lat temu Jungiem i René Guénon — 
Oskara Miłosza podziwiam ogromnie, ale właściwie za powieść L’Amourese initiation, która jest 
arcydziełem, ale wierszy jego nigdy nie zrozumiałem...”; K. A. Jeleński, Listy z Korsyki..., s. 53. 

53 K. A. Jeleński, O „Ziemi Ulro” po dwóch latach, s. 13. 
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Wcześniej, w liście do Miłosza z roku 1976, pisał o Ziemi Ulro jako „najważniejszej” 
i „najpiękniejszej” jego rzeczy prozą. Dodawał także:  

Znalazłem tam wiele pokarmu dla siebie, mimo (a może dlatego) że z książki Twej wy-
nika, że jestem prawdziwym ateistą (wyjaśnia mi to zresztą dlaczego Gombrowicz ode-
grał w moim życiu taką rolę). Myślę, że się mylisz myśląc, że Zachód (w każdym razie 
Europa) jeszcze tkwią całkowicie w Ziemi Ulro. Mam wrażenie, że najbardziej żywe 
prądy dzisiaj są reakcją przeciw sakralizacji rozumu (która rozum spacza) i potwier-
dzeniem „obecności mitu”. [...] Zasadniczą między nami różnicą jest, że nie uważam 
człowieka za ośrodek wszechświata, ale za gatunek, który musi tak żyć jak gdyby nim 
był54. 

Ziemia Ulro nie jest jednak dla Jeleńskiego jedynie tekstem dotyczącym szeroko poję-
tej kwestii wiary, co umożliwia mu także recepcję bardziej emocjonalną — odnajduje 
tam bowiem również refleksje na temat wyobraźni i jej źródeł, przy okazji których 
wprowadza Miłosz takie postaci jak Gombrowicz czy Jacques Monod — obaj, każdy 
na swój sposób, byli Jeleńskiemu bardzo bliscy.  
 W wielu miejscach Miłosz pomaga dostrzec Jeleńskiemu szczegóły, które (przy 
zetknięciu przed laty z opisywanymi w Ziemi Ulro postaciami) mógł pominąć. Nie 
zmienia to jednak faktu, że w wielu ustępach Jeleński nie może zgodzić się z Miłoszem 
— będąc po części krytykiem niektórych aspektów nowoczesności, nie podziela cało-
ściowej jej krytyki — podobnie jak Gombrowicz zdaje sobie bowiem sprawę, jak bar-
dzo ową współczesnością jest nasączony i jak niewiele znaczący okazałby się gest jej 
odrzucenia. Z dystansem także odnosi się do ataku Miłosza na dziedzictwo oświecenia. 
Przywołując myśli ulubionego Lichtenberga, pragnie zaprzeczyć przekonaniu Miłosza, 
odrzucającego możliwość uniknięcia wyboru między „czuciem i wiarą” a „mędrca 
szkiełkiem i okiem”. Jeleński czuł bowiem, że barierę rozumu i uczucia można przeła-
mać, że temu dualizmowi nie warto się poddawać. Jednocześnie nie zgadzał się rów-
nież z twierdzeniem, co w kontekście całej książki chyba najistotniejsze, jakoby wiara 
była jedyną perspektywą ucieczki od ery konsumpcji (bliższe jest mu oczywiście sta-
nowisko, które w książce reprezentuje postać Gombrowicza).  
 W tym sporze o nowoczesność, Jeleński ciekawie zaciera ślady swojej końcowej 
opinii na temat teokratycznej „odnowy”, jakiej nadzieję wyraża książka Miłosza. Z jed-
nej strony w żadnym stopniu nie podziela wiary w taką możliwość, z drugiej zaś zdaje 
sobie sprawę, że obecną cywilizację czeka jakaś zmiana i wie, że nie będzie ona dzie-
łem jej samej (tj. cywilizacji) — powołuje się tu na fragment z książki Krzysztofa Mi-
chalskiego Heidegger i filozofia współczesna, cytując:  

Nie zrobi tego sama z siebie i bez niczyjej pomocy — lecz opierając się na gotowości 
człowieka do podjęcia wezwania, które zawsze, słyszane czy nie, apeluje do nieroz-
strzygniętego jeszcze ludzkiego losu55.  

I dodaje od razu:  

Myślę, że takie należy przypisać znaczenie Miłoszowej „odnowie”. Perspektywa jej jest 
daleka, ale jedynie ona może nas uchronić przed podwójnym mieczem Damoklesowym 
[...]56.  

W liście do Józefa Czapskiego odnajdujemy zaś fragment:  

                                                          
54 Tenże, Z listów do Czesława Miłosza, Zeszyty Literackie 1995 nr 50, s. 80. 
55 Tenże, O „Ziemi Ulro” po dwóch latach, s. 30. 
56 Tamże. 
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Z artykułem o Ziemi Ulro miałem [...] ogromne trudności [...] również dlatego, że nie 
podzielam ani wiary Czesława, ani nadziei przemiany w kierunku „powrotu Boga-
-człowieka” (a już w żadnym stopniu „teokracji”)57.  

Do słów tych powrócimy przy okazji omawiania stosunku Jeleńskiego do religii — już
tu jednak warto zasygnalizować i podkreślić rzecz ciekawą: Bóg? Niekoniecznie — 
powiedziałby Jeleński. Ale kosmiczny „nierozstrzygnięty los ludzki” — jak najbar-
dziej. Tu także ujawnia się szczególna cecha Jeleńskiego: dyskurs Miłosza przykłada 
do swojego światopoglądu i potrafi, mimo wielu różnic, znaleźć z nim wspólny (po-
dobny) mianownik. 
 Pomimo niektórych różnic światopoglądowych, Jeleński odnajdywał w dziele jak 
i osobie Miłosza liczne punkty, z którymi mógł swobodnie się utożsamiać na wielu 
poziomach. W recenzji dwóch książek, będących zapisem wywiadów z Miłoszem58

zauważa: 

Książka Fiuta wydaje mi się szczególnie cenna, jeśli chodzi o cechy tego, co Miłosz 
określa jako swoje „jakby rozchwianie narodowe”. Nie może już nazwać siebie, jak je-
go profesor Sukiennicki, Litwinem mówiącym po polsku, „bo takich zwierząt już wła-
ściwie nie ma”. Młode pokolenie polskie nie ma pojęcia, czym była polskość na Litwie, 
przywiązanie naszych ojców i dziadów do Polski, a zarazem i niechęć, zabarwiona poli-
towaniem dla „koroniarzy”59. 

Jeleński, pomimo niewielu lat spędzonych w Polsce, czuł z nią silną więź — mało tego, 
litewskie korzenie jego ojca zapewne sprawiły, że także i Kresy darzył wyjątkowym 
sentymentem. W liście do Miłosza pisał:  

Skąd na przykład ja — urodzony w Warszawie, dzieciństwo spędzone w rodzinie matki 
(po obu stronach „Koroniarki”), rodzice wyobcowani, „kosmopolici”, wykorzenieni, „po-
gardzający tradycją” (ale niestety nie snobizmem, do którego się — biedni — broń Boże 
nie przyznawali) — skąd ja od dziecka uważałem się mimo wszystko za „Litwina”?60. 

Można zatem mówić o naturalnym, mimowolnym, czystym poczuciu przynależności. 
Na tym gruncie dzieło Miłosza musiało być bliskie Jeleńskiemu, można nawet zaryzy-
kować hipotezę, że historyczne zakorzenienie Miłosza było w tym wypadku spoiwem 
najmocniejszym. Potwierdzenie przynosi korespondencja, w której Jeleński przyznaje, 
że tak jak dzieło Gombrowicza okazało się dla niego kluczem do rzeczywistości i po-
godzenia z sobą samym, tak twórczość autora Rodzinnej Europy uruchamiała swoisty 
„mechanizm pamięci” i uzupełniała wytrącone z niej fragmenty dzieciństwa, wyrów-
nywała przeróżne skrzywienia, spowodowane neurozą najmłodszych lat. Dzięki Miło-
szowi przeszłość prywatna stała się dla Jeleńskiego obecna. W jednym z jego listów do 
autora Zniewolonego umysłu odnajdujemy bardzo osobisty fragment:  

Właściwie żyłem zawsze (podobnie zresztą jak moja matka, która mnie opuściła kiedy 
miałem 6 tygodni — a poznałem ją dopiero kiedy miałem 4 lata) chwilą obecną — mo-
ja świadomość to coś w rodzaju tej tabliczki woskowej, którą tak kochałem kiedy by-
łem mały — ściera natychmiast każdy zapis61.  

                                                          
57 Tenże, Listy z Korsyki..., s. 53. 
58 A. Fiut, Rozmowy z Czesławem Miłoszem, Kraków 1981, E. Czarnecka, Podróżny świata. 

Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Komentarze, New York 1983. 
59 K. A. Jeleński, Jestem Miłoszem, Miłoszem być mogę..., [w:] CO, s. 347. 
60 Tenże, Z listów do Czesława Miłosza, (1995), s. 76. 
61 Tamże, s. 82. 
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Poezja Miłosza była dla niego jedyną, która żyje „kosmicznym rokiem”, tak jakby 
przez autora przemawiała „pamięć jednostki, pamięć ludzi, pamięć smoków, pamięć
Ziemi”62. 
 Przyjaźń ta musiała również oznaczać intelektualne wyzwanie, uzupełnienie. W ko-
respondencji odnajdziemy także takie fragmenty:  

Właśnie skończyłem lekturę Twej Romantyczności [...] Jakże żałuję, że nie miałem tego 
spojrzenia na Mickiewicza odczytując uważnie Pana Tadeusza i powracając do niego 
w ciągu ostatnich dwóch lat (tłumaczyłem na francuski Trans-Atlantyk). [...] Twoje 
uwagi [...] dały mi odpowiedź na Pimkowskie pytanie „dlaczego powinniśmy kochać
P.T.” 

albo, co ciekawe:  

Twój Szekspir (czy echo Szekspira, które ja w Twoich wierszach słyszę) jest mi bliższe 
od Szekspira „Gombrowiczowskiego”63.  

Być może właśnie to szekspirowskie echo w dziele Miłosza sprawiło, że to zbiór jego 
wierszy oraz dzieła Szekspira, a nie — jakby mogło się wydawać — teksty Gombrowi-
cza, były jedynymi książkami, które posiadał w trzech egzemplarzach: jeden na noc-
nym stoliczku w paryskim mieszkaniu, drugi na fermie u brzegów Loary i trzeci w kor-
sykańskim klasztorze, gdzie najczęściej spędzał wakacje. Teksty Miłosza przynosiły 
oddech, niemal metafizyczny: 

Wiem po prostu z doświadczenia, że Miłosza (jak Szekspira) mogę otworzyć na ślepo, 
a natrafię na ślad, odbicie czy echo czegoś w przestrzeni między „mną” a „światem”, co 
nada znaczenie egzystencji, o której wiem skądinąd, że jest pozbawiona jakiegokolwiek 
sensu64. 

 W eseju o przyjaźni autora Traktatu moralnego ze Stanisławem Vincenzem Jeleń-
ski przytacza wypowiedź Miłosza z rozmów z Renatą Gorczyńską. Słowa te stanowią
jednocześnie charakterystykę spojrzenia Jeleńskiego: 

Obcowanie z Vincenzem stanowiło wielką przyjemność, bo on był zupełnym przeciwień-
stwem polskości nacjonalistycznej. Przecież mój konflikt polegał w głównym stopniu na 
konflikcie z polskim nacjonalizmem, bardzo popularnym, zwycięskim, ale były przecież
starsze tradycje — Rzeczpospolitej Polskiej, rozmaitych prowincji — i gdyby takich ludzi 
jak Vincenz było więcej, może wszystko ułożyłoby się inaczej65. 

 Tak jak w przypadku Gombrowicza, fascynacji Miłoszem i jego dziełem Jeleński 
dawał wyraz nie tylko w tekstach, lecz także we wszelkich działaniach propagujących 
na różne sposoby jego twórczość. Jako pracownik Kongresu Wolności Kultury — do 
którego jeszcze wrócimy — Jeleński uruchamiał w tym celu szerokie koneksje. W roz-
mowie z Barbarą Toruńczyk Jerzy Giedroyc wspomina zasługi Kongresu w populary-
zacji osoby i dorobku Miłosza: 

Ludzie z Kongresu wylansowali go, ułatwili mu wydanie pierwszych książek na Za-
chodzie, na przykład ukazanie się po francusku Zniewolonego umysłu. Również Prix 
Européen, nagroda szwajcarska, którą wtedy dostał Miłosz, to było niewątpliwie dzięki 

                                                          
62 Tamże, s. 79. 
63 Oba cytaty za: tamże, s. 75. 
64 K. A. Jeleński, O „Ziemi Ulro” po dwóch latach, s. 9. 
65 Tenże, „Górami w miękkim blasku dnia”. O przyjaźni Czesława Miłosza ze Stanisławem 

Vincenzem, [w:] CO, s. 379. 
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ich stosunkom. Trudno powiedzieć, kto był szczególnym dobroczyńcą Miłosza w tym 
gronie, w zasadzie wszyscy. To była na pewno duża zasługa Jeleńskiego [...]66. 

Sam Jeleński pisał w liście do Czapskiego z roku 1978: 

[...] od roku dużo zrobiłem dla niego, mobilizując wszystkich możliwych znajomych 
w różnych krajach w sprawie nagrody Nobla, tłumacząc jego wiersze itd. Nie wiem, 
czy widziałeś numer „La Discordance” z całym rozdziałem o Gombrowiczu z Ziemi 
Ulro, tekstem Gombra ze Wspomnień polskich i moim wstępem Miłosz et Gombrowicz? 
Tłumaczenie długiego tekstu Czesława zabrało mi masę pracy, grosza mi za to wydaw-
ca nie zapłacił, tak że wszystko to, co robię (choć wiem, że niewiele), jest całkowicie 
bezinteresowne, tak jak to, co mogłem przez lata zrobić dla Gombrowicza...67. 

Warto może przy tej okazji także wspomnieć, że grono artystów, którym w ten sposób 
pomagał Jeleński, było znacznie szersze. Na otrzymanej od Jeleńskiego widokówce 
Zbigniew Herbert dopisał:  

KOT JELŃSKI MÓJ NAJSERDECZNIEJSZY. NAJCZULSZY. ZAWSZE GOTOWY 
DO POMOCY PRZYJACIEL I DRUH DZIĘKI NIEMU. PRZEŻYŁEM. MÓJ. 
PIERWSZY. SEZON. PARYSKI. W. LATACH. 1958–60. WSPOMAGAŁ. FINAN-
SOWO. Z ZASOBÓW. KONGRESU. WOLNOŚCI. KULTURY [...]68.  

Do tego typu inicjatyw Jeleńskiego jeszcze wrócimy. 
 O tym, że w pisarstwie Jeleńskiego stale obecna jest perspektywa genetyczna, 
którą z kolei przykłada do własnych — przeróżnych — doświadczeń, by swobodnie 
mówić o sobie, świadczy także szereg innych (pre-)tekstów. Jednym z nich jest remini-
scencja o Józefie Michałowskim zatytułowana Ostatni polski encyklopedysta (1957). 
Co mówi o samym Jeleńskim ten tekst powiemy za moment, warto bowiem pokrótce 
chociaż zarysować miniaturowy portret Michałowskiego, wyjaśniający być może już
na wstępie, dlaczego Jeleński ofiarował mu to pośmiertne wspomnienie.  
 Hrabia Józef Feliks Michałowski (ur. 1870 w Dobrzechowie, zm. 1956 w Rzymie) 
należał do znanej arystokratycznej rodziny. Otrzymał bardzo solidne wykształcenie 
(studiował w Heidelbergu, Oxfordzie i Paryżu, doktorat z prawa uzyskał na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim). Rodzina Michałowskich posiadała ogromną bibliotekę, której 
znaczną część przewiózł on, jeszcze przed wybuchem I wojny światowej, do Florencji, 
a następnie do Rzymu, gdzie osiedlił się na stałe. Liczący wówczas osiem tysięcy to-
mów księgozbiór, Michałowski przekazał Polskiej Akademii Umiejętności w Rzymie, 
na użytek polskich naukowców we Włoszech. Zbiór ten stał się fundamentem powsta-
łej wkrótce Stacji Naukowej PAU, w której pełnił on rolę bibliotekarza i de facto dy-
rektora tamtejszej Biblioteki, będącej także miejscem schronienia wielu Polaków 
w czasie II wojny światowej. Po wejściu aliantów do Rzymu, ze względu na sytuację
w Polsce, Michałowski oddał Bibliotekę pod protektorat brytyjski. Otwarto wówczas ją
dla ogółu czytelników, szczególnie byłych żołnierzy 2. Korpusu. Po wojnie przedsta-
wiciel Polskiej Akademii Umiejętności przejął od Michałowskiego Bibliotekę. W 1951 
roku, kiedy powołano Polską Akademię Nauk i rozwiązano Polską Akademię Umiejęt-
ności, stacja PAU w Rzymie przejęta została przez Ambasadę PRL. Michałowski spę-
dził ostatnie lata życia niemal w biedzie, utrzymując się dzięki pomocy kilku rodzin 
arystokratycznych. Spoczywa na Campo Verano. Ufundowana przez niego (pierwsza 
                                                          

66 B. Toruńczyk, Rozmowy w Maisons-Laffitte, Warszawa 2006, s. 100–101. 
67 K. A. Jeleński, Listy z Korsyki..., s. 53–54. 
68 Pisownia zachowana. Cyt. za: Z. Herbert, K. A. Jeleński, Kilka listów, Zeszyty Literackie 

2004 nr 85, s. 133. 
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polska w Rzymie) biblioteka liczy obecnie około 35 tys. tomów i jest otwarta dla 
wszystkich czytelników. 
 Do czego wykorzystał (w najlepszym tego słowa znaczeniu) Jeleński postać Mi-
chałowskiego? W spojrzeniu osobistym, dalekim od powyższej suchej noty biograficz-
nej, „inną” rodzinną tradycję Michałowskich skontrastował z (znaną przecież mu 
z autopsji) konwencją „ogłupiającej rodzinnej anegdoty”, „klanowego ezoteryzmu”, 
„wspominkarstwem, wistem, brydżem i polowaniem płynącym poprzez polskie zie-
miaństwo”. Na czym owa „inność” Michałowskich polegała? Ich — nietrwała niestety 
— tradycja ustna, drobne historyjki, które wspomina Jeleński, nie były bezsensownym 
upamiętnieniem kolejnych „zasług” wujów i dziadów — w swoich rodzinnych opo-
wiastkach „Michałowscy zbudowali [...] polski teatr absurdu”. Wyprzedzali teatrzyk 
Gałczyńskiego, ich humor był jaskółką tego, w czym gustowała potem literacka awan-
garda. To jednak, towarzysząca żywemu i kreacyjnemu humorowi Michałowskiego, 
wrodzona kultura i niespotykana dyscyplina naukowa, która, w swym respekcie dla 
rzetelności często okazywała się wręcz paraliżująca, była powodem wielkiego podziwu 
ze strony Jeleńskiego. Naukowa sumienność uczyniła Michałowskiego człowiekiem, 
który — dosłownie — żył z książkami. Gdy po wojnie pozbawiono go stanowiska 
w placówce, którą sam stworzył, stracił sens życia. Bibliotekę oddał niejako w ręce 
PRL, nie chcąc mieć z reżimem nic wspólnego.  

System totalitarny, oparty na kłamstwie, nędzy ludu, policji, łapsach, hipokryzyjnym 
szowinizmie, kulcie Rosji i nienawiści do Zachodu, łączył w sobie wszystko to, co było 
Michałowskiemu najbardziej wstrętne69. 

W tych słowach ewidentnie pojawia się sam Jeleński — należą do tych, które definiują
także i jego światopogląd. Michałowski był konsekwentnym liberałem, żył ideami 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej, o których dobrze wiedział, że w Polsce nigdy nie były 
realizowane. Z Jeleńskim zbliżał go także antynacjonalizm i w konsekwencji oczywi-
ście niechęć wobec endecji. Co ciekawe, nie cierpiał Piłsudskiego — „zdrajcy socjali-
zmu”, wobec którego Jeleński także miał szereg zastrzeżeń. Michałowskiego Jeleński 
pamięta również jako „ekscentryka, dyletanta i erudytę” — jestem pewien, że dziś
wielu tak mogłoby również wspominać jego samego. 

Śledząc teksty Jeleńskiego w poszukiwaniu przebłysków światopoglądu, natrafia-
my także na te odwołujące się do tradycji, których nie chciał uznawać za jemu bliskie. 
Okazuje się jednak, że i pośród nich odnajduje reprezentantów, których darzy wielkim 
szacunkiem. Tak jest w przypadku — spokrewnionej z Jeleńskim — Janiny z Puttka-
merów Żółtowskiej, „świadomej konserwatystki”, o której wspomnieniach zatytułowa-
nych Inne czasy, inni ludzie, Jeleński napisał: „jedna z najciekawszych — i piękniej-
szych — książek polskich wydanych po wojnie”70. To, co przede wszystkim urzeka 
Jeleńskiego w lekturze, to pełna otwartość autorki, która nie boi się naruszyć zasty-
głych konwenansów swojego środowiska i demaskuje je bez „przesadnej dyskrecji”. 
W liście do Jerzego Giedroycia, anonsując nadesłanie recenzji tej książki, wyjaśnia: 

Niech Pan nie myśli, że gra tu jedynie rodzinna sztama (J.Ż. co prawda prosi mnie o ten 
artykuł), uważam, że jest to świetna książka, i mimo woli bardzo niekonwencjonalna. 
Chcę ją potraktować z punktu widzenia socjologicznego, jako najlepszą ilustrację do 
Genealogii społecznej polskiej inteligencji Chałasińskiego. Nie ma chyba w polskiej li-
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70 Tenże, Sielskie, anielskie?, [w:] CO, s. 61. 
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teraturze bardziej realistycznego (i okrutnego) wizerunku bogatej szlachty kresowej na 
przełomie stuleci71. 

Tradycja, którą opisuje, jest dokładnie tą, której przeciwstawił Jeleński kulturę Micha-
łowskich. Zamożna kresowa szlachta, o wielkich wówczas wpływach politycznych 
i bardzo znaczącej roli społecznej, żyjąca — niekiedy na pewno na poły cynicznie — 
iluzją wytwarzanej przez siebie rzeczywistości. „Reakcjonistka”, jak nazywa autorkę
Jeleński (zaznaczając, że określenie to nie jest w żaden sposób w jej przypadku obraź-
liwe), przywołuje wiernie obraz swojego środowiska, często w sposób „bezlitosny”. 
Jest — co cenił najbardziej — poszukiwaczką prawdy, odrzucającą hipokryzję otacza-
jącego ją światka. Jej tradycjonalizm nie powoduje (co nie zawsze bywa oczywiste), że 
jej wizja jest spaczona, że widzi ona jedną wyłącznie stronę medalu. Wyraźnie uwiera 
ją konwencja polskiego dworu, ukrywany za grzecznościową formułą i cukierkowym 
banałem permanentny stan rywalizacji, zazdrości i zwyczajnej obłudy. Ta pięknie opa-
kowana fikcja, którą tak wielu z dumą upamiętnia, w książce Żółtowskiej ukazuje — 
dzięki świadomej autorce — swoje prawdziwe, puste oblicze: 

W środowisku, w którym główną bodaj cechą było tanie patriotyczne zakłamanie, ide-
alizacja własnych interesów klasowych, tego rodzaju naturalny odruch jest orzeźwiają-
cy. Właśnie dlatego, że mała Jania Puttkamerówna z zapałem czytała salonowe powie-
ści francuskie i angielskie, że marzyła o młodych lordach i eleganckich vicomtes, że 
aspiracje jej do towarzyskiej kultury, zbytku, elegancji zbliżały ją do zachodniej burżu-
azji, potrafiła przenikliwym, bezlitosnym spojrzeniem dziecka obnażyć istotne motywy 
postępowania swych bliskich, żyjących złudzeniami „służby narodowi”, płytkiej reli-
gijności, lepkiej mazi „poczciwości”72. 

 Fałszywe byłoby jednak ukazanie Jeleńskiego, jako czerpiącego przyjemność tylko 
z książek niosących jednostronną krytykę kultury szlacheckich dworków. Choć jako 
żywo jego stosunek do szeroko rozumianej tradycji był zawsze krytyczny73, nigdy nie 
postulował całkowitego odrzucenia jej dorobku, wręcz przeciwnie. Uważał, że trzeba ją
przetwarzać, twórczo kontynuować, rozwijać, być w stałej z nią korespondencji i na jej 
bazie tworzyć coś nowego. Stąd być może jego wyrozumiałość także dla tekstów, które 
podejmują momentami próbę obrony związanych z tą kulturą zachowań. 
 Jakże ciekawą socjologicznie obserwację umieszcza Jeleński na początku drobnej 
recenzji Europy w rodzinie (Paryż 1970) autorstwa Marii Czapskiej — siostry Józefa 
Czapskiego, jednego z najbliższych swoich przyjaciół: 

Dwór to codziennie przeżywany kontrast pomiędzy dobrocią, ciepłem, delikatnością
w salonie a praniem po pysku chłopa, którego krowa weszła w szkodę w polu. Jak moż-
na czytać Maeterlincka i grać na fortepianie Debussy’ego, zachowując konieczną
w tych warunkach postawę bezwzględnej brutalności?74

Jeleński wspomina o podziale ról, przyjmowanych odpowiednio przez mężczyzn i ko-
biety — ról, które miały okazać się pomocą w połączeniu owych dworskich „obowiąz-
ków”. Sytuacja była rzeczywiście dość niewygodna, literatura radziła sobie z nią kon-
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wencjonalnie, a więc ostrożnie. W spojrzeniu Czapskiej Jeleńskiemu odpowiada to, że 
jest „równie świadoma krzywd klasowych, jak indywidualnych zalet «krzywdzicie-
li»” 75. Na kolejnych stronach odnajduje on swoich dalekich krewnych, wizja ziemiań-
stwa pokrywa się z tą, którą rysował mu ojciec. Książka Czapskiej przynosi jednak 
zrozumienie dla pewnych konwenansów, które we wspomnieniach Żółtowskiej są
poddane jednoznacznej krytyce, stąd obie lektury określa on jako „symetrycznie prze-
ciwstawne”. I choć obie są owym konwencjom oczywiście przeciwne, to Czapska, na 
modłę „niemal marksistowską”, tłumaczy świadomość jako determinowaną bytem. 
Taki był czas i tak się żyło — zdaje się mówić. Jest to dla Jeleńskiego spojrzenie nowe, 
nie kategoryczne, utrzymane w duchu — tak charakterystycznej dla niego samego — 
wyrozumiałości. 
 Jak już zostało powiedziane, dobór postaci, o których Jeleński wspomina w swych 
esejach, jest nieprzypadkowy. Uwadze polecić warto także fakt, że wybór konkretnych 
sylwetek przemyca już pewną informację implikowaną o nim samym, że w postaciach 
przywoływanych są przeważnie drobne cząstki jego samego, cząstki czegoś znanego/ 
poznanego: 

Krytyka w ogóle, a zwłaszcza jak ją rozumie Jeleński, jest przede wszystkim twórczym 
dopisaniem rodowodu: człowieka, dzieła, myśli, formacji społecznej, prądów arty-
stycznych. Poetycka heraldyka: w artystycznym skrócie komponująca nowe quartiers 
de noblesse, symboliczne wizerunki utrwalonych w czasie związków jednostki z oto-
czeniem. Wizerunki te powinny być zrozumiałe i prawdziwe, ukazywać swoistość, od-
słaniać uproszczenia, sugerować powinowactwa z wyboru. Można tego dokonać celniej 
w odniesieniu do zjawisk bliskich, znanych z dzieciństwa, drażniących pretensjami, 
dziwiących skrytym bogactwem odcieni — dobrym i złym76. 

 Kolejną postacią, którą Jeleński przywołuje w swych tekstach „wizerunkowych” 
jest Józef Retinger, literaturoznawca i pisarz, cichociemny i wolnomularz, znany jed-
nak przede wszystkim jako polityk, a w tej roli jako doradca generała Władysława 
Sikorskiego podczas wojny. Jeleńskiemu bliski jest jako pionier wizji zjednoczonej 
Europy. Był przy tym Retinger bardzo oddany sprawie polskiej. Jeleński podkreśla jego 
odwagę, lojalność, bezinteresowność.  

Pasja czynu, niepohamowana żądza nie władzy, ale wpływu na wypadki, pogarda jaką od-
czuwał dla tytułów, odznaczeń i honorów, predestynowały go do roli szarej eminencji77.  

Typ, który Jeleński cenił bardzo wysoko — człowieka pozostającego niejako na ubo-
czu, kogoś niekoniecznie z pierwszych stron gazet, patriotę, który nie musi się dekla-
rować, bo czynami udowadnia swoje oddanie. W takim cieniu przez całe życie pozo-
stawał sam Jeleński, właściwie z wyboru. Poświęcił wiele czasu i sił na walkę o innych 
(do czego jeszcze wrócimy). Żył dla Polski i dla Europy, marzyła mu się jedność ponad 
podziałami. O Retingerze — w 1961 roku [!] — pisał:

Dziś, kiedy świat zachodni z wolna idzie w kierunku form organizacyjnych wybiegają-
cych poza tradycyjną suwerenność narodową, Retinger wydaje się prawdziwym prekur-
sorem. Nie był on nigdy abstrakcyjnym internacjonalistą. To, czego zawsze szukał — to 
nie idealnej Paneuropy, ale zasady integracji ponadnarodowej, federalnej, która by gwa-
rantowała prawa nie tylko istniejących narodów, ale także każdej kolejnej grupy dążą-
cej do swobodnego rozwoju. Zawsze przeciwny dyktaturom, Retinger nie zadowalał się
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ideologią liberalną i parlamentarną. Rozumiał nowe struktury społeczeństwa przemy-
słowego i o międzynarodową współpracę, o system demokratyczny walczył przede 
wszystkim w ramach związków zawodowych78. 

 W podobnym duchu, z podziwem dla osoby oddanej słusznej sprawie, pisał Jeleń-
ski o Adamie Ciołkoszu, przy okazji wydania jego książki Walka o prawdę. Wybór 
artykułów 1940–1978 (Londyn 1983). Jeleński dobrze znał przeszłość Ciołkosza, jego 
związki z ruchem socjalistycznym. Zwraca jednak uwagę, że — co ciekawe — teksty 
Ciołkosza miały poniekąd charakter religijny, jako że ich autor był szczerze przekona-
ny o chrześcijańskich źródłach socjalizmu, stanowiącego wartość realną, będącego 
czymś więcej niż jedynie piękną ideą.  

Identyfikacja z ludzką krzywdą i nigdy nie przesłonięte doktryną żywe poczucie rze-
czywistości są istotnie wspólnym mianownikiem tych tekstów Ciołkosza — „socjalisty 
konkretnego”79.  

Wyrozumiale pisze także Jeleński o jego skłonności do idealizacji przedwojennej Pol-
ski, co staje się zrozumiałe w kontekście roli przewodniczącego Egzekutywy Zjedno-
czenia Narodowego w Londynie, jaką pełnił Ciołkosz. 
 Zna także dobrze Jeleński koleje losu Kazimierza Brandysa, o którym, w posłowiu 
do niemieckiego wydania Miesięcy pisze:  

Podobnie do wielu polskich pisarzy z przedwojennej lewicy, których pierwsza młodość
upłynęła w Polsce, od śmierci Piłsudskiego coraz bardziej zagrożonej wzrastającą siłą
szowinistycznych i faszysyzujących bojówek, a później w piekle niemieckiej okupacji, 
wstąpił on do partii komunistycznej skoro tylko zdobyła ona władzę i poddał się do-
gmatom realizmu socjalistycznego od chwili, gdy stały się, w r. 1949, obowiązujące — 
i to w najlepszej wierze (czy jakby dziś może powiedział — „w najlepszej złej wie-
rze”)80.  

Dodaje też o Brandysie słowa bardzo istotne: „nie dał się nigdy zniewolić do pisarstwa 
«jednowymiarowego»”.  
 Ciekawe, i warte być może wspomnienia w tym miejscu, jest podejście Jeleńskiego 
do socrealizmu, którego z góry nigdy nie przekreślał, choć miał świadomość, że przeko-
nująca artystycznie realizacja tej „metody twórczej” nie jest łatwa. W tekście O realizmie 
na tle Mezzogiorna (1957), recenzującym dwie książki o Włoszech, będącym w istocie 
przyczynkiem do szerszej refleksji na temat realizmu w powieści, pisze, że  

nic nie stało teoretycznie na przeszkodzie powstania wielkiego dzieła literackiego, pod-
danego ścisłej dyscyplinie socrealizmu czy nawet żdanowizmu. Wystarczyłoby, aby pi-
sarz głęboko przeżywający prywatny konflikt psychiczny o charakterze manichejskim 
dokonał świadomie transferu na obowiązujący politycznie schemat. Nie chodziłoby tu 
bynajmniej o „ketman” — o przemycanie „własnych” opinii czy o „szczerość w nie-
szczerości”, ale niemal przeciwnie, o przyjęcie bez najmniejszych restrykcji narzuco-
nego schematu, traktując go jak igraszkę formalną, potrójną jedność tragedii klasycznej 
czy ramy sonetu. Niestety, czy może raczej na szczęście, schizofrenia prywatna potrze-
buje widać formy własnej, jedynej i niezastąpionej i nie potrafi nagiąć się do form schi-
zofrenii zbiorowej81.  
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Zatem z jednej strony „wystarczyłoby” przyłożyć własny konflikt psychiczny do na-
rzuconej metody, z drugiej jednak Jeleński zdaje się wątpić w realne powodzenie takie-
go zabiegu. Nie jest to jednak krytyka realizmu socjalistycznego jako prowadzącego 
koniecznie do literackiej klęski. Jeleński asekuracyjnie daje mu szansę, mówi przecież, 
że „teoretycznie” był to gatunek jak wszystkie inne — w praktyce jednak okazuje się
zawodzić. 

Światopogląd Brandysa jest bardzo bliski Jeleńskiemu. We wspominanym posłowiu 
do jego książki przywołuje słowa pisarza, w których odnajduje także i swoją obawę: 

Nic nie napełnia mnie tak silnym lękiem jak Polska głupia i ciemna. Teraz wyrastają
znowu, jak spod ziemi, stare upiory szowinizmu i fanatycznej ksenofobii. [...] Można 
jednak umacniać się pewnością, że czas nada kształt rzeczom. Po latach wszystko się
wyjaśni — w kulturze. Kultura ma wyższą mądrość niż historia: potrafi nie tylko inter-
pretować fakty, przyznaje rangę wartościom. Nietolerancja, głupota i ciemność nieraz 
zalewały polską rzeczywistość, ale kultury narodowej nie tworzyły nigdy. W tym jej 
wielkość82. 

W zapiskach Brandysa widzi Jeleński kontynuację analizy rozpoczętej trzy dekady 
wcześniej przez Miłosza w Zniewolonym umyśle, stąd być może także szacunek, jakim 
obdarzył autora, który — poszukując prawdy — nie zamiata faktów pod dywan. 
O Miesiącach napisze jeszcze:  

Główny temat tej książki [...] stanowi przedłużenie ostatniej powieści Brandysa, Nie-
rzeczywistość, gdzie już chodziło o sporządzenie archeologii czy genealogii polskiej in-
teligencji w jej zmaganiach z historią od ubiegłego stulecia po dzień dzisiejszy83.  

Uczciwe rekonstruowanie tej genealogii było także dziełem Jeleńskiego. 
 Tekstem, który być może najdobitniej świadczy o swoistym doborze dzieł, jakiego 
dokonywał Jeleński, jest esej Trzy pory roku Kazimierza Wierzyńskiego (1961). Co 
w nim tak symptomatycznego? Otóż w szkicu tym Jeleński przyznaje od razu, że 
w twórczości Wierzyńskiego interesuje go przede wszystkim jej część powojenna, 
a więc ta wkraczająca w rejony filozofii i traktująca o doświadczeniu egzystencjalnym. 
Wiersze młodzieńcze, figlarne, jako naiwne, a także tę część z dorobku późniejszego, 
która odznacza się przesadną retorycznością — odrzuca:  

Wczesny Wierzyński interesuje mnie głównie jako świadek epoki; jako zjawisko histo-
ryczno-socjologiczne. Pasjonuje mnie natomiast sekret późnego rozkwitu i pogłębienia 
jego wizji poetyckiej84.  

U Wierzyńskiego Jeleński afirmuje jedynie te elementy, które jemu samemu są bliskie 
— ale ich artystyczną przewagę oczywiście argumentuje. 
 Wspominane powyżej komentarze Jeleńskiego do jego lektur i noty poświęcone 
ludziom, których szanował, sporo mówią nam o ich autorze: portrecistę zdradza meto-
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da portretowania. W opisywanych dziełach odnajdywał cząstki siebie i choć często 
pisał o osobach wyjątkowo mu bliskich, zawsze udawało mu się utrzymywać suweren-
ność własnego poglądu.  
 Jeleński miał wielu przyjaciół. Część z nich była artystami, z częścią łączyły go 
wspólne życiowe doświadczenia, kiedy indziej upodobania estetyczne, często jedno 
i drugie. Terenem, na którym odnajdywał fragmenty „własnych zachwytów”, jak już
zostało powiedziane, nie była jedynie literatura. Dzieła sztuk plastycznych były także 
tym wyrazem osobowości, z którym często potrafił się utożsamiać. Jako znawca i entu-
zjasta sztuki bacznie się jej przyglądał, komentował ją, a swoich ulubionych artystów 
cenił przede wszystkim za wizję prawdziwą, nierzadko dramatyczną, nieskalaną mod-
nymi stylizacjami.  

 Nieskończona odkrywczość

 Liczne wypowiedzi Jeleńskiego o sztuce są dla nas kolejną wskazówką — bardzo 
istotną przy rekonstrukcji jego ogólnego spojrzenia na świat.  
 Zaciekawienie Jeleńskiego malarstwem sięga co najmniej lat przedwojennych. Jak 
wspomina Jan Lebenstein: 

Kot, poza wieloma innymi sprawami, interesował się malarstwem zawsze, od wczesnej 
młodości. Jeszcze przed wojną, gdy bywał z wizytą u ojca, konsula w Monachium, za-
glądał do Pinakoteki. Potrafił znaleźć czas na chodzenie po galeriach w Londynie 
w 1941. Jest to zadziwiające, bo jednak jest wojna, młody człowiek ma swoich lat dzie-
więtnaście, wali się świat, dzieją się rzeczy naprawdę niezwykłe. On jednak przy całym 
zaangażowaniu znajduje czas na zainteresowanie malarstwem i, wydaje się, to się u nie-
go pogłębia po wojnie, we Włoszech, gdzie mieszkał aż do przeniesienia się do Paryża 
w 195285. 

 Na fenomen Jeleńskiego jako krytyka sztuki składa się wiele elementów. Po pierw-
sze warto podkreślić, że nie miał on w tej dziedzinie wykształcenia akademickiego. 
W jego esejach o malarstwie nie pojawiał się żargon, nieraz ujednolicający recenzje 
krytyków, posiadających zawodowy warsztat. Dla niego liczyło się osobiste odczucie, 
które nie podlegało modom, naciskom, a często było im wręcz przeciwne. Kolejną
cechą znamienną była zdolność do celnej zwięzłości. Jego teksty o sztuce nie były 
rozbudowanymi ekfrazami — taki opis nie był dla niego istotny — dzieło było pretek-
stem. Chciał przy tym uchwycić ten pierwiastek, który odpowiadał za indywidualność
artysty, za jego odrębność. Punkty te wyłuskiwał często przy pomocy swoistych skró-
tów, którymi operował. I to, co być może było dla jego krytyki najbardziej charaktery-
styczne, zarówno w przypadku malarstwa, jak i literatury — stałe szukanie człowieka 
i konkretnej rzeczywistości.  

W tym wykrywaniu rzeczywistości danego malarstwa Kot miał, to prawda, wielką intu-
icję — wspomina Lebenstein. — Główne jednak było to, że miał trzeźwy umysł. Mi-
łosz powiedział gdzieś, że Kot miał formację osiemnastowieczną. To polegało na tym, 
że on przesiewał krytycznie rzeczy, które do niego docierały. W gruncie rzeczy, pomi-
mo, że był bardzo uczuciowy, Kot był człowiekiem bardzo analitycznym. Mnie się zda-
je, że stąd brała się jego pasja do krytyki. Ta jego pasja to jednak ciągle analiza, chęć
zrozumienia, dotarcia... On nie czytał książki, on ją rozumiał86. 

                                                          
85 Rozmowa z Janem Lebensteinem o Kocie Jeleńskim (rozmowę przeprowadził P. Kło-

czowski), Zeszyty Literackie 1990 nr 32, s. 110. 
86 Tamże, s. 112. 



44

Sztuka pasjonowała Jeleńskiego, ale fascynowała go też sama postać twórcy, który był 
za nią odpowiedzialny. W swoich poszukiwaniach odkrywał często artystów, będących 
daleko od głównego nurtu, ukrytych gdzieś na uboczu panującego trendu. Pisał 
o (wówczas) nieznanych i doceniał na wiele lat przed ich sukcesem (np. Fuchsa, Kubi-
na, Klimta, Schielego). Poza tym, jako społecznik z powołania, często pomagał — miał 
przecież dojścia do różnych funduszy. Robił to zupełnie bezinteresownie, najczęściej 
anonimowo, nie przyjmował nawet (bądź bardzo rzadko) obrazów od samych artystów. 
Miał kilka, które traktował jak powietrze, nie jak cenne zdobycze. Nie miał duszy ko-
lekcjonera, nie miał też kompleksów, które mogłyby go skłonić do chwalenia się
przedmiotami. Obcował ze sztuką z wewnętrznej potrzeby kontaktu z nią, nie z chęci 
posiadania. Najważniejsza była dla niego niezależność. Ufał swojej wrażliwości i po-
dążał za intuicją. Czuł swoją odrębność i odrębności innych szukał w sztuce. 
 To, co zdawało się interesować go szczególnie, to poszukiwanie jakiegoś pomostu 
między tradycją i sztuką nowoczesną, której poświęcił kilka esejów. Kontestatorskie 
hasła palenia Luwru, które pojawiły się w Paryżu jeszcze przed awangardą lat 60., były 
dla Jeleńskiego pociągające — nie interpretował ich jednak jako chęci zrywania z prze-
szłością. Sztuka nowoczesna, której początek widział w twórczości impresjonistów, nie 
przynosiła przez lata dzieła „tradycyjnego” — bogata była w prace prowokujące, opar-
te na różnych konceptach, powstałe często bez użycia malarskiego rzemiosła. Jeleński 
chciał wierzyć, że jego współczesność też jest w stanie wytworzyć „dzieło”, i na to 
dzieło czekał. Nowoczesności, która go zachwycała, nie utożsamiał — jak wówczas 
jeszcze niektórzy — jedynie z Paryżem. W ten sposób przełamywał schematy w jej 
postrzeganiu. W jego ujęciu, zachowując ciągłość swojej tradycji, powinna być po-
twierdzeniem różnorodności współczesnego świata. Tę różnorodność — wcale nie 
paradoksalnie — widział przez pryzmat europejskiej jedności. 
 Bliska była Jeleńskiemu idea egalitaryzmu. Łączył ją także ze sztuką, wychodząc 
z założenia, że nadszedł koniec elit, które ustalając kryteria dzieła i jego recepcji są de 
facto tej sztuki właścicielami. Sztuka — jak twierdził — powinna być dostępna także 
dla mas87. Najjaśniej hasło to zdaje się tłumaczyć esej Pod pretekstem Maneta z roku 
1983, napisany także jako odpowiedź na wątpliwości Ewy Bieńkowskiej, dotyczące 
przesadnych nadziei, jakie Jeleński pokładał w kulturze masowej88. Według Bieńkow-
skiej, na tym etapie rozwoju społeczeństwa konsumpcyjnego, można już śmiało uznać
owe nadzieje za złudne. Kultura masowa nie daje — tak jak chcieli jej zwolennicy — 
szerokiego spektrum wyborów w zakresie kultury, gdyż w rezultacie okazuje się, że 
faktycznie jej wpływ „jest skierowany do wewnątrz, czyli zamyka jednostkę w fikcyj-
nej przestrzeni powielających się wzorów”. Zatem zamiast różnorodności — unifika-
cja. Jak odpowiada Jeleński? Otóż rozwój społeczeństwa konsumpcyjnego jest dla 
niego (znów jedynie na pozór paradoksalnie) szansą na sytuację, w której dojdzie do 
prawdziwego głodu, „pożądania” kultury. Jeleński, jako „wyczulony na pychę kasto-
wą” (co według Bieńkowskiej jest główną przyczyną jego sympatii dla kultury maso-
wej) nie godzi się na „zagrabianie” kultury przez elitę, która sobie jedynie przypisuje 
do niej prawa89. Tę sytuację może zmienić kultura popularna, w ramach której każdy 

                                                          
87 Jeleński zdawał się tu zgadzać z Gombrowiczem. 
88 W tekście Sztuka eseju czyli o darze rozmowy Bieńkowska pisze: „analiza socjologa, któ-

ry niejako z lotu ptaka cieszy się promocją milionów do wolności, do kultury, zbyt szybko ustę-
puje postawie entuzjasty”; Aneks 1983 nr 32, s. 109. 

89 W pośmiertnym wspomnieniu o Jeleńskim François Bondy podejmuje temat swoistego 
zwrotu swojego przyjaciela wobec elity, od której jednak, pomimo wielkiego entuzjazmu dla idei 
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ma dostęp do kultury, mając przy tym świadomość, że zainteresowanie nią nie jest 
w żadnym stopniu obligatoryjne i nie świadczy o wrażliwości czy inteligencji — Jeleń-
ski pragnie uświadamiać: życie bez kultury jest absolutnie możliwe i nie trzeba czuć
wobec niej żadnego zobowiązania — owo zobowiązanie leży bowiem u podstaw całe-
go nieporozumienia. Zakłamana elita czuje obowiązek zachwytu, w związku z tym jest 
on często sztuczny i wymuszony. Kultura jest dla mniejszości — przyznaje Jeleński. 
Ale jest to mniejszość z wyboru, a więc grupa, która formuje się z wewnętrznej potrze-
by kultury, autentycznego jej „pożądania”. Wierzy zatem Jeleński, iż otwarcie kultury 
dla mas (ale nie upowszechnianie na siłę!) spowoduje naturalną selekcję grona, które, 
w sposób nieprzymuszony, samo zwróci się w jej stronę. Miałoby to zatem przynieść
także ulgę socjecie, która do tej pory odczuwała swoisty kulturalny obowiązek. Mó-
wiąc chyba najprościej: nie kultura dla wybranych, a kultura wybrana. Nie byłby jed-

                                                                                                                                            
egalitaryzmu, nie mógł kompletnie się odciąć: „Odczytując ponownie teksty Kota na temat spo-
łeczeństwa i kultury «masowej», uprzytamniam sobie, że Kot odrzucał z obrzydzeniem wszelki 
prawicowy elitaryzm i lewicowy snobizm — na równi Ortegę i Marcuse — i śmiał się z przeko-
nania lewicowych intelektualistów — typowego dla Adorno, który się jednak powoływał na co 
innego — że arystokracja jest swego rodzaju prefiguracją post-burżuazyjnego humanizmu. 
W swych wspomnieniach z młodości [...] Kot jeszcze ostrzej wypowiada się o domniemanej 
«dystynkcji» i «elegancji» tych sfer. Nie wystarczy jednak nienawidzić swych korzeni, by je 
z siebie wyrwać. Żyd antysemita nie przestaje być Żydem, podobnie Jeleński był kim był nawet 
jeśli jego «dystynkcja» i «elegancja» wyrażały się inaczej niż w salonowych konwenansach...”; 
F. Bondy, Kot, Kultura 1987 nr 7/8(478/479), s. 38. Sam Jeleński zdawał sobie sprawę z tego, 
jak pochodzenie determinowało jego światopogląd. Czuł jednak, że nie może przyjmować tego 
bezrefleksyjnie, że właściwa droga jest gdzie indziej, że potrzebna jest zmiana: „W Rydzynie, 
gdzie byłem ostatnie trzy lata przed maturą, dyrektor prosił Mamę, żeby mnie stamtąd zabrała. 
«Jak to? — pytała Mama — przecież się dobrze uczy, ma dobre stopnie, jest lubiany?». «Tak, 
proszę Pani — odparł zakłopotany Dyrektor — toteż wyrzucić go nie możemy. Ale my, proszę
Pani, staramy się hodować, powiedzmy, białe kury. A Pani kurczę jest czarne, bardzo rasowe, ale 
czarne». Od dziecka miałem właściwie tylko jedną pasję moralną — egalitaryzm. Trudność
polegała na tym, że wszystkie moje kryteria naturalne były estetyczne («arystokratyczne»). 
Dopiero ta generacja obecna spełnia moje marzenie — elegancja (wyższość) przestała mieć
cokolwiek wspólnego z «klasą», «pochodzeniem», wychowaniem, a nawet wykształceniem. 
Elegancja jest dla mnie, oczywiście, nie tylko fizyczna — oznacza ona spontaniczność, natural-
ność, życzliwość, wyobraźnię”; K. A. Jeleński, Listy z Korsyki..., s. 44. W jednym z artykułów 
Jeleńskiego dla „Preuves” odnajdujemy ciekawy krytyczny fragment, dotyczący arystokracji: 
„Członkowie drobnego ziemiaństwa równie często występowali z oskarżeniami swojej klasy 
społecznej, co burżuazja — dlatego chyba, że idzie o podobne przywary i że łatwo jest w końcu 
buntować się przeciw samozadowoleniu, meskinerii, hipokryzji. Wielka arystokracja feudalna 
wydaje się przynależeć do mitologii bardziej jakoś sympatycznej. Poczuwa się do braterstwa 
z «ludem», jest jego sojusznikiem w walce ze strasznymi mieszczanami. Powiada się nam, że 
«wielkiego pana» odróżnia się po niezwykłej i tajemniczej «swobodzie», pozwalającej mu na 
komunikowanie się z każdym człowiekiem. Jakby chodziło o przebranych Olimpijczyków, 
wizytujących nasz ziemski padół. Jeśli wulgarność polega na poczuciu kolektywnej wyższości, 
to nie ma gorszej wulgarności od arystokratycznej, ponieważ «elegancja» i «dystynkcja» czynią
ją prawie niezauważalną. Owa mitologia jednak zauroczyła wielu ludzi lewicy, dopatrujących się
w arystokracji szkicowej (jeszcze niedoskonałej) postaci ludzkości postrewolucyjnej. Przynajm-
niej tak się tłumaczą ze swoich snobizmów”; zob.: K. A. Jeleński, Fénéon: le critique et 
l’amateur, Preuves 1967 nr 191, s. 86–89, tenże, Le guépard tombé en poussière, Preuves 1959 
nr 97, s. 104–105; tu cyt. za: K. A. Jeleński, Notatki błyskawiczne (Feneon: krytyk i amator oraz 
Gepard w proch obrócony — oba teksty w przekładzie J. Lisowskiego (Zeszyty Literackie 1992 
nr 40 s. 114–117 i 118–121). 
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nak Jeleński sobą, gdyby swojej deklaracji (której zawsze unikał) nie opatrzył drobną
wątpliwością, dotyczącą jednak zaledwie wycinka kultury i niepodważającą jego teorii: 

[...] w przeciwieństwie do muzyki czy do literatury prawdziwy gust do malarstwa, 
prawdziwe jego pożądanie to przywilej samych malarzy, ludzi, którzy przynajmniej 
kiedyś chcieli być malarzami czy mogliby nimi być, nie wiedząc o tym, lub tych, któ-
rzy — jak Vladimir Nabokov — są wciąż czujni na figle fizjologii wzroku i jej niespo-
dziewane dary90.  

 Z opisaną powyżej teorią idealnie koresponduje odczyt Jamesa Whistlera, przyto-
czony we fragmencie przez Jeleńskiego w króciutkim tekście „Ten O’Clock” pana 
Whistlera (1983). Jeleński wykorzystuje głos Whistlera, jak możemy chyba zasadnie 
przypuszczać, do wyrażenia także i swojego punktu widzenia. Whistler mówi bowiem 
(w 1885 roku!), że sztuka staje się dowodem wyrafinowania. Zmusza się ludzi do uzna-
wania jej, dając przy tym konkretne wskazówki, jak to robić — łączy się sztukę z edu-
kacją, przekonując, że czyni człowieka „lepszym”. Jeleński przywołuje jego słowa: 

Tymczasem grzeczność, dobre ułożenie, kultura nic ze sztuką nie mają wspólnego, 
a skądinąd nie sposób największemu uczonemu ani nieposzlakowanemu światowcowi 
mieć za złe, że nie widzą malarstwa czy nie słyszą muzyki [...]. Ale niech mają na tyle 
inteligencji, by to wyznać i nie uważać tego za w jakiejkolwiek mierze poniżające. 
 Sztuka dzieje się przypadkiem — żadna spelunka nie jest dla niej zamknięta, żaden 
książę nie może na nią liczyć, najwybitniejsza inteligencja jej nie stworzy, a wątłe wy-
siłki, by ją upowszechnić, skazane są na przemienienie w farsę lub pretensjonalność91. 

 Mówiąc o Jeleńskiego wypowiedziach o sztuce, wspomnieć trzeba przede wszyst-
kim o wątku sztuki współczesnej, której był wnikliwym obserwatorem i komentatorem. 
W eseju Abstrakcja i „nieprzedmiotowość”  (1953), na marginesie artykułu Jana Ula-
towskiego Wystawy paryskie92, dość wyraźnie wyraża swoje stanowisko wobec malar-
stwa abstrakcyjnego. Po pierwsze zauważa pułapkę, w którą łatwo wpaść, używając 
terminu „malarstwo abstrakcyjne”, kojarząc je (jak to robi i Ulatowski) z malarstwem, 
które — mówiąc najprościej — odcięło się od przedmiotu. Sztuka, jako egzystująca na 
przeciwnym biegunie w stosunku do konkretnej przyrody i historii, jest przecież zaw-
sze „abstrakcyjna” — mówi Jeleński. Stąd trafniejszy zdaje mu się angielski termin 
non-objective painting, który wyraża właśnie tytułową „nieprzedmiotowość”93, charak-
teryzującą malarstwo, które, jako odchodzące od „klasycznego” przedstawienia pro-
blemu, „oderwane od techniki porozumiewania się” (jak pisał Ulatowski), zwykliśmy 
nazywać „abstrakcyjnym”.  
 Po ustaleniu należytej terminologii Jeleński, nadal na marginesie tekstu Ulatow-
skiego, przechodzi do kwestii fundamentalnej (komentowanej zresztą od wieków): czy 
sztukę można (należy) traktować jako narzędzie poznania? Ulatowski pisze: „Malarz- 
-abstrakcjonista jest [...] poszukiwaczem prawd najtrudniejszych, pewnych [...]”94. 
Z takim stanowiskiem nie może zgodzić się Jeleński, upatrując w malarstwie jedynie 
zapomnianą w codzienności, zaniedbaną „poetycką wizję świata”, która, operując 

                                                          
90 K. A. Jeleński, Pod pretekstem Maneta, [w:] CO, s. 329. 
91 Tenże, „Ten O’Clock” pana Whistlera, [w:] CO, s. 331–332. 
92 Kultura 1952 nr 12(62), s. 122–131. 
93 Polskiemu czytelnikowi znany jest zapewne bliżej termin „malarstwa niefiguratywnego” 

— Jeleński miał skłonność do dosłownego tłumaczenia pojęć z innych języków, pomijając 
(świadomie bądź nie) przyjęte już terminy polskie.  

94 J. Ulatowski, Wystawy paryskie, s. 130. 
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kształtem i kolorem, a więc symbolami, nie może — właściwie z definicji — odkrywać
przed odbiorcą jakichkolwiek „prawd”. 

Poprzez malarstwo widzimy często świat po raz pierwszy; malarstwo może nam dać
wizję „archetypów” drzemiących na dnie naszej psyche, może być przewodnikiem 
w poszukiwaniu jądra własnej osobowości; malarstwo może wreszcie czasem dać tę
niemal mistyczną iskrę, będącą formą autentycznego istnienia, zatrzymującą falę czasu, 
która unosi niezliczone i bezwartościowe wcielenia naszego „ja”. Taką właśnie wizją
była dla Prousta żółta ściana Vermeera. Wszędzie działać będzie symbol; i nie widzę, 
dlaczego rozdrobnienie, rozatomizowanie symbolu, zapożyczenie wizji soczewkom 
muchy czy nietoperza ma dać symbol prawdziwszy czy głębszy niż operowanie ele-
mentami świata na miarę ludzką, wizją ludzkiego oka (jakkolwiek „zdeformowaną” 
przez indywidualną wizję artysty)95. 

Malarstwo „tradycyjne” (tj. „przedmiotowe”) nie może być formą poznania, lecz jedy-
nie uzewnętrznieniem pewnych subiektywnych drgań wewnętrznych, które, choć mogą
oczywiście powstać na skutek percepcji tego, co zewnętrzne, nie mają przecież prawa 
legitymizować się jako mówiące „prawdę” o owej zewnętrzności, nie mogą się za nią
uznawać. Nie inaczej jest oczywiście także z malarstwem, które „przedmiotu” unika. 
Nieporozumieniem jest więc dla Jeleńskiego hasło Braque’a, które Ulatowski cytuje 
jako dyrektywę dla malarzy, stanowiącą dla niego wręcz o statusie malarza: je n’imite 
pas la nature — je la recommence. Przeświadczenie o możliwości „zaczynania natury 
od nowa” jest dla Jeleńskiego pomyłką, stąd nie może on oczywiście uznać go za wy-
różnik malarstwa.  
 Nie odmawia Jeleński znaczenia plamom, formom i liniom w naturze, wręcz prze-
ciwnie — jako wielki tropiciel przypadków jest przekonany, że „forma w przyrodzie 
jest chyba tylko pozornie przypadkowa i nieraz pozwala nam odkryć pewne prawdy 
(czy złudzenia prawd?)”. I choć w zdaniu tym dwukrotnie się asekuruje, mówiąc „chy-
ba” i „złudzenia prawd”, robi to jako człowiek dopuszczający różne możliwości, zdaje 
się mówić: „może tak jest, może nie, ja w to wierzę, choć naiwnością byłoby upieranie 
się przy tym”. Owe plamy, formy i linie, muszą być jednak, jak już zostało powiedzia-
ne, w stanie „naturalnym”. W przeciwnym wypadku, przy całej swej efektownej deko-
racyjności, przy zabawie i rozrywce, jakiej dostarczają, nie mogą być w żadnym wy-
padku uznawane za „poszukujące prawdy”, świadczące o niej. Jeleński nie neguje więc 
sztuki „nieprzedmiotowej” — jest pewien, że wkrótce znajdzie ona nawet swoje miej-
sce w historii. Przeciwny jest jednak uznawaniu jej, jak zresztą każdej innej stylizacji, 
za jedynie prawdziwą, za naturalną, obiektywną rzeczywistość.  
 Kolejną wątpliwość względem sztuki współczesnej wyraża w tekście O kilku 
sprzecznościach sztuki nowoczesnej (1963), analizującym przyczyny tryumfu, ale 
i szybkiego upadku awangardowego malarstwa typu action painting. Esej zawiera 
bajkę, o szukającym twórczej wolności malarzu współczesnym: 

Zrzucił najpierw „temat” (czy „przedmiot”), którego „namalowanie” dawało przez tak 
długie wieki „obraz”, zachowując obraz jako przedmiot sam w sobie. Z kolei zrzucił 
obraz, pozostawiając płótno, służące jeszcze jako materialna podpora egzystencjalnego 
gestu. Pozbył się płótna dla nagiej, jednolicie niebieskiej czy białej ściany (Yves Klein), 
gdzie egzystencjalny gest operuje jeszcze kolorem. Ale na co kolor, skoro gest wyboru, 
decyzji (jedynie ważny) można zadokumentować, ładując do skrzynek „akumulacje” 
banalnych, codziennych przedmiotów? Ten powrót „przedmiotu” (na szczęście niena-
malowanego) został odczuty jednak jako nowy balast (wynika to choćby z nazwy: 

                                                          
95 K. A. Jeleński, Abstrakcja i „nieprzedmiotowość” , [w:] CO, s. 171. 
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„neorealizm”), tak że nasz malarz doszedł w końcu do czystego wydarzenia (amerykań-
skie happenings, będące psychodramatami, tyle że odgrywanymi w galeriach obra-
zów...). 
 Tak odciążony, nasz malarz z bajki rozgląda się obecnie za sztalugą, farbami, płót-
nem. Kto wie, może powróci do obrazu, a nawet do „tematu”, zanim nie odczuje go 
znów jako balastu96. 

Jeleński zauważa dwa nurty sztuki współczesnej, które funkcjonują stosunkowo rów-
nolegle od początku XX wieku, nazywa je umownie: malarstwo i antymalarstwo. 
Pierwszy z nich łączy się z hasłem „czystego malarstwa”, któremu patronuje Cézanne. 
Malarstwo jest tu pojmowane dosłownie jako malarstwo, zgodnie z definicją Maurice’a 
Denisa, że obraz, niezależnie od przedmiotu, jaki przedstawia, to przede wszystkim 
płaszczyzna pokryta kolorami ułożonymi w pewnym porządku97. Ujęcie to ignoruje 
zbędną alchemię, mistyczne poszukiwania — dzieło może być stworzone świadomie, 
malarstwo to przecież przestrzeń, formy i kolory. Malarz działa tu na rzecz malarstwa, 
pragnie stworzyć obraz doskonały. Dość szybko okazało się jednak, że artyści, którym 
przyświecała taka wizja malarstwa, zrezygnowali z przedmiotu, aby zwrócić uwagę na 
sam układ przestrzenny i kolor. Ale i to „wyzwolenie” okazało się niewystarczające. 
Zaczął wówczas wykluwać się (przypominać o sobie) drugi nurt, który nie zadowolił 
się likwidacją tematu. Musiał pozbyć się także i innych elementów: zrezygnować
z przestrzeni, układów i kolorów, aby móc nazwać się „antymalarstwem”. Nurt ten 
miał być zatem właściwie likwidacją samego malarstwa na rzecz wolności malarza, 
istotna była tu sama czynność (bądź nawet zamiar) malowania. To malarstwo miało tu 
służyć artyście, jako dzieło samo w sobie nie było istotne, by nie powiedzieć po prostu, 
że jako wytwór finalny było malarzowi obojętne — jego znaczenie leżało jedynie 
w pomocy na drodze artystycznego odkrywania. Z obu nurtów to oczywiście właśnie 
ten miał swój znaczący wpływ na rozwój abstrakcji, uciekającej od koncepcji malar-
stwa jako „nieruchomego piękna”. Zaczęto szukać głębiej. Walor estetyczny stracił na 
znaczeniu — taszyzm począł powoływać się na doświadczenie egzystencjalne i hasła 
żywej wolności. Stąd płótno miało stać się przeznaczeniem dla zdarzenia, akcji, nie dla 
odtwarzania przedmiotu. Musiało wiązać się to z problematycznością w zakresie oceny 
takiego dzieła („dzieła”). Malarstwo to bowiem, abstrahujące od wszelkiego warsztatu, 
okazywało się wymykać kryteriom estetycznym — wartości jego trzeba było szukać
gdzieś poza sztuką, skoro sam obraz to jedynie efekt uboczny poszukiwania siebie 
poprzez spontaniczne „akcje”. Przyznawał to sam Harold Rozenberg, amerykański 
pisarz i krytyk sztuki, autor terminu action painting, którego opinia miała wyjątkowo 
silny wpływ na światową sztukę współczesną. Jeleński przytacza głośną już odpowiedź
Mary McCarthy na słowa Rosenberga: You can’t hang event on the wall. Sytuacja, jak 
zauważa Jeleński, szybko stawała się absurdalna, jako że galerie, muzea, kolekcjonerzy 
chcieli przecież nadal kupować obrazy, a te de facto okazywały się nie mieć żadnej 
estetycznej wartości. Kryteria egzystencjalne okazały się „niebezpieczne”, nie dziwne 
zatem, że coraz częściej zaczęto powracać do definicji Denisa. Tymczasem kolejny ze 
szczególnie opiniotwórczych krytyków, popularyzator abstrakcjonistów amerykań-
skich, jako pierwszy chwalący prace Jacksona Pollocka, Clement Greenberg, zauważył, 
że nowa sztuka ma swoje korzenie chociażby w kubizmie. Pojawił się zatem kolejny 
problem: czy rzeczywiście sztuka abstrakcyjna, która za wszelką cenę chciała odciąć
się od tradycji, zdołała powstać, burząc wszystko to, co ją poprzedzało? Pytanie to 

                                                          
96 Tenże, O kilku sprzecznościach sztuki nowoczesnej, [w:] CO, s. 211–212. 
97 Por.: tamże, s. 212. 
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stawia Jeleński i zdaje się oczywiście wątpić w odpowiedź twierdzącą. Okazuje się
bowiem, że w sztuce tej można znaleźć szereg nawiązań do malarskiej przeszłości.  
 Oba wspomniane nurty są w istocie opowiedzeniem się po konkretnej stronie 
w dyskusji o charakterze „właściwej” sztuki. Pierwszy jest opcją wyrażającą ciągłość
tradycji, drugi chce wprowadzić na jej teren kompletną rewolucję, odcinającą jakie-
kolwiek powiązania z tym, co już znane. Czy to zerwanie jest jednak możliwe? W 1963 
roku Jeleński pisał: 

Rewolucja sztuki nowoczesnej chciała obalić Estetykę, podobnie jak rewolucja marksi-
stowska chciała obalić Historię. Ale jeśli Historia tak uporczywie trzyma się przy życiu 
w Związku Sowieckim, może podobnie rzecz ma się z Estetyką, przynajmniej w sensie, 
w którym wydaje się nieodłączną częścią ludzkiego doświadczenia? Sztuka nowocze-
sna zawiera w sobie tę sprzeczność: powstawszy przeciw sztuce „tradycyjnej”, doma-
gając się, wciąż na nowo, „końca Sztuki”, narzuciła się ona jednocześnie jako jedyna 
sztuka prawdziwa i trwała. „Koniec Sztuki” — ale tylko zamykając drzwi przeszłości, 
drzwi przyszłości pozostają otwarte. Rewolucja — ale na stałe98. 

Rewolucja na stałe? Sprzeczność tę zauważali także niektórzy „rewolucyjni” krytycy. 
Powrót do dawnego malarstwa jest nieunikniony, bez względu na to, co głoszą rewolu-
cyjne postulaty. Dlatego też dogmat rewolucyjności sztuki abstrakcyjnej (w związku 
z niemożliwością jego zastosowania) stanowi dla Jeleńskiego o immanentnej w gruncie 
rzeczy sprzeczności tego nurtu. Ponadto, niektóre nurty sztuki nowoczesnej zwracają
same sobą uwagę na swoich poprzedników, a także wzbudzają zainteresowanie tymi 
obszarami, przedmiotami, które nie były dotąd uznawane za dzieła, otwierając tym 
samym drogę do uznawania i ich także za „współczesne” — na przykład:  

[...] action painting i abstrakcja liryczna zwróciły zainteresowanie amatorów w kie-
runku kaligrafii Dalekiego Wschodu, rysunków mistrzów buddyjskiej sekty zen. W ten 
sposób aureola „sztuki nowoczesnej” otacza nie tylko dzieła naszego czasu. Rzeźba ar-
chaiczna może być dla nas „współczesna”, podobnie jak mozaika bizantyjska; podczas 
gdy sztuka nowoczesna wchłania również przedmioty, które nigdy nie były pomyślane 
jako dzieła sztuki, służyły magii czy życiu codziennemu; co więcej, dochodzą do tego 
przedmioty, które nie są ani „sztuką”, ani „dziełem”: kamienie znalezione na plaży, ko-
rzenie, kora, dziwaczne odpadki z przemysłowego śmietnika...99. 

Śledząc sprzeczności sztuki współczesnej Jeleński odwołuje się także do poruszo-
nych w jednym ze swoich wcześniejszych artykułów jej związków z rozwojem społe-
czeństwa przemysłowego. W swojej eseistycznej recenzji Oka Czapskiego pod tytułem 
Czyste malarstwo czy poetyka (1960) sztukę współczesną Jeleński interpretuje jako 
reakcję na 

„wyzwanie” rzucone artyście przez socjologiczną mutację, jaką zapowiada społeczeń-
stwo technologiczne [...]. Ta reakcja może być dwojaka: bądź „pozytywna” (próba inte-
gracji społeczeństwa przemysłowego w ramy współczesnej mitologii), bądź „negatyw-
na” (a w istocie „kompensacyjna”): sztuka jako rezerwat odwiecznych, indywidualnych 
mitologii w społeczeństwie przemysłowym100.  

Podejrzewa zatem Jeleński konkretny związek między socjologicznymi przemianami, 
z jakimi wiąże się rozwój społeczeństwa przemysłowego, a „rewolucją” artystyczną, 

                                                          
98 Tamże, s. 217.  
99 Tamże, s. 220. 
100 K. A. Jeleński, Czyste malarstwo czy poetyka, [w:] CO, s. 198. 
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z którą związane jest hasło „anty-sztuki”. Abstrakcja byłaby tu widziana oczywiście 
jako reakcja „pozytywna”.  
 Pisząc o wystawie polskich abstrakcjonistów w Paryżu, poświęca fragment własnej 
ocenie abstrakcji geometrycznej, którą cechują według niego: oschłość, nuda, pedante-
ria i naiwność101. Ewidentnie irytuje go włączanie tego nurtu do historii sztuki, jako że 
jest to wrażliwość innego typu, a ponadto sami malarze, jak na przykład Malewicz, 
wcale tego sobie nie życzą. Zarówno Malewicz jak i Strzemiński nie są kontynuatorami 
abstrakcjonistów i dadaizmu — są anty-sztuką. Jak zwykle zauważa Jeleński pewien 
paradoks, tym razem w reprezentowanym właśnie przez obu wspomnianych malarzy 
„geometrycznym epizodzie” ich twórczości:  

Widzę w nim [owym epizodzie] marzenie o milenium technologii mechanicznej, naiw-
ną poezję ludzi, którzy w szklanych sześcianach pragnęli zamknąć szklanego człowie-
ka. W tym sensie to malarstwo rzekomo bezprzedmiotowe jest na wskroś symboliczne, 
najbardziej właśnie literackie, gdyż nic nie reprezentuje w oderwaniu od stworzonej 
przez jego twórców literatury102.  

Co więcej, znajduje bardzo ciekawą i nietypową paralelę między sztuką tego typu, 
a „spłyconym, pojętym mechanicznie” komunizmem: „przecież żaden styl nie jest 
bliższy mechanicznej koncepcji człowieka od abstrakcji geometrycznej, która eliminuje 
tajemnice życia organicznego, zawiłe ścieżki, w których może się odnaleźć psychika 
ludzka”103. 
 Powracając do związków sztuki z rozkwitem społeczeństwa przemysłowego warto 
wspomnieć o kolejnej odnotowanej przez Jeleńskiego antynomii. Wykazuje on, że o ile 
dadaizm i nadrealizm, po pierwszej wojnie „przemysłowej” lat 1914–1918, a także 
powstałe na ich gruncie surrealizm i abstrakcja liryczna, miały być pewną formą sprze-
ciwu (niekoniecznie świadomego) wobec więzów nakładanych przez powstające potęgi 
technokratyczne, o tyle już pop-art w żaden sposób nie jest wyrazem protestu wobec 
kultury masowej społeczeństwa przemysłowego, gdyż po prostu z niej wyrasta — jest 
formą nowej zabawy, rozrywki, urozmaicenia, i choć Jeleński ceni go za autentyzm 
i dowcip, mówi jasno, że świadczy on przy tym o kryzysie sztuki. Ukazując jej upadek 
nie ma na myśli jednak śmierci malarstwa w ogóle. 
 Według Jeleńskiego informel104, oddalając się od przedmiotu, chciał jednocześnie 
zbliżyć się do natury. W tym dążeniu wychwytuje kolejny paradoks: czyż natura nie 
składa się bowiem z przedmiotów? Co więcej, sztuka ta nie chce twórczo wykorzystywać
natury w żaden sposób, lecz tworzyć na podobieństwo zachodzących w niej (tj. naturze) 
procesów. Ten rodzaj współzawodnictwa jest według Jeleńskiego niemożliwy: sztuka ta 
nie zbliża się do natury (bo nie jest w stanie), a — jak zauważa — jedynie tworzy na 
swoją potrzebę kolejną mitologię. Dynamizm natury, jej ruch, praca są niemożliwe do 
przejęcia przez sztukę — „jedyną niezastąpioną funkcją malarstwa jest ewokacja jedności 
nieruchomej”. Natura musi być inspiracją dla artysty, nie obiektem rywalizacji: 

[...] niezrozumiałe wydaje mi się to dążenie malarzy i rzeźbiarzy do przypadkowego 
tworzenia rzeczy, które przyroda nieomylnie wyrabia przez lata krążenia organicznych 

                                                          
101 Zob.: K. A. Jeleński, Tryb zaprzeszły czasu przeszłego, Kultura 1958 nr 1/2(123/124), 

s. 164.  
102 Tamże. 
103 Tamże, s. 165. Identyczny fragment odnajdziemy w eseju Awangarda i rewolucja z roku 

1960 (ZO II, s. 72). 
104 Dla Jeleńskiego ten termin zdawał się być synonimem taszyzmu. 
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soków, przez lata rozkładu, petryfikacji, poprzez całe naturalne laboratorium, z którego 
wychodzą przedmioty dziwnie czytelne i obarczone naturalnym znaczeniem105. 

 Sprawa warta dla nas pokreślenia: te przekonania Jeleńskiego uświadamiają nam, jak 
bliski był on malarskiej tradycji. 
 O jednym z nurtów sztuki nowoczesnej, znanym jako body art, Jeleński wypowia-
dał się kilkakrotnie — zawsze z charakterystycznym dla siebie krytycznym dystansem. 
W wypowiedziach tych często powraca do, wspomnianego już, uznania samego aktu 
twórczego za dzieło — zwrócenia uwagi na elementy, które do tej pory służyły jedynie 
za materiał dla twórcy, a które, w wizji artystów współczesnych, stały się autonomicz-
nym dziełem: 

U źródeł tej „twórczości”106 mamy inwersję pasji moralnej, przekonanie, że nic, co nie 
jest powszedniością i ciałem, nie może być „autentyczne”. Tworzywem (jeśli można 
jeszcze użyć tego słowa) jest surowiec pewnych form wrażliwości, będących jednym 
z ważnych źródeł sztuki. Wrażliwość tę skondensował Gombrowicz w postaci Leona 
w Kosmosie. Pod pozorami prowincjonalnego ramola mamy tu groźnego demiurga, ka-
rykaturalny autoportret autora. Leon umie nadać sakralną siłę dłubaniu w zębie, lepie-
niu kulek z chleba, wszelkim formom wstydliwego „gmerania” [...]. Nadanie magicz-
nego znaczenia bulgotom ciała czy obgryzaniu paznokci jest niewątpliwie najniższą
formą prywatnego mitu, który wzmacnia się w obsesyjnych rytuałach neurozy i docho-
dzi do paroksyzmu w psychozach. Paradoksem współczesnej awangardy jest to, że Le-
on, a nie Gombrowicz, jest dla niej wzorem artysty, dziełem sztuki zaś nie Kosmos czy 
Ferdydurke, a samo Leonowe „gmeranie”, gdyż ono jedynie nie kłamie107. 

Niemal identyczną krytykę odnajdujemy w referacie La nature dans l’homme, który 
Jeleński wygłosił w ramach Rencontre Internationale w Neuchâtel w Szwajcarii we 
wrześniu 1973 roku. Ponownie powołuje się na Gombrowicza, który — podobnie jak 
Kafka, Schulz czy Landolfi — potrafił wykorzystać wstydliwe, związane z ludzką
cielesnością elementy, które stale o sobie przypominają, a bywają najczęściej tłumione 
i skwapliwie maskowane. Gombrowicz umiał posługiwać się nimi, aby na ich bazie 
tworzyć. Tymczasem: 

W jednym z numerów surrealistycznego pisma „Le Minotaure” z 1935 roku Salvador 
Dali opisuje „rozkosz intymnej czynności polegającej na wyciskaniu z porów nosa, za 
pomocą delikatnych choć bolesnych ucisków otaczającej je skóry nowych, ślizgających 
się, aerodynamicznych wągrów, nazywanych także czarnymi punktami”. Lecz to, co dla 
artystów było jedynie surowcem, przedstawiane jest przez współczesną awangardę ar-
tystyczną jako dzieło sztuki. Już nie idzie o napisanie „Nosa”, wystarczy kichnąć. Już
nie idzie o wykorzystanie, w przyszłym dziele sztuki, fascynujących obserwacji intym-
nych procesów zachodzących w ciele człowieka, wystarczy w galerii sztuki wycisnąć
sobie wągra108. 

 Z powyższych fragmentów mogłoby wynikać, że Jeleński był zdeklarowanym 
przeciwnikiem wszelkich nurtów sztuki współczesnej — wizerunek ten byłby jednak 
                                                          

105 K. A. Jeleński, Listy z Korsyki..., s. 15. 
106 Wymowny cudzysłów Jeleńskiego. 
107 K. A. Jeleński, Lebenstein — mitotwórca ludzkiej natury, [w:] CO, s. 252. 
108 Referat Jeleńskiego zamieszczony został w tomie: L’Homme moderne et son image de la 

nature, ed. R. Chenu, Neuchâtel 1974. Cytat podaję za wstępem Piotra Kłoczowskiego do tekstu: 
K. A. Jeleński, Bioantropologia a kultura współczesna, tłum. J. M. Kłoczowski, Kresy 1999 
nr 40, s. 192. 
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nieprawdziwy. Był jej czułym obserwatorem, wrażliwym na zakłamania i nieporozu-
mienia, potrafił jednak dostrzec w jej ramach zjawiska, które w jakimś stopniu są
w stanie poszerzyć rozumienie, postrzeganie sztuki, a więc tym samym okazują się
mieć swój znaczący, pozytywny wpływ na jej recepcję w ogóle. W tekście Aktualność
malarstwa Józefa Czapskiego (1984), w którym łączy twórczość swego przyjaciela 
z dziełami spod znaku pop-artu, odnajdujemy fragment: 

[...] jednym z głównych wkładów Pop-Artu do sztuki nowoczesnej jest dopuszczenie do 
naszej wizji estetycznej ostatnich bodaj przedmiotów i form, które otaczane były po 
dziś dzień pogardą, dotychczas więzionych w wulgarnym rezerwacie kiczu, sztuki ko-
mercjalnej, codziennej prasy109. 

 „Dzieła” sztuki współczesnej posługujące się tego typu przedmiotami powstają
bardzo świadomie. Z muzealnych ścian znikają obrazy — pojawiają się różnego rodza-
ju eksponaty, które imitują najczęściej rekwizyty znane z życia codziennego. Wszystko 
to w imię nieufności wobec „wyższych” funkcji ludzkich i chęci redukcji człowieka, 
którego — podkreśla Jeleński — zredukować nie można110. Docenia on jednak „nieuf-
ność” nurtów współczesnych wtedy, kiedy zwracają się one przeciwko aroganckim 
artystom, wierzącym w moralizatorską powinność sztuki, i przez to chcących na siłę
odciąć się od jej funkcji mitotwórczej — Jeleński wie bowiem dobrze, że niezależnie 
od intencji, ludzka podświadomość zawsze zachowuje autonomię i jest w stanie prze-
nieść choć cząstkę mitu do dzieła poddanego nawet najbardziej rygorystycznym wy-
mogom formalnym czy treściowym. Niechęć Jeleńskiego do redukcyjnej awangardy 
wynika z charakterystycznego dla tej grupy pragnienia ucieczki od tego mitu. Ale 
szczerą nieufność, skierowaną przeciwko sztuce pretensjonalnej z intencji — popierał. 
 Najbliższa była mu oczywiście propozycja nadrealizmu — dla Bretona, autora 
Manifestu surrealizmu, zjawiska takie jak wolne skojarzenia, marzenia senne służyły 
ujawnieniu podświadomości — jej wpływ na życie, a więc i na wyraz artystyczny, 
o czym mówiliśmy, dostrzegał także Jeleński. W eseju o związkach rewolucji paździer-
nikowej i sztuki awangardowej — Awangarda i rewolucja (1960) — krytycznie wypo-
wiadając się o abstrakcji geometrycznej, przeciwstawia jej propozycję nadrealistów. Ci, 
podobnie jak reprezentanci abstrakcji (lecz kilkanaście lat później), utożsamiali się
z rewolucją — założenia i podstawy swej identyfikacji rozumieli jednak inaczej: 

Przystąpienie nadrealistów do komunizmu było konsekwencją protestu przeciw murom 
wartości ograniczającym wolność człowieka. Powołali się na Marxa, który zburzył 
świat wartości, tak jak na Freuda, który starł konwencjonalne pojęcia człowieka 
o samym sobie. W ich mitologii na ojcowski uśmiech Lenina padał czarny cień Sade’a. 
Nadrealizm jest jedynym ruchem intelektualnym, który wziął rewolucję na serio, nie 
mając przy tym złudzeń co do ludzkiej natury. Dla nadrealistów hasło „Wolność” ozna-
czało naprawdę wolność, nie zaś nową formę porządku. I nic dziwnego, że buntowni-
cza sztuka nadrealistów, godząca w sedno wewnętrznych skrępowań człowieka, była 
dla komunistów nie do przyjęcia, podobnie jak nie do przyjęcia jest abstrakcyjny wyraz 
późniejszych nadrealistów, zawsze liryczny i organiczny111. 

                                                          
109 K. A. Jeleński, Aktualnośćmalarstwa Józefa Czapskiego, Zeszyty Literackie 1994 nr 45, 

s. 52. 
110 Por.: K. A. Jeleński, Lebenstein — mitotwórca ludzkiej natury, [w:] CO, s. 248. 
111 K. A. Jeleński, Awangarda i rewolucja, ZO II, s. 72. Odnajdujemy tu także, identyczne 

jak w eseju Tryb zaprzeszły czasu przeszłego (zob. przypis 101), porównanie: „Żaden styl nato-
miast nie wydawałby się na pozór bliższy idealistycznej i mechanicznej koncepcji człowieka niż
abstrakcja geometryczna, w której nie istnieje tajemnica życia organicznego — labirynt, w któ-
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Na zawarte w Ziemi Ulro zarzuty Miłosza, o wspomniane tu odwołania surrealistów do 
marksizmu i freudyzmu, po niemal dwudziestu latach Jeleński odpowie: 

Zapomina [Miłosz], że nawet na wstępnym, „rewolucyjnym” etapie czynili to w sposób 
wysoce nieortodoksyjny, niepokojąc i gorsząc strażników obu doktryn. Ja także nigdy 
nie lubiłem surrealistów jako grupy, ruchu czy wprost mafii za ich rygorystyczne prze-
pisy i zakazy, wydawane w imię utopijnej wolności. Kiedy zbliżyłem się do Maxa Ern-
sta, Bellmera, Braunera we wczesnych latach pięćdziesiątych, byli już oni przez Breto-
na „ekskomunikowani”112. 

 W miejscu, w którym mowa o sztuce cenionej przez Jeleńskiego, warto zatrzymać
się przy dziele Józefa Czapskiego. Z dystansem pisze Jeleński o malarskiej przedwo-
jennej pasji teoretycznej Czapskiego, który wracając z grupą kapistów z Paryża do 
Polski na początku lat 30., jak sam pisze — czuł się „nosicielem prawd absolutnych 
i elementarnych w malarstwie”. Ową prawdą był dogmat „czystego malarstwa”, które-
mu patronował wielbiony przez Czapskiego Cézanne113. Tam, gdzie pojawiają się
„prawdy absolutne”, musi oczywiście odezwać się podejrzliwe zainteresowanie Jeleń-
skiego. 
 Rzecz bardzo interesująca, która wyraża subtelną różnice między Czapskim a Je-
leńskim, nie tylko na gruncie sztuki, ale jednocześnie w sferze światopoglądowej: otóż
Czapski zauważa pewne analogie pomiędzy stanami uniesień artystycznych, wizjami 
artysty, a stanami ekstazy o charakterze mistycznym. Mówiąc „analogie są tak uderza-
jące, wykres stanów tak nieraz identyczny w swych załamaniach i uniesieniach, że 
najbardziej świecko nastawiony artysta powinien się nad tym zastanowić” 114, zdaje się
sugerować, choć ostrożnie, to jednak dość wyraźnie, że stany te, muszą być powiązane, 
że ich podobieństwo nie jest przypadkowe — że ich natura jest ta sama. Jest to zrozu-
miałe dla Jeleńskiego, zdającego sobie sprawę z sakralnej sfery życia, która buntuje się
wobec powszedniości i która leży u podstaw różnych form artystycznych. Odmienność
ich spojrzeń leży głębiej. Jak zauważa Jeleński, Czapskiemu „nie wystarczyłoby to 
zaliczenie doświadczenia artystycznego do dziedziny sakralnej ludzkiego istnienia”. 
Powołując się na słowa przyjaciela-malarza, wyczuwa:  

Podejrzewam u niego transfer chrześcijańskiej religijności na sztukę. Oto jak odpowia-
da on na nieco odmienne zresztą sformułowanie Malraux, dla którego „w cywilizacji 
agnostycznej, «spadkobierczyni wszelkiej wielkości», funkcją zastępczą religii jest 
wolność twórcza geniuszów-demiurgów”. 
 „Jeżeli sztuka ma wystarczyć, jeżeli będzie neo-religią agnostycznej kultury, jeżeli 
jest tylko rzuconym w ciemności zapytaniem, na które nie może być odpowiedzi, bo 
nie ma komu odpowiadać, jeżeli Bach, Rembrandt czy Norwid są tylko zapytaniem, 
a nie także odpowiedzią, nicią łączącą nas z doświadczeniem innego wymiaru, o któ-
rym nawet Proust pisze w swych stronach o śmierci Bergotte’a — sztuka jest wtedy, jak 
wszystko w życiu, mówiąc językiem Kiriłowa z Biesów «diabelskim wodewilem»”. 

                                                                                                                                            
rym człowiek może się starać odszukać samego siebie. Żaden styl nie jest bliższy komunizmowi 
według formuły Lenina «Sowiety plus elektryfikacja»”.  

112 K. A. Jeleński, O „Ziemi Ulro” po dwóch latach, s. 15. 
113 W cytowanym już tekście Czyste malarstwo czy poetyka Jeleński zauważa kolejną istot-

ną sprzeczność na terenie sztuki współczesnej — pisze słusznie: „Malarstwo «czyste» nie istnie-
je, chyba jako tautologia. [...] Jednym z paradoksów awangardy ostatniego półwiecza jest, że 
podaje się ona nieraz za szczyt «czystego malarstwa» [...] podczas gdy tyle w niej jest elementu 
mózgowego»” (s. 189). 

114 K. A. Jeleński, Czyste malarstwo czy poetyka, s. 193. 
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Można by odpowiedzieć, że „śmierć Boga” nie oznacza przerwania nici z „doświad-
czeniem innego wymiaru”, po prostu dlatego, że ten „inny wymiar” istnieje w człowie-
ku, że istnieją oczywiście zapytania, które są „odpowiedzią”; że „diabeł” jest również
tylko jedną z projekcji tego „innego wymiaru” w człowieku115.  

I dalej: 

Sztuka dla niego [tj. Czapskiego] jest funkcją obiektywnej metafizyki o chrześcijań-
skim podłożu. Esencją tej metafizyki jest zgoda na harmonię świata. Stąd tak mało za-
interesowania u Czapskiego dla „prometejskiej”, buntowniczej formy sztuki. [...] nihili-
styczne i „bluźniercze” formy sztuki są mu obce116. 

Te „obce” Czapskiemu formy sztuki, nie są na pewno obce Jeleńskiemu i — co oczy-
wiste — nie jest to wynikiem różnych preferencji estetycznych, lecz perspektyw świa-
topoglądowych. W innym miejscu Jeleński cytuje Czapskiego, który pyta: „Czy można 
dojść do sztuki pełnej, nie idąc nigdy tą wąską ścieżką pokory absolutnej?” — to pyta-
nie także jest dla Jeleńskiego przejawem postawy co najmniej bliskiej chrześcijaństwu. 
Tymczasem sztukę Czapskiego uznaje jednocześnie za satyrę współczesnej cywiliza-
cji117, a jego poetykę malarską za „ostrą”, „przenikliwą”, „pozwalającą uchwycić eks-
centryczne piękno zawarte w społecznym banale” — charakterystykę tę uznaje za ra-
czej daleką od „pokory”, stąd pojawia się u Jeleńskiego hasło konfliktu pomiędzy 
Czapskim-ideologiem malarstwa a Czapskim-malarzem118. Do tego rozróżnienia po-
wróci po latach w tekście Czapski nareszcie scalony (1974), w którym przyznaje, że 
ciężko rzeczywiście wskazać konkretny moment zwrotny, w którym „z misjonarza 
malarstwa, niosącego do Polski dobrą nowinę natury przemienionej w tęczę, prze-
kształca się on w twórcę o wizji własnej i niepowtarzalnej”119. Od razu jednak dopre-
cyzowuje tę myśl, oddając Czapskiemu, że od zawsze miał własną wizję, długo jednak 
poddana była ona jego wpływom teoretycznym. Prześledzenie całej jego twórczej drogi 
utrudnia obserwatorowi fakt, że dorobek przedwojenny jest niestety w większości 
zniszczony — rzeczy późniejsze natomiast rozproszone po świecie.  
 Słowo-klucz, które powraca w niemal każdym tekście Jeleńskiego o sztuce Czap-
skiego to: wizja. Ona to bowiem, według Jeleńskiego, odpowiada za malarską klasę
autora Oka: 

U źródeł pasji malarskiej Józefa Czapskiego stoi nie „talent”, a właśnie wizja. Jego 
wczesne obrazy są często „niezręczne”. Opowiadał mi on, że Jan Cybis („ręka” z Bożej 
łaski) powiedział mu, pół wieku temu i półżartem: „Wiesz, Józiu, twoje obrazy są tak 
brzydkie, że nigdy nie będą obojętne”. W innej epoce, kiedy żądano od malarza zdolno-
ści natychmiastowego przyswojenia sobie takich czy innych malarskich konwencji, ta 
trudność mogłaby go była zniechęcić. Na szczęście zaczął swą twórczość w okresie 

                                                          
115 Tamże, s. 194. 
116 Tamże. 
117 W sprawozdaniu z wystawy Czapskiego w Galerie Bénézit w 1961 roku Jeleński pisze: 

„Czapski odszedł dziś daleko od paryskiego postimpresjonizmu swych rówieśników, ale zbliżył 
się, może mimo woli, do najżywszej polskiej tradycji twórczej — niepokojącej groteski, którą
w literaturze reprezentują Witkacy, Schulz, Gombrowicz, Mrożek; K. A. Jeleński, Polscy pary-
żanie, [w:] CO, s. 210. 

118 Jest to prawdopodobnie w gruncie rzeczy kwestia definicji pewnych pojęć (takich cho-
ciażby jak „pokora”), które Jeleński rozumie inaczej niż Czapski. 

119 K. A. Jeleński, Czapski nareszcie scalony, [w:] S, s. 155. 
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zburzenia wszelkich konwencji, gdy oryginalność wizji zaczęto cenić wyżej niż zgrab-
ność pędzla120. 

W liście do Czapskiego, swojego „jedynego polskiego przyjaciela”, z roku 1957, Jeleń-
ski wyznaje, prawdopodobnie w delikatnym uniesieniu, że jego malarstwo nie jest mu 
„specjalnie bliskie”. Tymczasem w tekstach o jego osobie i twórczości, systematycznie 
powtarza, jak wiele zawdzięcza właśnie jego „wizji” — chodzi przede wszystkim 
o wyrobienie tej niecodziennej zdolności rozpoznawania sztuki w otaczającym świecie. 
„Kobiety przechodzą ulicą, odmienne od tych, które chodziły po niej dawniej, gdyż są
to Renoiry, te same Renoiry, w których kiedyś nie umieliśmy rozpoznać kobiet”121. Być
może chodzi o błyskawiczne poznanie materiału dla sztuki — być może jednak o samą
sztukę tkwiącą w życiu i jedynie czekającą na wyróżnienie — i w ten sposób można 
interpretować cytowane słowa Prousta, na które powołuje się Jeleński. Czapski ma 
wielki dar widzenia, rozpoznawania znaków. Predyspozycja bezcenna. 
 Wizja Czapskiego jest istotna dla Jeleńskiego przede wszystkim ze względu na 
wierność pierwotnemu spojrzeniu, niezmąconemu żadną zbędną manierą: 

Sekretem jego malarstwa jest, że nigdy nie podda swej wizji prokrustowym zabiegom 
stylizacji. Styl narzuca mu wizja pierwotna, maluje on swój obraz na cześć odbicia 
w zwierciadle szyby, czerwonej plamy sukni, sylwetki zauważonej w oknie przejeżdża-
jącego metra. [...] To właśnie zachwycony szacunek malarza dla surowej materialnej 
rzeczywistości, dla pozornego banału stoi u podstaw uprzywilejowanej chwili, która 
godzi widza obrazu Czapskiego ze światem „takim, jakim jest”122. 

Widzenie świata „takiego, jaki jest”, a więc prawdziwego, a przy tym aktualnego, świa-
ta tuż obok, uchwyconego w błyskawicznym mgnieniu, to nie wszystko. U podstaw 
sztuki Czapskiego leży przede wszystkim zachwyt tym, co widziane. Sprawia to, że 
jego artystyczne spojrzenie uznaje Jeleński za bardzo aktualne, choć oczywiście jego 
dzieła różnią się znacznie od tych, które poddane są najnowszym trendom. Pod tym 
względem Czapski jest w ujęciu Jeleńskiego prekursorem takich zjawisk w sztuce jak 
pop-art: optyki są podobne — fascynacja całym, pełnym bogactwem miasta, jego róż-
norodnością, wielością form i znaczeń, pięknem ukrytym w zgiełku: 

Chodzi tu rzecz prosta o co innego niż o stare krzesło i buty van Gogha, gdyż tej klasy 
„brzydota” ma już od stu lat prawo wstępu do sfery „Piękna”. Nie chodzi mi również
tutaj o neony, których odbicie w mokrym asfalcie może zachwycić najbardziej wybred-
nego i tradycyjnego estetę. Zainteresowanie Czapskiego afiszem kinowym, rurami ka-
nalizacji, wnętrzem tramwaju, metrem paryskim, nie ma również nic wspólnego 
z nędzą, która wtargnęła w malarstwo Grosza, Dixa, poprzez protest społeczny. Podob-
nie jak u młodych przedstawicieli Pop-Artu stosunek Czapskiego do kalejdoskopu cy-
wilizacji przemysłowej oparty jest na zwykłym zachwycie, nieraz połączonym z humo-
rem123.  

Do tego precyzja i zdolność błyskawicznego uchwycenia wizji, a także swoista kon-
strukcja obrazu — wszystko to łączy Czapskiego z wciąż „poszukującymi” prądami 
nowoczesnej sztuki, z naturą fotografii — oko Czapskiego działało niczym obiektyw: 
namiar i strzał. 

                                                          
120 Tenże, Oko i czas, [w:] CO, s. 263. 
121 Tenże, Dar Józefa Czapskiego, [w:] CO, s. 358. 
122 Tenże, Oko i czas, s. 265. 
123 K. A. Jeleński, Aktualnośćmalarstwa Józefa Czapskiego, Zeszyty Literackie 1994 nr 45, 

s. 52. 
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 Ucieczka przed obowiązującym trendem imponowała Jeleńskiemu — potwierdze-
niem tego faktu są nie tylko słowa o Czapskim. To, co prawdziwe, a nie to, co modne, 
odnajdywał także w dziełach swej partnerki Leonor Fini, o której pisał:  

Jeśli w epoce, w której kwitnie stylizacja, Leonor Fini posiada styl, to dlatego, że nie 
próbowała „narzucić swej wizji przedmiotom”, jak to się powiada, ale zobaczyła je tak, 
jakby widziała je po raz pierwszy, i po to, by mogły objawić się pod jej spojrzeniem124.  

Nie narzucała swej wizji, tj. nie ulegała temu spojrzeniu, które mogło być zdetermino-
wane przez czynniki wtórne, zewnętrzne.  
 Zaufanie wizji własnej, osobistej, to także istota podziwu Jeleńskiego dla twórczo-
ści wspominanego już Jana Lebensteina: „Żaden prąd, żadna moda, żaden wzgląd ze-
wnętrzny nigdy nie zaważył na twórczości Lebensteina”125. Z malarzem Jeleński przy-
jaźnił się wiele lat. Jego admiracja dotyczyła jednak — co dla Jeleńskiego charaktery-
styczne — nie tylko dzieła, ale i samego artysty. Jeleński podziwiał Lebensteina za 
jego postawę, za odmowę udziału w rzeczywistości Polski Ludowej i wybór życia na 
obczyźnie. Zbawił on artystę „nie tylko od kapitulacji przed Lewiatanem w okresie 
jego wczesnej młodości”, lecz także od pułapek szybkiego powodzenia. Jeleński po raz 
pierwszy zetknął się z jego dziełem poprzez reprodukcje zamieszczone w jednym 
z krajowych wydawnictw około roku 1955. W trzy lata później, kiedy powstała Galerie 
Lambert, namówił Kazimierza Romanowicza na zorganizowanie malarzowi wystawy, 
do której doszło w roku kolejnym i od tamtej pory przyjaźń z Lebensteinem trwała 
nieprzerwanie. 

Czytając po raz pierwszy wiersz Zbigniewa Herberta Potęga smaku, przyszło mi na 
myśl, że poeta używa w nim liczby mnogiej nie tylko ze względu na zwykłą konwencję
autorską, że myśli o nielicznych twórcach swego pokolenia odpornych na „heglowskie 
ukąszenie”, którzy dosłownie nie byli w stanie dostosować się do wymogów polskiej 
wersji żdanowizmu i temu zawdzięczają swój spóźniony debiut dopiero w latach 1955–
[19]56. Jednym z nich był niedawno zmarły Leopold Tyrmand, którego tu wspominam, 
gdyż był w najcięższym okresie blisko z Herbertem związany. Dwóch innych podziwia-
łem na równi z Herbertem od chwili zetknięcia się z ich dziełem — Mirona Białoszew-
skiego i Jana Lebensteina126. 

 Fascynacja sztuką nowoczesną jest po części także przejawem szerszego zaintere-
sowania Jeleńskiego — współczesność intrygowała go pod wieloma względami. Pa-
trzył na nią z wielu perspektyw.  

 Stawiać opór ale nie unicestwiać  

 Wątkiem równoległym do tematu sztuki współczesnej w eseistyce Jeleńskiego są
— sygnalizowane już przy okazji polemiki z Ewą Bieńkowską — rozważania o prze-
mianach cywilizacyjnych. Jeleński był człowiekiem swojej teraźniejszości, swojej 
współczesności. Jego zakorzenienie w przeszłości jest oczywiste, był człowiekiem 
pamięci. Współczesność była natomiast dla niego czymś fascynującym, pociągającym, 

                                                          
124 Tenże, Leonor Fini, Zeszyty Literackie 1986 nr 16, s. 77. 
125 Tenże, Fragmenty o Lebensteinie, tłum. J. Lisowski, Zeszyty Literackie 1993 nr 41, 

s. 168. 
126 K. A. Jeleński, Samotna droga Jana Lebensteina, Kultura 1985 nr 7/8(454/455), s. 16–

17. Szkic przygotowany z okazji 30-lecia twórczości malarza, wygłoszony na spotkaniu zorgani-
zowanym przez oo. pallotynów w Paryżu 3 czerwca 1985. 
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czymś w nieustannym ruchu, stąd i jego liczne wypowiedzi na temat aktualnych prze-
mian w sztuce. Józef Czapski wspomina Jeleńskiego po latach:  

Jak on nawet tego drania, co teraz umiera, Daliego, cenił... Jak Dali jechał z kapustą
w aucie, jakieś takie bzdury robił, to Kot mówił: „No, no...”. [...] I tu mam właściwie 
pretensje do Kota, że modniś był, że to go ciągnęło, bo to było zupełnie nowe. On miał 
węch i też wpadał. Ale — to prawda — prędko wyskakiwał potem. Atrakcją była dlań
nowość w sensie młodości właśnie127.  

 W swojej eseistyce Jeleński poświęcił wiele miejsca refleksjom na temat kierun-
ków rozwoju współczesności. Bardzo istotnym zjawiskiem była dla niego kultura ma-
sowa128, którą łączył z często przez siebie używanym pojęciem społeczeństwa przemy-
słowego, gdyż, jak zauważał: „związana jest ona nie z formą własności, ani systemem 
społecznym, ale ze stopniem rozwoju przemysłowego”129. W tekście Nowe oblicze 
Marksa i Malthusa130 z roku 1962 podkreśla szereg kwestii wyjątkowo istotnych 
w kontekście postrzegania tej kultury. Rzecz najważniejsza: jak ją oceniać? Jeleński nie 
daje jednoznacznej odpowiedzi, wysuwa, często nie bezpośrednio, argumenty pro
i contra. Jasno mówi natomiast, że: 

Opłakiwanie nierozłącznie związanych zjawisk, dzięki którym życie mas ludzkich 
w świecie uprzemysłowionym stało się wygodniejsze, barwniejsze, bardziej różnorod-
ne, swobodniejsze, wydaje mi się formą nieznośnego purytanizmu, niedopuszczalnej 
pogardy dla człowieka131. 

Tymczasem — jak zauważa — intelektualiści są przeważnie niechętni kulturze maso-
wej, niewielu łączy ją z nadzieją lepszego jutra. W liście do Miłosza z roku 1964 pisał: 

                                                          
127 J. Czapski, Świat w moich oczach, rozmowy przeprowadził P. Kłoczowski, Ząbki–Paris 

2001, s. 164. 
128 Krąg „Kultury” okazał się środowiskiem właściwie pionierskim na tle rodzimego podję-

cia tematu kultury masowej. Jego działania miały wpływ na rozpoczęcie dyskusji w kraju. Poza 
Jeleńskim uwagę poświęcił jej chociażby Miłosz, który, w serii „Dokumenty” Instytutu Literac-
kiego, opracował (wybrał teksty, przetłumaczył je i poprzedził wstępem) wydaną w roku 1959 
(na pięć lat przed ukazaniem się w kraju pierwszej poważnej pracy na ten temat — książki Anto-
niny Kłoskowskiej Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 1964) antologię Kultura ma-
sowa — tom zawierający kilka klasycznych tekstów na temat specyfiki kultury popularnej oraz 
jej relacji z kulturą wyższą. W liście do Jerzego Giedroycia z roku 1962 Jeleński pisze natomiast: 
„Dam Panu notatkę o bardzo, wydaje mi się, ważnej dyskusji krajowej o kulturze masowej — 
między innymi artykuł Żółkiewskiego powołujący się na Morina i Bella — uznający koniecz-
ność wejścia w prąd kultury masowej. Ponieważ książki, na które Żółkiewski się powołuje, 
posłałem mu ja — a z drugiej strony w świetle akcji «Kultury» w tej dziedzinie — książka (anto-
logia) Miłosza, artykuły moje, Miłosza, Mieroszewskiego — myślę, że jest to jeden z wypadków 
częściowego przynajmniej wpływu intelektualnego «Kultury» i grupy ludzi wokół «Kultury» na 
rozwój spraw krajowych”; J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy 1950–1987, s. 353. 

129 K. A. Jeleński, Nowe oblicze Marksa i Malthusa, [w:] ZO II, s. 7. 
130 Przypomnijmy, że Thomas Malthus (1766–1834) angielski ekonomista i duchowny an-

glikański, jako pierwszy podkreślił znaczenie czynnika demograficznego w procesie społeczno-
-gospodarczego rozwoju państwa. Zauważył konkretne relacje między przyrostem ludności, 
a poziomem zamożności społeczeństwa. Wzrost demograficzny był według niego wielkim za-
grożeniem, prowadzącym do klęski głodu i nędzy. Uznawany był za przeciwnika socjalizmu, 
wychodził bowiem z założenia, iż równość przyniesie jeszcze większy przyrost naturalny, a ten 
z kolei prowadzi bezpośrednio do wszelkich klęsk. 

131 K. A. Jeleński, Nowe oblicze Marksa i Malthusa, s. 7. 
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Moje przekonanie, że cywilizacja przemysłowa i kultura masowa są „dobre”, polega na 
tym, że nie uważam się za „humanistę” — tj. nie uważam „człowieka” za istotę cen-
tralną i uprzywilejowaną, a mam skądinąd przekonanie, że nie można ludziom odma-
wiać „dobrobytu” w przekonaniu, że istnieją jakieś formuły ludzkiego szczęścia czy 
„godności”132. 

 Esej Jeleńskiego jest obiektywnym spojrzeniem na zjawisko, które dzieje się tu 
i teraz, wciąż jeszcze się rodzi — na tym etapie rozwoju cywilizacyjnego, zdaje się być
nieodwracalne, niemal naturalne: 

Kultura masowa jest spontanicznym wyrazem kierunku, w którym rozwijają się formy 
samego życia w każdym wysoko uprzemysłowionym społeczeństwie, bez względu na 
jego oficjalną ideologię. Jest to kultura ery konsumpcyjnej, stojącej u zarania i ściśle 
jeszcze zlokalizowanej133. 

I to, co dla Jeleńskiego było tak istotne: jej immanentna zdolność do przełamywania 
barier różnego rodzaju — właściwość sprzyjająca, tak ważnym dla niego, tendencjom 
integracyjnym, burzącym mury, oddzielające różne wspólnoty. W roku 1962 pisał: 

Klasowe przegrody kulturalno-obyczajowe załamują się. Załamują się podobnie prze-
grody pomiędzy pokoleniami. [...] Drugą cechą kultury masowej jest jej kosmopoli-
tyzm. Różnice kulturalne pomiędzy narodami nikną w miarę formowania się nowej kul-
tury wielkiego obszaru wysoko uprzemysłowionego, który niedługo obejmie cały pas 
kuli ziemskiej na linii San Francisco–Nowy Jork–Paryż–Berlin–Moskwa–Tokio. Kultu-
ra masowa wytwarza nową formę synkretycznego folkloru, którego elementami skła-
dowymi są jazz, brazylijskie samby, hiszpańskie flamenco, argentyńskie tango, neapoli-
tańska piosenka. Ale, synkretyzując ten folklor, kultura masowa nie pozbawia go ele-
mentu archaicznego. [...] jest wreszcie pierwszą kulturą czysto estetyczną, całkowicie 
świecką. Nie znaczy to, aby nie wytwarzała specyficznej mitologii, ale celem jej jest 
indywidualne, natychmiastowe użycie: nie ma w niej związku z wartościami „transcen-
dentalnymi”134.  

 Jeleński nie był oczywiście naiwny, jego akceptacji towarzyszy świadomość za-
grożeń, jakie niesie ze sobą kultura masowa. Swoje obserwacje w cytowanym tekście 
opiera na jednoczesnej lekturze dwóch pozycji: L’Esprit du Temps Edgara Morina — 
przynoszącej według Jeleńskiego nowe oblicze Marksa — i Sauver la Guerre Gastona 
Bouthoula, stanowiącej o nowym obliczu Malthusa. U Morina zauważa rzecz wartą
podkreślenia, uświadamiającą drugi aspekt wspomnianego estetycznego charakteru tej 
kultury: 

 Morin zwraca uwagę na dwa bieguny tej cechy czysto estetycznej. Z jednej strony po-
wołuje się on na „świadomość ironiczną”, o której Hegel pisał, że „gubi w niej to, co 
jest najwyższego, cieszy się samym sobą”. Z drugiej strony, stosunek estetyczny na-
wraca do stosunku archaicznego ze światem, do dzieciństwa ludzkości, odkrywającej, 
pod magicznym rytuałem, grę, taniec, śpiew, poezję135. 

Kulturę masową Jeleński nazywa „kulturą wczasów”. Nie ma ona jednak dla niego 
zabarwienia jednoznacznie negatywnego, jak dla „humanistycznych moralistów”, któ-
rzy według Jeleńskiego, pojęcie współczesnej rozrywki kojarzą jedynie z biernością, 
materializmem czy eskapizmem. „Nie widzą, że po raz pierwszy ludzkość w swej ma-
                                                          

132 Tenże, Z listów do Czesława Miłosza, Zeszyty Literackie 2001 nr 75, s. 71. 
133 K. A. Jeleński, Nowe oblicze Marksa..., s. 8. 
134 Tamże, s. 9. 
135 Tamże. 
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sie zaczyna stykać się z dziedziną wolności i osobistego losu”136. Rodzi ponadto cenny 
paradoks: otóż kultura ta, wiążąc się z indywidualnym poszukiwaniem szczęścia, mo-
bilizuje ludzi do wspólnego, globalnego udziału w teraźniejszości. Ma wiele oczywi-
stych wad, jest jednak pozbawiona hipokryzji. Jeleński, trzymając w domyśle cały czas 
tezy Malthusa, zaznacza to, co dla jednych jest jej cechą niewybaczalną, a innym przy-
nosi ulgę: 

[...] kultura masowa jest potencjalnie kulturą regulacji urodzin, kulturą maltuzjańską. 
Świat kultury masowej jest przesycony erotyzmem naskórkowym i uogólnionym, który 
niewątpliwie rozprasza koncentrację seksualną. „Każdy postęp erotyzmu — pisze Mo-
rin — pociąga za sobą osłabienie różnic seksualnych i współczesny rozwój homoseksu-
alizmu jest jednym zaledwie z aspektów tego osłabienia”. Sama koncepcja życia, którą
przejawia kultura masowa oparta jest na indywidualnym i prywatnym szczęściu, osią-
ganym w intensywnie odczutej chwili obecnej. To szczęście dotyczy nie rodziny, a pary 
kochanków. Współczesna cywilizacja rozwija hedonizm teraźniejszości, złożony z do-
brobytu, wygody, konsumpcji, przeczący tradycyjnym koncepcjom ludzkiej egzysten-
cji, w których człowiek poświęcał swoją teraźniejszość dla przechowania wartości 
przeszłości (swoich rodziców) i dla inwestycji na rzecz przyszłości (swoich dzieci)137. 

Co mówią nam te słowa o samym Jeleńskim? Rzecz może oczywista, ale warta wyróż-
nienia: świadczą one o jego zainteresowaniu tematem i zaangażowaniu w jego podej-
mowanie. Niektórzy woleliby w ogóle go nie poruszać, nie wierząc, że może być go-
dzien poważnej diagnozy. Jeleński tymczasem, w tak krótkiej formie, pod pretekstem 
dwóch lektur, potrafił dokonać jakże ważnego, odznaczającego się w wielu miejscach 
profetyzmem, rozpoznania.  
 To, co już być może zostało w sposób pośredni wyrażone, a co także znamienne 
dla Jeleńskiego, to częsta praktyka obrony pewnych zjawisk, apelu o należytą refleksję
nad nimi. Stosował ją także w przypadku krytyki kultury masowej — krytyki, którą
stale śledził i której mechanizmy działania lubił komentować. W eseju O „kulturze 
masowej” inaczej (1961) stwierdza: 

Wszystko to skłania mnie do podejrzenia, że krytyka „społeczeństwa masowego” 
i „kultury masowej” wynika nie tylko z przesłanek intelektualnych, ale stanowi racjona-
lizację pewnych stanów psychologiczno-emocjonalnych. Czy nie wchodzi tu w grę
słownictwo? Bez wątpienia ci, którzy mówią nam o „atomizacji”, „wykorzenieniu”, 
„anonimowości”, „wulgaryzacji” wywołują w nas uczucie niepokoju, gdyż pojęcia te 
odpowiadają istotnie pewnym współczesnym zjawiskom. Ale wystarczy zastąpić „ato-
mizację” przez „indywidualizację”, „wykorzenienie” przez „wyzwolenie z atawistycz-
nych więzów”, „wulgaryzację” przez „rozszerzenie dostępu do kultury”, „anonimo-
wość” przez „wolność życia prywatnego” — a otrzymujemy bardzo różny obraz naszej 
epoki138. 

W takich cytatach kryje się po trosze charakterystyczna dla Jeleńskiego przekora. Nie 
był on przecież orędownikiem tej kultury, mówił obiektywnie o jej wadach i zaletach. 
Czuwał jednak nad uczciwością w dyskursach krytycznych, był bardzo czuły na punk-
cie nieupoważnionych, a przez to kłamliwych uogólnień czy mylnej, bądź tendencyj-
nej, dwuznacznej terminologii. Lubił bronić słabszego, jego prawa do należytej, kon-
struktywnej krytyki. W cytowanym powyżej tekście, zestawia dwa podejścia do kultury 
współczesnej, a w jego porównaniu jasno widać, jak wielką uwagę przykłada do języ-

                                                          
136 Tamże. 
137 Tamże, s. 13. 
138 K. A. Jeleński, O „kulturze masowej” inaczej, [w:] ZO II, s. 43. 
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ka, mając głęboką świadomość tego, że może być on przecież — co często wykorzy-
stują krytycy — tendencyjnie wartościujący. Konfrontacja pojęciowa, o której wspo-
mina, znalazła swój wyraz w dwóch tekstach: Jeana Duvignauda, Pour entrer dans le 
vingtième siècle (Paris 1960) i Elémire Zolli, Eclissi dell’intellettuale (Milano 1959): 
Francuza i Włocha, którzy niezależnie napisali — pozornie — tę samą książkę. Obaj 
poświęcają działy literaturze i jej związkom z aktualnymi wówczas przeobrażeniami 
przemysłowymi: dla Duvignauda literaturę tej cywilizacji określa zmysł „ryzyka”, 
rozumianego jako „symbolu woli w starciu ze światem rzeczywistym, przejściem nad 
tym, co jest, aby zdobyć to, co możliwe” 139. Koncepcja ta jest zatem wyrazem pewnej 
nadziei, ufności w epokę i jej możliwości. Zolla z kolei w swej książce kojarzy literatu-
rę tego czasu z pojęciem „gracza” — niewolnika hazardu, którego „czyny zależne są od 
maszyny i od masy i jego margines wolności ograniczony jest do przypadku”140. Jeleń-
ski uważa to za przejaw nienawiści (choć nienawiści niezakłamanej, nieodrzucającej 
społeczeństwa przemysłowego) Zolli do swojej epoki. Stanowisko i odczucie Włocha 
jest zgoła odmienne od stosunku Duvignauda. Obaj posługują się różnymi — w jakiś
sposób wartościującymi — terminami: Duvignaud mówi o „społeczeństwie maso-
wym”, podczas gdy Zolla preferuje pojęcie „człowieka masy”. Ich wizje, oparte prze-
cież na tych samych danych, rozmijają się. Dla Jeleńskiego bardziej prawdopodobne 
wydają się konkluzje Francuza, ma jednak świadomość, że celem Zolli mogła być
krytyka nie tyle całej epoki, co jedynie „pewnego typu współczesnego włoskiego drob-
nomieszczanina”141. Znając dobrze Włochy i osobiście doświadczając „gorączkowego 
ogłupienia milionów”, przyznaje mu, że jego wnioski są bardzo kuszące. Ale zna też
Jeleński przecież efekty rozwoju kultury masowej w innych krajach i widzi w niej 
wielkie szanse dla ludzi spoza elit: 

Anglia [...] Kiedy tam przyjechałem po raz pierwszy był to kraj, w którym mimo ogólnie 
wysokiego poziomu życia, wszystko, co jest radością, przyjemnością, urozmaiceniem, za-
bawą, kolorem, wydawało się wyłącznie zarezerwowane na użytek „klas wyższych”. Mi-
mo wygodnych domów z łazienkami, mimo wysokich płac, robotnicy angielscy mieli na 
sobie piętno szarzyzny, nudy i smutku, czas wolny spędzali w koszmarnych pubach, mó-
wili „Sir” do każdego idioty o „dobrym” akcencie. Dzisiaj każde miasteczko angielskie 
ma popularne dansingi, wesołe kawiarnie i Espresso-bars, młodzież robotnicza ubiera się
kolorowo i z dużym smakiem, dziewczyny często na modłę amerykańską, chłopcy ze 
skłonnością do anachronicznej ekscentryczności. Nic dziwnego, że są weselsi, przystoj-
niejsi, że przestali szanować „gentlemana”, że czują się wreszcie w swym kraju wszędzie 
u siebie: rewolucja dokonana przez kulturę masową w codziennym sposobie bycia nadała 
wreszcie prawdziwą zawartość dawniejszym reformom społecznym142. 

Obaj autorzy przyznają, że włączenie literatury (sztuki) w nowoczesny system komu-
nikacji służy jedynie utworom o wątpliwej wartości artystycznej. Nie zmienia to jednak 
faktu, że równocześnie rośnie także rozgłos wielkich pisarzy, których nazwiska pory-
wane są przez nowe techniki popularyzacji. Zolla obawia się swego tytułowego 
„zmierzchu intelektualisty”, Duvignaud wie tymczasem, że chodzi o pewne uprzywile-
jowania konkretnych kręgów, które wraz z rozwojem kultury masowej zostają zagro-
żone. Rozwój kultury nie jest jednak według niego narażony na żadne niebezpieczeń-
stwo, wręcz przeciwnie — większa do niej dostępność może jedynie wspomóc jej roz-

                                                          
139 Tamże, s. 44. 
140 Tamże. 
141 Tamże, s. 46. 
142 Tamże, s. 46–47. 
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wój. Jeleński docenia argumentację obu stron, nie jest radykalnym zwolennikiem żad-
nej z nich, być może jego przychylność do jednej z tych optyk wyraża ostatnie zdanie 
eseju, poświęcone Duvignaudowi: „Dla niego, to sam rozwój społeczny świata niesie 
w sobie obietnicę ożywienia u współczesnego człowieka źródeł wyobraźni, powrotu do 
spontaniczności i do autentyczności” 143. 
 Istotne może okazać się w tym miejscu stanowisko Jeleńskiego, które przedstawił 
dekadę później, w raporcie pisanym dla Fundacji Royaumont144 na początku lat 70., 
dyskutującym związki zmian zachodzących na terenie świata nauki i kultury. Jeleński 
umieszcza w nim, co w jego przypadku nie było praktyką częstą, akapit mówiący 
wprost o jego poglądach na dorobek „nowej” cywilizacji: 

Nie wierzę w bliską kontrkulturze utopię rewolucyjną, nie podzielam też jej marzeń
o powrocie do natury. Podobnie jak Edgar Morin lub Jean-François Revel uważam, że 
do obalenia archaicznych zakazów i uzyskania pełnej wolności dla wszystkich dojść
może jedynie wówczas, gdy cywilizację technologiczną potraktujemy nie jako cel sam 
w sobie, lecz jako środek do celu: Nie ocali nas ani jej zniszczenie, ani jej rozwijanie: 
musimy stawiać jej opór, ale nie unicestwiać145. 

 Refleksja o rozwoju cywilizacji, jej aktualnym położeniu i perspektywach była 
obecna w tekstach Jeleńskiego od początku. W pierwszym swoim eseju dla „Kultury”, 
nadesłanym jeszcze z Neapolu, zatytułowanym Apokalipsa i perspektywa (1950), za-
uważa, że dwa przeciwstawne sobie światopoglądy: komunizm i katolicyzm, zapowia-
dają wizję końca historii, której to wizji, w jakimkolwiek wydaniu — powiedzmy od 
razu — Jeleński nie akceptuje. Dotyczy to zarówno utopii komunizmu, którego histo-
riozofia (w postaci materializmu historycznego) przewiduje wieczne szczęście społe-
czeństwa bezklasowego146, jak i katolicyzmu, którego wizja apokalipsy paradoksalnie 
także przynosi zapewnienie finalnego zwycięstwa (katolików), bo — jak pisze Jeleński 
— każdy z nich musi wierzyć, że ostatecznie „będzie jeden pasterz i jedna owczarnia”. 
Czy historia ma koniec? Według Jeleńskiego  

liberał i humanista nie może bez zastrzeżeń poddać się sugestii tych wizji, w których 
abstrakcja naukowa, ekonomiczna, czy metafizyczna wyklucza wiarę w człowieka, 
w jego instynktowne, wiecznie odradzające się przywiązanie do wolności. Wolny wy-
bór i czyn, wybór pomiędzy jednym czynem a drugim — oto postawa liberała, która 
trzyma go wewnątrz ram własnej cywilizacji i stanowi zarazem jej obronę. I dlatego dla 
liberała otwarte jest tylko jedno okno na przyszłość — okno historii147.  

W słowach tych pobrzmiewa echo jednej z nielicznych deklaracji, jaką złożył w życiu 
Jeleński — deklaracji liberała. W liście do Józefa Czapskiego, także z roku 1950, od-
najdujemy fragment, uzupełniający jego wyraz wiary w człowieka: 

Mój liberalizm jest zbyt głęboko zakorzeniony i jestem przekonany, że to, co jest esencją
człowieczeństwa, nie może bezpowrotnie przeminąć. Niemniej myślę, że istotnie żyjemy 
w końcowym stadium naszej cywilizacji i że proces przemiany, który tak szybko obrót 

                                                          
143 Tamże, s. 50. 
144 W kierowanym przez swego przyjaciela, Jacques’a Monoda (francuskiego biochemika, 

laureata Nagrody Nobla), Centre Royaumont pour une Science de l’Homme, Jeleński pełnił 
w latach 1972–1976 funkcję dyrektora administracyjnego. 

145 K. A. Jeleński, Bioantropologia a kultura współczesna, s. 207. 
146 Dla Jeleńskiego utopia, złoty wiek, „zakończenie z bajki dla dzieci” to już nie historia — 

ta bowiem nie może posiadać perspektywy „zakończenia”, w jakiejkolwiek postaci. 
147 K. A. Jeleński, Apokalipsa i perspektywa, [w:] ZO II, s. 133. 
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przyjął w ciągu naszego życia, dotyczy nie tylko zagadnień ekonomicznych, ale również
samej esencji ludzkich pojęć i stosunku człowieka do człowieka. Przemiany takiej, że 
w przyszłości słowa, jak miłość, praca, chleb, przyjaciel będą miały inne znaczenie: skoja-
rzenia historyczne czy religijne, które w naszej podświadomości indywidualnej wywołują
obrazy z Biblii, z greckich mitów, z średniowiecznej poezji, z renesansowych dzieł sztuki, 
utracą rację bytu, a na ich miejsce narosną nowe nawarstwienia. Wierzę, że ta zmiana, 
która zacznie się okresem ciemnym i w którym dla nas nie będzie miejsca, zakończy się
jakimś nowym renesansem „liberalizmu” — chyba w idealnej anarchistycznej formie148. 

Nie utopia i nie apokalipsa — ciągłość, mówi Jeleński, cykliczność. Być może obecna 
cywilizacja jest rzeczywiście w momencie kryzysu, grozi jej rychły upadek, ale może 
to oznaczać jedynie zmianę, przynoszącą kolejny etap historii, w żadnym wypadku jej 
koniec. Historia nie ma końca. Na taką wizję nie pozwala Jeleńskiemu prawdziwa 
wiara w człowieka — swój esej kończy zdaniem: 

A jednak, chociaż bolesna wydaje się nam myśl, że nasza cywilizacja może nie być
wieczna i że na jej miejsce przyjdzie może nowa, poczęta nie nad Morzem Śródziem-
nym lecz na Missisipi czy na stokach Uralu, obraz Eneasza, który z płonącej Troi wy-
nosi starego ojca bardziej jest zgodny z wiarą w wartość i wagę człowieka niż obraz 
bram z napisem: Lasciate ogni speranza...149. 

 Pointa ta jest bez wątpienia znaczącym świadectwem światopoglądu Jeleńskiego 
— jest także okazją do wspomnienia o jego stosunku do kwestii wiary i religii. 

 Metafizyka ateisty  

 Jeleński był ateistą, nigdy tego nie ukrywał — mogłoby się zdawać, że wręcz prze-
ciwnie. Po latach przyznawał, że wiara była tym darem, którego nie zaznał,  
a który wart jest pozazdroszczenia. Wojciech Karpiński wspomina: „Kot podkreślał 
swój ateizm, ale pisał z przejęciem o Acedii, o grzechu przeciw Duchowi Świętemu, 
grzechu zobojętnienia, bał się wysysającego wiru nicości”150. Gustaw Herling-Grudziń-
ski notował w Dzienniku pisanym nocą:  

Kot zawsze słuchał lekko nastroszony wywodów trącących «transcendencją», robił wy-
jątek (za przykładem Jana Potockiego) tylko dla cudów, „jedynego dowodu na istnienie 
Boga”. Nastroszony, tak, lecz równocześnie z wyrazem pragnienia w oczach151.  

Krzysztof Jeżewski wspomina z kolei: 

To prawda, że jego głęboki racjonalizm kazał mu wystrzegać się zarówno utopii komu-
nizmu jak i transcendencji religii. Jednakże, bez względu na to, jak by przebiegała jego 
ewolucja światopoglądowa (przypomnijmy przypadek Jastruna, Kijowskiego, Kamień-
skiej, Wirpszy, a we Francji nawet Malraux i Sartre’a — ten ostatni, według świadec-
twa Jeana Guittona, w jednym z ostatnich wywiadów przed śmiercią, ukrytym przez 
Simone de Beauvoir, przyznał się do całkowitej porażki i oświadczył, że wierzy w Bo-
ga), Jeleński, podkreślmy to raz jeszcze, należał do tych agnostyków, z którymi chrze-
ścijanie najłatwiej znajdują wspólny język152.  

                                                          
148 Tenże, Listy z Korsyki..., s. 7. 
149 Tenże, Apokalipsa i perspektywa, s. 136. 
150 W. Karpiński, Uśmiech Kota, Zeszyty Literackie 1988 nr 21, s. 71. 
151 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą 1984–1988, cz. II, Warszawa 1990, s. 103. 
152 K. Jeżewski, Wspomnienie w dziesiątą rocznicę śmierci. Konstanty Jeleński, Archiwum 

Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 1999 z. 2, s. 220. 



63

Racjonalizm liberała. Ale trzeba także dodać, że od religii odstraszał Jeleńskiego często 
związany z nią radykalizm, oznaczający brak tolerancji, o którą stale walczył. Ten 
argument był dla niego wystarczający, aby opowiadać się zdecydowanie przeciwko 
narodowo-katolickiej wizji Polski, przeciw narodowcom, „którzy chcieli przywłasz-
czyć sobie całą kulturę polską i idealizować naszą historię” 153. Cenił jednak bardzo 
ludzi „zdrowej” religii, w swej religijności konsekwentnych i żywo myślących. Przy-
kładem takiej postawy był dla niego Auberon Herbert, poznany w szeregach wojska 
polskiego w Anglii, przyjaciel „Kultury”, wyjątkowo uczulony na sprawy krajów pozo-
stających pod sowieckim zaborem. W eseju poświęconym jego pamięci, Jeleński przy-
wołuje wypowiedzi ludzi, którzy — w przeciwieństwie do niego samego — mieli do-
stęp do religijnego wymiaru życia Herberta. Podobnie jak Jeleński, który zawsze 
trzeźwo przyglądał się szeroko rozumianej sferze sacrum, Herbert był przeciwnikiem 
zmian posoborowych, stąd — znane w gronie przyjaciół — jego poszukiwania niena-
ruszonego obrządku łacińskiego w Kościele. Odnalazł go w kaplicy białoruskiej. 
„Swym katolickim przyjaciołom wręczał wybite przez siebie monety z napisem «Od-
dajcie nam naszą mszę», z poleceniem, by je składali na tacy w czasie kolekty”154. 
Takie podejście Jeleński bardzo cenił. 
 Sam zdawał sobie doskonale sprawę z faktu, że wybór któregoś z religijnych para-
dygmatów nierzadko ułatwia rozwiązywanie rozterek natury egzystencjalnej, daje 
konkretne, gotowe odpowiedzi. Ale takim odpowiedziom nie chciał zaufać. Chciał 
odnaleźć siebie po swojemu, podążać za własną obserwacją i wyobraźnią. 
 Zaufanie burzył zapewne także udział ludzi Kościoła w bieżących sprawach kraju, 
działalność PAX-u, ale nie tylko. W liście do Giedroycia z roku 1957 odnajdujemy 
fragment: 

Charakterystyczna jest mowa Wyszyńskiego w Częstochowie (znam ją tylko 
z „Monde’u”), która wydała mi się naprawdę bezczelna: ta negacja moralności socjali-
stycznej — zrozumianej w ogóle jako moralność świecka — to przypisywanie katoli-
kom zasługi za akcję prowadzoną przez robotników, komunistów i lewicę inteligencji, 
ta obrona „księży patriotów” (że są lepsi, „bo Polacy-katolicy”, od katolickich „progre-
sistów” na Zachodzie — tak jakby nie było zasadniczej różnicy — parszywego oportu-
nizmu tych księży w Polsce i mylnego, ale odważnego punktu widzenia katolików sym-
patyzujących z komunizmem po tej stronie!)155. 

Ale nie tylko katolicyzm w wydaniu polskim nie odpowiadał Jeleńskiemu, rozliczne 
„nieporozumienia” odnajdywał na terenie całej Europie. Raziła go swoista „elastycz-
ność” katolicyzmu, drażnił brak konsekwencji. Katolików często postrzegał jako 
przyjmujących postawę przesadnie defensywną, czasem konformistyczną. W roku 
1957 pisał:  

[...] katolicyzm na najwyższym poziomie ma zadziwiający dar mimikry każdej najnow-
szej pozycji myślowej. Przy każdym zagrożeniu Kościół wysyła żywe torpedy, piątą
kolumnę, której zadaniem jest zbadanie i próba opanowania wrogiego terytorium. Gdy-
by Kościół był zgodny z wyobrażeniem, jakie ma o nim mały masoński czy marksi-
stowski Jasio, można by przypuścić, że są jakieś odprawy w Watykanie czy u generała 
jezuitów. Egzystencjalizm? Wysyłamy Gabriela Marcela i Enrica Castellego. Wsparcie 
flanków przez dominikanów niemieckich. Marksizm? — Zakładamy „Esprit”, wysyła-
my Domenacha, wsparcie flanków przez księży-robotników i dominikanów francu-

                                                          
153 Zob.: K. A. Jeleński, O Gombrowiczu, s. 462. 
154 Tenże, Pamięci Auberona, [w:] CO, s. 100. 
155 J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy 1950–1987, s. 237.  
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skich. Do czego katolicyzm nie jest zdolny! Przecież przyswoił sobie nawet ateizm 
w dziełach ojca Teilharda de Chardin!156  

 Wszystko to oddalało Jeleńskiego od tradycyjnie rozumianej religijności. Ale zaw-
sze pociągała go tajemnica — coś, czego myśl nie przenika, a co niekoniecznie przyna-
leży do sfery sakralnej. 

Otóż interesują mnie przede wszystkim wartości irracjonalne — powiedzmy to, co jest 
dziedziną religii, a co w formie namiastki zostało przejęte przez poezję (w sensie naj-
szerszym twórczości indywidualnej). Jestem, z drugiej strony, zwolennikiem (nie tak 
jak się jest „zwolennikiem demokracji” czy „amatorem pączków”) jakiegoś społeczeń-
stwa zbliżonego do wolności, a więc racjonalnego. [...] Myślę po prostu, że ludzie nie 
stworzyli jeszcze społeczeństwa wyzwolonego ze zdesakralizowanych wartości, w któ-
rym mogliby się jakoś rozprężyć157. 

Jeleński wątpi w możliwość powstania takiego społeczeństwa. Zastanawia go jednak, 
czy byłoby ono w stanie, jako racjonalne, wypracować lub umożliwi ć rozwój wartości, 
które tradycyjnie należą do dziedziny religii. „Jak można wierzyć w cuda, nie wierząc 
w Boga” — tak sam skrótowo i z przymrużeniem oka opisał swoją myśl w liście do 
Czapskiego z 1973158 — te cuda, bez Boskiej pieczęci, w społeczeństwie racjonalnym, 
byłyby chyba jego ideałem: „niezdolny od dziecka do «wiary w Boga», odczuwałem 
zawsze potrzebę «wiary w cuda», i cieszy mnie każda ich afirmacja, która się nie ucie-
ka do żadnego deux ex machina”159. 
 W światopoglądzie Jeleńskiego katolicyzm kojarzony był negatywnie najprawdo-
podobniej także ze względu na szereg haniebnych działań, jakimi zapisała się w pol-
skiej historii reprezentacja radykalnej prawicy. Lansowany przez nią wzór Polaka-
-katolika był dla niego całkowicie sprzeczny z tradycjami polskimi, rodzimą kulturą, 
która stała się przecież istotną częścią dorobku światowego. Niechęć do prawicy nacjo-
nalistycznej wynikała u niego z powodów elementarnych — zdaje się, że zdecydowa-
nie bardziej uczuciowych niż politycznych. Ten określony typ „polskości” nazywał 
„drobnomieszczańskim wcieleniem wiecznego faryzeusza”. Tak jak Miłosza, irytowały 
go „pobożne pienia na pokładzie okrętu, we wnętrzu którego przewozi się niewolni-
ków”. Istotna była także dla niego kwestia żydowska. Jako filosemita nie raz w swej 
eseistyce podejmował problem polskiego antysemityzmu. 
 W eseju Hańba czy wstyd (1968) Jeleński zauważa pewną nieprawidłowość w po-
strzeganiu tego problemu, o którym — jeżeli w ogóle — mówi się w sposób metodycznie 
niepoprawny. W tekście przywołuje wystąpienie Pawła Jasienicy z walnego zebrania 
oddziału warszawskiego Związku Literatów Polskich, na którym przeczytał on jedną
z antysemickich ulotek rozdawanych na uniwersytecie, a której treść wywołała oburzenie 
zebranych. Powodem wątpliwości Jeleńskiego okazał się jednak komentarz Jasienicy:  

Koledzy! Ktoś dla sobie wiadomych celów usiłuje ściągnąć na nasz naród piętno anty-
semitów. Brak tolerancji odbił się już na sprawach Polski za czasów Voltaire’a, kiedy to 
podnoszono sprawę naszej nietolerancji religijnej. Wiem o tym dobrze, jako historyk. 
Nic nam dziś nie może przynieść większej szkody, jak wytworzenie w opinii świata 
przekonania, że jesteśmy narodem antysemitów160.  

                                                          
156 K. A. Jeleński, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza, s. 39. 
157 Tenże, Listy z Korsyki..., s. 27. 
158 Tamże, s. 46. 
159 Tenże, O „Ziemi Ulro” po dwóch latach, s. 15. 
160 Cyt. za: tenże, Hańba czy wstyd, [w:] ZO I, s. 167. 
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Jeleński docenia odwagę Jasienicy, wie także, że ten również potępia antysemityzm. 
Do jego komentarza ma jednak kilka zastrzeżeń: po pierwsze, że zakłada, jakoby 
w Polsce antysemityzmu nie było (co, powiedzmy uczciwie, niekoniecznie z wypowie-
dzi Jasienicy wynika), a po drugie, że „chodzi o tajemniczy spisek mający na celu 
«skompromitowanie narodu» i że największym złem jest właśnie «kompromitacja» 
w oczach światowej opinii” (co ma już pełne uzasadnienie). Intencje Jasienicy zapewne 
nie były złe i trudno obiektywnie stwierdzić, czy problem tkwił rzeczywiście w samych 
założeniach, czy jedynie w dyskusyjnej, niekoniecznie trafnej formie ich przedstawie-
nia. Radar Jeleńskiego zareagował jednak błyskawicznie, bo sprawa rzeczywiście wy-
magała uściślenia. Tekst pochodzi z roku 1968, wyczulenie zatem jest zrozumiałe. 
Zebranie ZLP jest jednak przyczynkiem do refleksji bardziej ogólnej. Jeleńskiego irytu-
je przede wszystkim zakłamanie i hipokryzja władz. Przywołuje wyjaśnienie Gomułki, 
jakoby to „antysyjonizm nie miał nic wspólnego z antysemityzmem”161. Sytuacje iro-
nicznie kwituje, mówiąc, że „Gomułka nie jest antysemitą. Zarzuca on po prostu Ży-
dom, że są «syjonistami»”162, co ostatecznie prowadzi do potrzeby redefinicji pojęcia 
„syjonizmu”, tak zgrabnie wplatanego przez przedstawicieli władzy do wypowiedzi 
publicznych. Ostatecznie okazuje się, że ów „syjonizm” Żydów polega na tym, że nie 
godzą się na gomułkowską tezę, jakoby to Izrael był agresorem w ostatnim (wówczas) 
konflikcie z Arabami, nie godzą się zatem — jak podkreśla Jeleński — na propagowa-
nie nieprawdy. 
 Problem jest skomplikowany, gdyż atakujący z obu stron politycznej sceny. Z jed-
nej strony oenerowskie „Bij Żyda”, z drugiej komunistyczne władze, mobilizujące 
tysiące ludzi pod hasłem antysyjonizmu, a pośrodku Kościół i liberalna opozycja 
w „zmowie milczenia”. Czy rzeczywiście polskiego antysemityzmu nie ma? — pyta 
Jeleński163. Czy to jedynie szerzona przez Żydów propaganda? Czy tylko prowokacja? 
— jak chciał być może Jasienica. Chóralne „Hańba!”, które padło po jego przemówie-
niu, to dla Jeleńskiego za mało. 
 W liście do Jarosława Iwaszkiewicza z roku 1957 pisał: 

Wybieram się na parę dni do Rzymu zobaczyć Ciocię Magdzię Skarżyńską — postaram 
się zobaczyć Wyszyńskiego — jeśli będzie chciał mnie przyjąć, żeby błagać go o akcję
żywszą (w ogóle jakąś) w sprawie antysemityzmu. Jedyna dziedzina, w której Kościół 
może się na coś zdać, a tu ani mru-mru. Nie masz pojęcia jaki mam wstręt do tego an-
tysemickiego harcerstwa, jakim jest polski katolicyzm164. 

Wątek antysemityzmu pojawia się także w eseju Antoni Słonimski i jego ojczyzna165, 
napisanym po śmierci poety. Jeleński, przytaczając słowa dość wybiórczego nekrologu 
Słonimskiego z „Tygodnika Powszechnego”, przypomina przedwojenny status poety 
znienawidzonego „przez ruch utożsamiający się [...] z «Narodem» i przez olbrzymią

                                                          
161 Tamże, s. 168. 
162 Tamże. 
163 Problem ten odnajdujemy także we wcześniejszym tekście Jeleńskiego z czasów odwilży 

Od endeków do stalinistów, w którym dziwi się, jak to możliwe, że od dziesięciu lat nie mówi się
o antysemityzmie w Polsce i unika tematu jakby go nie było. Według niego antysemityzm jest: 
w sposób zadziwiający przetrwał okupację, a masowe mordy nie spowodowały społecznej soli-
daryzacji po wojnie. Okazało się także, że nie tylko endecy są antysemitami — jest to zjawisko 
obecne także w szeregach partyjnych stalinistów, którzy po odwilży, szukając nowego elektora-
tu, mobilizują ciemny lud pod hasłem antysemityzmu; zob.: Kultura 1956 nr 9(107), s. 13–20. 

164 J. Iwaszkiewicz, T. Jeleńska, K. A. Jeleński, Korespondencja, s. 54–55. 
165 K. A. Jeleński, Antoni Słonimski i jego ojczyzna, Kultura 1976 nr 10(349), s. 123–128. 
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większość katolickiego kleru i katolickiej opinii”166. Słonimski, pobity swego czasu 
przez oenerowskich bojówkarzy, powrócił do Polski z wojennej emigracji — zdaniem 
Jeleńskiego — z pobudek czysto patriotycznych. Warto przytoczyć, cytowany przez 
Jeleńskiego, fragment wiersza Do przyjaciół z Anglii (którzy przed wojną namawiali 
poetę na wyjazd z kraju): 

W mieście moim rodzinnym czasami jak złodziej 
Pod ścianą biegnę chyłkiem, ścigany kamieniem. 
Dlaczego nie przyjeżdżam i nie mieszkam z wami? 
Smutna to historia. Osądźcie ją sami. 
Może Niemiec porzucić swój kraj, jeśli woli 
Może nim gardzić, bo go nie widział w niewoli. 
Ale jak nam uciekać, nam którzy wolności 
Kraju swojego długo czekali w młodości, 
Nam, którzy z dawnych Polaków cierpieniem 
Jedną żyli rozpaczą i jednym marzeniem167. 

Do kraju Słonimski powrócił w roku 1951. O swoich najgorszych decyzjach z okresu 
stalinowskiego pisał później bardzo ostro (i tu także trafnie wychwycony przez Jeleń-
skiego cytat): 

Że byłem kiedyś małoduszny 
Że kiedyś brakło mi odwagi 
I że milczałem wbrew sumieniu 
Umierający chcę być nagi 
Chcę zrzucić z siebie ciężar duszny 
I raczej spocząć w zapomnieniu168. 

Fragment ten, podczas Mszy żałobnej poświęconej Słonimskiemu, cytował także ks. 
Jan Twardowski. Dodał jednak: „Tak pisał poeta, ale chyba nie o sobie. Niepodobna 
o nim zapomnieć” 169. 
 Gdy 6 czerwca 1988 roku odbyła się msza za duszę Jeleńskiego w kościele św. 
Marcina, celebrujący ją ks. Pasierb podkreślał, że już od kilku lat zbliżał się on do 
Kościoła i żałował swojego młodzieńczego ateizmu170. Wpłynęła na to także postać
Jana Pawła II, który poruszył Jeleńskiego swoją renesansową umysłowością. René 
Tavernier, prezes francuskiego (a potem i światowego) PEN Clubu wspominał:  

Był tolerancyjnym agnostykiem, ale pewnego dnia powiedział mi: W swojej młodości 
nigdy bym nie przypuszczał, że pewnego dnia poczuję się tak blisko związany z pol-
skim Kościołem171.  

W liście do Miłosza z roku 1980 pisał też o księdzu Sadziku, wyznając, że „naprawdę
(z daleka) go pokochał” i że jego „obecność odczuwa jako dziwne potencjalne oparcie, 
mimo że się zawsze «mijają»”172.  

                                                          
166 Tamże, s. 123. 
167 Cyt. za: tamże, s. 127. 
168 Tamże, s. 128. 
169 Zob.: tamże.. 
170 Zob.: J. St. Pasierb, Konstanty Jeleński — Polak i Europejczyk, Więź 1988 nr 1, s. 51–

53, także: J. Siedlecka, Kocik, [w:] tejże, Wypominki, Warszawa 2001, s. 172. 
171 Cyt. za: J. Siedlecka, Kocik, s. 172. 
172 Zob.: K. A. Jeleński, Z listów do Czesława Miłosza, (1995), s. 83. 
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 Chyba jedyna wiara, o której można mówić w przypadku Jeleńskiego, to, towarzy-
sząca mu całe życie, jego osobista wersja — nomen omen — teorii przypadku. W tek-
stach i listach stale przypomniał o roli hasard objectif w swoim życiu. Wypadki, lektu-
ry, znajomości — wszystko zdawało się podlegać tej odgórnej, nieodgadnionej regule:  

Stosunek mój do Gombrowicza nie jest „obiektywny” (powiem nawet, że dzięki niemu 
nie bardzo w obiektywizm wierzę). Za dużo mu zawdzięczam zbiegów okoliczności, ir-
racjonalnych przypadków, owego hasard objectif, który jest metafizyką ateisty. Podob-
nie z Historią. W każdym akcie sztuki jest postać mająca związek z moim życiem, i to 
związek, który mnie znów, jak do Rzymu, ku Gombrowiczowi prowadzi173. 

Przez przypadek Jeleński poznał przecież również Ferdydurke — dzieło, które miało 
wyjątkowy wpływ na jego życie. Idea przypadku była także bliska samemu Gombro-
wiczowi:  

Gombrowicz lubił te przecinające się tory fikcji i życia, lubił w ogóle (zacytuję tu kapi-
talną formułę Błońskiego): „Cząstki przeznaczenia uwarunkowanego sekretnie w tajni-
kach kosmosu”. Tak było z jego radością, kiedy szperając po genealogiach, odkrył, że 
ma ze mną (swoim wówczas głównym „poplecznikiem” w Paryżu) wspólną pra-pra-
-prababkę174. 

Dziwne prawidła hasard objectif — przypadki u Jeleńskiego na każdym kroku175. Pi-
sząc o Ziemi Ulro zauważa:  

Jak na jedną książkę sporo tu „zbiegów okoliczności”. Skorzystam z tego, że mi się
nawinęły pod pióro, żeby już tu zaznaczyć, że rola rzekomych przypadków w moim 
życiu była ogromna od dziecka, innymi słowy, że jestem gorliwym ich tropicielem. Moi 
polscy koledzy z Uniwersytetu Saint Andrews pamiętają jeszcze może moje pijane ro-
jenia na temat the Jeleński theory of coincidence, a dopiero dziesięć lat później pozna-
łem surrealistów i ich „odkrycia” w tej dziedzinie176.  

Znaczący zdaje się tu epitet „rzekome przypadki” — Jeleński wierzy w przypadek, za 
który musi jednak odpowiedzialna być siła wyższa — wątpliwości dotyczące tej siły, 
zrozumiałe w kontekście jego racjonalizmu, wynikają z braku innych jej potwierdzeń. 

Mimowolne tropienie przypadków, rozpoczęte u progu dorosłości, kontynuować
będzie Jeleński pod wpływem bliskich mu później teorii nadrealistów, dla których 
sztuka miała powstawać w wyniku działań przypadkowych177. Takim „przypadkowym” 
można by także nazwać pisarstwo Jeleńskiego: błyskawiczne wrażenia zanotowane 
gdzieś na marginesie, powstające w oderwaniu od ustalonej regularności — impresje 
od przypadku do przypadku. Nie bez powodu pierwsze książkowe wydanie swoich 
tekstów opatrzył tytułem Zbiegi okoliczności.  
 Szereg wyborów Jeleńskiego nie był jednak dziełem przypadku. Jego rzadki indy-
ferentyzm mógł być mylący, często pozorny. Jego światopogląd, wcale nie abstrakcyj-
ny, nie pozwalał mu na obojętność w wielu sprawach. Jego konkretne reakcje budził 
m.in. świat polityki i ideologii.  
                                                          

173 Tenże, Od bosości do nagości..., s. 299. 
174 Tamże, s. 300. 
175 O ich roli wspomina Jeleński bardzo często — por. np.: K. A. Jeleński, L. Zeno, Listow-

na opowieść, s. 81–89; K. A. Jeleński, Listy z Korsyki..., s. 50. 
176 K. A. Jeleński, O „Ziemi Ulro” po dwóch latach, s. 13.  
177 O przypadku w sztuce pisał Jeleński chociażby w jednym z tekstów o Lebensteinie, 

w którym zaznacza, że malarz wykorzystuje „przypadki, jakie nastręcza technika gwaszu”; zob.: 
K. A. Jeleński, Fragmenty o Lebensteinie, s. 168–169. 
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 Rozumieć wszystkich 

 Część tekstów Jeleńskiego dotyczy szeroko rozumianych spraw politycznych. 
W sposób znamienny często wykorzystywał swoje recenzje i sprawozdania z lektur do 
przemycania komentarzy politycznych. Nie jest jednak chyba kwestią przypadku, że 
edytorzy dwóch ostatnich zbiorów jego tekstów zrezygnowali z tej części eseistyki 
Jeleńskiego w swoich wyborach178. Być może są to teksty, w których sam Jeleński 
odsłania się przed czytelnikiem najsłabiej. Bada, komentuje, ale stosunkowo rzadziej 
niż chociażby w wypowiedziach o sztuce jest w stanie utożsamić swój punkt widzenia 
z czymś lub kimś. Nie zmienia to faktu, że był Jeleński bacznym obserwatorem m.in. 
systemu stalinowskiego, jego panowania, nie tylko w Polsce. Jego rozeznanie w kwe-
stiach politycznych było znakomite, przenikliwie śledził przemiany społeczne. Potrafił 
być złośliwy, przekorny, szyderczy179, obca była mu jednak nienawiść. W tekście No-
tatki o żałobie z roku 1953 z przekąsem komentuje teksty poetyckie i inne formy czci 
dla Stalina po jego śmierci, odnajdując w nich patos podobny do tego, który pojawiał 
się w notach po śmierci Piłsudskiego — „ten sam ton «psiego» przywiązania”180, pisze, 
chwaląc jedynie Gałczyńskiego, który literacko nie zawiódł. Rozczarowany jest także 
postawą Polaków, porównując w tekście Tryb literatury181 z roku 1955 różnice w dys-
kusjach na zjazdach sowieckich, jugosłowiańskich i polskich pisarzy w roku 1954. 
Rosjanie byli w pełni świadomi swej sytuacji, dostrzegali braki w literaturze żdanow-
skiej, ale konsekwentnie trzymali się doktryny, mówiąc o tym bez ogródek. Polacy, 
w opinii Jeleńskiego, okazali się bardziej subtelni, a przez to żenujący: nie mogli wy-
zbyć się fałszywego wstydu tworzenia i mówienia o literaturze. Z podobnym dystan-
sem omawia również w eseju Po „trzęsieniu ziemi”182 główne tematy odwilżowych 
dyskusji i artykułów po XIX Sesji Kultury i Sztuki, będących echem XX Zjazdu KPZR 
i referatu Chruszczowa.  
 Ideologii komunistycznej poświęca także tekst Bezdroża komunizmu183, przygląda-
jąc się jej kondycji tym razem po XXII Zjeździe KPZR. W roku 1966, w odczycie 
Wbrew utopiom i apokalipsom, wygłoszonym na Konferencji „Wschód-Zachód” zor-
ganizowanej przez Instytut Atlantycki w Rzymie, Jeleński śledzi już upadek marksi-
zmu-leninizmu184. 
 Bibliografia politycznie zorientowanych artykułów Jeleńskiego jest oczywiście 
dłuższa. W „Kulturze” dwa z nich poświęcił Listowi 34, w jednym przyglądając się
reakcjom Zachodu na jego opublikowanie, w drugim zaś opisując jego wpływ na sytu-
ację w kraju i echa zagranicą185. Teksty z tego kręgu tematycznego są świadectwem 
zainteresowania Jeleńskiego. Być może o nim samym mówią mniej niż teksty inne — 

                                                          
178 Mowa o wydaniach: K. A. Jeleński, Szkice (Kraków 1990) i K. A. Jeleński, Chwile ode-

rwane (Gdańsk 2007).  
179 Zob. np.: [K. A. Jeleński] a. n., Emigracja à la Mike Spillane, Kultura 1956 nr 10(108), 

s. 89–92. 
180 K. A. Jeleński, Notatki o żałobie, Kultura 1953 nr 5(67), s. 10–17. 
181 Tenże, Tryb literatury, Kultura 1955 nr 3(89), s. 5–14. 
182 Kultura 1956 nr 5(103), s. 3–22. 
183 Kultura 1962 nr 5(175), s. 3–25. 
184 Tekst odczytu, pod tym samym tytułem, umieszczono w: Kultura 1967 nr 1–2(231–232), 

s. 123–144. 
185 Zob.: K. A. Jeleński, Protest 34 w perspektywie międzynarodowej, Kultura 1964 nr 

6(200), s. 41–56; tenże, Konsekwencje protestu 34, Kultura 1964 nr 7–8(201–202), s. 196–199. 
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lub po prostu inaczej, mniej bezpośrednio. Niemniej jednak natrafiamy w nich na co 
najmniej kilka punktów istotnych dla próby odtworzenia światopoglądu Jeleńskiego.  
 W pierwszej kolejności warto podkreślić cechę dla niego charakterystyczną, którą
dzielił także z kilkoma najbliższymi mu ludźmi z kręgu „Kultury”. Otóż prawdą jest, 
o czym mówiliśmy, że Jeleński darzył wstrętem wszelkie ideologie, nie ufał ich jedno-
stronności. W roku 1979 pisał:  

[...] żywioł ideologii jest w znacznym stopniu fikcyjny i stanowi cieniutką warstwę ole-
ju na morzu ludzkiej egzystencji. Zbyt dużo znałem lewicowych rewolucjonistów, któ-
rzy byli reakcyjnymi kochankami, zapobiegliwymi chomikami w życiu codziennym, 
gorliwych katolików wpatrzonych we własny pępek, nawet — choć rzadziej — toleran-
cyjnych faszystów, żeby wierzyć, że jakiekolwiek idee mają wiele wpływu na nasze po-
stępowanie186. 

Wzgardy, która pojawia się w ustępach Jeleńskiego poświęconych ideologiom, nie 
znajdziemy jednak nigdy w jego wypowiedziach o ludziach, którym przyszło żyć w ich 
ucisku. We wspomnieniu o „wyrozumiałym dla cudzych błędów, pobłażliwym i tole-
rancyjnym” Zygmuncie Hertzu pisał:  

W przeciwieństwie do wielu innych emigrantów Zygmunt nigdy się nie oburzał na 
„niebohaterskie” zachowanie takich czy innych rodaków w Kraju w najgorszym stali-
nowskim okresie. Miał dość wyobraźni na to, by wiedzieć, że jedynie osobiste do-
świadczenie — którego nam brak — mogłoby nam dać prawo do sądów187.  

Podobne spojrzenie, często może nazbyt łaskawe, cechowało też Jeleńskiego. Wojciech 
Karpiński wspomina: 

W początkach znajomości wyraźnie rozdzielaliśmy rolę, ja szarżując podkreślałem 
„konserwatyzm”, on przyjmował rolę „lewicowca”, czyli wyrozumiałego dla tych, któ-
rzy w okresie stalinowskim czy później zachowywali się mało godziwie. Jego toleran-
cja sięgała daleko, udawałem zgorszenie, ale wiedziałem, że istnieje granica tej wyro-
zumiałości, że on sam nie uległ nigdy heglowskim zaślepieniom188. 

Jeleński był świadomy swoich łagodnych sądów. Po części z przekonań, w mniejszym 
stopniu być może także z pewnej przekory w stosunku do większości emigracji, bronił 
tych żyjących pod naciskiem reżimu, którego sam — nie będąc w Polsce od 1939 — 
bezpośrednio nie doświadczył. Był to kolejny przejaw jego tolerancji. 
 Jej wyraz odnajdujemy również w Dwóch koncepcjach szczerości z roku 1956. 
Tekst dotyczy artykułu Rozmowa z Emigrantem Augusta Grodzickiego189, w którym 
autor przytacza swoją rozmowę z Jerzym Giedroyciem, skwapliwie przekręcając — 
według Jeleńskiego — wypowiedzi Redaktora. Jeleński wyraża tu swoje rozczarowanie 
insynuacjami, pojawiającymi się w krajowej prasie oraz spotkaniami z częścią pisarzy 
z kraju — ci, według niego, chcący do niedawna utrzymywać kontakty z emigracją
w dyskrecji, po odwilży udają, że to oni muszą kryć emigrantów, którzy tych spotkań
się obawiają. Swoje sprostowanie do tekstu Grodzickiego kończy jednak następująco:  

[...] nawet jeśli przypisywane nam będą jeszcze bardziej absurdalne wypowiedzi, zaw-
sze jesteśmy gotowi „ochotnie”190 rozmawiać z pisarzami z Kraju. Więcej nawet: spro-

                                                          
186 Tenże, O „Ziemi Ulro” po dwóch latach, s. 23–26. 
187 Tenże, Zygmunt Hertz, mój przyjaciel, s. 109. 
188 W. Karpiński, Spotkanie z Kotem Jeleńskim, Kultura 1987 nr 7–8(478–479), s. 34. 
189 A. Grodzicki, Rozmowa z emigrantem, Życie Warszawy 1956 nr 48, s. 4. 
190 Termin Grodzickiego.  
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stowanie to zamieszczamy dlatego, aby z góry rozprawić się z wszystkimi możliwymi 
fałszywymi wersjami naszych wypowiedzi. A raczej, nie tyle aby „rozprawić się” z ni-
mi: aby je z góry wytłumaczyć jako naturalną konsekwencję dialogu, w którym każdy 
z partnerów dysponuje innym wymiarem wolności, szczerości i lojalności191. 

 Znamienną dla Jeleńskiego wyrozumiałość odnajdujemy również w słowach Dwu-
głosu o Iwaszkiewiczu, przeprowadzonego z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim na 
łamach „Kultury” w roku 1980, po śmierci autora Brzeziny. Ich wspomnieniowy dialog 
to de facto starcie dwóch zupełnie rozbieżnych poglądów i doświadczeń. Autor Innego 
świata podkreśla oczywiście serwilizm Iwaszkiewicza, wypomina mu szereg incyden-
tów z jego udziałem. Dla nas istotne są argumenty Jeleńskiego. Z Iwaszkiewiczem czuł 
więź niemal rodzinną192, nie ukrywał, że jego spojrzenie nie może być obiektywne — 
przyznawał, że właściwie jest ono niemożliwe. Znając oczywiście różne epizody z po-
wojennego życia Iwaszkiewicza, nie chciał kojarzyć go jedynie z okresem stalinizmu,  

kiedy — według Jeleńskiego — nie było żadnego wyboru poza, być może, bohater-
stwem, męczeństwem. W tych warunkach „kolaboracja” nie znaczy właściwie nic, gdyż
wynika z tego, jak blisko się stoi ośrodka władzy, czego ta władza od jednostki oczeku-
je, a oczekuje oczywiście czego innego od jednostek sławnych, wybitnych, które mogą
być użyteczne na scenie politycznej, a czego innego od tak zwanych szarych ludzi193.  

Dlatego Jeleński przypomina postawę pisarza w okresie niemieckiej okupacji, kiedy to 
dom na Stawisku był jednym z nielicznych miejsc schronienia dla Żydów, także nie-
znajomych. Podkreśla również, że Iwaszkiewicz pozostał konsekwentny, kiedy Go-
mułka nalegał, aby Związek Literatów Polskich potępił „syjonistyczne spiski”. W jego 
współpracy z władzą widzi Jeleński wiele pozytywów. Wychodzi z założenia, że ktoś
musiał spełniać rolę „partnera” partii, aby zachować, ocalić jakiekolwiek wartości 
kulturalne w kraju. Gdyby nie zrobił tego Iwaszkiewicz — twierdzi Jeleński — los 
polskiej literatury byłyby na pewno gorszy. W poświęconym Gombrowiczowi zeszycie 
„L’Herne”, Jeleński, komentując opublikowaną w „Twórczości” kontrowersyjną kore-
spondencję Iwaszkiewicza z autorem Pornografii, podobnie tłumaczy przyjaciela:  

Iwaszkiewicz jest wielkim pisarzem i przyczynił się w poważny sposób do tego, że litera-
tura polska przetrwała okres stalinizmu i czasy późniejsze. „Twórczość” zawdzięcza swą
relatywną wolność tylko jemu. W zamian jednak musiał Iwaszkiewicz poddawać się wy-
maganiom reżimu i nie darmo Moskwa przyznała mu w tym roku Order Lenina194.  

Jaka była motywacja pisarza? — w to nie wnika: „zapewne dużo w niej było elementów 
próżności, pychy nawet, a także tego snobizmu, który był plagą przedwojennej Polski”195. 
Ale to właśnie Iwaszkiewicz interweniował w sprawach wielu osób — przypomina Je-
leński — i to on także „ochronił” „Twórczość”, którą Jeleński uznaje za jedno z najlep-
szych pism literackich w Europie196. Jeleński rozumiał jednak możliwą nieprzychylność
wobec postawy i osoby Iwaszkiewicza. W liście do niego z roku 1956 pisał: 

                                                          
191 [K. A. Jeleński] a. n., Dwie koncepcje szczerości, Kultura 1956 nr 4(102), s. 109. 
192 Rena Jeleńska była wieloletnią znajomą Iwaszkiewiczów. Ostatni wiersz Iwaszkiewicza, 

Urania, dedykowany jest Jeleńskiemu. 
193 K. A. Jeleński, Dwugłos o Iwaszkiewiczu z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim, [w:] 

CO, s. 115. 
194 Tenże, De la difficulté d’etre Polonais, L’Herne 1971; cyt. za: J. Iwaszkiewicz, T. Jeleń-

ska, K. A. Jeleński, Korespondencja, s. 196. 
195 G. Herling-Grudziński, K. A. Jeleński, Dwugłos o Iwaszkiewiczu,... s. 117. 
196 Tamże. 
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[...] nie zdziwię Cię i chyba nie urażę mówiąc Ci, że dużo ludzi na emigracji i przy-
jezdnych z Polski ma przede wszystkim w oczach pewne „żyro” moralne, które dałeś
minionej epoce. Reprezentowałeś wówczas Polskę oficjalną, na zewnątrz. Przy Twojej 
kulturze, uroku, zachodniej „swojskości”, narzucało się wprost określenie „polski 
Erenburg”. [...] Wszystko to się komplikuje zasadniczą sprawą „sądzenia” innych ludzi. 
„Sądzenie” jest mi wstrętne. Jeśli mam tak silny pociąg do jakiegoś nowego społeczeń-
stwa, to może przede wszystkim dlatego, że marzyłbym, aby ludzie mogli przestać „są-
dzić” jedni drugich. Tymczasem jednak wszyscy sądzimy, i zawsze trochę niesprawie-
dliwie, i Ty i ja także... Pamiętam jak przy mnie odmówiłeś podania ręki Miłoszowi197. 
Porównaj to stanowisko z tym, co pisze o Miłoszu w Twojej „Twórczości” Jerzy 
Kwiatkowski. A Twój wizerunek Crocego „strasznego mieszczanina”? Dziwi mnie 
wreszcie Twoja faculté d’indignation. [...] z chwilą pewnego „zaangażowania” i jego 
oczywistych niebezpieczeństw, obelgi stają się chlebem powszednim198. 

 Przyjaźń z Iwaszkiewiczem nie była przyjaźnią bezkonfliktową, choć różnice po-
glądów nie miały tu tak daleko idących konsekwencji, jak to było chociażby — o czym 
za chwilę — w przypadku sporów z Giedroyciem. Po pierwszym powojennym spotka-
niu z Iwaszkiewiczem w Rzymie w roku 1951, kiedy obaj faktycznie się poznali, Jeleń-
ski pisał do Redaktora:  

Był tu przez tydzień Iwaszkiewicz, którego spotkałem w loży Rubinsteinów na koncercie 
Artura. Jadłem z nim dwa razy kolację i rozmawialiśmy zupełnie szczerze. To nieszczę-
śliwy, zgorzkniały człowiek, skończony jako pisarz i zdający sobie z tego sprawę199.  

Giedroyc i najbliższy mu w „Kulturze” Mieroszewski mieli dość wyraźnie wyrobiony 
pogląd na sytuację autora Sławy i chwały. W liście do Gombrowicza z roku 1956 
pierwszy z nich pisał:  

Iwaszkiewicz był polskim Erenburgiem i dziś ratuje swoją sytuację za wszelką cenę. 
Pan ma być jego legitymacją „w nowym etapie”. Analogiczną grę prowadzi z innymi, 
jak np. z Kotem Jeleńskim200.  

Mieroszewski był bardziej surowy. Na łamach „Kultury” pisał: 
                                                          

197 O tym spotkaniu z Iwaszkiewiczem Miłosz pisze: „W latach pięćdziesiątych spotkaliśmy 
się w Paryżu podczas antraktu jakiejś polskiej sztuki. Wiedział, że otaczają go czujne oczy szpic-
lów, więc rzucił szybko, przechodząc: «Z Tobą, złotko, nie mogę się przywitać»”; Cz. Miłosz, 
Korespondencja z Jarosławem Iwaszkiewiczem, [w:] tegoż, Zaraz po wojnie. Korespondencja 
z pisarzami 1945–1950, Kraków 1998, s. 123. 

198 J. Iwaszkiewicz, T. Jeleńska, K. A. Jeleński, Korespondencja, s. 25–26. 
199 J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy..., s. 84. Spotkanie to odnotował w Dzienniku także Iw-

aszkiewicz pod datą 14 listopada 1951: „Na rogu malutkiej uliczki dei Barbieri i placu Argentina 
słyszę za sobą głos: «przepraszam, pan Iwaszkiewicz?». Oglądam się i widzę tego młodego 
człowieka, który się przystawiał do Ewy Rubinstein. Okazuje się, że to jest młody Konstanty 
Jeleński, syn pani Reny Jeleńskiej, dawnej, odwiecznej naszej znajomej. Widywałem jego, ale 
jak miał dwanaście-trzynaście lat. Wtedy był bardzo piękny. Teraz ma koło trzydziestki, trochę
łysieje, ale bardzo podobny do matki, która była w swoim czasie przepiękną kobietą. Rozmowa 
z Konstantym od razu zaczyna się tak jakbyśmy się znali z pięćdziesiąt lat. Idziemy gdzieś do 
malutkiej restauracyjki na kolację i zaczynamy gadać, jakbyśmy byli starymi przyjaciółmi i spo-
tkali się po dziesięciu latach niewidzenia. Jeleński jest bardzo inteligentny i wykształcony, 
w Polsce nie był od 1939 roku, zdaje się, ale mówi po polsku bardzo dobrze. Takich młodych 
ludzi jak on już w Polsce nie ma: kultura, wykształcenie, duża inteligencja, a przy tym wiele 
wdzięku. Przypomina mi trochę Karola Szymanowskiego”; J. Iwaszkiewicz, Dzienniki; t. I:
1911–1955, oprac. A. i P. Papiescy, Warszawa 2007, s. 324. 

200 J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy..., s. 192.  
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Współdziałanie z reżymem takich panów jak Słonimski czy Iwaszkiewicz porównane 
być może wyłącznie do roli odegranej przez tych nielicznych Żydów, którzy kolaboro-
wali z gestapo. Słonimscy i Iwaszkiewicze pracują nad tym, by już nigdy w Polsce nie 
było ani Słonimskich, ani Iwaszkiewiczów. To jest filozofia tych Żydów, którzy poma-
gali palić w krematoriach innych Żydów w nadziei, że w ten sposób uratują się przed 
zagładą201. 

Optyka Jeleńskiego była zupełnie inna, choć w korespondencji z Iwaszkiewiczem stale 
pojawiają się obustronne wzmianki o rozczarowaniu sądami adresata. W 1957 Jeleński 
pisze:  

Zmartwił mnie i bardzo zdziwił Twój atak na artykuł Miłosza w „Preuves”. Zmartwił 
głównie dlatego, że widzę, jak bardzo się różnimy w sądach i nie mogę wprost zrozu-
mieć dlaczego202.  

Różnice utrzymywały się stale przez lata. W 1967 Iwaszkiewicz pisze: „Strasznie dużo 
nas dzieli, trzeba kurczowo trzymać się tego, co nas łączy”203. Więzy przyjaźni i szereg 
cech wspólnych szczęśliwie dominowały nad rozbieżnością poglądów. Stąd wielka 
czułość Jeleńskiego i zrozumienie dla Iwaszkiewicza, które dla wielu były niezrozu-
miałe.  

Kot kierował się sympatiami osobistymi oraz oceną kogoś jako artysty czy jako pisarza, 
a mało interesowała go postawa polityczna czy moralna. Weźmy choćby jego adorację
Iwaszkiewicza. Był w niej nie tylko podziw dla pisarza czy poety. Była w niej również
słabość do człowieka. Kot miał wyraźnie dla Iwaszkiewicza taryfę ulgową. Bronił na-
wet jakiegoś jego oburzającego opowiadania socrealistycznego. Ja widziałem Iwasz-
kiewicza podwójnie: jako człowieka i działacza, którego potępiałem, i jako pisarza, au-
tora wielu wartościowych utworów, które na pewno wytrzymają próbę czasu. Kot nie 
wprowadzał takiego rozróżnienia204. 

Twórczość Iwaszkiewicza była Jeleńskiemu wyjątkowo bliska — odnajdywał w niej 
własne wspomnienia, była dla niego ewokacją świata znanego, ale już niemal zapo-
mnianego. Z tych wspólnych, rozsypanych reminiscencji Iwaszkiewicz budował pełne 
obrazy: 

[...] cała materia prima twórczości Jarosława jest mi tak bliska — od fantazmatów 
dzieciństwa, po identyczne „referencje” kulturalne, aż po te same znajome twarze (co 
dziwniejsze — nie tylko polskie). Dzieje się tak, jakbym miał te same elementy w pa-
mięci — niczym te szkiełka, które krążą w kalejdoskopie. Tyle że dla mnie to są szkieł-
ka bezkształtne, a z zachwytem widzę, jak układają się, w lustrzanym pryzmacie twór-
czości Jarosława [...]205. 

Stosunek do Iwaszkiewicza to nie tylko świadectwo określonej wrażliwości Jeleńskie-
go, to także wyraz jego zapatrywań na pewien paradygmat postępowania w określo-
nych warunkach historycznych. 

                                                          
201 J. Mieroszewski, Dramat polskich „klerków”, Kultura 1955 nr 11(97), s. 74–81. 
202 J. Iwaszkiewicz, T. Jeleńska, K. A. Jeleński, Korespondencja, s. 53. 
203 Tamże, s. 135. 
204 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, s. 210. 
205 K. A. Jeleński, List do Jerzego Lisowskiego, fragment niepublikowanego rękopisu znaj-

dującego się w zbiorach Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie; cyt. za: 
J. Iwaszkiewicz, T. Jeleńska, K. A. Jeleński, Korespondencja, s. 227. 
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 Mówiąc o politycznej orientacji Jeleńskiego nie można pominąć faktu jego przyna-
leżności do Kongresu Wolności Kultury, antykomunistycznej instytucji międzynaro-
dowej powołanej w 1950 roku w Berlinie. Jak już mówiliśmy, w roku 1952 Jeleński 
przeniósł się z Rzymu do Paryża. Porzucił pracę w FAO i podjął nową w sekretariacie 
generalnym Kongresu. Od samego początku pobytu we Francji, nawiązywał kontakty 
z częścią Europy okupowaną przez ZSRR. Udało mu się także zorganizować we fran-
cuskim radio szereg audycji przeznaczonych dla Europy Wschodniej. W 1952 poznał 
François Bondy’ego — wspólnie wypracowali linię „Preuves”, francuskojęzycznego 
organu Kongresu. Kongres Wolności Kultury został rozwiązany w roku 1966, kiedy 
ujawniono, że, bez wiedzy jego członków, był finansowany przez CIA. Na jego miejsce 
powołano Międzynarodowe Stowarzyszenie dla Wolności Kultury. Warto jednak po-
święcić Kongresowi choć kilka słów, traktując pracę Jeleńskiego w nim jako wybór 
świadomy i znaczący.  
 Temat Kongresu pojawia się w m.in. późnym tekście Jeleńskiego Krótka pamięć
z roku 1986. Jest to drobna notatka na marginesie (rzekomej) wypowiedzi Leopolda 
Tyrmanda, komentującej rozejście się autora Złego z „Kulturą”, w której Jeleński wy-
czuł nieszczere fragmenty. W swoim tekście przywołuje artykuł Ryszarda Legutki 
(pseud. Marek Leski) Amerykański Tyrmand206, w którym autor, powołując się na sło-
wa Tyrmanda, twierdzi, iż powodem była polityczna taktyka Jerzego Giedroycia, który 
dla sprawy polskiej wykorzystywał zachodnią lewicę intelektualną. Dlaczego taka 
opinia mogłaby uchodzić za zarzut wobec Giedroycia, a więc dlaczego pomoc inteli-
gentów zachodniej lewicy miałaby być uznana za niewłaściwą? W tle (domniemanych) 
słów Tyrmanda błyszczy oczywiście ostrze wymierzone w kierunku Kongresu Wolno-
ści Kultury, którego figurą pars pro toto był w środowisku „Kultury” Jeleński — stąd 
może dość personalny ton jego odpowiedzi. Dlaczego pismo Giedroycia współpraco-
wało z lewicowym Kongresem? Odpowiedź staje się jasna, kiedy zrozumie się istotę
tej instytucji i ówczesną sytuację polityczną w Europie. Jeleński tłumaczy: 

[...] Kongres Wolności Kultury [...] powstał w Berlinie w roku 1950 z inicjatywy czo-
łowych przedstawicieli antykomunistycznej lewicy intelektualnej, którymi byli choćby 
Bertrand Russell, Koestler, Silone, Spender, Manes Sperber, Willy Brandt. Wielu z nich 
przeszło przez komunizm, co warto podkreślić dzisiaj, gdy zapomina się w kraju, ile 
przyczynili się eks-komuniści (również polscy) do ostatecznej demistyfikacji sowiec-
kiego systemu. 
 Pamiętajmy też, że zachodnia prawica nie rozumiała wówczas totalitarnego sedna 
owego systemu. Jej antykomunizm miał cechy samoobrony w wewnętrznej polityce, 
a we Francji, gdzie partia komunistyczna była szczególnie potężna, prawicowi politycy 
starali się często o dobre stosunki ze Związkiem Sowieckim, w słusznym przekonaniu, 
że zostaną za to wynagrodzeni hamulcem nałożonym przez Moskwę na „rozkładowe”, 
jeśli nie „rewolucyjne” zapędy francuskiej partii207. 

Jeleński zdawał sobie sprawę z faktu, że nie każdy musi być entuzjastą kooperacji 
z instytucją tego typu i byłby prawdopodobnie nie zareagował na artykuł Legutki, gdy-
by nie zakłamanie Tyrmanda, który, w latach 50., widział sprawy inaczej. Jeleński 
zamyka swoje króciutkie sprostowanie ustępem:  

Tyrmand miał krótką pamięć. Będąc w Polsce, oświadczył w swym Dzienniku, po 
otrzymaniu „Preuves” z moim artykułem o sytuacji w kraju, że Kongres Wolności Kul-

                                                          
206 [R. Legutko] M. Leski, Amerykański Tyrmand, Arka 1985 nr 12, s. 22–31. 
207 K. A. Jeleński, Krótka pamięć, [w:] CO, s. 372–373. 
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tury jest groźniejszym dla komunizmu przeciwnikiem... od prezydenta Stanów Zjedno-
czonych i papieża208.  

Ta niekonsekwencja musiała być dla Jeleńskiego rażąca. 
 Więcej o stanowisku Jeleńskiego na temat Kongresu dowiadujemy się z fragmen-
tów rozmów zapisanych przez Barbarę Toruńczyk. Czytamy w nich: 

 Pomysł powstał w Ameryce. Kongres powstał ze scysji amerykańskich intelektuali-
stów zgrupowanych wokół „Partisan Review”. To była scysja między tymi, którzy 
nadal byli stalinistami, a tymi, którzy się całkowicie od stalinizmu odcięli. [...] Kongres 
został założony przez ekskomunistów oczywiście. Motywacja była antykomunistyczna, 
wcale nie „kulturalna”. [...] Według mnie dosyć dużym osiągnięciem Kongresu i jego 
pism było to, że jak się zaczęła tzw. odwilż to cała prawica antykomunistyczna uważała 
to za fintę, za przejaw chytrości reżimu — że to jest taki wielki wilk w owczej skórze, 
więc że wszyscy rewizjoniści i cały ruch odwilżowy jest jeszcze groźniejszy dla Za-
chodu niż stalinizm. A Kongres tej opinii absolutnie przeciwdziałał. Więc jeżeli chodzi 
o Europę Wschodnią to było chyba głównym wkładem Kongresu. Bo zapomina się, do 
jakiego stopnia ludzie byli tutaj przeciwni tym zmianom na Wschodzie. Komuniści byli 
całkowicie przeciwni, wściekli po prostu, a antykomuniści byli bardzo niechętni 
wszystkim odwilżowym przejawom209. 

René Tavernier wspomina: „chciał być europejski, pro-amerykański, liberalny, przy-
chylny wobec dekolonizacji, antymarksistowski i antykomunistyczny, ale z sercem na 
lewicy, po stronie socjalizmu o ludzkim obliczu”210 — Tavernier przywołuje charakter 
Kongresu, ale zapisana tu jego istota bliska była naturze samego Jeleńskiego. Znalazł 
się chyba we właściwym miejscu. 
 Etat Jeleńskiego w Kongresie (którego działalność dość szybko rozczarowała Gie-
droycia) i jednoczesna współpraca z „Kulturą” okazywały się z czasem trudne do po-
godzenia. Jeden z wynikłych z tego połączenia konfliktów pojawił się w roku 1959, 
kiedy Giedroyc przekazał „Encounterowi”, angielskiemu pismu Kongresu, otrzymany 
z Moskwy, pełen rewelacji tekst Abrama Terca Sąd idzie, z tym jednak zastrzeżeniem, 
że opublikowany tekst poprzedzony będzie notą zaznaczającą, że jest on zdobyty przez 
„Kulturę”. Redaktor „Encountera”, Melvin Lasky, informacji tej nie umieścił. Sytuację
tę klarownie opisuje Giedroyc w liście do Andrzeja Bobkowskiego z roku 1960:  

[...] Jeleński jako Kongres prosił mnie o prawo przedruku Terca w „Encounterze”. 
Przedrukowali rzeczywiście, ale podając to w takiej formie, jakby to oni bezpośrednio 
zdobyli. Ma się rozumieć masa artykułów, jaka się ukazała w prasie angielskiej, wy-
chwalała „Encounter”. Dla mnie był to poważny cios, gdyż była to możliwość wypły-

                                                          
208 Tamże, s. 373. W Dzienniku 1954 Tyrmanda czytamy: „Jak uprzednio Kisielowi i Jac-

kowi, pokazałem Jerzemu numer «Preuves» z listopada ubiegłego roku. Jest to francuski organ 
Kongresu Obrony Kultury, jedynej poważnej instytucji na Zachodzie, w moim przekonaniu 
przynajmniej. Nic mnie nie obchodzi, skąd biorą pieniądze i kto im daje, ich walka z komuni-
zmem ma sens i efektywność wielokrotnie donioślejszą i dotkliwszą niż wysiłki wszystkich 
demokratycznych liderów zachodnich z papieżem i prezydentem USA włącznie. Wydają «Preu-
ves» i po niemiecku «Der Monat», pomagają polskiej «Kulturze» i angielskiemu miesięcznikowi 
«Encounter». Piszą i pracują dla nich wspaniali faceci: James Burnham, Karl Jaspers, Arthur 
Koestler, Ignazio Silone”; L. Tyrmand, Dziennik 1954, Londyn 1980, s. 322. 

209 K. A. Jeleński, „Preuves”. Strzępy rozmów, (zapis B. Toruńczyk), Zeszyty Literackie 
1988 nr 21, s. 196–197; por.: P. Grémion, Konspiracja wolności. Kongres Wolności Kultury 
w Paryżu (1950–1975), tłum. J. M. Kłoczowski, Warszawa 2004, passim, oraz M. A. Supruniuk, 
Przyjaciele wolności. Kongres Wolności Kultury i Polacy, Warszawa 2008, passim. 

210 R. Tavernier, Konstanty Jeleński czy tajemnica przyjaźni, Kultura 1987 nr 9(480), s. 36. 
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nięcia na szersze wody dla „Kultury”. Na moje wrzaski Kongres Wolności powiedział, 
że „Encounter” jest niezależnym pismem, redaktor „Encountera” powiedział, że prze-
cież nie będzie osłabiać wrażenia podawaniem źródła emigracyjnego, bo to kompromi-
tuje etc. Kot właściwie „Encounterowi” przyznał rację. Notą Mieroszewskiego211 bar-
dzo obruszył się Kot, na co miał prawo, jako urzędnik Kongresu, ale wtrącił się Józio 
ze swoim obiektywizmem, że Kongres to nie Free Europe, nie show business etc. Wy-
stosował gromki list do redakcji, który mu odmówiłem drukować. Były wobec tego ge-
sty, że się wyprowadza, zrywa, Kot mobilizował możliwie wszystkich współpracowni-
ków „Kultury”, by wywrzeć na mnie nacisk etc. Wreszcie się zaklajstrowało. Ma się
rozumieć, osad został, przynajmniej u mnie. Teraz tłumaczenie mi, że jestem megalo-
man i ośmieszam się występując przeciw Sowietom. „Z czym do gościa”. No, ale tym 
się nie przejmuję. Oni wszyscy mają kompleksy niższości. Czekać i być grzecznym, no 
i nie zanadto atakować Warszawy, bo to utrudnia i jest się reakcjonistą. Śmieszne to 
wszystko212. 

Sprawa ta, po której Londyńczyk pisał do Giedroycia: „Różnice polityczne miedzy nim 
a nami są tak wielkie, że [...] doszedłem do wniosku, iż nie ma nadziei byśmy się kie-
dyś zeszli z Jeleńskim”213, rozogniła konflikt Jeleńskiego z Redaktorem, wynikający 
z rozbieżności w poglądach na linię pisma, która (tj. rozbieżność) stała się jasna już
pod koniec lat 50. (W 1958 Jeleński opublikował tylko jeden tekst w „Kulturze”, 
w 1959 ani jednego.) Były one efektem różnic światopoglądowych w szerokim zna-
czeniu, tj. nie wyłącznie orientacji politycznych. Odrzucając w 1958 roku jeden z arty-
kułów Jeleńskiego, Giedroyc skarżył się Mieroszewskiemu — jak się zdaje, kumulując 
swoje wszystkie związane z Jeleńskim frustracje: 

Jak Pan wie, Jeleński dzięki naszym intrygom wszedł do Kongresu Wolności Kultury. 
Jest to organizacja, z którą byliśmy zaprzyjaźnieni i po której obiecywałem sobie dużo. 
Kongres nie potrafił — czy w małej mierze mu się udało — odegrać rolę na Zachodzie. 
Odcinek polski po październiku dzięki inteligencji Jeleńskiego i naszej inspiracji stał 
się dla nich atrakcyjny i na nim wyjechali, ratując swoje budżety czy kanalizując Fun-
dację Forda. Od lat biegam koło Forda zarówno z projektami domu wydawniczego, 
pomocy intelektualistom, wysyłki książek etc. To mi się wymknęło z rąk na skutek te-
go, że Jeleński nie myśli politycznie. Nie uratowano ludzi z „Po prostu” ułatwiając im 
wyjazdy za granicę czy pomoc materialną, bo „nie mieli kwalifikacji naukowych”, po-
syła się książki PAN, bo to ludzie z tytułami, a nie Krzywemu Kołu, bo to też nie ma 
stażu naukowego. Na odcinku literatury Jeleński ma słabość do Iwaszkiewiczów etc., 
lekceważąc innych. Dziś stawia na ewolucję partii, mimo że widzimy jasno, że partia 
nie chce żadnej ewolucji nawet w tych granicach, które nie wywołałyby interwencji. 
Ponieważ Jeleński dysponuje dużymi możliwościami finansowymi i ma rozległe kon-
takty, więc zaczynają się wytwarzać dwa ośrodki, Przyboś nie chce rozmawiać
z „ludźmi z Maisons-Laffitte”, ale rozmawia z Jeleńskim. Kołakowski, którego od roku 
urabiam i strzelam się o jego stypendium, danie stypendium żonie etc. i który ze zro-
zumiałym ociąganiem się i wewnętrznymi oporami idzie w naszym kierunku, jest nagle 
przez Jeleńskiego „usztywniany”. Nie chciałbym, by Pan mnie źle zrozumiał. W tym 
nie ma cienia nielojalności ze strony Kota. Wręcz przeciwnie, tylko to jest człowiek po-
litycznie kompletnie niewyrobiony, który nie tylko nie zna Polski, ale i jej historii, ope-

                                                          
211 J. Mieroszewski [Londyńczyk], Kronika angielska: „Encounter”– „Kultura”, Kultura 

1960 nr 3(149), s. 102–103. 
212 J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946–1961, oprac. J. Zieliński, Warszawa 1997, s. 638. 
213 Fragment niepublikowanego listu Mieroszewskiego do Giedroycia z 20 grudnia 1959, 

znajdujący się w Archiwum Instytutu Literackiego, podaję za: A. St. Kowalczyk, Od Bukaresztu 
do Laffitów. Jerzego Giedroycia rzeczpospolita epistolarna, Sejny 2006, s. 232. 
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rujący obsesjami (antykatolicyzm, antypiłsudskość, antyukrainskość, przesadny filose-
mityzm) i z dużym zmysłem przekory214.  

 „Kultura” według Jeleńskiego miała być możliwie najdalej od czynnego zaanga-
żowania w sprawy polityczne. Zgoła odmienną wizję miał Giedroyc. W letnim nume-
rze pisma z roku 1968 ukazuje się ostatni artykuł polityczny Jeleńskiego — Notatki 
o „majowej rewolucji”. Do 1975 publikuje w „Kulturze” bardzo niewiele215. 
 Giedroyc angażował przyjezdnych z kraju w przemyt swojego pisma do Polski. 
Dla Jeleńskiego było to zbędne, wręcz niedorzeczne ryzyko. W rozmowie z Izą Chru-
ślińską Zofia Hertz wspomina:  

Przez pewien czas miał Jeleński do nas pretensje o to, że narażamy ludzi z Polski dając 
im do przewożenia egzemplarze naszych książek czy miesięcznika. Było to po procesie 
„taterników”216. Ale potem Kot sam się z tego wycofał, przyznając nam rację217.  

Sam Giedroyc mówił po latach w rozmowie z Barbarą Toruńczyk: „u Jeleńskiego to 
wychodziło z takich względów pryncypialnych: uważał, że należy robić pismo i tylko 
pismo. A inni się bali. Używali argumentu, że to jest narażanie ludzi w kraju (niby że ja 
wciągam ludzi z kraju w kontakty z «Kulturą»)”218. W innym wywiadzie dodawał:  

Denerwował mnie jego pacyfizm. Trząsł się, że wysyłając literaturę do kraju, naraża się
ludzi. Jednocześnie był człowiekiem wielkiej brawury osobistej, czasem wręcz śmiesz-
nej. Dam przykład: w czasie inwazji w Holandii, na jakimś postoju, generał Maczek 
powiedział: „O, jakie piękne poziomki...”. Wiadomo, że rosły na terenie zaminowanym, 
ale Kot poskoczył i zaczął te poziomki zbierać...219. 

 Z Giedroyciem Jeleński rozmijał się również w spojrzeniu na emigrację: „Różnili-
śmy się też w postawie wobec emigracji londyńskiej, do której Kot miał stosunek po-
błażliwy czy sympatyzujący. Grydzewski i krąg «Wiadomości» byli mu bardzo bliscy” 
— pisał Redaktor w Autobiografii na cztery ręce (s. 211). Jeleński był krytyczny wobec 

                                                          
214 Zob.: A. St. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitów..., s. 229 (list z 10 maja 1958). 
215 W 1969 Jeleński napisał dla „Kultury” jeden tekst, tak samo w roku 1970 i 1971. 

W 1972 nie napisał ani jednego, po jednym zaś w 1973 i 1974. Ciężko jednoznacznie stwierdzić, 
czy przyczyną tego, że w tych latach, jak i w latach poprzednich, kiedy teksty Jeleńskiego nie 
były publikowane na łamach „Kultury” (lub było ich bardzo niewiele), była niechęć Jeleńskiego 
do pisma (lub odwrotnie), bądź też po prostu nadmiar obowiązków, związanych z pracą etatową
w instytucjach francuskich. Niemniej jednak Notatki o majowej rewolucji były ostatnim tekstem 
Jeleńskiego w „Kulturze”, w którym występował — bezpośrednio — w roli komentatora poli-
tycznego. A w piśmie tym — przypomnijmy — publikował do roku 1987. 

216 Proces taterników odbył się w roku 1970. Władze PRL oskarżyły Macieja Kozłowskie-
go, Jakuba Karpińskiego, Małgorzatę Szpakowską, Marię Tworkowską i Krzysztofa Szymbor-
skiego o przekazywanie wrogim ośrodkom informacji (w tym dotyczących polskiego Marca 68’) 
szkalujących PRL oraz przemyt (przez polsko-czechosłowacką granicę w Tatrach) podobnych 
materiałów do kraju, w tym również „Kultury” i publikacji Instytutu Literackiego; zob.: J. Kar-
piński, Taternictwo nizinne, Paryż 1988 i wyd. nast. 

217 I. Chruślińska, Była raz „Kultura”..., s. 81. Sytuację tę w rozmowie z Renatą Gorczyń-
ską wspomina Gustaw Herling-Grudziński: „[Jeleński] bardzo na tym cierpiał. Długo to trwało, 
ale zostało w końcu złagodzone. Nie chcę tu wchodzić w szczegóły, ale Kot nie miał racji. [...] 
Przez jakiś czas przed kłótnią z Giedroyciem prowadził kronikę francuską. Gdyby wszystko 
toczyło się normalnie, to on powinien był zostać ambasadorem polskim w Paryżu. Byłby feno-
menalny w tej roli”; R. Gorczyńska, Portrety paryskie, s. 209. 

218 B. Toruńczyk, Rozmowy w Maisons-Laffitte, s. 89. 
219 E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffitte, Gdańsk 1995, s. 90. 
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emigracji, ale — chyba w przeciwieństwie do Redaktora — umiał rozmawiać ze 
wszystkimi. Nie zmienia to jednak faktu, że jego oddanie dla „Kultury” było wyjątko-
we. Po latach, w wywiadzie z roku 1986 wyznaje: 

Jako „uchodźca polski” związałem się z „Kulturą”, która mi odpowiadała dlatego, że 
była bardzo antyemigracyjna, opozycyjna w stosunku do całej emigracji, do rządu i do 
całego establishmentu emigracyjnego. Pracować w „Kulturze” to było wówczas rze-
czywiście pracować w piśmie bardzo niekonformistycznym. [...] Uważam, że „Kultura” 
była najlepsza w tym czasie, w czasach stalinowskich. Nie miała co prawda żadnej 
konkurencji. Jest to może tylko moja iluzja, ale różnica poziomu pomiędzy pismami 
krajowymi a „Kulturą” w latach 1949–1956, i również „Wiadomościami” londyńskimi 
była olbrzymia220.  

 Giedroyc, skory do utrzymywania stosunków z dysydentami, był ponadto, w prze-
ciwieństwie do Jeleńskiego, dość nieufny w stosunku do odwilżowych rewizjonistów 
i ludzi związanych z reżymem, z którymi Jeleński z kolei utrzymywał kontakty i w któ-
rych pokładał wielkie nadzieje. W liście do Leopolda Tyrmanda z roku 1967 Giedroyc 
pisał:  

Kot Jeleński [...] chce za wszelką cenę mieć dobre stosunki z polskim establishmentem, 
odnosząc się niechętnie do wszelkiej opozycji. Na tym tle rozstaliśmy się już dobre 6-7 
lat temu221.  

Tymczasem, jak zauważa Pierre Grémion:  

W oczach Jeleńskiego rewizjonizm nie jest wyłącznie neomarksistowską reakcją na sta-
linowski totalitaryzm, zainicjowaną przez młodych komunistów w Polsce i na Wę-
grzech. W o wiele szerszym kontekście, oznacza on zmniejszanie się wpływu ideologii 
millenarystycznych na intelektualistów i na opinię publiczną w ogólności. Zmiana ta 
jest widoczna zarówno w świecie zachodnim jak i w świecie komunistycznym222. 

 Trzeba także powiedzieć, że wiele idei ich oczywiście łączyło. Zgodni byli cho-
ciażby w poparciu Gomułki. W liście do Giedroycia z roku 1956 Jeleński klarował 
swoją wizję: 

W stosunku do Polski mamy, wydaje mi się, bardzo silne karty: byliśmy jedyni na emi-
gracji od dawna popierający „gomułkowszczyznę”; nigdy nie traktowaliśmy „narodo-
wego komunizmu” jako cel ostateczny. Stąd możemy, myślę, stawiać tezę następującą: 
naród polski powinien popierać Gomułkę i zrozumieć konieczność pozostania w bloku 
sowieckim tak długo, jak, nieuniknione już chyba, nie zajdą przemiany w samym 
Związku Sowieckim. Im głębiej Kreml będzie przekonany o szczerości Polski, to zna-
czy o głębokim zrozumieniu, że alians sowiecki jest tymczasem koniecznością, tym da-
lej może pójść Polska na drodze uniezależnienia wewnętrznego i swobody. Myślę, że 
w ramach Związku Sowieckiego i świata komunistycznego w ogóle zajdą niedługo 
(w ciągu kilku lat) zmiany, które pozwolą, jeśli nie na parlamentarną demokrację, to na 
istnienie trzech partii: komunistów („narodowych”), „dżilasów” — czyli ludzi, którzy 
z komunizmu wyszli czy przez komunizm przeszli, ale którzy zbliżają się do koncepcji 
bevanowskich — wreszcie katolików (w Polsce) — w innych krajach odpowiednika 

                                                          
220 K. A. Jeleński, „Nigdy nie emigrowałem z Polski...”, rozmowę przeprowadził i oprac. 

S. Rosiek, Zeszyty Literackie 1988 nr 61, s. 137. 
221 Fragment niepublikowanego listu Giedroycia do Tyrmanda z 3 sierpnia 1967, znajdują-

cego się w Hoover Institutions Archives, Stanford University, California; podaję za: J. Korek, 
Paradoksy paryskiej „Kultury”, Lublin 2000, s. 371. 

222 P. Grémion, Konspiracja wolności..., s. 201. 
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„narodowego” czy „tradycyjnego” (w Rosji nie wykluczałbym tu aliansu armii z pra-
wosławiem). Myślę, że nawet jeśli nasze sympatie szłyby raczej w kierunku „dżilasow-
ców”, trzeba na daleką metę wytłumaczyć komunistom, że im „lepiej” rządzić będą
w okresie monopartii, tym większe będą ich szanse, kiedy dojdzie do nieuniknionej 
konkurencji z innymi223. 

Był konsekwentny. W liście trzy lata wcześniejszym odnajdujemy fragment: 

[...] jeśli nie w pierwszych, to w drugich wyborach „wolnych” w Polsce spore znacze-
nie osiągnie partia byłych „reżymowców” (czy wystąpi jako narodowi komuniści, czy 
jako socjaliści, to obojętne). [...] wydaje mi się, że przyjdzie może czas na zastanowie-
nie się, czy nie należy ze strony polskiej emigracji nawiązać ściślejszego kontaktu 
z Titem, Bevanem itd. Jeśli chodzi o mnie, to kiedy myślę o przyszłej Polsce (w jakiej-
kolwiek formie by powstała), najważniejszym zagadnieniem jest liberalizacja życia 
(prywatnego i umysłowego). Ale wydaje mi się coraz bardziej oczywiste, że ta liberali-
zacja będzie mogła być dokonana tylko od wewnątrz w ramach skrajnego radykalizmu 
społecznego i z udziałem ludzi „skompromitowanych” przez udział w reżymie224. 

Jeleński posiadał zatem konkretne wizje rozwoju Polski. Daleki był jednak od zaanga-
żowania Giedroycia, które często uniemożliwiało Redaktorowi rozwiązania kompromi-
sowe. Polityczna walka była żywiołem Giedroycia. Dystans Jeleńskiego często go 
mierził:  

Był, jak na mój gust, zbyt oderwany od rzeczywistości polskiej. Miałem wrażenie, a Jó-
zio [Czapski] miał podobne, gdyż pamiętam rozmowy z nim na ten temat, że korzenie 
polskie Kota uległy pewnemu osłabieniu. Był nazbyt kosmopolityczny. Nie uważam, 
by mówiąc o słoniu należało zaraz przywołać sprawy polskie. Ale sprawy polskie są dla 
mnie na pierwszym miejscu. One nie zajmowały pierwszego miejsca u Jeleńskiego. 
Może dlatego, że czuł się on równie dobrze we Włoszech czy we Francji. Nie był emi-
grantem, a myśmy byli emigrantami. Polska nie doskwierała mu tak jak nam. Nie kwe-
stionuję bynajmniej jego patriotyzmu podczas wojny i później, gdy tłumaczył poezję
polską i propagował literaturę polską. Tu jego zasługi są bezsporne225.  

Swoją rezerwę Jeleński tłumaczył Giedroyciowi w listach wielokrotnie. Już w roku 
1953 pisał: 

Co do mojego braku namiętności ma Pan zapewne rację. Zastanawiam się zresztą, czy 
można się naprawdę pasjonować polityką prowadzoną z emigracji — poniekąd 
w abstrakcji. Może Pana pasja do akcji dlatego jest tak żywa, że zaczęła się w czasach, 
kiedy mógł Pan mieć konkretny wpływ na wypadki. Nawet jako małego chłopca w Pol-
sce pewne sprawy polityczne przejmowały mnie bardziej emocjonalnie niż dziś. Gdyby 
moja formacja zakończyła się w Polsce, gdybym na przykład poznał Pana z czasów 
„Polityki”, może nie miałbym tego pewnego détachement, które Pana zawsze trochę
irytuje226. 

Problem jednak powracał. Naciski i wyrzuty Giedroycia Jeleński przyjmował z opano-
waniem. W liście do Redaktora z 1958 odnajdujemy fragment: 

Mówi Pan zawsze, że mnie „nic nie obchodzi”. To nie jest zupełnie prawda. Tylko 
w moich stosunkach z Panem przechodzę przez różne fazy. Niezmienną ich cechą jest 
pewna „fascynacja” Pana charakterem i inteligencją — tym bardziej, że jest odmienna 

                                                          
223 J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy..., s. 256. 
224 Tamże, s. 150. 
225 J. Giedroyc, Autobiografia..., s. 210. 
226 J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy..., s. 185. 



79

od mojej — no i oczywiście moja lojalność względem Pana „na zewnątrz”. Ale czasami 
wykonuję Pana polecenia bez żadnego zapału — w pewnej mierze „na wiarę”, trochę
dlatego, że wiem, że mimo takich czy innych zniechęceń łączy nas na pewnym pozio-
mie jakieś wzajemne zrozumienie, które bardzo często odnajduję. Nieraz zapalałem się
naprawdę do Pana planów. Ale na to, żeby móc w nich jakoś uczestniczyć, muszę Panu 
od czasu do czasu powiedzieć, jakie są moje wątpliwości. Pan ma tendencję do zbywa-
nia ich argumentami poniekąd ad personam — że właśnie nie mam „entuzjazmu” itd. 
Ale wydaje mi się, że różnice są jednak bardziej sur le fond du problème227. 

Jeleński nie był obojętny wobec sprawy polskiej, mało tego — działał nie tylko piórem, 
był aktywny. 
 Jak już wspomnieliśmy ostatnim politycznym tekstem Jeleńskiego w „Kulturze” 
był esej Notatki o „majowej rewolucji” z roku 1968. Poszukując analogii można zary-
zykować stwierdzenie, że stosunek Jeleńskiego do paryskich wydarzeń z maja roku 
1968 był w jakiejś mierze podobny do jego spojrzenia na kulturę masową. Popierał, 
z entuzjazmem reagował na rozmaite hasła, doskonale zdając sobie jednocześnie spra-
wę (w tym wypadku) z utopijności niektórych postulatów. Ale — jak sam pisze — „do 
pewnego stopnia, poza studentami na barykadach, poza reakcyjną burżuazją, cały Pa-
ryż cierpiał w tym historycznym maju na podobny dualizm”228. Studencka rewolucja 
była dla Jeleńskiego powiewem świeżości, aktywności młodzieży, z którą lubił się
utożsamiać: 

W ciągu maja Paryż schudł, wypiękniał, atmosfera stała się nagle braterska i serdeczna. 
Ludzie mówili ze sobą na ulicach, Sorbona i Odeon na krótko wskrzesiły tradycje 
prawdziwie demokratycznej agory. Studenci, którzy pozornie interesowali się tylko 
jazzem i kaszmirowymi swetrami, wykazali odwagę, jakiej nigdy nie widziałem w ma-
nifestacjach opozycji w czasie wojny algierskiej, w których uczestniczyłem229. 

Jako racjonalista wiedział jednak, że szanse na zainicjowanie poważniejszych zmian 
nie były wielkie:  

Po raz pierwszy od pięćdziesięciu bodaj lat, rewolucja była tu młoda, wolna, niezależna 
od aparatów, zarazem utopijnie bezkompromisowa i liberalna, ale również całkowicie 
oderwana od społecznej i gospodarczej rzeczywistości, pozbawiona jakiegokolwiek 
konkretnego programu, nieuchronnie skazana na klęskę swych marzeń, niezależnie od 
rozwoju wypadków230. 

Sama jednak inicjatywa, nieugiętość tych młodych ludzi, braterstwo, które na chwilę
połączyło całe miasto, duch nie do końca określonej opozycji i chęci zmiany impono-
wały Jeleńskiemu. Dla wielu entuzjazm, jaki wywołały u niego paryskie wydarzenia 
majowe, zadecydował o doczepieniu mu etykietki radykalnego zwolennika tego ruchu. 
Miłosz pisze w Roku myśliwego:  

Nie wiem, jak bym się odniósł do rewolucji lat sześćdziesiątych na Sorbonie — pewnie 
nie byłbym za ścinaniem platanów na bulwarze St. Michel, żeby z nich budować bary-
kady. Zdaje się, że tutaj poglądy moje i Kota Jeleńskiego się różniły231.  

                                                          
227 Tamże, s. 283–284.  
228 K. A. Jeleński, Notatki o „majowej rewolucji”, s. 152. 
229 Tamże, s. 152. 
230 Tamże, s. 151. 
231 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, s. 288. 
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Sam Jeleński zaznaczał jednak w tekście: „Idee, na których była oparta rewolucja ma-
jowa wydają się bądź anachroniczne bądź utopijne”. Wyczuwalna była po raz kolejny 
osobliwa ambiwalencja Jeleńskiego — za, a nawet przeciw?   
 Dzięki możliwościom jakie dawał Kongres, Jeleński podejmował różne inicjatywy 
społeczne. Jedną z nich było zorganizowanie na fali „odwilży” w 1955 roku w Zurychu 
spotkania redaktorów naczelnych pism literackich ze Wschodu i Zachodu. Przewodni-
czył mu Ingazio Silone, a udział w nim wzięli przedstawiciele Polski, Jugosławii, 
ZSRR, Francji, Włoch i Wielkiej Brytanii. Jego efektem było założenie przez Jeleń-
skiego, wraz Silonem i Danielem Bellem, „Komitetu pisarzy i wydawców dla europej-
skiej samopomocy” z siedzibą w mieszkaniu Jeleńskiego, któremu zależało na zdystan-
sowaniu się od działań Kongresu. Celem szwajcarskiego stowarzyszenia była pomoc 
intelektualistom krajów Europy Wschodniej i Środkowej poprzez wysyłkę książek 
i pism zachodnich232. Spiritus movens tych działań był Jeleński, który pomógł opraco-
wać listę odpowiednich lektur, przetłumaczonych następnie na wszystkie języki Europy 
Wschodniej i rozsyłanych na zamówienie. Z czasem stowarzyszenie udzielało także 
prenumerat pism literackich i naukowych oraz stypendiów na pobyty w demokratycz-
nych krajach Europy Zachodniej. Pomagało także młodym malarzom poprzez organi-
zowanie im wystaw w Paryżu. 
 Na miejsce rozwiązanego w 1966 Kongresu Wolności Kultury powołano Między-
narodowe Stowarzyszenie dla Wolności Kultury, które finansowała już w pełni Funda-
cja Forda. W tym samym roku rozwiązano Komitet. Na jego miejsce z kolei powstała 
Fundacja Europejska dla Samopomocy Intelektualnej. Przystąpił do niej Pierre Emma-
nuel, któremu także nieobce były projekty pomocy opozycji kulturalnej. Od 1959 nale-
żał do Sekretariatu Międzynarodowego Kongresu, gdzie zajmował się wspieraniem 
intelektualistów z Hiszpanii i Portugalii. Fundacja, w której Jeleński nadal pełnił bar-
dzo istotną rolę, była m.in. organizatorem polsko-francuskiego kolokwium, zorganizo-
wanego w pierwszą rocznicę wprowadzenia stanu wojennego w Polsce, poświęconego 
kondycji i rozwojowi społeczeństwa polskiego. Referaty w Bibliotece Polskiej w Pary-
żu wygłosili Bohdan Cywiński, Wojciech Skalmowski, Krzysztof Pomian, Leszek 
Kołakowski, Aleksander Smolar oraz sam Jeleński, który w sprawozdaniu ze tego spo-
tkania pisał o swoim przemówieniu: 

Tematem referatu Konstantego Jeleńskiego były „Paradoksy polskiego nacjonalizmu”. 
Przypomniał on słuchaczom, że dla człowieka jego pokolenia, który miał 13 lat 
w chwili śmierci marszałka Piłsudskiego (wroga numer jeden polskich nacjonalistów), 
pojęcie „Polaka-katolika” ma wydźwięk ponury, gdyż kojarzy się z faszyzującymi ban-
dami, kokietowanymi przez zagubionych spadkobierców Piłsudskiego. „Polak-katolik” 

                                                          
232 O tej inicjatywie pisał Jeleński do Iwaszkiewicza w 1957: „Zmontowałem coś zupełnie 

na własną rękę (to jest poza Kongresem, choć z pomocą kilku znajomych). Jest to Komitet Wy-
dawców i Pisarzy, którego zadaniem jest wysyłanie książek (głównie naukowych a w żadnym 
razie politycznej «propagandy») — do Europy Wschodniej, to jest, mówiąc dziś konkretnie, do 
Polski. Komitet jest pod przewodnictwem Guido Piovene, należą do niego między innymi John 
Lehman, Philip Toynbee, Raymond Aron, Georges Friedman, Paul Flamand (dyrektor Editions 
du Seuil), Livio Garzanti. Dostaliśmy trochę pieniędzy od Ford Fundation. Sekretarzami są Éric 
de Dampierre, młody lewicowy socjolog francuski i ja. Piszę to, bo chociaż głównym celem jest 
posyłanie książek do profesorów uniwersytetów itd. — jeśli chodzi o wybitnych pisarzy, też
możemy coś zrobić. Także jeśli potrzebujesz jakichś książek czy czasopism — napisz proszę”; 
J. Iwaszkiewicz, T. Jeleńska, K. A. Jeleński, Korespondencja, s. 47. O Komitecie Pisarzy i Wy-
dawców zob.: P. Grémion, Od Komitetu Pisarzy do Fundacji Wzajemnej Pomocy Intelektuali-
stów w Europie, [w:] tegoż, Konspiracja wolności... 
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to dla Jeleńskiego pojęcie przeciwstawne wartościom zarówno Polaka jak i katolika: 
„Logiczne jest twierdzenie, że katolik świadomy tradycji swego kraju i zasad swej reli-
gii «Polakiem-katolikiem» być nie może”233.  

  Wspólne koncepcje Emmanuela i Jeleńskiego234 dały także owoce w postaci inicja-
tyw translatorskich, którym obaj się poświęcili. Jednym z ich celi było wydanie po fran-
cusku serii antologii poezji. Po opracowaniu przez Ladislasa Garę antologii poezji wę-
gierskiej, Jeleński rozpoczął pracę na antologią polską, a Emmanuel jugosłowiańską.  

 Przekazać nieprzekazywalne 

 „Od dawna jestem przekonany, że jedyną doskonałą lekturą książki jest jej prze-
tłumaczenie na obcy język” — tym zdaniem Jeleński rozpoczyna esej Tajny ładunek 
korsarskiego okrętu z roku 1976, będący refleksją na marginesie własnego francuskie-
go tłumaczenia Trans-Atlantyku235. Tłumaczenie było dla Jeleńskiego najbliższą moż-
liwą formą obcowania z tekstem. Często wynikało z pobudek osobistych, z własnych 
potrzeb. 
 Największym chyba jego osiągnięciem w tej dziedzinie było opracowanie antologii 
poezji polskiej w języku francuskim. Tom Anthologie de la Poésie polonaise ukazał się
w roku 1965 w znanym paryskim Éditions de Seuil (drugie wydanie, uzupełnione, 
wydała w serii „Collection Classiques Slaves” lozańska oficyna L’Âge d’Homme w ro-
ku 1981236). O pracy Jeleńskiego pisze w przedmowie do pierwszego wydania Czesław 
Miłosz: 

[...] mój przyjaciel Konstanty Jeleński, redaktor antologii, wybrał rozwiązanie nieco ry-
zykowne, ale, jak się okazało, jedynie trafne. Chcąc dać obraz poezji polskiej od śre-
dniowiecza po młodych poetów dzisiejszych, zaprosił do współpracy ekipę poetów 
francuskich nie żądając od nich niemożliwości, to jest ślęczenia nad nieprzystępną
gramatyką. Dostarczał im przekładów dosłownych i analizował z nimi wzory metrycz-

                                                          
233 [K. A. Jeleński] K.A.J., Polska: Sierpień 1980 — Grudzień 1982 (Swoiste cechy i dyna-

mizm polskiego społeczeństwa), Kultura 1983 nr 1–2(424–425), s. 49. Referaty z tego kolo-
kwium zostały wydane w zbiorze pod tytułem Solidarité résiste et signe. Actes du Colloque 
Pologne, Août 1980 – Décembre 1982. Originalité et dynamisme d’une société, Paris 1982. 

234 Więcej o współpracy Jeleńskiego z Emmanuelem w Fundacji zob.: P. Grémion, Od Ko-
mitetu Pisarzy do Fundacji Wzajemnej Pomocy Intelektualistów w Europie, [w:] tegoż, Konspi-
racja wolności. Kongres Wolności Kultury w Paryżu (1950–1975), tłum. J. M. Kłoczowski, 
Warszawa 2004, s. 259–278. 

235 Przekład powieści Gombrowicza, Trans-Atlantique, dokonany przez Jeleńskiego wspól-
nie z Geneviève Serreau, ukazał się w serii „Les Lettres Nouvelles” nakładem Denoël w Paryżu 
w roku 1976. 

236 O tym wydaniu pisał Jeleński w liście do Iwaszkiewicza z 1979: „moja A n t h o l o g i e  
d e  l a  P o é s i e  P o l o n a i s e jest już od roku z górą wyczerpana — w Editions du Seuil nie 
chcieli wydać na nowo (tak jak wszyscy wielcy wydawcy, są teraz niewolnikami C o m p u t e -
r a, który im tego wznowienia zabronił). Zaproponował mi ponowne wydanie mej antologii 
Vladimir Dimitrijevic (dyrektor i właściciel L’Â g e  d’H o m m e  w Lozannie — wydawca 
slaviców różnych — między innymi całego Witkacego). Antologię wydrukuje z mikrofilmu 
pierwszego wydania — ale daje mi do dyspozycji 50 dodatkowych stron na zapełnienie luki 
1964–1979. Zamiast naprawiać zapomnienia, dawać po kilka wierszy różnych poetów nowych, 
mam zamiar ograniczyć się w tym P o s t s c r i p t u m  do 6 poetów: Iwaszkiewicz, Miłosz, 
Różewicz, Białoszewski, Herbert i jeden z poetów grupy 1970. Przeciętnie wypadnie z 6-7 stron 
na poetę — tego samego wymiaru i składu, co w pierwszym wydaniu” [podkr. — K. A. J.]; 
J. Iwaszkiewicz, T. Jeleńska, K. A. Jeleński, Korespondencja, s. 261. 
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ne. Przyznaję, że kiedy parę lat temu zabierał się do pracy, byłem nieco sceptyczny co 
do wyniku. W miarę jednak jak antologia rosła, mój sceptycyzm zmieniał się w podziw 
i dla redaktora spędzającego nieraz całe godziny na wyjaśnianiu tłumaczom zawiłości 
jednej strofy, i dla dobrego metiér całej ekipy. W ten sposób, przez kolejne zamówienia, 
z dużym udziałem konkursu (bo jeden wiersz był nieraz tłumaczony przez wielu po-
etów i wybierana wersja najlepsza), przy wykorzystaniu przekładów już istniejących, 
jeżeli odpowiadały wymaganiom, powstała książka, którą nie zawaham się nazwać
pierwszą antologią poezji polskiej w języku francuskim237.  

 Opracowanie antologii literackiej nie mogło być rzeczą łatwą, z wielu powodów. 
Po pierwsze dyskusyjny może być zawsze system selekcji i — co oczywiste — jej 
efekty. Są różne antologie, ale tematyczny dobór utworów jest zawsze mniej skompli-
kowany od tych wyborów, które mają ambicję ukazać całość w przekroju. Rzecz wy-
maga wielkiej pracy i wiedzy, staje się dodatkowo skomplikowana w momencie, kiedy 
ma być przeznaczona dla czytelnika z innego kraju. Jeleński podjął się tego zadania. 
Zależało mu na obiektywnej panoramie polskiej poezji, ale nie ukrywa, że część (choć
niewielka) wyborów wiązała się z jego osobistymi upodobaniami. Całość miała być
jednak świadectwem różnorodności polskiej poezji. W wyborze nieoceniona okazała 
się pomoc trzech wybitnych poetów:  

Wat zwrócił uwagę na wiersze dziwne, przez oficjalną krytykę traktowane pogardliwie, 
a które wydają mi się jednymi z najpiękniejszych w tej antologii — na przykład na Pa-
jąka Czajkowskiego. Jan Brzękowski wspomógł mnie swoją znajomością teorii awan-
gardowych. Natomiast dzięki Czesławowi Miłoszowi doceniłem „historyczność” poezji 
polskiej238. 

 Polski nie jest językiem prostym. Trudność potęguje jego poetyckie wcielenie: 
różne kombinacje metryczne (i konkretna prozodia), bogate słownictwo, swobodna 
gramatyka, wszechpanująca fleksja, neologizmy i częste formy pochodne, zdolność
(i swoista predylekcja) do zwięzłości, o którą nie tak łatwo w innych językach239. Je-
leński jednak konsekwentnie pracował nad kolejnymi utworami, zapisując — o czym 
wspomina Miłosz — dosłowne tłumaczenia, do których załączał następnie noty o pro-
zodii. Współpracowało z nim w sumie ponad pięćdziesięciu tłumaczy francuskich. On 
sam jest autorem kilkunastu tłumaczeń zawartych w zbiorze — jego nazwisko jako 
tłumacza figuruje m.in. przy utworach Białoszewskiego, Szymborskiej, Herberta, 
Przybosia, Wata, Wierzyńskiego i innych. Jeleńskiemu bardzo zależało na ukazaniu się
tego tomu, przede wszystkim chyba z potrzeby dzielenia się pięknem samej poezji. 
Kierowała nim chęć przekazania czytelnikowi francuskiemu „przyczyn” jego osobi-
stych, „utrwalonych chwil zachwytu”.  
 Antologia obejmuje sześć wieków polskiej poezji (1400–1980) — każdy reprezen-
towany jest przez kompetentnie dobranych poetów, choć część utworów, które być
może dla polskiego czytelnika obowiązkowo powinny znaleźć się w takim wyborze, 
nie weszła do zbioru, często z powodu swej osobliwej „nieprzekładalności”. Wrażli-
wość Jeleńskiego-czytelnika zdaje się najbardziej ożywiać w kontakcie z poezją XX 
wieku, której poświęcono ponad połowę tomu. Tu też, ujawniają się nieśmiało jego 
prywatne upodobania. Ponadto, tam, gdzie to możliwe, Jeleński unika raczej w swoim 
wyborze liryki religijnej.
                                                          

237 Cz. Miłosz, O poezji polskiej, Kultura 1964 nr 9(203), s. 33. 
238 K. A. Jeleński, Tłumaczyć poezję, przeł. T. Stróżyński, Akcent 1988 nr 1, s. 45–51 

[posłowie do książki Anthologie de la poésie polonaise, Éditions L’Age d’Homme, Lozanna, 
1981]. 239 Por. tamże, s. 48–50. 
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 Wydanie antologii Jeleńskiego nie pozostało bez komentarza w Kraju. Znamienną
jest tu dyskusja z roku 1966 przeprowadzona przez Juliana Przybosia, Artura Sandau-
era, Janusza Wilhelmiego i Macieja Żurowskiego, której zapis opublikowała warszaw-
ska „Kultura”240. Pierwszy Sandauer:  

Co do mnie — wydaje mi się przede wszystkim wątpliwy sam dobór tekstów. Dokona-
no go nader stronniczo, kierując się interesami emigracyjnej grupy i wysuwając na czo-
ło poetów nieraz trzeciorzędnych241.  

Dalej atakuje Wata, który brał udział w opracowaniu tomu, a którego wierszy jest 
w zbiorze więcej niż chociażby Leśmiana czy Broniewskiego. W ofensywie na Wata 
wtóruje Sandauerowi Przyboś:  

Jak rozepchano książkę pustosłowiem tego symulanta! (Symulował chorobę, ażeby na-
iwna Polska Ludowa fundowała jemu i żonie długotrwałe podróże zagraniczne, aż
w końcu „wybrał wolność”). Ale poezji symulować się nie da...242. 

Kolejny zarzut Sandauera dotyczy wyboru twórczości Jastruna i Ważyka — antologia 
pomija w ich przypadku lata 1939–1956, jako niewygodne, twierdzi Sandauer, dla 
którego jest to ich najlepszy okres. Żurowski posuwa się najdalej, mówiąc: „według 
mnie, wszystko w tej książce jest nieporozumieniem”. Poddaje także w wątpliwość
talent większości tłumaczy. „Miałka i pretensjonalna jest przedmowa Czesława Miło-
sza” — dodaje. 
 Jeleński nie czekał długo z odpowiedzią. Pod koniec stycznia 1966, w liście do 
Wata anonsował:  

Pojutrze odpowiadam przez radio (Wolna Europa) na obrzydliwą dyskusję w warszaw-
skiej „Kulturze”. [...] Mam zamiar całość tego tekstu radiowego opublikować w „Kon-
tynentach” (nie chcę w „Kulturze”, bo, jak wiesz, Giedroyc wyobraziłby sobie, że mi 
robi łaskę). Tekst jest zresztą udany — myślę — bo udało mi się zbić wszystkie ich za-
rzuty i trochę tę bandę ośmieszyć243.  

Swoje wyjaśnienie rozpoczyna od obszernej obrony Wata, podkreślając „oszczerstwo 
i kłamstwo” Przybosia, oskarżającego autora Ciemnego świecidła o symulowanie cho-
roby. Mówi ponadto: 

Julian Przyboś zapomniał chyba, że Aleksander Wat był laureatem nagrody literackiej 
„Nowej Kultury” — tak, tejże samej „N.K.”, której „Kultura” jest kontynuacją — 
w r. 1957! Zadziwiająca jest bezczelność Sandauera i Przybosia, którzy mnie przypisują
polityczne motywy, podczas gdy oni sami stosują czysto stalinowski chwyt, przekreśla-
jąc ze względów oczywiście politycznych dorobek wybitnego poety polskiego [...]244. 

W części tekstu Jeleńskiego pojawia się pewna nieścisłość. Odpierając ataki Przybosia 
przypomina, że Aleksander Wat był w istocie człowiekiem bardzo chorym, co było 

                                                          
240 Zob.: J. Przyboś, A. Sandauer, M. Żurowski, J. Wilhelmi, O „Antologii poezji polskiej” 

mówią..., Kultura (Warszawa) 1966 nr 3, s. 1, 8. 
241 Tamże, s. 1. 
242 Tamże. 
243 A. Wat, Korespondencja, cz. 2, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 2005, s. 146–147. 
244 Zob.: K. A Jeleński, Odpowiedź na partyzantkę krytyków, Kontynenty 1966 nr 88, s. 4–

10; tu cyt. za: A. Wat, Korespondencja, cz. 2, s. 147. Antologii Jeleńskiego bronił na łamach 
pisma Giedroycia Józef Czapski; zob.: J. Czapski, Czarny kamień, Kultura 1966 nr 4(222), 
s. 120–123. 
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rezultatem lat spędzonych w sowieckich więzieniach. Ze względów zdrowotnych wy-
jechał w roku 1957 na stypendium rządowe — przyznaje Jeleński — ale  

już w 1958 znalazł samodzielną pracę u włoskiego wydawcy Silvy i ciężko zarabiał na 
życie przez pięć lat, zanim poprosił w r. 1963 o azyl polityczny we Francji, skazując się
przez to samo na twarde życie tułacze, bo przecież w Polsce miał zapewnione równie 
dobre warunki materialne jak Przyboś czy Sandauer245.  

Sprostować należy jednak, że Wat pracował u Silvy od roku 1960. Z tym faktem wiąże 
się z kolei wydanie następnej obcojęzycznej pozycji opracowanej przez Jeleńskiego, 
o której warto wspomnieć. 
 Na początku 1960 roku Wat został zaangażowany przez Umberta Silvę do jego 
firmy wydawniczej Silva Editore w Mediolanie, jako redaktor kolekcji polskiej i rosyj-
skiej. W serii polskiej ukazał się w roku 1961 zbiór La realtà dell’ottobre polacco
(Rzeczywistość polskiego Października), będący sporządzoną przez Jeleńskiego anto-
logią tekstów z tygodnika „Po prostu”. O wydaniu takiej antologii Jeleński myślał już
wcześniej — od 1958 przygotowywał ją dla francuskiego wydawcy Calmann-Lévy. 
Nie opublikowano jej wówczas w Paryżu — trzy lata później udało się natomiast wy-
dać tom po włosku, przy współpracy z Watem, jako przedstawicielem Silvy. 
 Jeleńskiemu podobała się odwilżowa linia „Po prostu”. Pismo, pozbawione wcze-
śniej jakiegokolwiek znaczenia, nie bez powodu osiągnęło w październiku 1956 roku 
150-tysięczny nakład246. Na jego łamach otwarcie krytykowano dotychczasową władzę, 
odsłaniając prawdę o stalinowskiej rzeczywistości. Starano się wprowadzić nowy rodzaj 
dyskursu, zarówno pod względem językowym jak i światopoglądowym. Pismo dopusz-
czało pluralizm sądów, otwarte na opinie czytelników publikowało liczne polemiki, gwa-
rantowało demokratyczną dyskusję. Redaktorzy „Po prostu” domagali się komunizmu 
z ludzką twarzą, powrotu do autentycznej myśli marksistowskiej, uwolnionej od ideolo-
gicznego dogmatu. Tygodnik szybko stał się także ośrodkiem życia politycznego, silnie 
kojarzonym z ideami antystalinowskiej odnowy. Po poparciu Gomułki i szybkim rozcza-
rowaniu jego polityką, pismo domagało się spełnienia odwilżowych postulatów. To sta-
nowisko okazało się nie do przyjęcia dla władz, które, po oskarżeniu „Po prostu” m.in. 
o tzw. rewizjonizm, rozwiązały tygodnik 2 października 1957 roku. (Było to nota bene
bezpośrednim powodem wycofania przez Giedroycia poparcia dla Gomułki.) Opracowa-
ną przez Jeleńskiego antologię tekstów z tygodnika, zawierającą także teksty zdjęte przez 
cenzurę, możemy traktować jako swoisty hołd złożony redakcji warszawskiego pisma.  
 Lista przekładów Jeleńskiego nie kończy się na wierszach zamieszczonych we 
francuskiej antologii polskiej poezji. Wespół z Pierrem Emmanuelem przełożył także 
— co ciekawe — wiersze Karola Wojtyły247. O pracy nad tym wydaniem pisze 
w przedmowie Emmanuel: 

[...] niełatwa była to obiektywnie służba, gdyż nie znam polskiego języka. Miałem 
przed sobą surowe tłumaczenie dokonane w Polsce przez Annę Turowiczową, która za-
opatrzyła je w cenny aparat krytyczny. Jestem jej wdzięczny za tę pracę, pozwoliła mi 
ona lepiej zrozumieć jak polski czytelnik odbiera wiersze Wojtyły, z których wiele od-
nosi się do historii, w której się urodził i żyje nadal. Jej uwagi, często ważkie, pomogły 
mi zrozumieć duchowy wymiar tej poezji. Piękny, rasowy przekład angielski poety Je-
rzego Pietrkiewicza, Brytyjczyka polskiego pochodzenia, był mi użyteczny, mimo że 

                                                          
245 A. Wat, Korespondencja, cz. 2, s. 147. 
246 Zob.: G. Wołowiec, „Po prostu”, [hasło w:] Słownik realizmu socjalistycznego, red. 

Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 200–203. 
247 K. Wojtyła, Poémes, Paris 1979. 
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dotyczy jedynie fragmentów dzieła. Nie mógłbym jednak dokonać tej pracy, gdyby mój 
przyjaciel Konstanty Jeleński, którego przekłady są we Francji wysoko cenione, nie 
podjął się sporządzenia pierwszej wersji, dającej mi ekwiwalent rytmiczny i słuchowy, 
aby wiersze te mogły mi zadźwięczeć w wyobraźni. Niezbędny ten wkład sprawia, że 
razem podpisujemy tę wspólnie opracowaną adaptację248. 

 Warto także wspomnieć, że w 1984 ukazał się paryski zbiór Poémes 1934–1982
Czesława Miłosza, opracowany przez Jeleńskiego, który również podjął się tłumacze-
nia części opublikowanych w tomie utworów. Bez niego i jego wysiłków nie ukazałby 
się także francuski przekład książki Adama Michnika Kościół, lewica, dialog249. 
 Jeleński tłumaczył właściwie stale, wszystko co uznawał za cenne: teksty literackie 
(poza Gombrowiczem także wspomniane dzieła Miłosza, ale i innych poetów, nie tylko 
polskich250; tekst dramatyczny — Balkon zaprzyjaźnionego z Leonor Fini Jeana Genêta 
ukazał się w jego tłumaczeniu na łamach „Dialogu”251; w planie miał też przekład Nie-
-Boskiej komedii na francuski252), krytycznoliterackie253, niekiedy teksty polityczne254, 
wspomnieniowe255, warte uwagi przedmowy do zagranicznych wydań polskich ksią-

                                                          
248 P. Emmanuel, Wiersze Karola Wojtyły po francusku, tłum. K. A. Jeleński, Kultura 1980 

nr 3(390), s. 120–121. 
249 L’Église et la gauche. La dialogue polonais (Paris 1979) w tłumaczeniu Agnieszki Sło-

nimskiej. 
250 Jeleński tłumaczył niekiedy pojedyncze wiersze, które w jakiś sposób go urzekły. Jed-

nym z takich utworów był wiersz Gilberta Lely La parole et le froid, na który natrafił w antologii 
francuskiej poezji Jean-Francois Revela. Odczytany na nowo, przywiódł skojarzenie z późną
twórczością Miłosza i nieodpartą chęć przetłumaczenia; zob.: G. Lely, Słowo i chłód, Zeszyty 
Literackie 1985 nr 10, s. 10–11; zob. także: CO, s. 395–396. Wiersz ten, zaczynający się od słów 
„Człowiek dosięgający wieku, w którym niedługo odejdzie od siebie, /Uchwyci każdą okazję
bycia sam na sam ze sobą”, Jeleński przełożył dwa lata przed śmiercią. Poza klimatem akcentu-
jącym schyłek życia, nieubłagane odejście, jest w nim też coś charakterystycznego z samego 
Jeleńskiego: nieokreślona samotność i nieskrywany indywidualizm. W „Zeszytach Literackich” 
ukazał się m.in. także jego przekład wiersza Oskara Miłosza — Zmarli są wszyscy pijani (1986 
nr 15, s. 85–86; 1995 nr 1–50 /dodatek specjalny/, s. 29–30) oraz tytułowy wiersz z tomu Alibi
Elsy Morante (1989 nr 25, s. 29–33, także CO 429–433). W twórczości Morante Jeleński odnaj-
dywał interesujący go splot rzeczywistości z osobistą mitologią, ich stałą konfrontację, nie tłu-
mioną, naturalną, niemal „przymusową”. Był to dla niego typ twórczości bardzo pociągający, 
zajmujący, jak zauważał, we współczesnej literaturze miejsce samotne.  

251 J. Genêt, Balkon, Dialog 1957 nr 10, s. 25–66. 
252 W 1976 pisał do Miłosza z Paryża: „pod wpływem tego co piszesz o Krasińskim w Hi-

story of Polish Literature odczytałem Nie-Boską i mam wielką ochotę przetłumaczyć ją na fran-
cuski. Myślę, że można by to z powodzeniem tu wystawić w teatrze (wydanie miałbym zapew-
nione). To rzeczywiście fascynująca rzecz — a miejscami bardzo naprawdę piękna! [...] Otóż
nękają mnie w Nie-Boskiej te nieszczęsne Przechrzty — które «niby splotami niezmiernej gadzi-
ny oplotły świat czcicielów Krzyża» etc. Wiesz jak nieznośny jest dla mnie ten polski antysemi-
tyzm, znów to rzucić tym okropnym Francuzom «na pastwę» — trochę mi wstydno”; K. A. 
Jeleński, Z listów do Czesława Miłosza, (1995), s. 78.  

253 Zob. np.: M. Sperber, „La prise du pouvoir”, tłum. K. A. Jeleński, Kultura 1954 nr 
3(77), s. 129–134. 

254 Zob. np.: Z. Brzeziński, Przyszłość Jałty, tłum. K. A. Jeleński, Kultura 1985 nr 1–2(448–
449), s. 119–142; F. Fejtő, Od prowokacji do rewolucji, Kultura 1956 nr 12(110), s. 13–18; 
F. Fejtő, Przyczyny rewolucji węgierskiej, Kultura 1957 nr 5(115), s. 165–181. 

255 Zob. np.: Generał [Ch.] de Gaulle, Mémoires de guerre (Fragmenty), tłum. K. A. Jeleń-
ski, Kultura 1954 nr 12(86), s. 26–36; J. Gorkin, Przyczynek do biografii Rokossowskiego, tłum. 
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żek256, efektowne aforyzmy Lichtenberga etc. Z tego wszystkiego największą przyjem-
ność sprawiało mu chyba tłumaczenie poezji: 

Od dawna jestem przekonany, że jedyną doskonałą lekturą wiersza jest przetłumaczenie 
go na obcy język. Lubię tłumaczyć poezję, każdy nowy zachwyt nad polskim wierszem 
wiąże się u mnie z pokusą przełożenia go na francuski, mam zawsze coś „na warszta-
cie”. Jest to przyjemność całkiem odmienna od tłumaczenia prozy, związanego z termi-
nami, stołem, słownikami, jednym słowem z pracą. Tłumaczyć wiersz to czysta roz-
rywka, ma coś z krzyżówki i pozwala wypełnić chwile nudy i zmęczenia; kilka linijek 
ma się w głowie, można nimi igrać w metrze, w poczekalni u dentysty, w kolejce do ki-
na257.  

Pisze też o dodatkowej przyjemności, jaką była dla niego konfrontacja efektów swojej 
pracy z przekładami w innych językach. Takiego porównania dokonał Jeleński m.in. 
z wykorzystaniem wiersza Dziecię Europy Czesława Miłosza. Kompilując niemieckie 
tłumaczenie Karla Dedeciusa, angielskie Jana Darowskiego, włoskie Pietro Marchesanie-
go, ze swoim francuskim i polskim oryginałem, przeprowadził swoisty eksperyment:  

Moje doświadczenie jest niewątpliwie ciekawostką, gdyż nikt chyba nigdy nie wpadł na 
ten absurdalny pomysł sklecenia składniowo i gramatycznie poprawnego wiersza z ory-
ginału i czterech tłumaczeń258.  

Każdy z pięciu kolejnych wersów utworu Jeleński układał w innym języku:  

Postanowiłem oczywiście zacząć przekładaniec od polskiego (P), który wraca co piątą
linię. Ze względów słuchowo-estetycznych zdecydowałem oddzielić języki łacińskie — 
francuski (F) i włoski (W) — niemieckim (N) lub angielskim (A). Pozwalało mi to za-
tem na serie PFNWA, PWAFN, PNWAF, PAFNW (itd.)259.  

Pomysł rzeczywiście niecodzienny, zważywszy na gramatyczną poprawność, którą
udało się Jeleńskiemu zachować. Istotny jest także konkretny wybór przesiąkniętego 
ironią utworu, który Miłosz napisał w roku 1946, jako pracownik konsulatu PRL 
w Nowym Jorku. Jeleński uznał go za ważny, wręcz „przełomowy”, oczywiście odpo-
wiadał mu także pod względem konstrukcyjnym. 
 Na zorganizowanym przez Centre d’action poétique i Francuski PEN-Club w 1985 
roku spotkaniu w krypcie kościoła św. Magdaleny w Paryżu, poświęconym poezji 
prześladowanych i wygnańców, Jeleński czytał własne przekłady wierszy Miłosza, 
Herberta i Zagajewskiego. Ten rodzaj „ciekawszej i pożyteczniejszej krzyżówki”, jak 
nazywał pracę nad przekładem, dawał mu satysfakcję nieprzerwanie przez wiele lat. 
 Za swoje wysiłki translatorskie był wielokrotnie wyróżniany. W 1966 przyznano 
mu za nie nagrodę Fundacji im. A. Jurzykowskiego w Nowym Jorku. „Za owocną
pracę dla krzewienia znajomości literatury polskiej za granicą” otrzymał w roku 1968 
nagrodę literacką Fundacji im. Kościelskich w Genewie260. Za przekłady poezji na 
                                                                                                                                            
K. A. Jeleński, Kultura 1954 nr 3(77), s. 115–118; A. Russovich, Moja przyjaźń z Witoldem, 
tłum. K. A. Jeleński, Kultura 1984 nr 3(438), s. 145–151. 

256 Zob. np.: M. Nadeau, O „testamencie” Gombrowicza, tłum. K. A. Jeleński, Kultura 1976 
nr 3(342), s. 137–140; zob. także: CO, s. 440–444. 

257 K. A. Jeleński, Makaroniczny eksperyment, [w:] CO, s. 445. 
258 Tamże, 447–448. 
259 Tamże, s. 448. 
260 Zob.: Komunikat Fundacji im. Kościelskich, Kultura 1969 nr 1–2(256–257), s. 185. Wy-

sokość nagrody Jeleński przeznaczył na Fundusz pomocy uchodźcom Międzynarodowego Sto-
warzyszenia Wolności Kultury w Paryżu. 
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francuski, wraz z Pierrem Emmanuelem, został także nagrodzony przez Polski PEN 
Club w roku 1981. Dorobek pisarski, edytorski ale także właśnie translatorski był do-
ceniony również przez samą „Kulturę”, która przyznała Jeleńskiemu w roku 1982 Na-
grodę Literacką im. Zygmunta Hertza261.  
 Rola Jeleńskiego jako tłumacza oznaczała chyba coś więcej. Zofia Romanowiczo-
wa wspomina go, jako tłumacza w dosłownym i przenośnym znaczeniu tego słowa: 
„Tłumaczyć, to jest otwierać drzwi. Między językami, między ludźmi. Kot był zawsze 
gotów otwierać drzwi, wprowadzać, pomagać”262. Zdaje się to być bardzo celną pointą
tej części jego twórczości. 

 Nieuchwytny 

 W roku 1973 Jeleński zostaje dyrektorem administracyjnym Centre Royaumont 
pour une Science de l’Homme, założonym i kierowanym przez swojego przyjaciela 
Jacques’a Monoda — francuskiego biochemika, laureata Nagrody Nobla. Jak pisze 
Wojciech Karpiński:  

Kot tam także zajmował się pośrednictwem: tłumaczył programy badawcze, formuło-
wane przez naukowców, na język zrozumiały — i interesujący — dla fundacji mają-
cych finansować te prace nad budową mostów między kulturą i naturą, biologią, gene-
tyką, socjologią, filozofią. Odczytywanie, łamanie, budowanie kodów to przecież była 
istota jego talentów: w pracy i w życiu263.  

Jeleński pracował tam do 1976, do śmierci Monoda. W tym samym roku Pierre Emma-
nuel zatrudnił go jako doradcę w Institut National de l’Audiovisuel — instytucji ba-
dawczo-doświadczalnej francuskiego radia i telewizji, w której zajmował się publika-
cjami Instytutu, sporządzał raporty z lektur branżowej prasy. Brał także udział w pro-

                                                          
261 Zob.: Nagrody Literackie im. Zygmunta Hertza: K. A. Jeleński, Kultura 1982 nr 1–

2(412–413), s. 144–146. 
262 Z. Romanowiczowa, Chwile oderwane, Zeszyty Literackie 1988 nr 21, s. 182. 
263 W. Karpiński, Uśmiech Kota, s. 68. W liście do Czapskiego datowanym na rok 1971 Je-

leński pisze: „Nie wiem, czy Ci mówiłem, że Fundacja Royaumont zmieniła zupełnie program. 
Centralnym punktem tego nowego programu jest Institut Royaumont de bio-anthropologie — 
z Jacques Monod, Salvatorem Lurią, Edgarem Morinem itd. Celem jest opracowanie czegoś
w rodzaju nowej wizji człowieka i społeczeństwa w oparciu o nowe odkrycia biologiczne. Otóż
zamówili u mnie projekt programu kulturalno-artystycznego, który byłby z tym punktem central-
nym powiązany. Praca jest interesująca, bardzo nawet interesująca, bo staram się wytłumaczyć
tym wielkim uczonym, że sprawa des valeurs dépassées et de la nouvelle éthique scientifique nie 
jest tak prosta, jak im się wydaje. Jeśli chodzi o świat «fizyczny», to być może, że wszystkie 
o nim pojęcia «pré-scientifiques» są przestarzałe, nieważne. Ale jeśli chodzi o człowieka, nigdy 
nie uwierzę, że intuicje poetów, artystów, mistyków, filozofów są równie «nieważne», równie 
«przestarzałe». Wbrew temu, co myśli Jacques Monod — Dostojewski wie więcej o człowieku 
od niego. Pamiętasz — chyba z Zapisków z podziemia (?) — to zdanie Dostojewskiego, że czło-
wieka nie można uszczęśliwi ć; że nawet jak mu najrozsądniej i najpraktyczniej przedstawisz 
możliwą do urzeczywistnienia wizję utopii, on ją jeszcze zniweczy. Monod (w ogóle współcze-
sna nauka) żyją właściwie w przekonaniu, że odkrycie DNA — odkrycie, na jakim programie 
opiera się ludzki «komputer», załatwia właściwie całą sprawę. Tymczasem jedyną ciekawą
sprawą byłoby odkrycie, czy i jak ta sprawa poruszona przez Dostojewskiego figuruje w bio-
-dziedzicznym programie. Co jest «wrodzone», a co nabyte? To jest moja myśl centralna — 
raczej tło niż materiał programu, w którym staram się naszkicować szereg możliwych dialogów 
między «uczonym» i «artystą» (choćby zresztą tak centralna i we współczesnej nauce, i współ-
czesnej sztuce kwestia du hasard)”; K. A. Jeleński, Listy z Korsyki..., s. 43. 
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dukcji serii programów dla francuskiej telewizji z cyklu „Regards Entendus”, w któ-
rych konfrontowano dzieła sztuki z klasycznymi tekstami na ich temat264. W 1987 
przeszedł na emeryturę, którą cieszył się dwa miesiące. Zmarł w szpitalu amerykań-
skim w Neuilly 4 maja tegoż roku. Pochowany został w Saint-Dye nad Loarą, niedale-
ko zamku Chambord. W tym samym grobie spoczywają także zmarły w 1980 Stanislao 
Lepri i Loenor Fini, zmarła w 1996. Przed śmiercią zniszczył sporą część swoich do-
kumentów. Zostały słowa opublikowane, które dają wskazówki, pomagają rekonstru-
ować myśl i skryte oblicze. 
 W sierpniu roku 1952, z rzymskiej agendy FAO Jeleński pisał do Czapskiego: 

Piszesz: „ja chcę, żebyś nie był tylko kunsztowną maszyną akustyczną”. Ale przecież
to, czym się jest, rozgrywa się tak głęboko, że żadne rady ani nawet decyzje własne tu 
nie pomogą. Ty istniejesz jako chrześcijanin, katolik, i wszystko to, co robisz wtedy ma 
drugorzędne znaczenie, bo wychodzi gdzieś głęboko z Ciebie samego i musi mieć jakiś
związek. To, co robiłem i myślałem, nie miało właściwie nigdy głębokiego realnego 
związku. Byłem może (w przypadkowym porządku): liberałem, synem, humanistą, czy-
telnikiem, sumiennym urzędnikiem, Polakiem, przyjacielem, kochankiem, pederastą
itd. „Kot Jeleński” — postać nieco proteuszowska, zależnie od tego, przez kogo od-
zwierciedlana. Oczywiście, jest szereg przyrządów, które pomagają do fikcyjnej inte-
gracji: własny wygląd fizyczny, kolejność wypadków życia, przyjaźnie utrzymywane, 
aby upewnić się, że się istnieje, twierdzenia intelektualne, filozofia dobrana do pewne-
go eklektyzmu i do „historycznego” podejścia do świata i życia (Croce się do tego do-
brze nadaje ze swoim rozbiciem „jedności ducha” na odmienne, a jednak zespolone 
dziedziny)265. 

Samoświadomość Jeleńskiego była wyjątkowa. Zdawał sobie doskonale sprawę, już
jako młody człowiek, że dla niego, jako ateisty, unikającego w dodatku ideologicznych 
deklaracji, określenie przyporządkowujące do konkretnej misji jest sprawą trudną. 
Więcej nawet: jak wskazywałyby cytowane powyżej słowa, wiedział, że tego typu 
integracja, wydobycie całości z własnego ja, jest w jego przypadku właściwie niemoż-
liwa i — co też istotne — zdawał się nad tym nie ubolewać.  

Jeleński wie, że brak mu osi, wokół której jego tożsamość mogłaby się skrystalizować, 
jedne role recytuje z pamięci, inne z pasją improwizuje, ale żadna z nich nie jest głów-
na i najważniejsza, żadna nie daje mu poczucia siły i zdecydowania, zresztą, ani za jed-
nym, ani za drugim nie tęskni. Ceni sobie wielość ról, wewnętrzną lekkość i swobodę, 
rozluźnienie266  

— pisze o Jeleńskim Andrzej Stanisław Kowalczyk. Jan Zieliński, efektownie trawe-
stując tytuł tomu Jeleńskiego, nazywa go „zbiegiem z okoliczności”267, prawdą jest 
bowiem, że zgrabnie on im umyka. Czując się w wielu miejscach jak u siebie, nie chce 
zaznać poczucia spełnienia w swoim życiu „zewnętrznym”, stale poszukuje. O swoich 
najgłębszych, wewnętrznych poszukiwaniach, mówił niewielu. Uciekał przed przypi-
sywaniem sobie roli, przed etykietkami, unikał deklaracji. Wierzył, że nie świadczy to 
o istocie. W dalszej części cytowanego listu dodaje: 

Czasem jednak wydaje się — nie „wydaje się” — naprawdę: czasem jednak coś takiego 
się dzieje, co daje poczucie „istnienia” — jakieś jądro formuje się bardzo głęboko i nie-

                                                          
264 Por.: K. A. Jeleński, Zarys życiorysu, [w:] J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy..., s. 470. 
265 K. A. Jeleński, Listy z Korsyki..., s. 10–11. 
266 A. St. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitów..., s. 223. 
267 J. Zieliński, Zbieg w krainę okoliczności, Twórczość 1984 nr 6, s. 90–96.  
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wyraźnie. Nie można do tego dojść celowo — to wszystko jest właściwie kwestią
„otwarcia” jakichś zatkanych kanałów, które są wtedy przepłukane i oczyszczone. [...] 
chciałbym Ci powiedzieć, że to, „co będę robił” albo „czemu się poświęcę”, jest dla 
mnie poniekąd w tej chwili mniej ważne, niż to po prostu czym jestem268.  

Czapski dążył do integracji tego, czym się jest i tego, co się robi. Jeleński prawdopo-
dobnie wiedział, że takie scalenie byłoby sui generis ulgą, otworzyłoby drogę, która 
systematycznie przynosi konsekwentne i klarowne odpowiedzi. To nie było mu jednak 
pisane. Kapitalnym wsparciem okazała się Leonor Fini. To dzięki niej mógł w tym 
samym liście dodać: „Teraz czuję, jakby odpadły ze mnie jakieś łuski. Życie jest trud-
niejsze, ale ma więcej sensu”269. Spotkanie i życie z Leonor, według słów Jeleńskiego, 
było dla niego rodzajem ocalenia: 

[...] jedynym ratunkiem dla ludzi o [...] moim charakterze (bo pod moją „łatwością” 
i zdolnością adaptacji leży abulia i abnegacja, i głębsze życie samotne moje prowadzi-
łoby zapewne do kloszarda) jest spotkanie kogoś takiego jak Leonor. Wierz mi, Józiu, 
że znalazłem istotę niezwykłą, która mi daje spokój i która pomaga mi usunąć pustkę
z życia nie przez metody „zewnętrzne”, ale przez łowienie w mojej głębokiej osobowo-
ści tego, co nie jest zatrute270.  

Poszukiwanie jądra osobowości, centralnego ośrodka swojego jestestwa, było dla Je-
leńskiego dużo ważniejsze niż wszelkie akcje „zewnętrzne”, które zawsze miały dla 
niego charakter powierzchowny. Dla niektórych mogłoby to w jakieś mierze kłócić się
z jego wymaganiami wobec artystów i ich sztuki. Najbardziej wartościowa, bo naj-
prawdziwsza, okazywała się dla niego sztuka, która odpowiadała życiu. Ta zgodność
miała dla niego wymiar egzystencjalny. Obecność artysty musiała być w dziele 
uchwytna, liczyło się przecież to, co indywidualne, dystynktywne. Jednak wagę swoich 
zdolności, talentów i umiejętności lekceważył, mając świadomość, że często — nie 
tylko w jego przypadku — kryją one samotność i niepewność. W tym poszukiwaniu 
ukrytej, wewnętrznej prawdy o sobie, Leonor okazywała się niezastąpiona. W liście 
z roku 1953 pisał do Czapskiego: 

Być może, że moje życie z L. jest dla mnie często smutniejsze niż byłoby moje życie 
samemu. Sam mam łatwość adaptacji, pociechę łatwych sukcesów, „lekkość” kogoś nie 
związanego, półsen gęstego erotyzmu. Ale często nie mam poczucia istnienia. To po-
czucie daje mi Leonor, a może właśnie moja czuła, gorąca, a jednak gorzka i smutna 
miłość do niej. Wiem, że zawsze — przy każdym wyborze — „wybiorę” L. A gdybym 
kiedyś tego wyboru nie zrobił, to wyłącznie przez najniższe pobudki: może dążność do 
silniejszej (ale jakże powierzchownej) afirmacji mojego „ja”; może przez lenistwo 
(acedia), które jest moją główną wadą (wiesz, o jakim lenistwie mówię), może przez 
jakąś tęsknotę do erotycznego kalejdoskopu, do częstych, brutalnych pobudek zmysło-
wych271. 

 Estetyczna wrażliwość Jeleńskiego była bardzo rozwinięta. I choć dużo pisał, pró-
bował swych sił w malarstwie272, wyraźnie bronił się przed mianem pisarza, artysty. 

                                                          
268 K. A. Jeleński, Listy z Korsyki..., s. 11. 
269 Tamże. 
270 Tamże, s. 18. 
271 Tamże, s. 16. 
272 Tamże, s. 14. Porównaj także: J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy..., s. 146 (list do Jerzego 

Giedroycia z 11 sierpnia 1953). 
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Pewnym wyjaśnieniem byłby tu kolejny ustęp z korespondencji, w którym Jeleński 
wyraża przyczynę swej fascynacji Leonor: 

Jej jasność i przejrzystość, jej wspaniała konsystencja i wolność — jakby była wykuta 
z kryształu w blok, który lata i pływa — jest dokonana kosztem „dépouillement” do 
elementów czysto pierwotnych — jej całkowitą odmową (refus) historii. Une créature 
bestiale et poétique — poetyczna w sensie unique — oto czym jest dla mnie Leonor. Ja 
oczywiście muszę znaleźć inne rozwiązanie, nie mogę, nie stać mnie niestety na tę sa-
mą wolność. Szereg fenomenów historycznych (jak wolność abstrakcyjna, nie tylko 
w moim konkretnym przypadku) zespoliło się zbyt istotnie i głęboko z tym, czym je-
stem, abym mógł je odrzucić273. 

Być może właśnie z powodu niemożliwości osiągnięcia tego typu wolności, tak skwa-
pliwie poszukiwał przebłysków owego uwolnienia w sztuce innych. 
 Jeleński bronił się, kiedy nazywano go pisarzem. „Robił wszystko, żeby uciec od 
obowiązku zostawienia po sobie dzieła. Jakże go irytowało, kiedy mówiłem, że go uwa-
żam za jednego z kilku najwybitniejszych pisarzy XX wieku!”274 — wspomina Wojciech 
Karpiński. Gustaw Herling-Grudziński notuje zaś w Dzienniku pisanym nocą:  

Był wybitnym eseistą, jednym z najwybitniejszych we współczesnej literaturze pol-
skiej, wolał jednak konwersacje od pisania [...] Nie tak dawno byłem świadkiem, jak 
znany wydawca francuski zaproponował mu przygotowanie tomu esejów. Wzruszył 
ramionami i propozycję pokwitował zdawkową formułką grzecznościową, bez krzty 
bodaj zainteresowania. Kiedy poszliśmy potem we dwójkę na kawę, usiłowałem go na-
kłonić do cofnięcia odmowy. Zaśmiał się: „Za dużo się teraz pisze i wydaje, grozi nam 
utonięcie w morzu zadrukowanego papieru”275.  

W rozmowie z Piotrem Wierzbickim, na pytanie dotyczące ewentualnego wydania 
własnej książki, miał powiedzieć: „Nie mam takich ambicji, czuję się nie «pisarzem 
książki», ale «pisarzem artykułu»”276. W słowie wstępnym do pierwszego książkowego 
wydania swoich esejów, podkreślał, że nigdy nie myślał o tym, aby zebrać w tomie 
własne „artykuły napisane zawsze na skutek takiej czy innej zewnętrznej podniety”, 
dodając, że sam zalicza się do „wielkiego zespołu piszących, a nie do garstki pisa-
rzy”277. Nie ukrywał okazjonalnego charakteru swojego pisarstwa. W recenzji drugiego 
krajowego wydania tekstów Jeleńskiego Jerzy Jarzębski pisał: 

Przyszłym pokoleniom trudniej będzie zrozumieć, na czym polegała wielkość Konstan-
tego Jeleńskiego. Nie pozostawił po sobie masywnych tomów dzieł — tylko niewielkie 
studia, eseje, felietony, prace przekładowe i redaktorskie. Budzą dziś podziw dla klasy 
intelektu i szerokości horyzontów autora, ale skłonniśmy je traktować jedynie jako za-
powiedź, fragment, migawkowy wgląd w jakąś potężniejszą syntezę, która nie powsta-
ła. A raczej: powstała w innej materii278. 

Jeleński, podobnie jak Jerzy Stempowski, miał wyraźne opory przed czynnością „czer-
nienia papieru”. Najbardziej zdawała się odpowiadać mu forma możliwie najkrótsza: 
zwięzła, celna i pełna treściowo. Musiało wiązać się to z jego (podobnie jak u Gom-
browicza) wstrętem do konstrukcji retorycznych, w których forma wynoszona jest 

                                                          
273 K. A. Jeleński, Listy z Korsyki..., s. 11–12. 
274 R. Gorczyńska, Portrety paryskie, s. 288. 
275 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą, cz. 2, s. 106. 
276 P. Wierzbicki, Odkrywca odkryć, Tygodnik Powszechny 1980 nr 51–52, s. 12. 
277 Oba cyt. za: K. A. Jeleński, Od Autora, [w:] ZO I, s. 5. 
278 J. Jarzębski, Urok Jeleńskiego, Tygodnik Powszechny 1991 nr 12, s. 7. 
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ponad treść. W tym wyborze, w przeciwieństwie do szeregu innych preferencji, był 
bardzo wyraźny. 
 Był jednak okres, w którym Jeleński myślał o napisaniu książki — jej tytuł robo-
czy brzmiał Une idée baroque279. W liście do Jerzego Giedroycia z roku 1953 pisał: 

Przejeżdżając przez Neapol (byłem tylko dzień) po dwuletniej nieobecności, byłem tak 
uderzony siłą tego miasta, że mam wielką ochotę napisać książkę — rodzaj powieści. 
Byłby to spacer po „Spaccanapoli” — tej ulicy, która na pół przecina stary Neapol, ale 
bez żadnych celów „erudycyjnych”, „historycznych”, czy „kulturalnych”. Byłby to mój 
własny, przetworzony Neapol — z nazwami przekręconymi tak, jak ja je pamiętam, 
z wizją wspomnienia wewnętrznego, mało albo wcale nie związanego z rzeczywisto-
ścią. Wszystko to połączone poprzez wspomnienia z realiami życia „opowiadającego”, 
z emigracją, polskimi wspomnieniami, z udziałem osób prawdziwych, konkretnych 
i fikcyjnych. Styl byłby jednak swobodnego monologu wewnętrznego, ale bez neologi-
zmów. Oczywiście forma ta jest stara i znana [...]. Ale pociąga mnie tu nie eksperyment 
formalny — ale treść tego, co chciałbym powiedzieć i co mógłbym może powiedzieć
tylko w tej formie (właściwie chodziłoby mnie o dwie fikcje — życia i miasta — 
sprzeczne ze sobą — i jak je powoli wprowadzić do realnej zawartości). [...] Najgorsze, 
że teraz nie mogę zabrać się do pisania tego — właśnie kiedy mam czas. Jest tak, jak-
bym chodził „dookoła” czegoś, co mnie pasjonuje, ale kiedy staram się skonkretyzować
— wszystko znika. Oczywiście najgorszą przeszkodą jest tu moja magnetyczna dąż-
ność do banału (i często głupstwa), z chwilą gdy uwaga przestaje być wytężona. No 
i wielka trudność problemu „szczerości” — jej przetworzenia — bez stawania się nie-
wolnikiem takiej czy innej „kokieterii” — bez podlegania własnemu — oczywiście 
i w każdym wypadku fikcyjnemu — personnage280. 

Trudno powiedzieć czy jego poświęcenie dla dzieła innych, praca biurowa — którą, 
pamiętajmy, musiał (chciał) przez wiele lat godzić z pisaniem281 — i niemal lekcewa-
żące podejście do własnej twórczości282, czy raczej uczucie niemożliwości satysfakcjo-
nującego przekazania swoich wrażeń sprawiły, że książka nie została ukończona. Przy-
czyną mógł być po prostu fakt, że — jak miał powiedzieć Wojciechowi Karpińskiemu 
— jego ambicją nie było dzieło, lecz życie283. Szczęśliwie, w hojnych komentarzach do 
twórczości bliskich mu artystów pozostawił znaczącą cząstkę siebie.  

                                                          
279 Faksymile strony z notatek do tego projektu Jeleńskiego odnajdujemy w Chwilach ode-

rwanych na stronie 387. Por. także notę edytora do tej ilustracji (s. 563). 
280 J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy..., s. 145–146. Zamiary Jeleńskiego potwierdza także 

Gustaw Herling-Grudziński w rozmowie z Elżbietą Sawicką: „Konstanty Jeleński, który znał 
dosyć dobrze Neapol, bo mieszkał tu po wojnie trzy lata z rodzicami, planował napisanie książki 
o Neapolu [...]. Powtarzał zresztą z uporem maniaka, że ulica via Tribunali na starym mieście, 
równoległa do Spaccanapoli, jest najpiękniejszą ulicą na świecie”; zob.: E. Sawicka, Przystanek 
Europa, Warszawa 1996, s. 184. Sam Jeleński pisał zaś do Czapskiego w liście z 1959: „Wy-
obraź sobie, że od kilku dni «pracuję» nad projektem książki (po raz pierwszy w życiu). Miałem 
takie nagłe «olśnienie» — ale nie wiem, do jakiego stopnia te rzeczy są mylne. Nie sam fakt 
olśnienia, ten jest doświadczeniem — ale często iluzją jest, że to można wypowiedzieć. Najczę-
ściej są to miraże, które na papierze nikną, jak bańka mydlana schwytana w dłoń”; cyt. za: CO, 
s. 564. 

281 Wojciech Karpiński wspomina: „najinteligentniejszy człowiek, jakiego dane mi było po-
znać, chodzi codziennie do biura, nie zawsze na osiem godzin, ale codziennie. Był to chyba 
świadomy wybór”; W. Karpiński, Uśmiech Kota, s. 67. 

282 O swoich artykułach na przykład potrafił powiedzieć: „sporo napisałem różnych śmieci 
dla «Kultury»”; K. A. Jeleński, Listy z Korsyki..., s. 19. 

283 Zob.: W. Karpiński, Uśmiech Kota, s. 70. 
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 W cytowanym już artykule Jerzy Jarzębski podsumowuje:

Jeleński stworzył pewien styl oparty na wewnętrznych sprzecznościach [...]. Polegał on 
na połączeniu konserwatywnej spuścizny z lewicowością, dandyzmu z imperatywem 
społecznej służby, zaangażowania w walce o wolność kultury z tolerancją wobec ide-
owych przeciwników, namiętnego chłonięcia wszystkich przejawów życia z elitary-
zmem i kultem Największych284.  

Ten opis niebanalnej formuły Jeleńskiego wydaje mi się bardzo trafny. To bowiem, co 
chciałbym zaakcentować, to fakt, iż Jeleński, łącząc w ramach swego światopoglądu 
elementy rzeczywiście sprzeczne, sam sprzecznym nie był. Posiadał bowiem nadzwy-
czajną zdolność łączenia przeciwieństw w ten sposób, aby każde z nich zachowywało 
swą odrębność, tworząc jednocześnie z drugim (i trzecim i czwartym...) zgrabną całość. 
Renata Gorczyńska przyznaje, że  

by opisać Kota, trzeba by odwołać się do oksymoronów. Bo był on uważny i roztrzepa-
ny, troskliwy i arogancki, bezbożny i nabożny. Był liberałem i reakcjonistą, kombatan-
tem i pacyfistą, szydercą i kolanopokłonnym. I to nie raz jednym, a raz drugim, lecz 
tym wszystkim jednocześnie. Można było odnieść wrażenie, że Kotów było wielu. Mo-
im zdaniem Kot był na koniec jeden285. 

 Barbara Toruńczyk wspomina Jeleńskiego jako nieuchwytnego, także dla samego 
siebie286. Czytając chociażby o jego kontakcie z dziełem Miłosza, trudno oprzeć się
takiemu odczuciu: 

Następuje zgoda niedopowiedziana (bo ją teraz dopiero wnioskuję z doświadczenia, 
które trudno przekazać) nie tylko na moją śmierć, ale i na to, że nie będzie kiedyś ani 
wierszy Miłosza, ani ludzi, którzy by je mogli czytać: wystarcza, że jest teraz coś, 
o czym te wiersze świadczą. Pisząc o Ziemi Ulro, byłbym zatem tej ziemi zrezygnowa-
nym obywatelem, nieświadomym własnego okaleczenia, paradoksalnie znajdującym 
ukojenie w wierszach Miłosza, który ją ma za ohydną niewolę?287

Jakże znaczący okazuje się, kończący cytat, znak zapytania. Jeleński igra nie tylko 
z czytelnikiem i nie tylko z Miłoszem: zdaje się mówić: „chyba taki właśnie jestem, ale 
czy na pewno?”.  
 Nieuchwytność Jeleńskiego była wynikiem jego jednoczesnej przynależności do 
kilku światów. René Tavernier wspomina:  

Konstanty, Polak i określający się tak właśnie, był również — co chciałbym podkreślić — 
obywatelem świata, ciekawym wszystkich kultur i różnych środków wyrazu. Europejczyk 
w każdym calu, związany z historią tego starego kontynentu płodnego dzięki swym podzia-
łom, Kot był wrażliwy na to, co mogło zdawać się jego przeciwieństwem. I tu trzeba po-
kreślić rolę Italii: sposobu bycia, różnorodności, sprzecznej tajemnej siły geniuszu włoskie-
go, o której świadczyła wieloznaczność jego uśmiechu, zniewalający urok spojrzenia288.  

Jego umiejętność adaptacji i zjednywania sobie ludzi bez względu na ich poglądy, przy 
jednoczesnym zachowaniu własnej niezależności, z charakterystycznym humorem 
opisywał Miłoszowi w liście Zygmunt Hertz w roku 1961: 

                                                          
284 Tamże. 
285 R. Gorczyńska, Traf. Rzecz o Kocie Jeleńskim, Puls 1993 nr 4, s. 41–42. 
286 Zob. wypowiedź Barbary Toruńczyk w dyskusji o Chwilach oderwanych; Gazeta Wy-

borcza 4–5.04.2009, s. 27. 
287 K. A. Jeleński, O „Ziemi Ulro” po dwóch latach, s. 10. 
288 R. Tavernier, Konstanty Jeleński czy tajemnica przyjaźni, s. 37. 
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Kot w Hiszpanii — pisze zachwycone karty — że piękny kraj i mili ludzie. Karty pisze 
i ja je przechowuję, bo na nim ciąży ciągle jeszcze anatema. Polacy to zgodny narodek 
— jak ich jest pięciu, to jest 30 kombinacji prowadzących do kłótni, z których potem 
wyrasta pięć grup zasadniczych — wszyscy z wszystkimi na noże — grupka dwóch 
przeciwko trzem czy czterech przeciwko jednemu już nie wystarcza. I oczywiście 
wszystko jak najgorzej! Najdziwniejsze w tej całej historii a może diabolo logiczne, że 
Kot nie ma całkiem ochoty na jakąkolwiek kolaborację. Daje sobie radę sam, ma masę
przyjaciół, świetną sytuację „krajową”, bo i kasa czynna od 9 do 1-ej, i miły człowiek, 
i stosunki, z jednej strony przez Żółtowskich, Kociubińskich od podhrabków, z drugiej 
strony „Volksjude”. Czyli same zalety: i pod Kardynała i pod Shaffa. A do tego francu-
ska bohema i Genet na balkonie się wietrzący i Audiberti i Piovene i Moravia. Czyli jak 
ulał — ma przyjemnie wypełnione życie289. 

 Umiejętność bezkonfliktowego łączenia przeciwieństw przychodziła Jeleńskiemu 
naturalnie, znamienna dla pewnego gatunku inteligencji. Dysonans antonimów spro-
wadzał do spójnej harmonii. Czesław Miłosz notuje w Roku myśliwego:  

Kot, niby panicz z dworu, ale jaki tam polski panicz. Włoch po ojcu, wynalazca nie-
zwykłej formuły — i pełnej polskości, i pełnego kosmopolityzmu, trzeźwo oceniają-
cy polskość, a przecież jej zawsze wierny, podwójny we wszystkim, bo i kobiety, 
i chłopcy, a zarazem jednolity — gdzież mu do postaci z poczciwej szlacheckiej po-
wieści290. 

Ta skomplikowana synteza Jeleńskiego, którą mimowolnie pielęgnował przez lata, 
okazywała się w jego ujęciu całkowicie normalną i bezpretensjonalną. Głęboko zanu-
rzony w tradycji ziemiańskiej, którą krytykował, ale z którą jednak się utożsamiał, był 
przecież wielkim entuzjastą nowoczesności, cały czas trzymającym rękę na pulsie 
drgań współczesnych ruchów. Swój kosmopolityzm realizował bez kompleksów, łącząc 
go bez szkody z wielkim przywiązaniem do Polski291. Podkreślał bliską jego sercu ideę
egalitaryzmu, demokratyzmu, poruszając się jednocześnie swobodnie w kręgu europej-
skiej elity. Bronił kultury masowej, oddając swój czas i talent przede wszystkim kultu-
rze wysokiej. Trwając przy uznaniu moralnych wartości podstawowych był zawsze 
wyrozumiały dla tych, którzy wartości te gdzieś po drodze pominęli. Niektórzy prze-
ciwstawiali estetyzm Jeleńskiego etyce Giedroycia — to porównanie zdaje się jednak 
krzywdzące, z wielu powodów. Pamiętać przy tym trzeba, że nadawał on sztuce wielką
rolę społeczną.  
 Jeleński realizował się w wielu miejscach, unikając jednak całkowitego spełnienia, 
które oddaliłoby go od potrzeby dalszych poszukiwań. Był do tego przewrotny, nie-
przewidywalny, przekorny. W liście do Miłosza pisanym z Korsyki w roku 1964 przy-
znawał:  

Pamiętam z dziecinnych lat rycinę Grottgera, na której katorżnicy rosyjscy żrą i piją jak 
świnie, rżną w kości i karty, a w kącie stoi (w głębi, na prawo) chudy, smutny, wąsisty, 
szlachetny Polak bodaj w kontuszu (skromnym, ale schludnym) i pogardza. Już wtedy 
miałem nieodpartą sympatię do żywotności tych niby „ohydnych” gęb, a silną antypatię
do tego szlachetnego purytanina292.  

                                                          
289 Z. Hertz, Listy do Czesława Miłosza..., s. 63–64. 
290 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, s. 95. 
291 Jeleński nota bene nigdy nie wystąpił o obywatelstwo francuskie. Używał zawsze doku-

mentu uchodźcy politycznego.  
292 K. A. Jeleński, Z listów do Czesława Miłosza, (2001), s. 70. 
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Do tego wszystkiego dochodziła tajemniczość Kota, wynikająca zapewne z jego wiel-
kiej dyskrecji, wrodzonej dystynkcji, która powodowała, że nawet dla przyjaciół istnia-
ły w nim elementy zakryte293.  

Światopogląd Jeleńskiego, „jednoosobowej instytucji”, „ambasadora polskiej kul-
tury w Europie”, który chcemy w jakiś sposób ująć w ramy, próbując przykładać go do 
różnych konwencji, wymyka się. Jest nieuchwytny, wieloznaczny. Ktoś powie: 
„sprzeczny Jeleński” — ja wierzę, że to Jeleński doskonale łączący sprzeczności. 
A może ostatecznie to zbędne odróżnienie, które on sam, nie zważając na formę, jedy-
nie skwitowałby dwuznacznym uśmiechem. Dbał przecież o wartość realną, o znacze-
nie prawdziwe, którego jądro może być tylko jedno. Więc może i „sprzeczny Jeleński” 
— Herbert powiedział przecież kiedyś, że prawda jest tam, gdzie jest sprzeczność. 

                                                          
293 François Bondy wspomina: „Wobec Kota byłem całkowicie «odsłonięty». Znał mnie lepiej 

niż ja jego. Śledził wszystko, co robiłem, sam mając kilka światów, do których nie miałem dostępu. 
[...] Do tego dochodziła jego dyskrecja. Przez trzydzieści cztery lata naszej zażyłości ani razu nie 
wspomniał o swojej przeszłości żołnierza drugiej wojny światowej”; F. Bondy, Kot, s. 37. 
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KSIĘGA POGODY DUCHA 

Jerzy R. KRZYŻANOWSKI (USA) 

Pamięci profesora Austina Warrena,  
współautora Teorii literatury, 
u którego miałem zaszczyt studiować. 

Jest mi dobrze. Wciąż na nowo wydaje mi się, że życie jest piękne, że właściwie zaw-
sze miałem szczęście, bo bez żadnego uszczerbku tyle przeżyłem, a teraz jestem w kra-
ju, w którym — jeśli będę jeździł ostrożnie — nie mogą mi nawet wlepić mandatu 
(s. 50–51)1.  

A dalej:  

Jadę czerwonym dusterem autostradą królowej Elżbiety II, jest ciemno, rush hour, rze-
ka krwi to tylne światła karawany samochodów przede mną, rzeka złota to przytłumio-
ne reflektory wozów pędzących z Toronto do miasteczek wzdłuż brzegów jeziora: do 
Oakvill, Clarckson, Missisaugi, Etobicoe i dalej do Hamilton, do St. Cathrine’s, do 
Niagara on the Lake. Przestał padać śnieg, tysiące sztucznych świateł na ziemi oświetla 
chmury lecące nisko nad równiną Ontario, a chmury lśnią niczem stardust. W tym po-
błyskującym wieczorze wyciągają się w moją stronę nierównej długości czarne i białe 
palce drapaczy chmur dauntaunu, pionowe złote szachownice, mrugają do mnie czer-
wone sygnały na iglicy Canadian National Tower, które ostrzegają lądujące jumbo jety, 
aby się nie nadziały na szpikulec. Piękna, zimowa, bezpieczna, kanadyjska przedbożo-
narodzeniowa noc, nie do podrobienia w Europie, w tej części Europy skąd pochodzę. 
Przede mną noc, w której nic mi się nie może stać, najwyżej powali mnie zawał — 
spóźniony efekt wielu nocy w ojczyźnie albo tego, co kiedyś nazywałem ojczyzną
(s. 50).  

I wreszcie konkluzja: „Czuję się jak w raju. Właściwie jestem w raju” (s. 54). 
 Niestety ciągle jeszcze zbyt mało znany w Polsce, Josef Škvorecky, jeden z czoło-
wych czeskich pisarzy, urodził się w roku 1924 w miasteczku Nachod, tuż nad obecną
polską granicą, a miejscowość tę, nazwaną w powieściach Kostelec, uwiecznił tak 
trwale i wyraźnie, że gdy przejeżdżający tamtędy do Czech turysta zatrzyma się na 

                                                          
1 J. Škvorecky, Przypadki inżyniera ludzkich dusz: entertainment ze starymi tematami życia, 

kobiet, losu, marzeń, klasy robotniczej, tajniaków, miłości i śmierci, z jęz. czeskiego przeł. A. S. 
Jagodziński, Sejny 2008. [Przy cytatach pochodzących z tego wydania numery stron podano 
w tekście w nawiasach okrągłych — red.] 
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rynku chciałoby się powtórzyć za Mickiewiczem „pomnij zatrzymać swe konie, by się
przypatrzeć…”2 temu urokliwemu miasteczku stanowiącemu tło wielu utworów pisa-
rza. Dla przypomnienia wystarczy przytoczyć jeden choćby fragment powieści Fajny 
sezon: 

[...] majowe niebo wisiało nad Kostelcem jak pastelowy baldachim. Księżyc był nadal 
perłowy, gwiazdy także niczym perełki3. 

Turysta bez trudu trafi tam do każdego niemal sklepu, do każdego niemal domu opisane-
go w wielu powieściach, a obecnie wracających w opus magnum Škvorecky’ego, powie-
ści Przypadki inżyniera ludzkich dusz, noszącej podtytuł: Entertainment ze starymi tema-
tami życia, kobiet, losu, marzeń, klasy robotniczej, tajniaków, miłości i śmierci. Powieść
otrzymała prestiżową nagrodę Angelus w roku 2009. 
 Ale Kostelec tworzy zaledwie tło dla dziesiątków zaludniających tę powieść posta-
ci, rówieśników, a zwłaszcza rówieśniczek narratora będącego porte-parole autora, 
który jedną ze swych poprzednich licznych powieści (Fajny sezon) poświęcił historii 
dwudziestu nieudanych podbojów miłosnych, jakich młody Daniel Smirzicky usiłował 
dokonać w Kostelcu. Kostelec, bowiem jest jednym biegunem, od którego rozpoczyna-
ją się przypadki późniejszego pisarza, ironicznie określonego ulubionym stalinowskim 
mianem inżyniera ludzkich dusz, a przypadki te wiodą go aż pod biegun drugi, do 
kanadyjskiego Toronto, gdzie Smirzicky zostaje uniwersyteckim wykładowcą literatu-
ry… amerykańskiej. Młodzieńcze zafascynowanie jazzem stopniowo przeradza się
w poważne zainteresowanie kulturą amerykańską, co znajduje wyraz w podziale Przy-
padków… na imponujące wiedzą i zrozumieniem tamtejszej literatury rozdziały, z któ-
rych każdy oparty jest na sylwetce jednego z głównych jej przedstawicieli — Poe, 
Hawthorne, Twain, Crane, Fitzgerald, a także Conrad i prawie zupełnie dziś zapomnia-
ny twórca fantastycznych powieści z gatunku horror H. P. Lovecraft (1890–1937). Ta 
konsekwentna droga rozwoju postaci bohatera świadczy o żelaznej logice kompozycji 
powieści, pozornie zbudowanej z dziesiątków luźno powiązanych wątków, w istocie 
zaś będącej starannie przemyślaną i realizowaną strukturą. Ustawicznie przeplatają się
w niej, wzajemnie zazębiają i kontrastują sprawy kosteleckiej młodości i kanadyjskiej 
dojrzałości, przy czym przytoczone tu na początku zdania o „kraju” odnoszą się na 
przemian raz do rodzimych Czech, raz zaś do kraju przybranego, nowego. Oba są jed-
nakowo ważne. 
 Škvorecky należy do tych czeskich pisarzy, którzy po aktywnym udziale w Praskiej 
Wiośnie opuścili kraj w roku 1968 tworząc nową, intelektualną emigrację, mocno 
związaną z krajem, z którego musieli wyjechać nie tracąc żywego kontaktu z tamtejszą
rzeczywistością. Stąd bogactwo przeżyć zdobyte w dwóch krajach, stałe przeplatanie 
się dwóch głównych wątków historycznych i kulturowych, świeżość emigracyjnych 
doświadczeń i porównywanie ich lub kontrastowanie z istniejącą w Czechach sytuacją.  
 Kontrast jest, jak wiadomo, jedną z najciekawszych metod ukazywania zjawisk 
i postaci literackich, toteż Škvorecky korzysta z obficie dostępnych przykładów i raz za 
razem przeciwstawia sobie lub porównuje tak przeżycia w obu krajach, jak i zachodzą-
ce w nich zjawiska, a doświadczenia młodości, często w powieści przywoływane, po-
                                                          

2 Właśc.: „pomnij zatrzymać twe konie, / Byś się przypatrzył jezioru”; A. Mickiewicz, Świ-
teź, [w:] tegoż, Dzieła, t. I: Wiersze, Warszawa 1993, s. 57 — red. 

3 J. Škvorecky, Fajny sezon, przeł. P. Godlewski, Warszawa 1999, s. 102–103; zob. też: ten-
że, A Magic Mountain and a Willowy Wench, Toronto Life 1996 (March), s. 84–87. Najpełniej-
sza dotychczas opublikowana biografia pisarza ukazała się w książce: J. Škvorecky, Talkin’ 
Moscow Blues, New York 1988, s. 15–80. 
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jawiają się w kontekście zjawisk współczesnych, kanadyjskich, tym do porównania 
względnie skontrastowania łatwiejszych, że czerpanych z życia współczesnej młodzie-
ży, z którą narrator jako wykładowca styka się na co dzień. „Doświadczenie Wendy jest 
głównie telewizyjne, moje pochodzi z europejskiego theatrum mundi” (s. 96). I dalej:  

Ogarnęła mnie rozpacz z powodu tych rzesz studentów, których profesorem literatury 
amerykańskiej nie jest ktoś stamtąd, tylko człowiek z Harvardu — na zajęciach poświę-
conych funkcji kolorów w Szkarłatnej literze rzeczywiście omawia funkcję kolorów 
w tym utworze. Dla nich chyba naprawdę na zawsze pozostanie to tylko filmem (s. 97). 

Ogółem biorąc studenci przedstawieni są z sympatią, z jednym tylko wyjątkiem Araba 
Hakima, który uciekł ze Stanów Zjednoczonych przed poborem do wojska, a teraz 
toczy z profesorem ideologiczne boje reprezentując postawę młodego marksisty, operu-
jącego znanymi sloganami. 
 Warto zwrócić uwagę na poświęcony dydaktycznej działalności Smirzicky’ego 
rozdział zatytułowany Conrad. Omawiając powieść Jądro ciemności wykładowca 
zadaje studentom pytanie: „Czemu tam jest Rosjanin?” (s. 546). I sam daje na nie od-
powiedź będącą nowatorską interpretacją tej sławnej książki: „To proroctwo”, po czym 
wyjaśnia: „Na temat Związku Radzieckiego” (s. 549). Kurtz, zdaniem nowoczesnego 
wykładowcy, to uosobienie komunistycznego dyktatora, a bezimienny Rosjanin symbo-
lizuje ubezwłasnowolniony naród bezwzględnie mu posłuszny.  

A ja — konkluduje Smirzicky — dobrze opłacany profesor, biorę się za zabawną szar-
latanerię, która być może nie jest żadną szarlatanerią, albowiem więcej jest rzeczy na 
ziemi i w niebie… (549).  

Bardziej ironiczny niż do studentów jest stosunek narratora do jego uniwersyteckich 
kolegów, przedstawianych z sympatią, ale i lekceważeniem, takich jak Kanadyjczyk 
Rocky eksperymentujący z otoczeniem przez zawieszenie w swoim gabinecie spado-
chronu („dla zbadania psychologicznych efektów jego działania”, s. 31), lub pobicie 
tego wykładowcy sztuki współczesnej przez gromadę studentów w ramach ćwiczeń
seminaryjnych, czy wreszcie dziekan w następujący sposób reagujący na wieść o awan-
turze w klasie:  

Well — dziekan wypuścił z fajki kółko wonnego dymu. — Ale jakie są… ehm… kryte-
ria, na których głosujący będą opierali swoje oceny? — Takie same jak na każdym in-
nym kursie — Rocky nie daje się zbić z tropu. — Well — powiedział znów dziekan, po 
czym na chwilę umilkł, wypuścił kolejne kółko dymu i dodał: — I see. Ale co widzi, 
nie wyjaśnił (s. 229). 

 Mając tedy ogólnie określone miejsca akcji powieściowej spróbujmy ustalić także 
jej czas. Powieść otwiera niedatowany list do narratora, którego poznajemy, gdy rozpo-
czyna przymusową pracę w montowni samolotów Messerschmitt umieszczonej pod 
koniec wojny w Kostelcu. Danny spotyka tam  

długą, kościstą dziewczynę o bardzo pięknej, białej twarzy, w chustce jak u baby 
i w bawełnianych pończochach, na których miała jeszcze doszczętnie sprane narciar-
skie skarpety (s. 24).  

Dziewczyną tą jest Nadia, a ich następne spotkania będą miały miejsce w zimie, z roz-
woju wypadków dającej się rozpoznać jako zima roku 1943. Natomiast list kończący 
powieść, autorstwa tego samego, co na początku, niezbyt wprawnego w ortografii 
i składni chłopca imieniem Lojza, pisany jest „po 30 latach” (s. 849), a zamieszczony 
został bezpośrednio po nekrologu innego jeszcze towarzysza młodości, Benno Manesa, 
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który zmarł w czasie koncertu zespołu zwanego Jazz 1975 (s. 843). Pamiętając datę
urodzenia Škvorecky’ego (1924) i wzmiankę o wieku Danny Smirzicky’ego („ja, prze-
żywszy pięćdziesiąt lat”, s. 50), wystarczy spojrzeć na autorskie daty pisania powieści 
(październik 1975 – czerwiec 1977, s. 850) żeby zorientować się w zbieżności faktów 
z fikcją literacką, a więc latach 1943–1974 stanowiących czas powieściowy. 
 Ale ramy przestrzenne i czasowe stanowią tylko tło wydarzeń, w których bierze 
udział niezliczona ilość postaci zarówno z czasów młodości narratora, jak i jego wieku 
dojrzałego, a tak ich ilość jak i celowo zakłócona chronologia wypadków sprawiają, że 
warto się pokusić na uporządkowanie i pewnego rodzaju skatalogowanie i głównych 
dramatis personae, i rozmaitych postaci ubocznych, niejednokrotnie grających ważne, 
choć marginesowe w stosunku do wątku głównego role. Zacznijmy zatem od rodziców 
narratora, państwa Smirzicky’ich z Kostelca. 

Papa Smirzicky, pasjonat gimnastyki i gimnastycznych ćwiczeń, członek Sokoła, 
weteran i inwalida z walk cesarsko-królewskiej armii austriackiej, upozowany jest 
wyraźnie na postać w literaturze czeskiej klasyczną, na „dobrego wojaka Szwejka”:  

Tato był na wskroś Czechem. Zawsze ulegle służył, myśląc przy tym zupełnie co inne-
go, niż powinien. Ale służył (s. 51).  

Widać to najlepiej w scenie przesłuchania go przez hitlerowskiego sędziego, który 
w końcu okazuje się towarzyszem walk pod Zborowem podczas I wojny światowej, 
a wzajemne rozpoznanie dzielnych wojowników kończy się generalnym pijaństwem. 
Papa Smirzicky jest człowiekiem liberalnym, w odróżnieniu od swej drobnomieszczań-
skiej małżonki. Kiedy rodzice znajdują Daniela w zgoła niedwuznacznej sytuacji z Na-
dią, ojciec mruga do dziewczyny porozumiewawczo („jak czarny charakter z grotesek 
Chaplina”, s. 304), jest wyrozumiały a nawet gościnny, podczas gdy matka, „mówiąca 
z przekąsem niczym lady Windermere” (s. 305), nie umie ukryć swego oburzenia ro-
mansem jedynaka z robotnicą, prostą góralką z Czernej Hory. 

Dorastający Daniel w domu tylko mieszka, gdyż jego prawdziwe, koleżeńskie i emo-
cjonalne życie toczy się wśród przyjaciół z jazzowego zespołu. Znamy ich wszystkich 
z poprzednich powieści, a zwłaszcza skandalizujących Tchórzy (Zbabělci4), książki, 
której publikacja wywołała prawdziwą burzę wokół debiutującego autora, oskarżanego 
przez komunistów o wypaczanie rzekomo bohaterskich czynów czeskiej młodzieży, 
a nawet obrazę Armii Czerwonej w dniach ostatnich walk II wojny światowej. Pojawi się
w niej po raz pierwszy Danny Smirzicky w otoczeniu grupy szybko dojrzewającej mło-
dzieży, dla której jazz jest ważniejszy od udawanego bohaterstwa, a flirty i miłostki nie 
mniej ważne niż komunikaty prasowe o zbliżającym się ze wschodu froncie. Danny-
-saksofonista występuje tu obok przyjaciół-muzyków, takich jak Benno, Fonda, Haryk, 
Lexa, Vence, Jindra a także dzielny konspirator Przema Skoczdopole i malarz Rosta oraz 
kilku innych, najczęściej w towarzystwie nieodstępnych dziewcząt takich jak Lucie, 
Helena, Dagmar i Marie, czy wreszcie idealizowana przez Danny’ego Irena. 

Ci młodzi ludzie (rocznik 1924) pojawiają się we wszystkich niemal książkach Šk-
vorecky’ego, a opisani są tak starannie, że można każdego z nich odróżnić od innych 
na podstawie wyglądu, zwyczajów i słownictwa, przy czym tworzą grupę jednolitą, 
wyznającą te same zasady lub lekceważenie zasad innych, a w ostatnich dniach maja 
1945 roku zjednoczoną w przygotowaniach do zakończenia niemieckiej okupacji od-
ważnym zrywem, niesłusznie określanym jako tchórzostwo. Ich wyczulone muzyką na 

                                                          
4 J. Škvorecky, Zbabělci, Praha 1958 (przekł. pol.: Tchórze, przeł. z jęz. czes. E. Witwicka, 

wstępem opatrzył W. Nawrocki, Katowice 1970). 
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każdy fałszywy ton uszy doskonale odróżniają także fałsze w mowie — sztuczne de-
klaracje patriotyzmu, przesadną, choć tylko rzekomą odwagę, relacje o nieistniejącym 
bohaterstwie. Nieufni wobec niemieckiej propagandy równie sceptycznie odnoszą się
do podobnych pierwszych odgłosów z drugiej strony frontu, z góry uodpornieni na 
nowomowę komunizmu mającą na długie lata zapanować w ich własnym kraju. To 
z ich właśnie szeregów wywodziła się antykomunistyczna opozycja Praskiej Wiosny 
1968 roku. Ich partnerki zajmują także poczesne miejsce w twórczości pisarza, a jego 
młodzieńcza fascynacja dziewczyną imieniem Irena nie tylko przewija się jako stały 
motyw w jego powieściach, ale znajduje w Przypadkach niespodziewaną, kanadyjską
kontynuację w postaci studentki profesora Smirzicky’ego, Ireną Svensson, z którą
mimo dzielących ich różnic nawiązuje bliskie stosunki seksualne.  

Żadnej dziewczyny, która ma na imię Irena, nie potrafiłbym naprawdę skrzywdzić. To 
bariera jeszcze z dawnych lat (s. 13).  

Trzecią wreszcie grupę ludzi, z którymi Danny musi żyć na co dzień, stanowią potrak-
towani z humorem robotnicy z montowni Messerschmitta. Poza najbliższą mu Nadią
ukazani są oni satyrycznie, choć z pobłażliwą sympatią, a ich prowadzone w ubikacji 
rozmowy stanowić mogą przykład ocierającego się o farsę ludowego humoru. Podczas 
gdy niefrasobliwy robotnik nazwiskiem Niejezchleba toczy po terenie montowni tam 
i z powrotem puste beczki, dwaj półanalfabeci, Kos i Malina, toczą nieprzerwanie 
dyskusje na tematy przekraczające nie tylko ich wiedzę, ale pojmowanie świata, przy 
czym obaj nie szczędzą sobie wzajemnie dobrotliwych wyzwisk czerpanych najczę-
ściej z dziedziny zoologii. Jedyny pozytywny wyjątek w tym środowisku stanowi maj-
ster Vachouszek, tak w okresie okupacji niemieckiej jak i w latach powojennych głębo-
ko wciągnięty w pracę konspiracyjną, za co zapłacić mu przyjdzie głową w komuni-
stycznym więzieniu. Niemieckie natomiast kierownictwo montowni ukazane jest szki-
cowo z wyjątkiem postaci obermajstra Uippelta, który okazuje się nie tylko repatrio-
wanym ze Stanów Zjednoczonych działaczem Bundu, ale prowadzi jakąś bliżej nie-
określoną działalność antyhitlerowską i w końcu ginie zamordowany przez komuni-
stów nazajutrz po zakończeniu wojny. Doskonale zamaskowany („Patrzył na mnie 
jasnoniebieskimi oczami spod krótkiego jeżyka, a wąsik a la Wódz drgał mu nerwowo 
na okrągłej twarzy”, s. 115), Uippelt reaguje na „kolaborancką” deklarację przerażone-
go chłopca jednym słowem wypowiedzianym po angielsku poufałym półgłosem: 
Bullshit, a potem niespodzianie kontynuuje: „Don’t kid me, son. You don’t believe we’re
goin’ to win this war” (s. 117). Jedno wtrącone tu zdanie: „Miałem wrażenie, jakby 
mówił to Wallace Beery” (s. 117) przybliża postać Uippelta zwłaszcza czytelnikowi, 
który pamięta tego znakomitego aktora zwykle grającego role ponurych przestępców 
lub bezpardonowych detektywów.  

Przy okazji zauważyć warto, że w Przypadkach, podobnie jak w poprzednich po-
wieściach, Niemcy mówią po niemiecku, Kanadyjczycy po angielsku, a nawet znaleźć
tam można cytowany po rosyjsku wiersz Jesienina-Wolpina5 Kruk (s. 15–17) i całe 
strofy propagandowych pieśni śpiewanych w Kanadzie przez chór Armii Czerwonej 
(s. 500–503) — a wszystkie te teksty podane są bez tłumaczenia. Ten postulat posunię-
tego do najdalszych granic realizmu językowego zdaje się znajdować potwierdzenie 
w pracach znanej tłumaczki literatury angielskiej, Elżbiety Tabakowskiej, która zakłada 

                                                          
5 Aleksander Jesienin-Wolpin (1925), syn poety Siergieja Jesienina. Matematyk i poeta. 

W 1972 wyjechał z ZSRR i zamieszkał w USA; jeden z inicjatorów ruchu na rzecz praw czło-
wieka w Związku Sowieckim. 
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istnienie „czytelnika idealnego”, kogoś, kto zna i rozumie wywody autora bez ucieka-
nia się do pomocy tłumacza, z tym przecież, że krąg tego typu czytelników poszerzyć
tu należy do osób znających język oryginału, w tym przypadku czeski i język tłuma-
czenia — polski, do ludzi znających niemiecki, angielski i rosyjski6.  

Fragmenty powieści umieszczone w scenerii kanadyjskiej dają pisarzowi jeszcze 
większe pole do popisu dzięki scenom ukazującym środowisko czeskiej emigracji. 
Wykorzystując różnice między poprawnym angielskim i poprawnym czeskim, a ich 
wersjami używanymi przez osiadłych w Toronto Czechów Škvorecky stwarza przeza-
bawne neologizmy, w rzeczywistości nieodbiegające od sposobu myślenia i mówienia 
nawet przedstawicieli najnowszej fali przybyszów zza oceanu, przy czym oddanie ich 
tłumaczenia w polskiej wersji fonetycznej jest niewątpliwym osiągnięciem tłumacza 
książki Andrzeja S. Jagodzińskiego. 

Język ma korzenie w tym, jak ludzie mówią — pisze Škvorecky. — Kiedy zamykasz go 
szczelnie w książkach, traci soki, usycha. Oczywiście starasz się to zastąpić ornamen-
tami, ozdobami, złożoną składnią, ale to jest sztuczne i jak wszystko, co sztuczne, po 
jakimś czasie marnieje, wychodzi z mody i umiera. Żywi pozostają tylko ci pisarze, 
którzy wniosą do swoich książek język w jego naturalnej formie — oczywiście styli-
zowanej, ale nie korygowanej! (s. 318).  

Zgodnie z tą zasadą otrzymujemy wierny zapis fonetyczny języka używanego przez 
wielu emigrantów, w tłumaczeniu przetransponowany na zapis w języku polskim. Jed-
na z najbardziej kolorowych postaci w grupie torontońskich Czechów to panienka 
lekkich obyczajów,  

niesprawiedliwie, lecz sympatycznie nazwana Debilinką7, trajkocze: Haj, Danny! Co 
jest, że cię tak dawno nie widziałam? To jesteś taki lejzy, że nawet nie zadzwonisz? Ja 
będę rili engry, jak do mnie kiedyś nie dropniesz. Anfrocznetly teraz jestem akurat bizy, 
a enyłej, ty masz w środku taki jakiś dejt, rajt? No to baj, baj, i nie chcę słyszeć żad-
nych ekskjuzów! (s. 54–55).  

Milenka Cabicarowa, Debilinka 

przebiegła koło mnie w jakichś srebrnych potwornościach z gejowskich kramików na 
Yonge Street; ma to chyba z ćwierćmetrową podeszwę i jest całe usiane bzdurnymi, 
złotymi słowami w rodzaju LOVE, DEAR, HEART, DOVE; widzę jednak, że to nie 
jest takie głupie, bo w tym słowniku poezji romantycznej schował się malutki napis 
FUCK, a kawałek dalej jeszcze mniejsze OFF. Całość błyszczy i sięga Debilince aż do 
kolan. Potem widać ze ćwierć metra kuszących ud w nylonach, a wyżej najminimal-
niejsze supermini ze sztucznej skóry w kolorze różowego staniolu (s. 55).  

„Idealnemu czytelnikowi” znającemu angielski nie trzeba podawać oryginalnej pisowni 
angielskich słów, wystarczy odczytać głośno podaną tu fonetyczną transkrypcję żeby 
zrozumieć, że język Debilinki daleki jest od klasycznego brzmienia języka Szekspira 
czy nawet wymowy przeciętnego mieszkańca stolicy prowincji Ontario. Charaktery-
stykę tej postaci dopełnia jej upodobanie do strojów demonstracyjnie erotycznych, co 
w Czechosłowacji traktowane było jako polityczna demonstracja przeciw reżimowi 
komunistycznemu. 

Podobnie ma się rzecz z fonetyką języka czeskiego w ustach czeskiej młodzieży 
z Toronto: Oto próbka piosenki śpiewanej przez cztery dziewczynki o imionach i na-

                                                          
6 E. Tabakowska, Tłumacząc się z tłumaczenia, Kraków 2009, s. 45. 
7 Debility (ang.) — osłabienie funkcji (umysłowych). 
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zwiskach odbijających zmiany zachodzące wśród emigracji: Jennifer Brabczakowa, 
Pearl Czerychova, Rosemary Novakova i Heather Sziszkova: 

Kjeby mi kossali 
s tyszionca fybiracz 
too by ja fieeciała 
kczóreemu roczke daacz…(s. 365).  

Inną jeszcze kategorię emigrantów stanowią ludzie, którzy mówią po czesku, ale już
myślą po angielsku, co znajduje wyraz przede wszystkim w składni ich języka i używa-
nia kalki angielskich idiomów. Tak na przykład „pan McEachen w garniturze od nowo-
jorskiego krawca i z sygnetami konkurującymi z biżuterią pana Zawynatcha, nazywał 
się naprawdę Macecha, ale brzmienie Mesesza mu się nie podobało” powiada: „Pienią-
dze nie znaczą jednej sprawy” lub „taki kompartment by chyba nie mogli fitować do 
kary. Serio w to wątpię” (s. 383). Przykłady podobnych wypaczeń, zrozumiałych dla 
czytelnika znającego język angielski, są zawsze zabawne, ale zbyt liczne, żeby je cy-
tować, wystarczy zatem powtórzyć stwierdzenie autora o oddawaniu języka w natural-
nej formie, bez względu na to, czy odpowiada ona standardom gramatyki i wymowy, 
czy też wypacza je w zależności od osoby mówiącej. 

Miejscowi Czesi spotykają się najczęściej w gospodzie Mourek Inn przy Eglington 
Avenue i pochłaniają ogromne ilości knedli zapijane piwem, podczas gdy muzycznie 
akompaniuje im instrument do wybijania o ziemię taktu, dźwięcznie nazwany „ozem-
buch”. Toczą się tam zarówno zatrącające fantazją debaty polityczne mające na celu 
obalenie komunizmu w kraju, jak i osobiste intrygi czy zaloty, gdzie prym wodzi nie-
zawodna Debilinka usiłująca uchwycić kandydata na męża, co się jej w końcu udaje. 
Cały ten czesko-torontoński folklor odmalowany jest ironicznie, ale z sympatią, a pro-
fesor Danny Smirzicki, stojąc społecznie znacznie wyżej od swych etnicznych współ-
braci, czuje się po prostu jednym z nich. 

Niewiele natomiast łączy go z odwiedzającymi przybyszami z kraju, których więk-
szość stanowią mężczyźni i kobiety nasyłani na pisarza przez krajowe władze bezpie-
czeństwa bądź to w celu inwigilacji, bądź prób prowokacji. I tych także narrator traktu-
je z pobłażającym humorem, najczęściej wykorzystuje ich skłonność do kanadyjskiej 
whisky i w stanie takiego czy innego upojenia alkoholowego odsyła taksówką do ich 
hotelu. Zdarzają się jednak wśród odwiedzających osoby trudne do rozszyfrowania, 
dwuznaczne, co powoduje szereg humorystycznych sytuacji ukazanych z niezawod-
nym humorem Škvorecky’ego, ale bywają też groźne zjawy z czasów młodości. Jedną
z nich jest dawny słuchacz seminarium duchownego Uher, potem oficer Służby Bez-
pieczeństwa, obecnie „goguś w tweedzie od Harrisa, wymodelowane włosy, spryskane 
dry lookiem”[…] „ta komórka rakowa przechodząca metastazę tu, w Colonial Tavern, 
obok sympatycznego Murzyna i białej panienki z women’s lib” (s. 784–785). Podsłu-
chawszy przypadkową rozmowę po czesku na Empire State Building w Nowym Jorku 
Uher postanawia wykorzystać obecność Smirzicky’ego dla skompromitowania zbyt 
wymownej turystki i organizuje całą intrygę wokół jej niewinnej wypowiedzi krytyku-
jącej reżim komunistyczny (s. 698–703). 

Opis tej drobnej, zdawałoby się, sprawy jest jedną z niezliczonych anegdot, jakimi 
ilustrowany jest główny wątek dziejów Daniela Smirzicky’ego, stanowią one jednak 
o bogactwie i różnorodności materiału czerpanego z czasów sięgających historii Cze-
skiego Legionu w Rosji lat 1918–1919 aż po Praską Wiosnę roku 1968. A wszystkie 
skrzą się niezwykłym humorem sytuacyjnym i słownym, barwnością postaci, niespo-
dziewanymi konfliktami i dowcipem stanowiącym o ogólnym tonie powieści. Czy będą
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to opowiadania starego legionisty, pana nazwiskiem Skoczdopole (s. 252–259), czy 
wojenne wspomnienia blagiera o zielonej twarzy (s. 598–604), czy karykatura przemą-
drzałego uciekiniera ze Stanów, wiecznego studenta O’Reilly (s. 604–620), przezabaw-
ny epizod przemytu z Czechosłowacji manuskryptu rzekomo bezcennej książki 
(s. 564–620), czy wreszcie którakolwiek z dziesiątków wtrąconych w główny wątek, 
choć blisko z nim powiązanych historyjek — wzięte razem tworzą one barwny, pełen 
prawdziwego humoru pejzaż przypadków, jakie spotykają „inżyniera ludzkich dusz” 
w jego wędrówce od malowniczego Kostelca po piękne Toronto. 

I mimo że nie brak tu akcentów prawdziwie dramatycznych, nieraz tragicznych, tę
wielką powieść odkłada się z prawdziwym żalem, tak jak z żalem żegna się wiernego 
przyjaciela, którego losami żyło się przez długi, szczęśliwy czas. 
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Toruń, R. 2010, Zeszyt 1–2 (12–13)
________________________________________________________ 

HISTORIA 

„OBDAROWUJE PAN NAS TUTAJ 
CIĄGLE…” 1.  
MANFREDA KRIDLA POMOC 
DLA UNIWERSYTETU MIKOŁAJA 
KOPERNIKA W TORUNIU *

Adam F. KOLA (Toru ń) 

 O trudnych początkach Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu  
 i kłopotach z biblioteką (nie tylko Manfreda Kridla) 

 Gdy powstawał Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu brakowało wszystkie-
go, od kadry poczynając, przez książki i podręczniki, na podstawowym wyposażeniu 

                                                          
1 Cytat w tytule artykułu pochodzi z listu S. Srebrnego do M. Kridla z 19 września 1946 r. [do-

pisane ołówkiem przez Kridla: „otrzym[ano] 17. X. [19]46”, BAR, Box 2]. W listach zachowano 
oryginalną pisownię. W pracy zastosowano następujące skróty: AUMK — Archiwum Uniwersyte-
tu Mikołaja Kopernika w Toruniu; BAR — Bakhmeteff Archive, Columbia University Libraries, 
Nowy Jork, Manfred Kridl Papers — jeżeli nie zaznaczono nazwy folderu po numerze pudełka 
(Box), to znaczy, iż — dotyczy to zwłaszcza korespondencji — dokumenty ułożone są w kolejności 
alfabetycznej, karty nie są numerowane; BUMK — Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu. 

* Publikacja powstała przy wsparciu finansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskiej (stypen-
dium START 2009 i 2010). Dziękuję także za pomoc Annie Supruniuk, Annie Frajlich-Zając, 
Elizabeth (Elżbiecie) Kridl Valkenier oraz The Harriman Institute (Columbia University). 
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badawczym i laboratoryjnym skończywszy2. Konrad Górski pisał w liście z 2 czerwca 
1946 roku do swojego wileńskiego kolegi z polonistyki, przebywającego w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki, Manfreda Kridla3: 

Oczywiście cała humanistyka cierpi na brak książek, podobnie jak przyroda na brak do-
statecznego wyposażenia zakładów. Sprowadzamy książki z różnych bibliotek gimna-
zjalnych na Pomorzu, dostaliśmy część biblioteki uniwersyteckiej z Gryfii4, ale to 
wszystko nie ratuje sytuacji, bo dobór książek otrzymanych w ten sposób jest przypad-
kowy. Polonistyka najmniej zresztą na tym korzysta, właściwie [wszystko] trzeba ku-
pić, a to wcale nie jest łatwe, nawet gdy są pieniądze. Cóż dopiero, gdy przez kilka 
miesięcy otrzymywaliśmy na cały wydział dotację miesięczną w wysokości 10 tysięcy 
złotych! Toteż po roku pracy biblioteka Seminarium Polonistycznego wynosi trochę

                                                          
2 L. Kolankowski, Powstanie i organizacja Uniwersytetu, [w:] Uniwersytet Mikołaja Ko-

pernika. 1945–1955, red. R. Galon, Warszawa 1957, s. 6–29, 34–37; J. Bełkot, Uniwersytet 
Mikołaja Kopernika w Toruniu w latach 1945–1985, Toruń 1986, s. 38–39, 48–49, 94. 

3 Biografia Kridla zob.: T. Bujnicki, Maria Renata Mayenowa i seminarium Manfreda Kri-
dla (komunikat), [w:] Obecność. Maria Renata Mayenowa (1908–1988), red. B. Chodźko, 
E. Feliksiak, M. Olesiewicz, Białystok 2006, s. 67–74; A. Karcz, „Znosi wygnanie w tym pięk-
nym, … ale jakże obcym kraju”. Lata amerykańskie Manfreda Kridla, Archiwum Emigracji. 
Studia – Szkice – Dokumenty 2002/2003 nr 5/6, s. 23–37; tenże, Słowo wstępne i opracowanie, 
[w:] Cz. Miłosz, „Mój wileński opiekun”. Listy do Manfreda Kridla (1946–1955). Z uzupełnie-
niem o listy Manfreda Kridla i addendum, z autografu do druku przygotował, słowem wstępnym, 
przypisami i notą edytorską opatrzył A. Karcz, Toruń 2005; E. Kridl-Valkenier, Maria Renata 
Mayenowa — Manfred Kridl, [w:] Obecność…, s. 75–84; R. A. Maguire, Manfred Kridl, [w:] 
Between Lvov, New York and Ulysses’ Ithaca. Józef Wittlin. Poet  —  Essayist — Novelist, ed. by 
A. Frajlich, Toruń–New York 2001, s. 201–212; M. R. Mayenowa, Manfred Kridl, Pamiętnik 
Literacki 1957 z. 2, s. 611–620; Cz. Miłosz, Manfred Kridl, Kultura 1957 nr 3(113), s. 125–126; 
J. Starnawski, Manfred Kridl — epizod wileński, [w:] tegoż, Sylwetki wileńskich historyków 
literatury, Bydgoszcz 1997, s. 171–189; Cz. Zgorzelski, Manfred Kridl, jego dzieło i osobowość, 
Przegląd Humanistyczny 1957 nr 1, s. 66–72 (przedruk w wersji rozszerzonej: Cz. Zgorzelski, 
Odwaga poszukiwań nowych dróg, [w:] tegoż, Mistrzowie i ich dzieła, Kraków 1983, s. 57–70); 
Kridl Manfred Edward Robert, [w:] A. Śródka, Uczeni polscy XIX–XX stulecia, t. II: (h–ł), War-
szawa 1995, s. 346–348 (tam lista biogramów Kridla). 

4 Gryfia — polska nazwa miasta Greifswald w północno-wschodnich Niemczech (Meklembur-
gia — Pomorze Przednie); zob. też: J. Bełkot, Uniwersytet Mikołaja Kopernika..., s. 33. W Sprawoz-
daniu Biblioteki UMK za rok akademicki 1945/46 wymieniono, prócz biblioteki uniwersyteckiej 
w Gryfii, także inne biblioteki; zob.: Powstanie i pierwsze dziesięć lat UMK. 1945–1956. Wybór 
źródeł, red. H. Duczkowska-Moraczewska, Toruń 1995, s. 127–130; AUMK, Rektorat, sygn. R-42, 
k. 2-6, 17; w tomie tym znajduje się więcej dokumentów związanych z rozwojem Biblioteki UMK, 
jednakże nie wspomina się w nich o darach książkowych pochodzących ze Stanów Zjednoczonych. 
W dniu 18 października 1945 r. L. Kolankowski wystąpił do Wydziału Bibliotek w Ministerstwie 
Oświaty z postulatem przekazania UMK księgozbiorów z bibliotek z byłych Prus Wschodnich; zob.: 
Powstanie i pierwsze dziesięć lat UMK…, s. 73–74; Archiwum UMK, Rektorat, sygn. R-43, k. 6. 
Z kolei w Historii Biblioteki Głównej UMK S. Burhardt pisze: „W tymże dniu (24 sierpnia [1945]) 
Ministerstwo Oświaty przyznało Bibliotece Uniwersyteckiej znaczną część Biblioteki Uniwersytec-
kiej Gryfijskiej, ukrytej przed bombardowaniem na zamku hr. Puttkamerów, dalekich krewnych 
męża Mickiewiczowskiej Maryli, zbudowanym jeszcze przez zakon Joannitów w XIV w. w Pansinie 
koło Starogardu”; zob.: S. Burhardt, „Historia Biblioteki Głównej UMK w Toruniu (w latach 1945–
1949)”, maszynopis, 1966, Biblioteka Główna UMK, Rps 1099/III, s. 10/11). Na temat rozwoju 
Biblioteki Uniwersyteckiej/Głównej UMK, jednakże bez wspominania o księgozbiorze z Gry-
fii/Greifswaldu, pisał także L. Kolankowski (Powstanie i organizacja Uniwersytetu, s. 35). Maria 
Puciatowa z kolei mówi ogólnie o księgozbiorach poniemieckich, które trafiły do biblioteki; zob.: 
M. Puciatowa, Biblioteka Główna, [w:] Uniwersytet Mikołaja Kopernika. 1945–1955, s. 313). 
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ponad 700 tomów5. Są to podstawowe teksty i wydania autorów, trochę podręczników 
i trochę monografii i studiów6.  

 W tych trudnych warunkach korzystano przede wszystkim z prywatnego księgo-
zbioru Górskiego, który przetrwał II wojnę światową i który udało się w kwietniu 1945 
roku opuszczając Wilno przywieźć do Torunia7. Ogromne nadzieje pokładano w odzy-
skaniu prywatnej biblioteki Kridla, która została przekazana w depozyt do Biblioteki 
Wróblewskich przez żoną Halinę przed opuszczeniem miasta i wyjazdem do Stanów 
Zjednoczonych w roku 1941. Nadzieją na to było nadanie sprawie „biegu urzędowego” 
oraz obecność w Wilnie uczennicy Kridla, uczestniczki w latach 30. słynnych semina-
riów, Marii Rzeuskiej, pełniącej w okresie powojennym funkcję „kierowniczki Działu 
Repatriacji dóbr kulturalnych”8. Aleksandra Zajkowska pisała w tej sprawie:  
                                                          

5 Zgorzelski pisał dwukrotnie w 1946 roku o 600 książkach, co stanowi zbiór daleko niewy-
starczający nie tylko do pracy naukowej, ale i dydaktycznej (BAR, Box 4, listy Cz. Zgorzelskiego 
do M. Kridla z 26 marca [dopisane ołówkiem przez Kridla: „otrzym[ano] 28. V. [19]46”] i 8 sierp-
nia 1946 roku [dopisane ołówkiem przez Kridla: „otrzym[ano] 5. IX. [19]46 (zwykła poczta)”]).  

6 BAR, Box 1, list K. Górskiego do M. Kridla z 2 czerwca 1946 [dopisane ołówkiem przez 
Kridla: „otrzym[ano] 10. VII. [19]46”]. 

7 K. Górski, O początkach UMK i organizowaniu Wydziału Humanistycznego, [w:] Uniwersy-
tet Mikołaja Kopernika. Wspomnienia pracowników, red. A. Tomczak, Toruń, s. 65. K. Górski 
mówił, iż wyjazd z Wilna nastąpił 28 kwietnia, zaś pociąg do Torunia dotarł 7 maja. Potwierdza to 
m.in. Stefan Burhardt, który wspomina przyjazd pierwszej grupy wileńskich profesorów i innych 
pracowników Uniwersytetu Stefana Batorego w dniu 7 maja 1945. „Przybyli […] z Wilna, przewo-
żąc, jak zwłaszcza prof. Konrad Górski, bardzo znaczne i cenne zbiory biblioteczne”; zob.: S. Bur-
hardt, J. Mosakowski, Z prehistorii Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1946, s. 19. 

8 BAR, Box 1, list T. Czeżowskiego do M. Kridla z 17 kwietnia 1946 [dopisane ołówkiem 
przez Kridla: „otrzym[ano] 20. VI. [19]46”]. Cz. Zgorzelski zaś pisał: „Może dałoby się coś
jeszcze uratować drogą dyplomatyczną? W konsulacie polskim w Wilnie pracuje p. Rzeuska 
(w wydz[iale] kultury), może mogłaby coś pomóc, ale adresu nie znam”; BAR, Box 4, list 
Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 16 grudnia 1945 [dopisane ołówkiem przez Kridla: 
„Otrzym[ano] 2. II. [19]46”]. W 1947 dopowiadał: „O książkach Pana Profesora — wciąż głu-
cho. P. Rz[euska] zrobiła bardzo zagadkową minę, gdy pytałem ją o to we wrześniu ub. r. na 
zjeździe Prusa w Warszawie”; BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 3 kwietnia 
1947. Sprawa funkcji pełnionej przez Rzeuską — nie tylko w kwestii zakresu jej kompetencji, 
ale przede wszystkim nazwy pełnionego przez nią urzędu — jest niejednoznaczna. Zasadniczą
sprawą pozostaje jednak kwestia możliwości odzyskania przez nią księgozbioru Kridla. Stefan 
Burhardt w przytaczanej już Historii Biblioteki Głównej UMK w Toruniu (w latach 1945–1949)
pisze: „Nawet kierownik Działu Kultury i Prasy przy Urzędzie Pełnomocnika Głównego dla 
spraw ewakuacji w Litewskiej SRR, dr Maria Rzeuska w dniu 23 IV przesyłając do BUTu [Bi-
blioteki Uniwersyteckiej w Toruniu] stwierdza, że księgozbiór śp. Prof. Olgierda Chomińskiego 
przekaże «wskrzeszonemu na ziemiach polskich Uniwersytetowi Stefana Batorego». (Obok 
podpisu dr M. Rzeuskiej na dokumencie tym figuruje jeszcze bardziej miarodajny urzędowy 
podpis: /-/ Maria Fedecka, Pełnomocnik Głównego Rządu Tymczasowego Rzplitej Polskiej dla 
Spraw Ewakuacji w Litewskiej SRR)” (tamże, s. 6). Dalej zaś Burhardt dodaje: „23 maja 1945 r. 
Komisja Wykonawcza [Komisja Wykonawcza Komitetu Organizacyjnego Uniwersytetu] wysła-
ła ponownie pismo do ob. Dr. M. Marii Rzeuskiej, kierownika Referatu Kultury i Prasy przy 
Urzędzie Pełnomocnika Głównego Rządu Tymczasowego Rzplitej Polskiej do spraw ewakuacji 
w Litewskiej SRR w Wilnie prosząc o skierowanie ewakuowanych księgozbiorów i wykwalifi-
kowanych bibliotekarzy do Torunia do Biblioteki Uniwersyteckiej [przekreślone: i Książnicy 
Miejskiej] a wykładowców i innych pracowników USB do powstającego UMK. Odpis I-go 
pisma oraz kilka prywatnie wysłanych listów — nie zachowały się” (tamże, s. 9). Słowa te wska-
zują na Rzeuską jako osobę odpowiedzialną za transport osób — pracowników Uniwersytetu 
Stefana Batorego w Wilnie do kraju, nie tylko książek i innych polskich dóbr kultury z terenów 
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Najwięcej to szkoda biblioteki złożonej w bibl[iotece] Wróblewskich. Czy Pani Halina 
ma u siebie kwit? Możeby ten kwit tu przysłać, możeby się dało coś z tem zrobić. Ma-
rysia Rzeuska pracuje w Wilnie w Urzędzie Generalnego Pełnomocnika do spraw 
Rzeczpospolitej Polskiej w Wilnie w wydziale kultury, o bibliotece Pana pamięta może 
gdyby ten kwit był [skreślone: dałoby się coś z tem zrobić.] poszłoby jakoś to łatwiej. 
[Skreślone: Niepamiętam dokładnie adresu tego urzędu] Może Pan sam spróbuje napi-
sać do: Głównego Pełnomocnika Rządu Tymczasowego Rzeczpospolitej Polskiej do 
Spraw Ewakuacji z ZSRR w Wilnie. Wileńska 44. Może na ręce Marysi Rzeuskiej. 
Nam z Wilnem bardzo się trudno skomunikować9. 

 Kridl przesłał do Polski stosowne upoważnienia10: 

Upoważniam niniejszym Prof. Dra Konrada Górskiego do poczynienia w mojem imie-
niu wszelkich starań, mających na celu sprowadzenie do Torunia mojej prywatnej bi-
bljoteki, złożonej we wrześniu r. 1941 w czasowy depozyt w Bibliotece Państwowej 
im. Wróblewskich w Wilnie. W razie pomyślnego wyniku tych starań, upoważniam 
Prof. Dra Konrada Górskiego do wcielenia mojej bibljoteki w całości do Bibljoteki 
Seminarjum Polonistycznego Uniwersytetu w Toruniu11. 

 Do upoważnienia dołączona została fotokopia pokwitowania przyjęcia przez Bi-
bliotekę Wróblewskich książek Kridla w depozyt: 

W imieniu Kierownictwa Biblioteki zaświadczam niniejszym, że w dniu 17.IX. 1940 r. 
Biblioteka Państwowa im. Wróblewskich stosownie do porozumienia z p. Dyr. Walaiti-
sem — przyjęła w czasowy depozyt księgozbiór p. prof. Manfreda Kridl, liczący ponad 
3000 pozycji katalogu inwentarzowego /więcej tomów/ wraz ze spisem w tece, a także 
z 4 szafami jesionowymi i 3 półkami dębowymi — od p. Profesorowej Haliny Kridlo-
wej, obowiązując się przechować go w porządku w granicach swych możliwości. 
 Jednocześnie w imieniu Kierownictwa Biblioteki stwierdzam także w myśl tego 
porozumienia, że Biblioteka może wydawać książki te do użytku naukowego na miej-
scu w czytelni, bez prawa jednakże wypożyczania ich do domu12. 

/-/ H. Drege. 
Valstybine Wrublewskiu Vardo 

Biblioteka Vilniuje 

 Oba dokumenty zostały załączone do listu rektora L. Kolankowskiego do Pełno-
mocnika Rządu Rzeczpospolitej Polskiej w Wilnie: 

                                                                                                                                            
litewskich, ale także na fakt, iż sytuacja księgozbioru Kridla nie była wyjątkowa i w niektórych 
wypadkach udawało się książki przewieźć do Polski. 

9 BAR, Box 4, list A. Zajkowskiej do M. Kridla bez daty [dopisane ołówkiem przez Kridla: 
„na kop[ercie] 21. I. [19]46. otrzym[ano] 29. III. [19]46.”]. Irena Sławińska zaś pisała 29 marca 
1946: „Daj Boże, żeby można było odzyskać bibl[iotekę] Pana Profesora”; BAR, Box 4, [dopi-
sane ołówkiem przez Kridla: „otrzym[ano] 15. V. 46”]. 

10 Potwierdza to także Cz. Zgorzelski: „Prof. Górski pokazywał mi zapis, przesłany przez 
Pana Profesora i kwit na bibliotekę zdeponowaną w Bibliotece Wróblewskich. Już dawno, na-
tychmiast po otrzymaniu przesłał to wszystko do Warszawy, do urzędu rewindykacyjnego, pro-
sząc w liście do znajomego kierownika tego urzędu o jak najrychlejsze zakrzątanie się wokół 
sprawy sprowadzenia na tę stronę Bugu biblioteki Pana Profesora. Byłaby to dla nas pomoc tak 
wielka, że trudno uwierzyć w jej realizację. Jak dotąd nie ma w tej sprawie żadnych wiadomości 
z Warszawy”; BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 8 sierpnia 1946 [dopisane 
ołówkiem przez Kridla: „otrzym[ano] 5. IX. [19]46 (zwykła poczta)”]. 

11 AUMK, sygn. R-70, Biblioteka UMK, Zasób 1945–1947, k. 28. 
12 Tamże, k. 27. 
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Załączając przy niniejszym odpisy: 1/ pokwitowanie wydanego prof. Manfredowi Kri-
dlowi przez Bibliotekę Wróblewskich /dziś Akademię Nauk Lit[ewskiej] S.R.R./ 
o przyjęciu w depozyt jego biblioteki, 2/ upoważnienia wydanego przez prof. Manfreda 
Kridla prof. Konradowi Górskiemu o podjęcie starań dla odzyskania złożonej w depo-
zycie biblioteki prof. Kridla — uprzejmie proszę o poczynienie odpowiednich kroków, 
aby wymieniona biblioteka została wydana Przedstawicielstwu Rzeczpospolitej w Wil-
nie dla przekazania jej Uniwersytetowi Mikołaja Kopernika w Toruniu13. 

 Górski wyrażał się jednak o tej sprawie sceptycznie: 

Co się naprawdę z Pańską biblioteką dzieje, to bardzo trudno powiedzieć. Dyrekcja 
Bib[lioteki] Wróblewskich, działająca już jako dyrekcja Biblioteki Litewskiej Akademii 
Nauk, uznała Pańskie książki nie za depozyt, lecz za własność Akademii Nauk. Tak by-
ło w okresie do 24 czerwca 1941 r., czyli aż do przyjścia Niemców. […]… prawdopo-
dobieństwo rozkradzenia skutkiem braku jakiegokolwiek dozoru jest duże14. 

 Czesław Zgorzelski ze swadą pisał do Kridla o wojennych losach jego biblioteki: 

Nie miałem tam [tj. do Biblioteki Wróblewskich i depozytu Kridla — A.F.K.] dostępu, 
ale opowiadano mi, że Litwini traktują ją według swoich „hotentockich” zwyczajów, 
stosując bardzo szeroko swe specyficzne pojęcie o prawie cudzej własności. Obawiam 
się, że zostaną z niej szczątki!15

 W szczegóły sprawy wprowadza Irena Sławińska: 

Szkoda też wielka biblioteki Pana Profesora, którą właściwie należy uważać za straco-
ną, tak jest rozproszona. Walnie przyczyniła się do tego b[yła] wychowanka naszego 
seminarium, Maryla Budrevičiuté — tak mówią bibliotekarki16. 

 Wątpliwości Górskiego, Sławińskiej, Zgorzelskiego okazały się słuszne i całej 
biblioteki nie udało się odzyskać. Kolekcja Manfreda Kridla, jak również ogromny 
zbiór jego dokumentów, znajdują się w Bibliotece Litewskiej Akademii Nauk, miesz-
czącej się nadal w budynku Biblioteki Wróblewskich17. Jednak 10 listopada 1949 roku 
Sławińska pisała z odrobiną radości i nadziei, ale zarazem z niepokojem:  

Akademia Nauk w Wilnie przesłała część książek Pana Prof[esora] naszemu Zakłado-
wi. W sumie otrzymaliśmy ca 360 tomów, z tego większość stanowi Bibl[ioteka] 
Nar[odowa], trochę Wielkiej Bibl[ioteki] i luźne tomy opracowań […]. Żadnego obce-
go wydawn[ictwa], nic z teorii literatury. Zapisaliśmy to jako depozyt Pana Prof[esora], 
nie przeprowadzając oczywiście przez Inwentarz. Może dobrze by było, gdyby Pan 
Prof[esor] wyraził na piśmie swoją wolę przekazania nam tego w charakt[erze] depozy-
tu — trochę będę niespokojna o los tych książek po naszym odejściu18. 

                                                          
13 Tamże, k. 24, list L. Kolankowskiego do Pełnomocnika Rządu Rzeczpospolitej Polskiej 

w Wilnie z 29 kwietnia 1946 (1521/[19]46 r.; załączniki k. 25). 
14 BAR, Box 1, list K. Górskiego do M. Kridla z 2 czerwca 1946. 
15 BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 16 grudnia 1945 [dopisane ołówkiem 

przez Kridla: „Otrzym[ano] 2. II. [19]46”]. 
16 BAR, Box 4, list I. Sławińskiej do M. Kridla z 19 grudnia 1945 [dopisane ołówkiem przez 

Kridla: „Otrzym[ano] 2. II. [19]46”]. 
17 Lietuvos Mokslo Akademijos Biblioteka (Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk): Fondas 

(Zespół) 115: Manfred Kridl; zob. T. Dalecka, Dzieje polonistyki wileńskiej 1919–1939, Kraków 
2003. 

18 BAR, Box 4, list I. Sławińskiej do M. Kridla z 10 listopada 1949. Chodzi o zwolnienie 
z pracy na UMK Ireny Sławińskiej i Czesława Zgorzelskiego, następnie zaś odsunięcie od pracy 
dydaktycznej Konrada Górskiego. Jest to informacja o kluczowym znaczeniu, gdyż dotychcza-
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 Jednakże nawet 360 tomów przekazanych dopiero w 1949 roku, podczas gdy naj-
większe zapotrzebowanie było w latach 1945–1946, nie rozwiązywało problemów toruń-
skiej polonistyki w niedoborach księgozbioru. Opisana sytuacja pokazuje gotowość Kri-
dla do niesienia pomocy UMK. Wynikać to mogło z dwóch powodów: bądź brał pod 
uwagę powrót do kraju — wtedy przyczółek w Toruniu stanowić mógł doskonały punkt 
zaczepienia, bądź też, zdając sobie sprawę, iż nie wróci już do Polski, zaś ze Stanów 
Zjednoczonych nie uda mu się biblioteki z Wilna odzyskać19, spisał ją na straty dla siebie 
i uznał przeto spożytkowanie jej dla środowiska nowopowstałej uczelni swoich przyja-
ciół, kontynuującej działalność Uniwersytetu Stefana Batorego, za rozwiązanie najlepsze. 
 Kridl nie pozostał obojętny na losy UMK, zwłaszcza iż znaczną część kadry sta-
nowili jego przyjaciele i koledzy, by wymienić Marię Znamierowską-Prüfferową i Jana 
Prüffera, Tadeusza Czeżowskiego, Henryka Elzenberga, Stefana Srebrnego, Konrada 
Górskiego. Nadzieje żywili wszyscy wileńscy znajomi oraz uczniowie, np. Stefan i Li-
dia Wołoszynowie20, Irena Sławińska21 czy Czesław Zgorzelski22. Maria Znamierow-
ska-Prüfferowa jeszcze w 1949 roku pisała: „Zawsze mi Pana w Polsce brak i zawsze 
życzyłabym, aby Pan jak najprędzej przyjechał i razem z nami pracował”23. Nie bez 
                                                                                                                                            
sowe informacje wskazywały, iż cała biblioteka Kridla pozostała w Wilnie. W kolejnym liście 
Sławińska donosiła: „Co do książek — niestety żaden dalszy transport już nie przyszedł. Wyglą-
da na to, że nic więcej nie mają zamiaru zwrócić. Rozmawiałam o nich z prof. Konradem [Gór-
skim] — i on radzi, żeby to traktować jako depozyt. Chyba żadnych formalności w związku 
z tym nie trzeba załatwiać, prof. K[onrad] G[órski] mówi, że po prostu Uniwersytet prześle Panu 
Prof. potwierdzenie odbioru wraz z wyszczególnieniem otrzymanych pozycji”; BAR, Box 4, list 
I. Sławińskiej do M. Kridla z 24 stycznia 1950. Na razie nie udało się potwierdzić — co w kon-
tekście zmian personalnych i usunięcia z polonistyki osób z Kridlem związanych (K. Górski, 
I. Sławińska, Cz. Zgorzelski, wcześniej zaś miała miejsce śmierć Karola Wiktora Zawodzińskie-
go) jest zrozumiałe — czy rzeczywiście owo potwierdzenie zostało wysłane. 

19 Biblioteka Kridla nie jest jedyną, którą z Wilna po wojnie starano się pozyskać dla UMK. 
Znamienna jest tutaj sprawa biblioteki Stanisława Szantera, wykupionej przez Głównego Pełno-
mocnika RP w Wilnie, która trafić miała do Torunia. Kwestia ta nie została chyba rozstrzygnięta 
i trudno będzie to zrobić dzisiaj ze względu na braki w dokumentach. Trzeba jednak zauważyć, 
iż Burhardt przyznaje, iż w UMK znalazły się książki z Wilna, jednakże nie można przesądzić
o tym, iż należały one do Szantera (wszystkie dokumenty zob.: AUMK, sygn. R-72, Biblioteka 
UMK, Zasób 1948–1949, k. 92–100). Także Związek Patriotów Polskich w Wilnie przesyłał do 
Biblioteki UMK książki (zob. Sprawozdanie Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu za rok aka-
demicki 1945/1946, AUMK, sygn. R. 74, Biblioteka UMK, Sprawozdania 1945/1946 — 
1946/1947, k. 10). 

20 BAR, Box 4, listy L. Wołoszynowej do M. Kridla z: 15 lipca 1946 [dopisane ołówkiem 
przez Kridla: „Otrzym[ano] 24. VII. [19]46”]; 18 września 1946 [dopisane ołówkiem przez 
Kridla: „Otrzym[ano] 1. X. [19]46”]; 30 stycznia 1947. Na końcu listu jest dopisek z datą 7 lute-
go 1947, gdzie nadzieja na przyjazd Kridla do Torunia, zamieszkanie tu i pracę na UMK jest 
wyrażona wprost. 

21 BAR, Box 4, list I. Sławińskiej do M. Kridla z 19 grudnia 1945 [dopisane ołówkiem przez 
Kridla: „Otrzym[ano] 2. II. [19]46”]: „tak nam dziwnie, że zaczyna się praca na uniwersytecie, 
otwiera się zakład literatury, chodzimy na seminarium — a Pana Profesora wśród nas nie ma! 
Kiedy się Pana Profesora doczekamy? Tyle już lat, a tu żadnej wieści konkretnej, żadnego kon-
taktu!”. Kończy też list słowami: „Jeszcze raz: kiedy Pan Profesor wróci? Czekamy! Naprawdę
jest Pan potrzebny”. W podobnym tonie Sławińska pisała 29 marca 1946 [dopisane ołówkiem 
przez Kridla: „Otrzym[ano] 15. V. [19]46”]. 

22 BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 16 grudnia 1945 [dopisane ołówkiem 
przez Kridla: „Otrzym[ano] 2. II. [19]46”]. 

23 BAR, Box 5, list M. Znamierowskiej-Prüfferowej do M. Kridla z 11 stycznia [ew. paź-
dziernika] 1949. 
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znaczenia pozostaje również fakt, iż w Toruniu wierzono w powrót Kridla na stałe do 
Polski, co było o tyle wskazane i konieczne, iż w latach powojennych UMK borykało 
się z niedoborem kadry naukowo-dydaktycznej, przede wszystkim profesorów, którzy 
objąć mogliby poszczególne katedry24. Szczególnie dotkliwie odczuwał to Wydział 
Humanistyczny25. Kazimierz Hartleb pisał do Kridla m.in. w tej sprawie, wyrażając — 
jak podaje, a na co wskazują także inne dokumenty oraz korespondencja — także sta-
nowisko „oficjalne”, rektora oraz wiceminister Eugenii Krassowskiej. 

Tak samo Rektor uważa Was za profesora toruńskiego, który na pewno kiedyś tutaj 
zawita. Taki sam pogląd wygłaszała na inauguracji naszej pani vice-minister Kras-
sowska, Wasza uczennica i asystentka, która w czasie obiadu cały czas opowiadała 
tylko o Was […]26. 

 Uniwersytet Mikołaja Kopernika wydawał się idealnym miejscem do pracy, cho-
ciaż propozycje przychodziły także z innych uczelni, m.in. z Uniwersytetu Łódzkiego. 
Decyzji Kridla nie zmieniła także wizyta w Polsce w roku 1947, w tym m.in. w Toru-
niu i spotkanie z przyjaciółmi. Pomoc Kridla znacznie wykraczała poza krąg przyjaciół 
czy pochodzących z Wilna osób związanych z Wydziałem Humanistycznym UMK, 
obejmowały środowisko polonistyczne nie tylko w Toruniu, ale w całej Polsce. Wspar-
cie dotyczyło całej uczelni i nie ograniczało się jedynie do wspomożenia stricte na-
ukowo-badawczego czy dydaktycznego, lecz w ogromnej mierze było pomocą mate-
rialną (żywność, lekarstwa, ubrania) dla zniszczonej przez wojnę Polski. 
                                                          

24 Znamienne przy tym jest stanowisko organizatora Wydziału Humanistycznego, K. Górskie-
go, który w liście z 18 lipca 1945 do R. Mienickiego nie wspomina w ogóle o Kridlu jako 
o potencjalnym kandydacie do pracy na toruńskiej polonistyce; Powstanie i pierwsze dziesięć lat 
UMK…, s. 24–25; BUMK, Rkp. 963/2/III, k. 10, korespondencja Ryszarda Mienickiego; w żadnym 
z opublikowanych w tym tomie dokumentów Kridl nie jest wspominany, co może świadczyć o re-
alistycznym podejściu jego polskich przyjaciół, niewierzących w jego powrót do kraju, zaś nadzieja 
na to prezentowana w prywatnej korespondencji była bądź to kurtuazyjnym gestem, bądź też pra-
gnieniem wyrażanym „ku pokrzepieniu serc”. Kwestia relacji pomiędzy Górskim a Kridlem (głów-
nie w świetle wspomnień Górskiego, Autobiografia naukowa, [w:] Uczeni polscy o sobie, t. 1, 
Warszawa 1988, s. 265–311, zwłaszcza s. 293–294) wymaga szczegółowego opisania. Także w li-
stach T. Czeżowskiego do H. Elzenberga mówiąc o obsadzie katedr Wydziału Humanistycznego 
nie wspomina się o Kridlu; zob. np. list z 12 sierpnia 1945, [w:] Powstanie i pierwsze dziesięć lat 
UMK…, s. 31–32; BUMK, Rkp. 1864/III, korespondencja Henryka Elzenberga). 

25 J. Bełkot zauważa: „Daleko było jednak do zaspokojenia wszystkich potrzeb kadrowych; 
na Wydziale Humanistycznym, na 28 przyznanych katedr do dnia inauguracji na nim zajęć — 
24 XI 1945 — podjęło pracę zaledwie 12 katedr, zatrudniono poza tym 1 docenta, 20 adiunktów 
i asystentów oraz 10 lektorów. W ciągu następnych miesięcy sytuacja uległa znacznej poprawie 
i do końca roku akademickiego liczba katedr wzrosła do 24, choć nie wszystkie posiadały 
w pełni kwalifikowaną obsadę”; J. Bełkot, Uniwersytet Mikołaja Kopernika..., s. 34–35 oraz 
s. 80, 94. Cytat — podobnie jak wiele innych fragmentów książki — jest wiernym powtórzeniem 
słów L. Kolankowskiego z artykułu Powstanie i organizacja Uniwersytetu, s. 17. Szczegółowo 
o powstaniu i rozwoju Wydziału Humanistycznego zob.: B. Nadolski, Wydział Humanistyczny, 
[w:] Uniwersytet Mikołaja Kopernika. 1945–1955, s. 38–43, zaś w kwestii polonistyki toruńskiej 
zob.: tenże, Zespołowa Katedra Literatury Polskiej, [w:] Uniwersytet Mikołaja Kopernika. 1945–
1955, s. 55–58; A. Hutnikiewicz, Katedra Teorii Literatury i Literatury Porównawczej, [w:] 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika. 1945–1955, s. 58–59; tenże, Studium Historii Literatury Pol-
skiej Uniwersytetu M. Kopernika w Toruniu w latach 1945–1972, [w:] Z dziejów nauki polskiej, 
red. tenże, L. Janiszewski, Warszawa 1975, s. 77–102. 

26 BAR, Box 5, list K. Hartleba do M. Kridla [bez daty, w nagłówku: „Toruń, w lutym”; 
można przypuszczać z treści listu oraz przez porównanie z korespondencją do innych osób, iż
chodzi o rok 1947]. 
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 Zapomniana pomoc 

 Znamienne jest, iż kwestia zagranicznej pomocy dla UMK została pominięta we 
wspomnieniach pracowników oraz monografiach historycznych uczelni. W tekście 
wprowadzającym do książki wydanej z okazji dziesięciolecia istnienia UMK, pierwszy 
rektor, Ludwik Kolankowski, wymieniał wśród instytucji wspierających rozwój uczelni 
— oprócz, co oczywiste, poszczególnych ministerstw i Prezesa Rady Ministrów — 
także, m.in.: Zarząd miasta Torunia, Radę Narodową miasta Włocławka, Urząd Woje-
wódzki w Białymstoku [sic!], Fabrykę [Hutę] Szkła „Irena” z Inowrocławia, ale także 
osoby prywatne, np. Leona Madeja czy Jana Węglikowskiego27. Nie wspomina jednak 
o pomocy zagranicznej, polonijnej. Pozostałe rozdziały książki Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika. 1945–1955 także pomijają wątek pomocy zagranicznej. Podobnie Jan Beł-
kot w książce Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu w latach 1945–1985 wielo-
krotnie podkreśla pomoc nie tylko władz państwowych i lokalnych, ale także zakładów 
pracy, organizacji społecznych z regionu, przede wszystkim z Torunia i Bydgoszczy. 
Nie wspomina jednak o pomocy zagranicznej28. W opublikowanych wspomnieniach 
zarówno Stefana Burhardta29, Konrada Górskiego, Tadeusza Czeżowskiego czy Tade-
usza Cieślaka, także brak odwołań do Kridla i amerykańskich darów dla UMK30. 
 Jedynie w maszynopisie pt. Historia Biblioteki Głównej UMK w Toruniu (w latach 
1945–1949) Stefan Burhardt zauważa w dopisanej na marginesie uwadze: 

                                                          
27 L. Kolankowski, Powstanie i organizacja Uniwersytetu, s. 26–28, 31–32. 
28 Jedynym wyjątkiem jest planowanie w latach 1946–1947 budowy miasteczka uniwersytec-

kiego na Bydgoskim Przedmieściu ze środków Polonii Amerykańskiej. Bełkot stwierdza, iż „pro-
jektowane finansowanie budowy [było] iluzoryczne”. Wspomina także o liście rektora Ludwika 
Kolankowskiego do prof. Osińskiego z 7 lutego 1947, w którym stwierdzono: „Może P. Profesor 
zrobi z tego mego wykazu [projektu budowy miasteczka wraz z kosztorysem — A.F.K.] użytek 
w Ameryce wśród Polonii”; J. Bełkot, Uniwersytet Mikołaja Kopernika..., s. 52). W korespondencji 
z Kridlem brak śladów tej inicjatywy, aczkolwiek w listach pisanych do niego z Torunia nazwisko 
to pojawia się; zob. np.: BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 30 stycznia 1947, gdzie 
Wołoszynowa dziękuje także Osińskiemu za pomoc, wiążąc jego osobę z Chicago; zob. też: BAR, 
Box 5, list K. Hartleba do M. Kridla [bez daty, w nagłówku: „Toruń, w lutym”; można przypusz-
czać z treści listu oraz przez porównanie z korespondencją do innych osób, iż chodzi o rok 1947], 
w którym Osiński określany jest jako „szef Misji Rady Polonii”. 

29 Zob.: S. Burhardt, J. Mosakowski, Z prehistorii Uniwersytetu...; S. Burhardt, Wspomnie-
nia pierwszego dyrektora Biblioteki Głównej UMK z lat 1945–1949, [w:] Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika. Wspomnienia pracowników…, s. 13–24. 

30 K. Górski, O początkach UMK…; T. Czeżowski, O początkach UMK i organizowaniu ka-
tedr filozoficznych w Toruniu, [w:] Uniwersytet Mikołaja Kopernika. Wspomnienia pracowni-
ków…, s. 35–41; T. Cieślak, Wspomnienia dyrektora administracyjnego UMK i asystenta na 
Wydziale Prawno-Ekonomicznym, [w:] Uniwersytet Mikołaja Kopernika. Wspomnienia pracow-
ników…, s. 25–34. Sławińska raz wspomina Kridla, jednakże nie w kontekście toruńskim, lecz 
wileńskim — metody formalnej i strukturalnej; zob.: I. Sławińska, Mój Toruń (1945–1949), [w:] 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika. Wspomnienia pracowników…, s. 256–264 (tu: s. 262). Zaś
u Zgorzelskiego — pomimo szczegółowego omawiania problemów ze zgromadzeniem księgo-
zbioru dla seminarium polonistycznego — Kridl pojawia się w okresie toruńskim jedynie jako 
osoba zamawiająca artykuł — „sprawozdanie z nowszych prac o Mickiewiczu” dla „The Ameri-
can Slavic and East European Review” w roku 1948 (co znajduje potwierdzenie w przywoływa-
nej w niniejszym artykule korespondencji); zob.: Cz. Zgorzelski, Z pierwszych lat polonistyki 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu (fragment wspomnień), [w:] Polonistyka toruńska 
Uniwersytetowi w 50. rocznicę utworzenia UMK. Literaturoznawstwo. Materiały konferencji 
naukowej 14–16 marca 1995 r., red. J. Kryszak, Toruń 1996, s. 9–21 (tu: s. 17). 
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19-VIII-[19]46 r. Biblioteka Uniwersytecka w Moskwie zaproponowała nam wymianę
wydawnictw. Również szereg instytucji z zachodu wspierało darami książkowymi od 
pierwszych dni naszego istnienia31. 

 Uwaga, chociaż znacząca, nie pozwala jednoznacznie określić, o jaką pomoc z Za-
chodu chodziło.  
 Dopiero dokumenty nieopublikowane rozwiewają tajemnicę zagranicznej pomocy, 
wskazując zarazem na przemiany polskich uczelni w okresie powojennym. Szczególnie 
interesujące są w tym względzie sprawozdania Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu 
od roku 1945 w części dotyczącej gromadzenia zbiorów. W początkowych latach naj-
większą część księgozbioru stanowiły pozycje zabierane z bibliotek Pomorza i Prus 
Wschodnich. Jednakże od początku znaczącą część stanowiły książki pochodzące z da-
rów. W sprawozdaniu za rok akademicki 1945/1946 dominują darczyńcy krajowi:  

Liczba ofiarodawców wyniosła 71, w tym instytucji — 27, osób 44, (instytucji zagra-
nicznych — 2). Otrzymano z darów voluminów książek 4014 i 340 czasopism, w tym 
z zagranicy: 55 vol. czasopism i 48 vol. książek32. 

 Jednakże kolejne lata przynoszą zmianę proporcji. Coraz mniejsze znaczenie od-
grywają zbiory poniemieckie, przejęte nie tylko przez uczelnie toruńską, ale także 
instytucje stołeczne, rośnie liczba zakupów książkowych i darów zagranicznych. W ko-
lejnym sprawozdaniu mówi się już wprost: „Bardzo poważną pozycję stanowią dary”. 
I dalej: „Otrzymano więc z darów ponad 9000 vol. i około 400 czasopism”. 

Następne miejsce z kolei [po księgozbiorach poniemieckich — A.F.K.] p r z y p a d a  
d a r o m  n i e  t y l k o  i l oś c i o w o, a l e  i  j a k oś c i o w o. Najcenniejsze dary 
pochodzą z Ameryki — są to w s p a n i a ł e  d z i e ł a  n a u k o w e  z  r óż n y c h  
g a łę z i  w i e d z y, przysłane nam przez Komitet Odbudowy Nauki i Kultury Pol-
skiej33. 

 Zwraca uwagę pozytywne waloryzowanie otrzymywanych darów, a także wkład 
w poszerzanie zbiorów biblioteki o pozycje w Polsce niedostępne. W kolejnym roku, 
1947/1948, chociaż zwraca się uwagę na różnorodność przysyłanych publikacji, różne 
źródła ich pochodzenia, to poddaje się w wątpliwość ich przydatność i wartość nauko-
wo-dydaktyczną. 

Dużą też pozycję w bilansie wpływów Biblioteki były DARY. Najpoważniejsze dary 
otrzymaliśmy z zagranicy. Najwięcej dzieł i to różnych dostarczyła Ameryka. Fundacja 
Kościuszkowska, American Book Centre, Inter Alied Book Centre, Smithsonian Institu-
te, — to są instytucje, kt[óre] nas stale zasilają. Pozatym UNESCO, Don Suisse, Co-
mité d’Aide aux Bibliotheques de Pologne (Paris), Biblioteka Polska w Paryżu, Amba-
sada Rzeczpospolitej w Moskwie, Akademia Nauk w Pradze, College Indiana i t.d.34

 Zmiany polityczne i organizacyjne, nacisk ideologiczny, dotykające polskie uczel-
nie od roku 1948, rzutują także na raporty z gromadzenia zbiorów bibliotecznych. 

                                                          
31 S. Burhardt, Historii Biblioteki Głównej UMK…, s. 24. 
32 Sprawozdanie Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu za rok akademicki 1945/46, AUMK, 

sygn. R. 74, Biblioteka UMK, Sprawozdania 1945/1946 – 1946/1947, k. 10. 
33 Tamże, k. 25-26 [podkreślenia — A.F.K.]. 
34 Sprawozdanie Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu za okres 1/IX 1947 r. — 30/VI 

1948 r., AUMK, sygn. R. 75, Biblioteka UMK, Sprawozdania 1947/1948 — 1948/1949, k. 11. 
Nazwy poszczególnych instytucji pojawiają się w różnych konfiguracjach, zapisach, niekiedy 
dwie organizacje pomocowe zlewają się w jedną, przekręcana jest pisownia nazw obcojęzycz-
nych, jeszcze innym zaś razem spolszcza się je w różny, niekonsekwentny sposób. 
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W roku 1949 mówi się wprost, iż „DARY — krajowe i zagraniczne, wśród których były 
często pozycje b[ardzo] małej i wątpliwej wartości”, zwracając uwagę na fakt, iż
„[n]ajwi ększa ilość darów przypada na instytucje angielskie, amerykańskie”35. Zaś
w sprawozdaniu z roku 1951 nie wspomina się już w ogóle o darach z Zachodu („Zupeł-
nie nie otrzymujemy darów z zagranicy i od towarzystw naukowych”36). Za to rok 1953 
przynosi zmianę perspektywy i orientacji. Szczególnie wyraźne jest to w dziale dotyczą-
cym czasopism: „Czasopisma radzieckie 204; Z krajów Demokracji Ludowych 13; Tytu-
łów z krajów kapitalistycznych 28”37. Zmiana się dokonała, „kapitalistyczny” i „burżu-
azyjny” Zachód ze swoją „skażoną, nieprawdziwą i nieprawomyślną” nauką został odcię-
ty. Dominacja Związku Sowieckiego utwierdzona została nawet w gromadzeniu zasobów 
bibliotecznych. Sytuacją polityczną nie tylko w kraju, ale także w Uniwersytecie należy 
tłumaczyć zapoznanie pomocy zagranicznej, zwłaszcza pochodzącej z konkurującego 
obozu, zza żelaznej kurtyny — amerykańskiej. Zwolnienie z pracy lub odsunięcie od 
zajęć dydaktycznych i przesunięcie do jednostek badawczych znajomych i przyjaciół 
Kridla dodatkowo tłumaczy tę sytuację.  
 Sprawozdania biblioteczne pokazują, iż — zwłaszcza w latach 1946–1948 — po-
moc zagraniczna była znacząca. Smith College, a więc pomoc organizowana przez 
Kridla, wymieniana jest tylko raz, w sprawozdaniu za rok 194838. Także szereg darów 
pochodzących z innych amerykańskich instytucji dotarła do Polski dzięki staraniom 
polskiego emigranta. 

 Drogi pomocy, czyli: kto, jak, gdzie, którędy i kiedy? 

 Do roku 1948, gdy utworzono Katedrę Adama Mickiewicza na Uniwersytecie 
Columbia w Nowym Jorku, Kridl pracował w elitarnym, żeńskim Smith College 
w Northampton (Massachusetts). I na ten okres, na lata 1946–194839 przypada główna 
część organizowanej przez niego oficjalnej pomocy. Po II wojnie światowej to właśnie 
stamtąd pochodziła znaczna część darów — zwłaszcza rzeczowych, codziennego użyt-
ku, nie zaś naukowo-dydaktycznych — dla UMK40. Pomoc ze Smith College przebie-
gała dwutorowo. Z jednej strony, w sposób trwały w latach 40. XX wieku funkcjono-
                                                          

35 „Sprawozdanie z sytuacji nauk[owej] Biblioteki”, pismo (L. 1209/49) z 13 czerwca 1949, 
AUMK, sygn. R. 75, Biblioteka UMK, Sprawozdania 1947/1948 — 1948/1949, k. 25. 

36 Sprawozdanie Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu za rok 1951, AUMK, sygn. R. 79, 
Biblioteka UMK, Sprawozdanie za rok 1951, 1952, 1953, s. 25. 

37 Sprawozdanie Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu za rok 1953, AUMK, sygn. R. 79, 
Biblioteka UMK, Sprawozdanie za rok 1951, 1952, 1953, s. 18. 

38 Sprawozdanie za rok 1948, AUMK, sygn. R. 78, Biblioteka UMK, Sprawozdanie za rok 
1948, 1949, k. 3–4. 

39 Pomoc ta docierała jednak z opóźnieniem, a więc w roku 1949. Chociaż jeszcze w liście 
z 19 lutego 1950, już po opuszczeniu przez Kridla Northampton, T. Czeżowski pisał: „Uniwersy-
tet dostał też niedawno nową przesyłkę książek ze Smith College — czy pokwitowano Panu tę
przesyłkę z rektoratu?”; zob.: BAR, Box 1. 

40 BAR, Box 1, list M. Kridla do T. Cieślaka z 30 października 1948 [kopia]; list T. Cieślaka 
do M. Kridla z 30 grudnia 1948 [L. dz. 827 Pfn]; Protokół otwarcia przesyłki amerykańskiej… 
z 9 czerwca 1949 dołączony do listu; listy T. Cieślaka do M. Kridla z 23 czerwca 1949 [L. dz. 
2850/49]. BAR, Box 4, Oświadczenie Dyrekcji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu w sprawie 
darów otrzymywanych od Smith College z 28 lipca 1948 (L.I 520/48) podpisane przez Stefana 
Burhardta; BAR, Box 4, list L. Kolankowskiego do M. Kridla z 18 lipca 1947 [L.dz. 3166/47]; 
BAR, Box 4, list L. Kolankowskiego do M. Kridla z 4 marca 1947 [L.dz. 549/47]; BAR, Box 4, 
list T. Kasserna (konsula; Konsulat Generalny Rzeczpospolitej Polskiej w New York’u [taki 
zapis widnieje w nagłówku — A.F.K.]) do M. Kridla z 1 marca 1948. 
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wał Smith College Relief Committee41, organizując pomoc długofalową skierowaną
przede wszystkim do uczelni polskich, ze szczególnym uwzględnieniem potrzeb stu-
dentów. Z drugiej zaś — organizowano tzw. „Polish Bazar” (Polskie Bazary), będące 
częścią szerszej inicjatywy — Bazarów — wsparcia europejskich sojuszników Stanów 
Zjednoczonych (Anglików, Rosjan). Polegały one na zbiórce rzeczy codziennego użyt-
ku (ubrań, artykułów gospodarstwa domowego, żywności) oraz aukcjach. Organizowa-
no je zawsze w domu prezydenta Smith College, który w czasie ich trwania stawał się
domem otwartym. Pracownicy i studenci college’u, a także osoby z Northampton 
(gdzie istniała niemała wspólnota polskich emigrantów), przynosiły rzeczy, które na-
stępnie były bądź to pakowane i wysyłane do Polski, bądź też sprzedawane i uzyskane 
w ten sposób pieniądze wykorzystywano w celu zakupu stosownej pomocy lub przeka-
zywano bezpośrednio do organizacji pomocowych. Obsługą bazarów zajmowały się
studentki Smith College42. 
 Pomoc była wysyłana bądź to wprost z Northampton do Torunia43, bądź też, czę-
ściej za pośrednictwem różnego rodzaju organizacji czy instytucji pomocowych i po-
średniczących, takich jak: Biuro Międzynarodowej Wymiany Biblioteki Narodowej44, 
World Student Service45, World Student Relief46, Międzynarodowego Biura Studentów 
Bratniej Pomocy47, wojskowe paczki z CARE48. Pośrednikami były także placówki 
państwowe, przede wszystkim kierująca pomocą dla kraju Ambasada Polska w Wa-
szyngtonie49 oraz Konsulat w Nowym Jorku50. Wspomina się także — już raczej nie 
w kontekście paczek ze Smith College, ale w ogóle amerykańskiej pomocy dla pol-
skich uczelni — o Misji Kwakrów51. Trop pomocy ze strony kościołów i ruchów reli-
gijnych pojawia się także w korespondencji Stefana Srebrnego, który w liście do Kridla 
z 7 sierpnia 1946 roku stwierdza, iż  

gdzieś około Wielkiej Nocy otrzymałem z Ameryki paczkę z ubraniem i bielizną, wy-
słaną przez jakiś „komitet arjański”; ponieważ trudno mi zrozumieć, w jaki sposób ci 

                                                          
41 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 5 października 1948. 
42 Wywiad z córką Manfreda Kridla, Elizabeth Kridl Valkenier, przeprowadzony w Nowym 

Jorku 9 lipca 2009. 
43 BAR, Box 1, list M. Kridla do T. Cieślaka z 30 października 1948 [kopia]. 
44 BAR, Box 1, list T. Cieślaka do M. Kridla z 30 grudnia 1948 [L. dz. 827 Pfn]. 
45 BAR, Box 1, list M. Kridla do T. Cieślaka z 30 października 1948 [kopia]. 
46 Tamże. 
47 BAR, Box 1, list T. Cieślaka do M. Kridla z 9 sierpnia 1948 [L. dz. 3290/48]; list M. Kri-

dla do T. Cieślaka z 30 października 1948 [kopia]; BAR, Box 4. UMK — MK [1 — Bratnia 
Pomoc stud. M. Kopernika w Toruniu]. 

48 BAR, Box 1, list M. Kridla do T. Cieślaka z 30 października 1948 [kopia]; Box 2. List 
S. Srebrnego do M. Kridla z 19 września 1946 [dopisane ołówkiem przez Kridla: „otrzym[ano] 
17. X. [19]46”]. 

49 BAR, Box 4, Oświadczenie Dyrekcji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu w sprawie da-
rów otrzymywanych od Smith College z 28 lipca 1948 (L.I 520/48) podpisane przez Stefana 
Burhardta; BAR, Box 4, list L. Kolankowskiego do M. Kridla z 4 marca 1947 [L.dz. 549/47]. 

50 BAR, Box 4, list T. Kasserna (konsula; Konsulat Generalny Rzeczpospolitej Polskiej 
w New York’u [taki zapis widnieje w nagłówku — A.F.K.]) do M. Kridla z 1 marca 1948. 

51 BAR, Box 4, Odpis listu skierowanego przez Bratnią Pomoc stud[entów Uniwersytetu] 
M. Kopernika w Toruniu (Nr 886/48 St/Sj) z 31 lipca 1948 (L.dz. Delegatury 583/48.) do Dele-
gata Ministerstwa Oświaty dla spraw młodzieży szkół wyższych Ob. Dr. Hołubowicza Włodzi-
mierza w Toruniu (będący odpowiedzią na pismo 556/48 z 28 lipca 1948) wspomina o darach 
z Misji Kwakrów. List podpisany przez Sekretarza Donalda Steyera i Prezesa Jerzego Zarembę. 
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arjanie mogli się dowiedzieć o Mojem istnieniu i miejscu pobytu, więc podejrzewam, 
że to może stało się z Pańskiej inicjatywy; jeśli tak, to bardzo serdecznie dziękuję52.  

Poza tym także sam Kridl wysyłał paczki, lekarstwa, przekazy pieniężna oraz wspierał 
nie tylko polonijne organizacje pomocowe w Stanach Zjednoczonych53. Ostatnim spo-
sobem wspierania powojennej Polski była pomoc bezpośrednia ze strony Smith Colle-
ge, omijająca oficjalne, uniwersyteckie struktury. Dyrektor administracyjny UMK, 
Tadeusz Cieślak pisał do Kridla dnia 30 grudnia 1948 roku:  

Smith College niejednokrotnie kieruje przesyłki na adresy prywatne, jak to miało ostat-
nio miejsce z 2 skrzyniami obuwia i jednym balotem odzieży używanej, wysłanymi pod 
adresem mgr. Lidii Wołoszynowej z przeznaczeniem do podziału pomiędzy pracowni-
ków Seminarium Polonistycznego, Filozoficznego i Zakładu Psychologii Wydziału 
Humanistycznego tut[ejszego] Uniwersytetu54.  

Z kolei książki i czasopisma przychodziły z następujących instytucji: American Book 
Centre, Inter Allied Book Centre, The Library of Congress — za pośrednictwem Biura 
Międzynarodowej Wymiany przy Bibliotece Narodowej oraz z punktu rozdzielczego 
Związku Bibliotekarzy i Archiwistów Polskich55. W liście z dnia 4 marca 1947 roku 
rektor Ludwik Kolankowski wymienia jeszcze dodatkowe instytucje, które przesyłały 
książki i czasopisma dla UMK. Były to: Committee on Rehabilitation of Science and 
Culture in Poland, Polish Supply and Reconstruction Mission in North America, United 
States Information Service, Committee on Aid to Libraries in War Areas oraz Interim 
Treasury Committee for Polish Questions. Educational Branch. Library56. 
 Dzięki drobiazgowo dokładnej korespondencji pomiędzy Kridlem a przedstawicie-
lami UMK wiemy, iż pomoc była przewożona polskimi statkami. Wymieniane są: 
„Batory”57, którym w roku 1947 Kridl podróżował do kraju, ale wspomina się także 
o statkach „Pułaski”58 oraz „Borysław”59, zaś za logistyczną stronę przedsięwzięcia 
odpowiadała firma C. Hartwig S.A., Oddział Gdańsk-Gdynia, Linia Okrętowa Gdynia–
Ameryka60. 

                                                          
52 BAR, Box 2, list S. Srebrnego do M. Kridla z 7 sierpnia 1946 [dopisane ołówkiem przez 

Kridla: „otrzym[ano] 5. IX. [19]46 (zwykła poczta)”]. Ponownie wspomina o tym w kolejnym 
liście, z 19 września 1946: „Kilka dni temu otrzymałem od Pana paczkę, zawierającą różne dobre 
rzeczy. Najserdeczniej dziękuję za taką miłą pamięć. Obdarowuje Pan nas tutaj ciągle: bo i te 
paczki wojskowe, które tu niektórzy, a w ich liczbie ja, otrzymali z organizacji CARE, to chyba 
z Pańskiej — i jeszcze może Zygmunda — inicjatywy. […] W owym liście [z dnia 7 sierpnia 
1946 roku] wspominałem o jeszcze jednej paczce — z ubraniem i bielizną — którą otrzymałem 
około Wielkiej Nocy i co do której mam też podejrzenie, że nie obeszło się tu bez Pańskiej ini-
cjatywy”; zob.: BAR, Box 2, list S. Srebrnego do M. Kridla z 19 września 1946. 

53 Potwierdzeniem prócz przytaczanych listów są także zapisy w prowadzonych przezeń
dziennikach, notesach z codziennymi wydatkami, zachowane w archiwum (BAR) pocztowych 
i bankowych potwierdzeniach nadania oraz w korespondencji zwrotnej z Polski, w której nadaw-
cy dziękują Kridlowi za oraz proszą o pomoc. 

54 BAR, Box 1, list T. Cieślaka do M. Kridla z 30 grudnia 1948 [L. dz. 827 Pfn]. 
55 BAR, Box 4, Oświadczenie Dyrekcji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu w sprawie da-

rów otrzymywanych od Smith College z 28 lipca 1948 (L.I 520/48) podpisane przez S. Burhardta. 
56 BAR, Box 4, list L. Kolankowskiego do M. Kridla z 4 marca 1947 [L.dz. 549/47]. 
57 BAR, Box 1, list T. Cieślaka do M. Kridla z 8 lutego 1949 [L. dz. 565/49]. 
58 BAR, Box 1, listy T. Cieślaka do M. Kridla z 30 grudnia 1948 [L. dz. 827 Pfn] oraz z 23 

czerwca 1949 [L. dz. 2850/49]. 
59 BAR, Box 4, list L. Kolankowskiego do M. Kridla z 4 marca 1947 [L.dz. 549/47]. 
60 BAR, Box 1, list T. Cieślaka do M. Kridla z 30 grudnia 1948 [L. dz. 827 Pfn]. 



115

 Potrzeby — zamówienia — listy osób 

 Pomoc oficjalna nie opierała się bynajmniej na wyobrażeniach Kridla o tym, co 
może być potrzebne tworzonemu uniwersytetowi. Wynikała z jasno sprecyzowanych 
zamówień, przesłanych do Stanów Zjednoczonych przez kierowników poszczególnych 
jednostek organizacyjnych UMK. Prawdopodobnie listy te zostały spisane na prośbę
samego Kridla, który chciał pomóc w możliwie najlepszy, najbardziej rzetelny sposób. 
Zostało przysłanych łącznie 31 zamówień z różnych zakładów UMK, obejmujących 
wszystkie dyscypliny naukowe. Niektóre z nich była bardzo skromne w oczekiwa-
niach, np: 

Zakład Systematyki i Geografii Roślin [UMK] 
Prośba o pomoce naukowe z Ameryki (pośrednictwo prof. Kridla61) 
1 lupa binokularna; 1 mikrotom [przekreślone: mikrometr] Microtom;  
książki i czasopisma z zakresu systematyki i geografii roślin. 
Toruń, dnia 16 lipca 1946 r.62

Jan Walas63

 Spisy z innych zakładów stanowiły jednak długie, wielostronicowe listy książek 
(np. Katedra Historii Gospodarczej prosi o bez mała 100 pozycji książkowych, zaś
Katedra Pedagogiki o ponad 70) i urządzeń (mikroskopy, lupy, mikrotomy, siatki 
planktonowe, mikromanipulatory, wagi analityczne, aparaty fotograficzne Leica, ma-
szyny do pisania64, itd.), które były potrzebne. Niektóre specyfikacje były bardzo do-
kładnie opisane. Np. Zakład Geologii UMK prosił m.in. o „Aparat do fotografowania 
skamieniałości z miechem o długości 1,5 m, na metalowym statywie pionowym 
z gwintem do przesuwania aparatu, z obiektywem o przesłonach 1: 4,5 – 1: 100 i z ma-
tówką o wymiarach 18 × 24 cm”65. Z kolei Zakład Biologii Ogólnej składał zapotrze-
bowanie m.in. na: trzy siatki planktonowe, jeden namiot wycieczkowy na cztery osoby, 
olejek cedrowy, balsam kanadyjski czy pięć kompletów przyrządów sekcyjnych66. 

                                                          
61 Także inne dokumenty adresowane są do Kridla. 
62 Wszystkie datowane dokumenty pochodzą z lipca 1946 roku. 
63 BAR, Box 17, folder Polish Relief after World War II [dalej jako Polish Relief]. 
64 Część dokumentów pisana jest odręcznie — zazwyczaj z prośbą o maszynę do pisania. 

Wielokrotnie powtarzana prośba wyraźnie wskazuje na braki nowopowstałego uniwersytetu nie 
tylko w zasobach bibliotecznych czy aparaturze specjalistycznej, ale także podstawowym wypo-
sażeniu biurowym. Witold Reiss opisuje ten stan rzeczy: „Jedną z najpilniejszych potrzeb Zakła-
du Prawa Administracyjnego jest posiadanie własnej maszyny do pisania. Brak maszyny do 
pisania w znacznym stopniu uniemożliwia publikację prac naukowych wykonywanych w Zakła-
dzie oraz utrudnia prowadzenie administracji Zakładu […]. Przy sposobności należy nadmie-
nić[,] że na całym naszym Wydziale Prawno-[E]konomicznym na 16 katedr i tyleż Zakładów jest 
tylko jedna maszyna w sekretarjacie Wydziału”; BAR, Box 17, folder Polish Relief. Z kolei 
w liście pisanym na maszynie z 11 stycznia [ew. października] 1949 roku M. Znamierowska-
-Prüfferowa (BAR, Box 5) dopisała odręcznie u dołu strony: „szatańska maszyna”. List sprawia 
wrażenie jakby maszyna rzeczywiście nie funkcjonowała dobrze: brak niektórych znaków, różny 
odstęp między liniami, itd. Świadczyć to może o tym, iż nawet o ile maszyny do pisania były, to 
ich stan techniczny pozostawiał wiele do życzenia. 

65 BAR, Box 17, folder Polish Relief, Zakład Geologii Uniwersytetu M. Kopernika w Toru-
niu, Wykaz najpotrzebniejszych pomocy naukowych, podpisany przez kierownika Zakładu prof. 
dr E. Passendorfera [bez daty]. 

66 BAR, Box 17, folder Polish Relief, Zakład Biologii Ogólnej UMK, dokument z datą
8 lipca 1946 podpisany jest przez prof. dr Jana Wilczyńskiego. 
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 Dokumenty były pisane po polsku i noszą ślady notatek — tłumaczeń (czy w przy-
padku sprzętu bardzo specjalistycznego raczej prób tłumaczeń) dokonywanych przez 
Manfreda Kridla67, a także zakreśleń czerwoną kredką niektórych, najważniejszych 
pozycji. Wszystkie listy zostały następnie przetłumaczone na język angielski, przepisa-
ne na maszynie i sporządzono jeden dokument zbiorczy, który mógł stanowić podstawę
do starania się o pomoc w Stanach Zjednoczonych.  
 Lista pracowników UMK — profesorów i sił pomocniczych — licząca łącznie 
dziewięć stron maszynopisu znajdująca się w archiwach Kridla, podzielona na po-
szczególne wydziały, pochodzi prawdopodobnie z lipca 1946 roku68. W późniejszym 
terminie dosłano jeszcze spis urzędników UMK nie objętych pierwszą listą69. Obie listy 
obejmują 285 osób. Spis pracowników uczelni stanowił podstawę do zakrojonej na 
szeroką skalę pomocy, organizowanej i koordynowanej przez Kridla, realizowanej 
przez różne, wspomniane wcześniej instytucje. Trudno wszelako określić precyzyjnie, 
jaki był jej zakres i ile osób nią objęto. Dysponujemy jedynie listami zwrotnymi w ar-
chiwum Kridla, zawierającymi podziękowania za dary. Te zaś są niepełne i nie-
pozwalające rozstrzygnąć, ile osób pomoc otrzymało, a nie podziękowało za nią. Zresz-
tą część podziękowań trafiała albo bezpośrednio do instytucji pomocowych, albo też do 
Ambasady Polskiej w Waszyngtonie lub Konsulatu w Nowym Jorku.  
 Pewną wskazówką może być lista osób sporządzona już w Stanach Zjednoczonych, 
obejmująca łącznie 41 osób związanych z polskimi uczelniami (Uniwersytet Toruński, 
Łódzki, Warszawski, Poznański, Jagielloński oraz Akademia Medyczna w Gdańsku), 
przede wszystkim osoby związane z UMK (17 osób). Były to: „Aleksandra Zajkowska, 
Jan Prüffer, Czesław Zgorzelski, Irena Sławiński, Konrad Górski, Henryk Elzenberg, 
Stefan Srebrny, Maria Dunajówna, Lidia Wołoszyn, Dr Dziewulski, Dr Rudnicki, Dr 
Hurynowiczówna, Anatol Mirowicz, Zofja Abramowiczówna, Wołczacka, Małunowi-
czówna” oraz przypisany na liście do Uniwersytetu Warszawskiego — Karol Wiktor 
Zawodziński70. Wersja poprawiona zawiera dodatkowo następujące nazwiska osób pracu-
jących w UMK: „Ryszard Mienicki, Mieczysław Limanowski, K.W. Zawodziński, 
Kaz[imierz] Hartleb, Sylwanowicz, Tad[eusz] Czeżowski”. Większość z tych osób, 
oprócz pomocy oficjalnej za pośrednictwem UMK, otrzymywała także dary od samego 
Kridla oraz, dzięki jego zaangażowaniu, od różnych instytucji pomocowych. 

 Wsparcie oficjalne, czyli co się stało z butami 

 Nie obywało się jednak bez kłopotów i zgrzytów. Do najważniejszych problemów 
należały: (1) niewłaściwa dystrybucja paczek, które np. zamiast trafiać do studentów 
rozdawane były wśród pracowników; (2) książki, które były wysyłane do poszczegól-

                                                          
67 Wyjątkiem jest anglojęzyczny dokument z Działu Etnograficznego Muzeum Miejskiego 

w Toruniu (BAR, Box 17, folder Polish Relief), a także tłumaczenia niektórych terminów i nazw 
specjalistycznych zwłaszcza z zakresu nauk matematyczno-przyrodniczych dopisywane odręcz-
nie nie przez Kridla (nie udało się niestety ustalić, kto jest ich autorem; na podstawie pisma 
można jednak stwierdzić, iż była to jedna osoba). 

68 BAR, Box 17, folder Polish Relief, (Kopja) Lista profesorów i sił pomocniczych Uniwer-
sytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. W dokumentach Kridla znajduje się więcej list pracowni-
ków UMK, sporządzanych przez poszczególne wydziały i jednostki uniwersytetu, dzielone 
według rodzaju wykonywanej pracy, zajmowanego stanowiska, z adresami prywatnymi, itd. 

69 BAR, Box 17, folder Polish Relief, Urzędnicy Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toru-
niu, nie objęci listą, wysłaną w lipcu 1946 r. 

70 BAR, Box 17, folder Polish Relief, Addresses of Polish professors who need help in food 
and clothing [dokument bez daty i podpisu]. 
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nych katedr czy zakładów, były przejmowane przez Bibliotekę Główną, więc nie trafia-
ły do właściwego adresata; (3) ujemny bilans pomiędzy darami wysłanymi ze Stanów 
Zjednoczonych, a otrzymanymi w Polsce; (4) brak potwierdzeń i podziękowań dla 
organizacji i instytucji wysyłających dary; a także (5) zły stan — zdaniem strony pol-
skiej — m.in. ubrań, które miały nie nadawać się do noszenia, stojący w opozycji do 
twierdzeń strony amerykańskiej, iż rzeczy są nowe lub niezniszczone, czyszczone 
i ewentualnie naprawiane przed wysłaniem. (6) Znamienny jest przy tym fakt, iż narra-
cje oficjalne, urzędowe radykalnie różnią się od listów prywatnych. Przyjrzyjmy się
bliżej powyżej zarysowanym kwestiom. 
 (1) W liście z 9 sierpnia 1948 roku Cieślak pisał do Kridla, iż „dary były  k o m i -
s y j n i e  rozdzielane i docierały do  w ł aś c i w y c h  rąk t.zn. pracowników nauko-
wych i administracyjnych Uniwersytetu”71. Zwrot „komisyjne rozdzielanie” miał być
gwarantem uczciwego postępowania, zaś „właściwe ręce” wskazywać na odpowiedni 
dobór osób obdarowanych. W odpowiedzi na ten list Manfred Kridl pisał do Cieślaka 
30 października tego samego roku: 

W liście swoim pisze Pan, że dary były rozdzielane pomiędzy pracowników nauko-
wych i administracyjnych Uniwersytetu. Komitet, oczywiście, nic nie ma przeciwko 
temu, aby z darów tych korzystali również ci pracownicy, ale jeszcze rok temu pisałem 
do JM. Rektora, że Komitet nasz jest przedewszystkiem organizacją studencką, dary 
pochodzą prawie wyłącznie od studentek, to też przeznaczone są przedewszystkiem dla 
studentów Uniwersytetu Toruńskiego. Prosiłbym więc, żeby w przyszłości przy roz-
dziale miano przedewszystkiem na uwadze studentów (a właściwie studentki, bo odzież
pochodzi od dziewczynek), co — powtarzam z naciskiem — nie wyklucza wcale od 
podziału profesorów, asystentów, personelu administracyjnego i ich rodzin. 
 Z listu Pana, jakoteż z pewnych pokwitowań Bratniej Pomocy, przesłanych do 
World Student Service, przypuszczam, że studentom dotąd nic albo bardzo niewiele do-
stało się z tych darów, które idą w setki par obuwia, sukien, swetrów itp.72

Wyraźnie więc mijały się oczekiwania strony amerykańskiej oraz realizacja pomocy 
przez stronę polską. Potwierdzają to słowa Cieślaka, będące odpowiedzią na powyższe 
uwagi Kridla. W liście z 30 grudnia 1948 roku, opatrzonym pieczątką „Poufne”, pisze on:  

Odnośnie zaś sprawy sprawiedliwego rozdziału zawartości przesyłki to mogę Szanow-
nego Pana Profesora zapewnić, że nad tym czuwa nie tylko Rektor ale i Collegium pro-
fesorów (Kuratorów poszczególnych stowarzyszeń akademickich), którzy uwzględniają
potrzeby młodzieży akademickiej73.  

 Z kłopotami, ale pomoc trafiała w końcu także (niekiedy?) do studentów. Świad-
czyć mogą o tym listy, które do Kridla docierały. Z obozu letniego w Łebie zorganizo-
wanego przez Akademickie Koło Polskiego Czerwonego Krzyża UMK list do Stanów 
Zjednoczonych z podziękowaniem za pomoc napisał student Wydziału Sztuk Pięknych, 
Zdzisław Kulikowski. Opisywał szczegółowo drogę, którą paczka CARE do niego 
dotarła: wysłana ze Smith College, a więc dzięki komitetowi pomocowemu zorganizo-
wanemu przez Kridla, za pośrednictwem World Student Relief, trafiła do Polski. W To-
runiu paczki były rozdzielane przez wspomniane koło PCK. List ów zawiera jeszcze 
jedną informację — Kulikowski był szkolnym kolegą syna Kridla, Andrzeja, z Gimna-

                                                          
71 BAR, Box 1, list T. Cieślaka do M. Kridla z 9 sierpnia 1948 [L. dz. 3290/48] [podkreśle-

nia — A.F.K.]. 
72 BAR, Box 1, list M. Kridla do T. Cieślaka z 30 października 1948 [kopia]. 
73 BAR, Box 1, list T. Cieślaka do M. Kridla z 30 grudnia 1948 [L. dz. 827 Pfn]. 
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zjum Zygmunta Augusta w Wilnie74. Z jednej więc strony po raz kolejny wileńska 
solidarność i poczucie wspólnoty ludzi pozbawionych swojego miasta odgrywa ważną
rolę, z drugiej zaś — Kridla często proszono o pośredniczenie w nawiązaniu kontaktu 
z osobami, które w wyniku II wojny światowej znalazły się w różnych częściach świa-
ta. W tym wypadku z jego synem.  
 Na wileńskie korzenie powoływał się także Wł[adysław] Płatkiewicz, student lite-
ratury. Dziękuje za paczkę, lecz jak wynika z treści listu nie znał Kridla i o nim nie 
słyszał w Wilnie. Co więcej, nawet nie zdawał sobie sprawy z tego, iż amerykański 
profesor jest polskim emigrantem. Pisał jednak do niego w języku polskim, zasłaniając 
się słabą znajomością języka angielskiego, proponując korespondencję w języku fran-
cuskim („Nie wiem czy zna Pan język polski”75). Nieznajomość osoby Kridla z Wilna 
można tłumaczyć młodym wiekiem Płatkiewicza, jednakże fakt, iż studiując „literatu-
rę” w uczelni zdominowanej przez kolegów i uczniów Kridla, nie wiedział o polskim 
pochodzeniu amerykańskiego darczyńcy jest zaskakujący. 
 Także latem 1948 roku studentka UMK i harcerka, Halina Górzanka pisała do Kridla: 

Bardzo dziękuję za paczkę żywnościową C.A.R.E., którą otrzymałam w maju. Była ona 
dla mnie bardzo miłą niespodzianką. Paczek takich dostało więcej studentów i wszyscy 
jednakowo cieszyliśmy się z tego powodu.  

Dalej wspomina o kłopotach z uzyskaniem adresu ofiarodawcy, o pomocy Smith Col-
lege dla laboratorium chemicznego i Biblioteki Uniwersyteckiej oraz o roli wsparcia 
dla rozwoju Uniwersytetu Mikołaja Kopernika. Pisze także:  

Strasznie się cieszę, że właśnie mnie przypadło w udziale podziękować Szanownemu 
Panu jako Prezesowi Pomocy wyżej wymienionej uczelni [Smith College], za tyle do-
broci i serca76.  

Trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, czy słowa „przypadło w udziale” należy traktować
tylko i wyłącznie jako zwrot retoryczny, czy też dopatrywać się w nich jakiegoś odgór-
nie wydanego polecenia, by — w kontekście dopominania się przez Kridla poświad-
czeń otrzymania pomocy — amerykańskiemu darczyńcy podziękować. Byłoby to tym 
bardziej uzasadnione, iż słowa podziękowania zostały napisane przez studentkę, a więc 
osobę, do której pomoc ze Smith College była de facto skierowana. Tworzyło przy tym 
wrażenie, iż pomoc trafia do odpowiednich odbiorców. 
 Do Kridla trafiały także inne podziękowania od toruńskich studentów za okazaną
pomoc, niekiedy także prośby o przesłanie paczki. Powoływano się na bezsprzecznie 
trudną sytuację w powojennej Polsce, przeżycia wojenne, konieczność opieki nad in-
nymi członkami rodziny często schorowanymi lub starszymi, niekiedy także na opiekę
nad osobami spoza kręgu rodzinnego, którymi w czasie wojny zaopiekowano się, i któ-
re weszły w skład rodzin77. Niekiedy odwoływano się do wspólnych wileńskich korze-
ni, szukając nici porozumienia, przywołując sytuacje, w których doszło do spotkania 
z Kridlem78.  

                                                          
74 BAR, Box 5, list Z. Kulikowskiego do M. Kridla z 4 lipca 1948. 
75 BAR, Box 5, list W. Płatkiewicza do M. Kridla z 21 czerwca 1948. 
76 BAR, Box 5, list H. Górzanki do M. Kridla [bez daty — na podstawie treści listu i poda-

nych w nim informacji, jeśli uznać je za w pełni prawdziwe i wiarygodne, można założyć, iż list 
został napisany między 1 a 30 lipca 1948]. 

77 Zob.: BAR, Box 5, list Zbigniewa i Wandy Lewickich do M. Kridla z 16 lipca 1948. 
78 BAR, Box 5, list L. Niekraszówny do M. Kridla z 14 lutego 1947. 
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 (2) Problemem, na który Kridl nie mógł mieć oczywiście wpływu, a którego roz-
wiązanie mogło — przynajmniej częściowo — wyjaśnić sprawę znikających paczek, 
pokrywając się zarazem z punktem poprzednim, było niedostarczanie — już w obrębie 
struktur UMK — przesyłek do właściwych adresatów. Na kwestię tę zwracała uwagę
Wołoszynowa w liście z 13 lipca 1948 roku: 

Co do pism wysyłanych dla zakładów, na adres biblioteki, to jeżeli i przyjdą do zakła-
dów nie trafią. P. Burchart [Burhardt — A.F.K.] niczego nie wydaje co do niego trafi. 
Wiecznie się o to procesują z nim zakłady i pracownicy zakładowi79. 

Opisana sytuacja nie znajduje rozwinięcia ani potwierdzenia w oficjalnej korespondencji, 
nie podjął jej także — w zachowanych listach i pismach — sam Kridl. Pozwala to jednak 
rozwiązać zagadkę znikających przesyłek, zwłaszcza w obliczu podkreślania przez 
wszystkich pośredników, iż nic po drodze nie ginęło (potwierdzający regułę wyjątek 
opisany został w kolejnym punkcie). Odpowiedzialność za ten fakt spada na Burhardta, 
który bezkompromisowo, wszelkimi możliwymi środkami dążył do stworzenia możliwie 
najlepiej zaopatrzonej Biblioteki Uniwersyteckiej. Potwierdzeniem tego mogą być za-
równo boje Burhardta o połączenie Książnicy Miejskiej w Toruniu z Biblioteką Uniwer-
sytecką, wyprawy po książki na Pomorze, a także starania o odzyskanie księgozbiorów 
wileńskich. Przy czym nie należy traktować tego jako samowoli dyrektora Biblioteki, 
stanowiło to raczej odbicie polityki prowadzonej przez rektora Kolankowskiego, który — 
jak pisze Górski — „był przeciwnikiem tworzenia bibliotek zakładowych”. Te miały się
ograniczyć tylko i wyłącznie do „najpotrzebniejszych podręczników”80. Znikanie przesy-
łek z czasopismami naukowymi i książkami wyjaśnić należy przede wszystkim decyzją
o rozbudowie Biblioteki Uniwersyteckiej, kosztem bibliotek zakładowych. Nie powinna 
dziwić wielokrotnie powtarzana przez Znamierowską-Prüfferową prośba, by książki, 
czasopisma i inne pomoce naukowe dla niej przeznaczone kierować nie na adres uczel-
niany, a muzealny. To gwarantowało, iż przesyłki dotrą do właściwego adresata, nie zagi-
ną zaś w bibliotece ogólnouniwersyteckiej81.  
 (3) Kridl wysyłał do Torunia szczegółowe listy skrzyń i paczek z darami ze Stanów 
Zjednoczonych, wskazując, iż otrzymywane potwierdzenia nie obejmują całej pomocy, 
są niepełne. W liście z 30 grudnia 1948 roku Cieślak wyjaśniał:  

Międzynarodowi Ekspedytorzy pod firmą C. Hartwig S.A., Oddział Gdańsk-Gdynia 
zawiadomili, że z wysłanych 18 paczek dla tut[ejszego] Uniwersytetu brak było 
1 paczki na co został sporządzony odnośny protokół celny i jak wynika z dotychczaso-
wych dochodzeń, brak jednej paczki wynika z awarii jakiej uległ na morzu statek „Pu-
łaski”82.  

Sądząc z korespondencji Kridla chodziło nie o jednostkowy wypadek, co raczej o bar-
dziej powszechny proceder. 

                                                          
79 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 13 lipca 1948. 
80 K. Górski, O początkach UMK…, s. 72. Przy czym trzeba pamiętać, iż Górski występo-

wał przeciwko Burhardtowi, np. przeciwko planom włączenia Książnicy Miejskiej do Biblioteki 
Uniwersyteckiej; zob.: Z. Jędrzyński, „Pamiętnik” prof. dr. Konrada Górskiego i okoliczności 
jego powstania, Rocznik Toruński 1994 t. 22, s. 15. Kwestia ta została szczegółowo omówiona 
przez samego Burhardta w Historii Biblioteki Głównej…

81 Dochodzi do tego jeszcze kwestia konfliktu wewnątrz Katedry Etnologii, sprawa ta wy-
magałaby jednak osobnego studium; zob. np.: list M. Znamierowskiej-Prüfferowej do M. Kridla 
z 28 lipca 1946 [dopisane ołówkiem przez Kridla: „otrzym[ano] 19. VIII. [19]46”]). 

82 BAR, Box 1, list T. Cieślaka do M. Kridla z 30 grudnia 1948 [L. dz. 827 Pfn]. 
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 (4) W kwestii braku potwierdzeń, protokołów odbioru i podziękowań dla instytucji 
pomagających, na których szczególnie Kridlowi szczególnie zależało83, Cieślak pisał: 

W związku z objęciem przeze mnie funkcji dyrektora administracyjnego Uniwersytetu 
M. Kopernika przeprowadziłem szczegółową kontrolę całej akcji pomocy naszemu 
Uniwersytetowi ze strony społeczeństwa amerykańskiego. […] Pewne trudności i nie-
domagania w przesyłaniu pokwitowań odbioru powstały z winy instancyj pośredników 
n.p. 2 mikroskopy i wagi ofiarowało Międzynarodowe Biuro Studentów naszej Bratniej 
Pomocy, nie podając właściwego ofiarodawcy i dlatego pokwitowanie odbioru przesła-
liśmy tylko do Międzynarodowego Biura Studentów. W przyszłości wszystkie zawia-
domienia o otrzymanych darach będą skoncentrowane w moim ręku i sądzę, że będę
mógł terminowo i pod właściwym adresem przesyłać pokwitowania84. 

Podobnie jak w punkcie poprzednim zastosowano strategię zrzucania odpowiedzialno-
ści za niedociągnięcia na innych — poprzednio na firmę spedytorską, w tym na Mię-
dzynarodowe Biuro Studentów. Przy czym istotne jest, iż odpowiedź de facto nie wy-
szła od Cieślaka, inspiracją jej był list Kridla do Tadeusza Czeżowskiego, na który ten 
odpowiedział 18 sierpnia 1948 roku: 

Przede wszystkim sprawozdanie dotyczące darów amerykańskich. Podałem odpowied-
nią część Pańskiego listu nowemu Dyrektorowi administracyjnemu uniwersytetu dr 
Cieślakowi, który szczerze zajął się sprawą i usiłuje wyprowadzić ją na czyste wody. 
Niestety okazało się, że nie prowadzi się ewidencji przesyłek, które dochodzą do Toru-
nia różnymi torami. Otrzymałem od dr Cieślaka wyjaśnienia nadesłane przez dyrekcję
biblioteki i Bratnią Pomoc. Dołączam je do listu, ale obawiam się, że niewiele się Pan 
z nich dowie. Dr Cieślak obiecał mi, że prześle Panu bezpośrednio zestawienie nade-
szłych dotąd przesyłek. Może otrzymał Pan już to pismo85. 

Inercja biurokratycznej maszyny, jaką był Uniwersytet, przegrywała z siłą osobistych 
kontaktów. 
 (5) Wyjątkowo drażliwa była kwestia złego lub dobrego stanu przesyłanych rzeczy. 
Nie było wątpliwości dotyczących pomocy książkowej czy otrzymanej aparatury na-
ukowej. Problem stanowiły ubrania. Kridl pisał: 

Jeszcze jedna sprawa dość nieprzyjemna. W przesłanem mi sprawozdaniu Komisji zajmu-
jącej się rozdziałem darów z dnia 14.V.[19]47., czytam m.i[n]. że z przesłanych 40 swe-
trów „większość była nie do użycia”, a z 28 par obuwia „zdatnych do noszenia” tylko 
9 par. (Jest to sprawozdanie Komisji Bibljotecznej). Absolutnie nie rozumiem, jakim spo-
sobem rzeczy nie do użycia mogły się znaleźć w naszej przesyłce, skoro takich rzeczy 
nigdy, absolutnie nigdy nie wysyłamy. Ofiary dla Komitetu składają się wyłącznie z rze-
czy w dobrym stanie, czasem w bardzo dobrym, często są prawie nowe — jeżeli zdarzy 
się coś podniszczonego, np. obuwie, to daje się do reparacji, jeżeli jest coś brudnego od-
daje się do pralni. Nie przypuszczam, żeby wymagania owej Komisji były aż tak wysokie, 
aby rzeczy które tutaj uważane są za dobre, były kwalifikowane, jako nie do użycia — nie 
wiem więc, jak sobie to wytłumaczyć. Przesyłki nasze idą przez Konsulat w N[owym] 
Yorku, tam są przepakowywane w skrzynie według wymagań administracji okrętowej. 
Absurdalne byłoby przypuszczenie, że w Konsulacie rzeczy dobre wymieniane są na sta-
re. Bywały takie wypadki dawniej na miejscu w Polsce, zdarzały się takie „wymiany” 
przed doręczeniem paczek adresatowi — ale o tem tylko słyszałem i to dawno, a nigdy 
osobiście nie doświadczyłem, t.j. paczki, które wysyłałem prywatnie do rodziny docho-
dziły przeważnie nienaruszone. Słowem, owo sprawozdanie Komisji wygląda bardzo ta-

                                                          
83 BAR, Box 1, list M. Kridla do T. Cieślaka z 30 października 1948 [kopia]. 
84 BAR, Box 1, list T. Cieślaka do M. Kridla z 9 sierpnia 1948 [L. dz. 3290/48]. 
85 BAR, Box 1, list T. Czeżowskiego do M. Kridla z 18 sierpnia 1948. 
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jemniczo. Podaję to Panu do wiadomości, powtarzając, że jeżeli istotnie są pod tym 
względem niedokładności, to nie jest to nasza wina86. 

Odpowiedź Cieślaka jest zdecydowana: 

Co do uwagi Szanownego Pana Profesora odnośnie zmiany nowych rzeczy na stare, to 
Rektor tut[ejszego] Uniwersytetu odrzuca samą myśl, że jakiekolwiek wypadki tego 
rodzaju mogłyby się wydarzyć bądź w Konsulacie polskim w Nowym Yorku bądź na 
terenie Rzeczpospolitej Polskiej. Każda nadchodząca przesyłka jest skrupulatnie bada-
na pod względem plombowania, opakowania i z każdej przesyłki zostaje spisywany 
komisyjnie protokół odbiorczy87. 

Kontrowersja nie została rozwiązana, spór nie zaognił się, jednakże złe wrażenie pozo-
stało. 
 (6) Znaczący pozostaje w tym kontekście odmienny ton listów prywatnych, za-
równo studentów, jak i pracowników naukowych, którym Kridl pomagał, od wyłania-
jących się na każdym kroku problemów w korespondencji oficjalnej. O ile w tych dru-
gich dominuje rozczarowanie i wskazuje się na ciągłe kłopoty i problemy z darami, 
o tyle w pierwszych wyraźny jest ton wdzięczności za okazaną pomoc. Wyjaśnienie tej 
sytuacji opierać się będzie na niemożliwych do sprawdzenia przypuszczeniach.  
 Po pierwsze, skala pomocy ze strony osoby indywidualnej, Manfreda Kridla, cho-
ciaż ogromna i godna podziwu, wymagająca poświęcenia i dużego zaangażowania, dla 
nowopowstającego Uniwersytetu była niewielka. W liście z 30 października 1948 roku 
Kridl wyliczał wysłane przezeń (lub za jego pośrednictwem) dary: 

W lecie r. 1946 wysłano skrzynie, zawierające 275 funty odzieży, 224 pary obuwia, 36 
kompletów do szycia, 18 paczek żywnościowych za pośrednictwem organizacji CARE, 
2000 witamin, książki i czasopisma. 
 W listopadzie r. 1946 — 3 skrzynie książek i czasopism, 2 skrzynie odzieży i obu-
wia. W marcu r. 1947 jedną dużą skrzynię odzieży i obuwia — w końcu czerwca, 1947 
pięć skrzyń obuwia, 7 skrzyń książek, 6 skrzyń odzieży — w końcu stycznia, 1948 zno-
wu 2 skrzynie odzieży i obuwia (m.i[n]. przeszło sto par obuwia, 63 swetry, kilkanaście 
sukien itp.) W lutym i w maju, 1948 cztery paki — spis zawartości załączam […]88. 

Dalej mowa jest o 1400 dolarów przekazanych za pośrednictwem World Student Relief 
Bratniej Pomocy na zakup książek, pomocy naukowych i paczek żywnościowych. Zaś
Bratnia Pomoc wymienia w piśmie z dnia 31 lipca 1948 otrzymane dary: 

w maju 1947 r. — 15 skrzyń papieru 
w czerwcu 1947 r. — 68 książek 
w lutym 1948 r. — 15 książek 
w czerwcu 1948 r. — 2 mikroskopy i wagę analityczną89

Zaś dyrektor Biblioteki Uniwersyteckiej, Stefan Burhardt wylicza otrzymaną ze Sta-
nów Zjednoczonych pomoc: 

                                                          
86 BAR, Box 1, list M. Kridla do T. Cieślaka z 30 października 1948 [kopia]. 
87 BAR, Box 1, list T. Cieślaka do M. Kridla z 30 grudnia 1948 [L. dz. 827 Pfn]. 
88 Zob.: BAR, Box 17, folder Polish Relief — znajdują się tam dokumenty Kridla oraz skie-

rowane do niego (m.in. ze Smith College), notatki, itp., w których wszystkie te przesyłki zostały 
opisane.  

89 BAR, Box 4, Odpis listu skierowanego przez Bratnią Pomoc stud[entów Uniwersytetu] 
M. Kopernika w Toruniu (Nr 886/48 St/Sj) z 31 lipca 1948 (L.dz. Delegatury 583/48.) do Dele-
gata Ministerstwa Oświaty dla spraw młodzieży szkół wyższych Ob. Dr. Hołubowicza Włodzi-
mierza w Toruniu (będący odpowiedzią na pismo 556/48 z 28 lipca 1948). 
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I. W dniu 4.V.1947 otrzymano od Smith College 16 skrzyń. 14 skrzyń zawierało książ-
ki, a 2 — tekstylia i obuwie. […] 

II. Jeżeli zaś chodzi o World Student Service — z Centralą w Genewie — to bezpo-
średnio stamtąd nic nie otrzymaliśmy — jedynie od Bratniej Pomocy Młodzieży 
Akademickiej U.M.K. — 66 książek (podobno z wyżej wymienionego źródła)90. 

 W protokole z dnia 26 stycznia 1949 roku wyliczone są m.in.: 23 płaszcze (różnego 
rodzaju i przeznaczenia), 87 spódnic i sukienek, dwie pary spodni (m.in. dwie pary spodni 
narciarskich), 67 swetrów wełnianych, 44 sztuki różnego rodzaju bluz, bluzek i koszulek, 
piżamy i szlafroki, czapki, berety, skarpety, rękawiczki, mufkę futrzaną i jeden portfel, 
shorty [szorty] damskie i siedem par majteczek dziecięcych91. Z kolei w protokole z dnia 
14 lutego 1949 roku wymienia się dary ze Smith College: 40 par obuwia damskiego (skó-
rzanego), 24 pary butów sportowych, trzy pary obuwia rannego i dwie pary butów futrza-
nych. Poza tym wymienia się skrzynie z książkami i czasopismami92.  
 Biorąc pod uwagę budżet UMK pochodzący z różnych agend rządowych, w tym 
wypadku mamy do czynienia z kwotami i pomocą materialną niewielką93. W kontek-
ście pomocy organizowanej przez jedną osobę są to wielkości znaczne. Tym bardziej 
dziwić powinno, iż o ile wspominani są w oficjalnych artykułach krajowi darczyńcy94, 
o tyle polonijni, jak Kridl, już nie. 
 Po drugie, pomoc amerykańska wypełniała istotne niedobory zarówno w artyku-
łach stricte naukowo-dydaktycznych, jak i niezbędnych w życiu codziennym. Pamiętać

                                                          
90 BAR, Box 4, Oświadczenie Dyrekcji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu w sprawie da-

rów otrzymywanych od Smith College z 28 lipca 1948 (L.I 520/48) podpisane przez Stefana 
Burhardta.  

91 BAR, Box 17, folder Polish Relief, Protokół spisany w magazynie Referatu Gospodarcze-
go U.M.K. w Toruniu w sprawie komisyjnego stwierdzenia zawartości 2 skrzyń z darami amery-
kańskimi, pochodzącymi [zostawione wolne miejsce na wpisanie miejsce pochodzenia], przesła-
nych na statku „Batory”, a dostarczonych przez firmę C. Hartwig — za rachunkiem Nr. 266 dnia 
22.I.1949 r., podpisany m.in. przez T. Cieślaka (565/49). 

92 BAR, Box 17, folder Polish Relief, Protokół spisany w magazynie Uniwersytetu M. Koper-
nika w Toruniu w sprawie odbioru przesyłki amerykańskiej (dary Smith College) otrzymanego 
z Urzędu Celnego Warszawa, Oddział Dworzec Główny, z dnia 14 lutego 1949 roku (765/49). 

93 Zob.: L. Kolankowski, Powstanie i organizacja Uniwersytetu, s. 16, 26–27, 31–33, 35–
36. W kwestii wsparcia dla Biblioteki wielkość pomocy Kridla w stosunku do gromadzonych na 
miejscu zbiorów także jest uderzająca. W Sprawozdaniu Biblioteki UMK za rok akademicki 
1945/46 mówi się o zwiezieniu w pierwszym roku działalności do Torunia około 300 tys. tomów 
(Powstanie i pierwsze dziesięć lat UMK…, s. 127), zaś Bohdan Ryszewski stwierdza, iż
„w pierwszym pięcioleciu działalności Uniwersytetu Mikołaja Kopernika […] skupiono w Toru-
niu […] około 600 tys. woluminów”; B. Ryszewski, Działalność Biblioteki Uniwersyteckiej 
w Toruniu na rzecz regionu, [w:] Miejsce Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w nauce polskiej 
i jego rola w regionie, red. S. Kalembka, Toruń 1989, s. 105. Z kolei liczba pozycji wysłanych 
przez Kridla wyniosła 503 woluminy (czasopisma i książki — podano jedynie te, które na pod-
stawie numeracji lub opisu można policzyć, są także takie, które prócz tytułu nie posiadają in-
formacji pozwalającej określić dokładnie ich liczbę; BAR, Box 4, list L. Kolankowskiego do 
M. Kridla z 4 marca 1947 [L.dz. 549/47]). Także polska pomoc dla studentów znacznie przewyż-
szała tę ze Smith College czy od samego Kridla (chociaż niekiedy była to de facto pomoc z Za-
chodu — np. UNRRA — przekazywana przez instytucje krajowe, np. przez Ministerstwo Oświa-
ty). W Sprawozdaniu z działalności Bratniej Pomocy Studentów UMK za okres od 1 X 1945 do 
31 XII 1946 roku mówi się (zliczono różne pozycje) np. o 624 parach butów, 3500 zeszytach, 
700 skarpetach, itd.; Powstanie i pierwsze dziesięć lat UMK…, s.143–147, zwłaszcza s. 145; 
AUMK, Dział Nauczania, sygn. DN-14/10, k. 1-4. 

94 Zob.: L. Kolankowski, Powstanie i organizacja Uniwersytetu, s. 26, 27, 31. 
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musimy, iż w powojennej Polsce brakowało w zasadzie wszystkiego. Wymienione 
zostały już odzież (m.in. swetry, sukienki), obuwie, żywność, lekarstwa i witaminy, 
książki i czasopisma, papier, wagi analityczne i mikroskopy. W szczegółowych proto-
kołach znajdujemy jednak znacznie dłuższą i bardziej dokładną listę darów, m.in. chus-
ty, apaszki, torebki damskie, piżamy, rękawiczki, firanki, ścierki, bieliznę damską, 
kołdry, drewniaki (dwie pary), obuwie damskie i męskie, skórzane i gumowe (28 par, 
„w tym zdatnych do noszenia — 9 par”) in.95

 Po trzecie, wydaje się więc, iż zadziałał tutaj mechanizm biurokratycznej obojętno-
ści. Wyraźny jest kontrast pomiędzy powyżej przedstawioną korespondencją, a listami 
rektora Kolankowskiego do Kridla. W dniu 4 marca 1947 roku rektor pisał:  

List Pański z 24 stycznia 1947 r. otrzymałem przed 10 dniami. Treść jego ucieszyła nas 
tu bardzo. Widzimy, że mamy w Panu Profesorze życzliwego, czynnego i niestrudzone-
go orędownika. To też za trudy Pańskie i starania, wogóle za całą życzliwą uczynność, 
składam Panu w imieniu swoim i Senatu gorące podziękowanie. Obyśmy mogli to zro-
bić jaknajszybciej osobiście, gdy Pan stanie tu w naszym gronie96. 

Z kolei list pisany 18 lipca 1947 Kolankowski kończy słowami: „Za trudy Pańskie  
starania składam Panu gorące podziękowanie i proszę przyjąć wraz z najlepszymi po-
zdrowieniami serdeczne uściski dłoni”97. W korespondencji tej wyraźny jest nie tylko 
serdeczny ton, ale również wyrażona wprost nadzieja na powrót Kridla do kraju i włą-
czenie się w prace w Uniwersytecie w Toruniu. 
 Po czwarte, można by doszukiwać się oczywiście podtekstu politycznego, jednak-
że druga połowa lat 40. w kontekście odbudowującego się państwa i tworzonej uczelni 
nie była w tak wielkim stopniu przesiąknięta antyamerykańską, antyzachodnią retory-
ką. Uniwersytet powstawał w oparciu o wzory przedwojenne, nie tylko organizacyjne, 
naukowo-dydaktyczne, ale także i administracyjno-prawne. Zwiększenie ideologiczne-
go nacisku na edukację na poziomie wyższym, reforma administracyjna, zniesienie 
autonomii uniwersytetów pojawiły się w kolejnych latach98. Nie mogły więc stanowić
istotnego czynnika wpływającego na ocenę pomocy przez stronę amerykańską i polską.  
                                                          

95 BAR, Box 4, Poświadczony przez sekretarza-notariusza Uniwersytetu M. Kopernika 
w Toruniu 29 lipca 1948 odpis listy „tekstyliów otrzymanych wraz z transportem książek, otrzy-
manych w darze od Smith College”, noszący datę 13 maja 1947, sygnowany przez M. Puciato-
wą, M. Dunajównę, dr W. Preisnera, H. Baranowskiego, W. Glińskiego, St. Jarockiego oraz 
z datą 14 maja 1947 — K. Hartleba. Protokół jest załącznikiem do Oświadczenia Dyrekcji Bi-
blioteki Uniwersyteckiej w Toruniu w sprawie darów otrzymywanych od Smith College z 28 
lipca 1948 (L.I 520/48) podpisane przez S. Burhardta; BAR, Box 4. 

96 BAR, Box 4, list L. Kolankowskiego do M. Kridla z 4 marca 1947 [L.dz. 549/47]. 
97 BAR, Box 4, list L. Kolankowskiego do M. Kridla z 18 lipca 1947 [L.dz. 3166/47]. 
98 Szczegółowo kwestię tę omawia Ryszard Kozłowski, Uwarunkowania polityczne działalno-

ści Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu w latach 1945–1989, Zapiski Historyczne 1999 
t. LXIV z. 1, s. 87–128. Kozłowski zauważa: „W pierwszych latach istnienia uniwersytetu, poza 
ogólnymi trudnościami okresu powojennego, nie był on poddawany jakimś nadzwyczajnym naci-
skom ze strony rządzących elit politycznych” (tamże, s. 115). Ową zmianę od roku 1947, na dobre 
zaś od 1948, usankcjonowaną w pełni i realizowaną z dużym rozmachem, uzasadnia w następujący 
sposób: „Dopóki jednak w kraju toczyła się walka z legalną opozycją, podziemiem zbrojnym i poli-
tycznym, nowe władze nie miały wystarczających sił i środków na realizację wszystkich swoich 
zamierzeń. Mniej więcej do połowy 1947 r. oświata i nauka polska cieszyły się względną swobodą. 
Dopiero rozgromienie opozycji, złamanie oporu społecznego, ubezwłasnowolnienie sojuszników 
i szereg innych przedsięwzięć utwierdzających hegemonistyczną pozycję PPR/PZPR, pozwoliły na 
pełną realizację programu przebudowy oświaty i szkolnictwa wyższego w Polsce” (tamże, s. 89–
90). I dalej zauważa: „…dopiero od drugiej połowy 1948 r., gdy pełnia władzy znalazła się pod 
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 Po piąte, pozytywny stosunek wyrażany przez osoby prywatne wynika ze skali — 
jednostkowo było to wsparcie o ogromnym znaczeniu w sytuacji braku podstawowych 
nawet artykułów. Po szóste, pamiętać trzeba, iż większość osób obdarowanych stano-
wili znajomi Kridla z czasów wileńskich, tak więc w pomocy nie chodziło tylko i wy-
łącznie o zysk czysto materialny, a o odnowienie kontaktu i podtrzymanie przyjaźni 
pomimo geograficznego dystansu. Po siódme wreszcie, nie można zapominać o — 
zwłaszcza ze strony polskich przyjaciół Kridla, gdyż kwestia jego własnej oceny sytu-
acji jest niejednoznaczna — nadziei powrotu do kraju i objęcia przez niego jednej z ka-
tedr na toruńskiej polonistyce. 

 Pomoc indywidualna, czyli o tym, dlaczego „gniew podzielić popołowie” należy 

 Oprócz pomocy oficjalnej dla Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Kridl wspierał 
także osoby prywatne związane z toruńską uczelnią99. Byli to przeważnie jego wileńscy 
przyjaciele, ale także osoby bezpośrednio z nim nie związane. Przy czym pomoc reali-
zowana drogą nieoficjalną nie ograniczała się do spraw niezbędnych w życiu codzien-
nym (jak ubrania czy żywność), lecz często stanowiła wsparcie stricte naukowe, a więc 
de facto działała na rzecz rozwoju UMK. Wynikała z inicjatywy Kridla, niekiedy zaś
była inspirowana przez znajomych w kraju.  
 Już 17 kwietnia 1946 roku, obok wiadomości o wojennych i powojennych losach 
pracowników i przyjaciół z wileńskiego uniwersytetu, Czeżowski pisał: 

Jeszcze jedna prośba: Jesteśmy niezmiernie spragnieni zagranicznej literatury nauko-
wej, która dotychczas do nas nie dochodzi. Czy jest coś interesującego w filozofji od 
r. 1939, w logice w szczególności? Czy Tarski wydał coś nowego? Czy wychodzą „Phi-
losophic Abstracts” — amerykański perjodyk referatowy z literatury światowej? [od-
ręcznie dopisane:] Miałem go przed wojną. Byłbym [bardzo?] wdzięczny za kilka [nie-
czytelne] szczegółów tego czasopisma100. 

                                                                                                                                            
kontrolą sił opowiadających się za szybką i zdecydowaną stalinizacją życia społecznego w Polsce, 
również oświata i szkolnictwo wyższe poddane zostały daleko idącym przeobrażeniom. Generalna 
przebudowa szkolnictwa wyższego rozpoczęła się na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych, 
ale dyskusje na ten temat toczyły się już znacznie wcześniej, wywołując zrozumiały niepokój 
w środowiskach akademickich. W maju 1950 r. ukazała się instrukcja KC PZPR pt. Nomenklatura 
kadr, która stanowiła, że «rektorzy i prorektorzy wyższych zakładów naukowych oraz dziekani 
i kierownicy katedr humanistycznych» podlegają bezpośrednio władzom centralnym partii” (tamże, 
s. 92; powołuje się na: Nomenklatura kadr. Komitet Centralny PZP (wyłącznie do użytku aparatu 
partyjnego KC i KW), Warszawa 1950, s. 4). Szczególnej kontroli — co w UMK było bardzo wy-
raźne — poddano zwłaszcza kierunki humanistyczne. Ambiwalentny charakter okresu tuż po za-
kończeniu II wojny światowej wskazuje w swoich wspomnieniach m.in. Józef Kozłowski; Tak to 
zapamiętałem. Wspomnienia z życia kulturalnego Torunia w 1945 roku i w latach późniejszych, 
oprac. Z. Jędrzyński, Toruń 1993, s. 54–55. Zmiana, która dokonywała się w latach 1949–1950, 
ideologizacja uczelni i zależność od nacisków politycznych ze strony przedstawicieli różnego 
szczebla PZPR, roszady kadrowe i organizacyjne w UMK, są — zwłaszcza w latach 50. — wyraź-
nie widoczne w tomie dokumentów z pierwszego dziesięciolecia funkcjonowania uniwersytetu; 
Powstanie i pierwsze dziesięć lat UMK…

99 W niniejszym artykule ograniczam się tylko i wyłącznie do pomocy dla osób związanych 
z UMK i Toruniem, pomijam zaś ogromną pomoc Kridla dla rodziny (zwłaszcza dla jego sióstr), 
a także w ogóle dla środowiska polonistycznego w Polsce oraz dawnych wileńskich przyjaciół 
i znajomych. Kwestia ta wymagałaby osobnego studium. 

100 BAR, Box 1, list T. Czeżowskiego do M. Kridla z 17 kwietnia 1946 [dopisane ołówkiem 
przez Kridla: „otrzym[ano] 20. VI. [19]46”]. Wśród zamówień złożonych drogą oficjalną w lipcu 
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Wyrażał zapotrzebowanie nie tylko swoje własne, ale w zasadzie wszystkich pracow-
ników toruńskiej uczelni, odciętej przez wojnę od bieżącego życia naukowego, które 
zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, dzięki napływowi emigrantów z Europy (szcze-
gólnie Środkowej i Wschodniej), zaczęło się bujnie rozwijać. Z polskich naukowców, 
z którymi Kridl miał w Stanach bezpośredni kontakt, wymienić można m.in.: Kazimie-
rza Fajansa, Oskara Haleckiego, Oskara Langego, Wacława Lednickiego, Alfreda Tar-
skiego, Bohdana Zawadzkiego czy Floriana Znanieckiego. Dla środowiska akademic-
kiego w kraju stali się oni łącznikami z nowościami światowej nauki.  
 W podobnym tonie już pod koniec 1945 roku pisała Sławińska, wyrażając nie tyle 
swój osobisty pogląd i własną potrzebę, ile raczej prezentowała ogólno środowiskową
nadzieję. 

Oczywiście z książkami też trudno, zwłaszcza teoria literatury jest upośledzona — wy-
słaliśmy dwukrotne zapotrzebowanie do Ameryki, raz bezpośrednio do UNRR’y101, 
drugi raz przez Ministerstwo. Bardzo prosimy Pana Profesora o wiadomość — jeśli ten 
list dojdzie [do] rąk Pana Profesora — jakie najnowsze prace z tej dziedziny [dopisane: 
„teorii dramatu!”] się ukazały? Będziemy o nie szturmować. Nasza bibl[ioteka] semina-
ryjna składa się tymczasem z kilkuset pozycji zakupionych tu na miejscu przez prof. 
Górskiego. Poza tym jest nieźle wyposażona książnica miejska, tak że na potrzeby stu-
dentów może to wystarczy, ale do pracy naukowej oczywiście nie102. 

 W zasadzie cała korespondencja pomiędzy Kridlem a Czeżowskim skupia się — 
obok spraw dotyczących pozostałych w kraju przyjaciół — na możliwości otrzymania, 
niekiedy kupienia, zachodnich czasopism i książek. Wiele wskazuje na to, iż niekiedy 
Kridl nie tylko pośredniczył i organizował czasopisma i książki dla Czeżowskiego 
i Elzenberga, ale także finansował z własnych środków ich zakup. Biorąc pod uwagę
jego własną trudną sytuację finansową, zwłaszcza do roku 1948 i zatrudnienia na Uni-
wersytecie Columbia w Nowym Jorku, należy ten fakt szczególnie odnotować. Stronie 
polskiej udawało się czasem wyasygnować jakieś środki na zakup publikacji w Stanach 
Zjednoczonych, jednakże wymagało to czasochłonnego pośrednictwa i cierpliwości 
w przezwyciężaniu biurokratycznych barier. W przywoływanym już liście pisanym 
w imieniu Czeżowskiego przez Aleksandrę Zajkowską procedura jest opisana, przy 
czym trzeba zauważyć, iż praktyka okazała się o wiele bardziej skomplikowana. 

Proszę mi wybaczyć, że zawracam Panu i tak już dość zajętą głowę, ale czynię to 
z inicjatywy Prof. Czeżowskiego i dlatego jeśli się już Pan ma o to pogniewać, to pro-
szę przynajmniej ten gniew podzielić popołowie.  
 Chodzi nam mianowicie o nawiązanie kontaktu z jakąś firmą amerykańską, która 
zechciałaby przysyłać dla Zakładu książki. Czyby Pan nie zechciał zamówić je dla Se-
minarium Filozoficznego według załączonego spisu i poprosić o szybką dostawę, 
a przede wszystkim o jaknajszybsze nadesłanie nam rachunku na te książki, dlatego, że 
chodzi nam o wyczerpanie budżetu, który w razie niewykorzystania w terminie do 31 
marca br. przepada dla nas. Procedura jest taka: firma przesyła zgóry fakturę, my uzy-
skujemy na tej podstawie zezwolenie dewizowe na przekazanie pieniędzy zagranicę, 
poczem firma wykonuje zamówienie. Oczywiście może firma zamówienie wykonać

                                                                                                                                            
1946 roku jest szczegółowa lista pozycji książkowych oraz czasopism potrzebnych Seminarium 
Filozoficznemu; BAR, Box 17, folder Polish Relief. 

101 Chodzi oczywiście o United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA 
— Administracja Narodów Zjednoczonych do Spraw Pomocy i Odbudowy). Jednakże w kore-
spondencji stosowano różne skróty na określenie pomocy z UNRRA i innych źródeł. 

102 BAR, Box 4, list I. Sławińskiej do M. Kridla z 19 grudnia 1945 [dopisane ołówkiem 
przez Kridla: „Otrzym[ano] 2. II. [19]46”]. 
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także przed otrzymaniem pieniędzy, jeśli ma dostateczne zaufanie do klienta. Oprócz 
czasopism wymienionych w spisie zależy nam też bardzo na The Journal of Philosophy
u [i] Ethics, które dostaliśmy za rok 1948 z Pana hojnej ręki — więc gdyby w tym roku 
nie było przewidziane otrzymanie tych czasopism z tego samego źródła — prosimy też
o zamówienie ich dla nas i włączenie do rachunku103. 

Z kolei 25 lutego Czeżowski donosił Kridlowi: 

Ucieszyliśmy się razem z Panią Oleńką [Aleksandrą Zajkowską] Pana listem z 8 lutego 
br. i zamówieniem książek w naszym imieniu, czekamy teraz z napięciem na rachunek; 
obyż nie przyszedł za późno. Ethics i Journal od Philosophy otrzymujemy nie bezpo-
średnio tylko od Biblioteki Uniwersyteckiej. Powiem Burhardtowi, żeby jak najrychlej 
Panu napisał jakie inne jeszcze czasopisma za Pana pośrednictwem otrzymuje. „Philo-
sophical Abstracts” nie przychodzą ani do nas ani do Biblioteki i przypuszczam, że 
chyba wskutek niedokładności adresu trafiają gdzie indziej; warto by przeto sprawdzić
pod jakim adresem wysyła je wydawca. […] 
 Niedługo obiecują napisać więcej, teraz na zakończenie tego listu jeszcze jedna 
prośba. Wyczytałem w jakimś prospekcie, że forma Philosophical Library w New Yor-
ku wydała książkę pt.: Who’s Who in Philosophy Dol. 4,50.- Bardzo bym chciał ją mieć
dla Ruchu Filozoficznego. Czy mógłby mi Pan ją kazać przysłać?104

Zaś w czerwcu tego samego roku dziękował za pozytywne rozwiązanie przesyłki 
z książkami: 

The Hampshire Book Shop Northampton nadesłał naszemu Seminarium całą furę po-
przednio zamówionych książek, którymi się bardzo cieszymy; między innymi i słownik 
filozoficzny Runes’a105 o który prosiłem Pana niedawno osobno. Gdyby Pan wskutek 
tej ostatniej prośby wysłał już drugi egzemplarz, to nic nie szkodzi, będzie również
bardzo pożądany106. 

O ile sprawa książek i czasopism, które mniej lub bardziej regularnie dochodziły do 
Torunia, unormowała się — chociaż Czeżowski słał do Kridla listy z prośbą o inter-
wencje, z ponagleniami i przypomnieniami107, o tyle kwestia pożądanego przezeń
Who’s Who in Philosophy nie108.  
 W latach późniejszych rozliczanie się między Kridlem a Czeżowskim mogło wy-
glądać inaczej. Ten ostatni pisał 13 listopada 1955 roku:

Wreszcie — jak zwykle o tej porze — prośba do Pana o łaskawe dalsze zaprenumero-
wanie Journal of Philosophy. Może mógłbym się o koszta rozrachować z P. Dolińską
[siostrą Kridla], z którą korespondujemy czasami?109

                                                          
103 BAR, Box 1, list T. Czeżowskiego (a de facto A. Zajkowskiej pisany w imieniu Czeżow-

skiego) do M. Kridla z 25 stycznia 1949. 
104 BAR, Box 1, list T. Czeżowskiego do M. Kridla z 25 lutego 1949. 
105 Chodzi o wydany w 1942 roku Dictionary of Philosophy Dagoberta R. Runesa. 
106 BAR, Box 1, list T. Czeżowskiego do M. Kridla z 26 czerwca 1949. 
107 BAR, Box 1, listy T. Czeżowskiego do M. Kridla np. z: 9 i 26 czerwca, 29 września, 1 li-

stopada, 13 grudnia 1949; 19 lutego, 7 marca, 27 września, 21 listopada 1950; 7 lutego, 8 kwiet-
nia 1953; 13 listopada 1955.  

108 BAR, Box 1, listy T. Czeżowskiego do M. Kridla np. z: 19 lutego, 2 maja, 21 listopada 1950. 
W tym ostatnim liście Czeżowski pisze: „Dziękuję Panu serdecznie za list z 10 b.m. i za wszystkie 
Pańskie starania. Widzę z listu, że Who’s Who sprawia Panu ciągłe kłopoty, proszę więc nie brać
tego do serca, mam już niektóre inne źródła informacji personalnych potrzebnych dla «Ruchu» 
[Filozoficznego], więc, jeżeli tak trudno otrzymać to wydawnictwo, mogę się bez niego obyć”. 

109 BAR, Box 1, list T. Czeżowskiego do M. Kridla z 13 listopada 1955. 
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Był to częsty sposób wspierania rodziny stosowany przez Kridla. Większość środków 
finansowych z umów z wydawnictwami w kraju, pomocy różnym osobom prywatnym, 
były rozliczane z członkami rodziny w kraju110. Unikało się tym samym kłopotów 
w transferze dewiz, niekorzystnego kursu przeliczania dolarów, zaś dla Kridla stanowi-
ło łatwiejszy sposób pomocy bliskim111. Także w ostatnim liście do zmarłego 4 lutego 
1957 roku Kridla, Czeżowski prócz garści wiadomości dotyczących wspólnych znajo-
mych — zwłaszcza filozofów i polonistów, oraz wszystkich wileńskich pracowników 
UMK — prosi o prenumeratę „Journal of Philosophy” na kolejny rok, wskazując jed-
nocześnie, iż służy ono nie tylko środowisku toruńskiemu, ale „korzystają z niego 
dzięki Panu także koledzy w innych miastach” 112. 
 Podobnie wyglądała pomoc Kridla dla toruńskich literaturoznawców. Przesyłał 
najnowsze publikacje przede wszystkim z zakresu teorii literatury113, ale także z historii 
literatury i kultury114.  

 „Stefana «nogi» nie posyłam…” 

 Nie był Czeżowski jedynym, który korzystał z pomocy Kridla. Nie ograniczała się
ona także tylko do pośrednictwa dotyczącego książek czy czasopism. Na małej, obec-
nie pożółkłej kartce z datą 21 września 1946, pisaną przez toruńskich przyjaciół, czy-
tamy: 

Stefana „nogi” nie posyłam, on uważa, że te buty, które Pan Profesor mu przysłał są tak 
dobre, mocne, że wystarczą na czas dłuższy, rozbijemy je trochę tylko na kopycie o ½ 
N-ru tylko są za małe to się da zrobić. Bardzo serdecznie dziękujemy115. 

Brak podpisu, charakter pisma oraz wymieniony Stefan, wskazują, iż może chodzić
o Stefana i Lidię Wołoszynów. Dalej następuje fragment sygnowany przez Aleksandrę
Zajkowską, która pisze: 

Na drugi dzień po wysłaniu listu do Pana, otrzymaliśmy znów paczkę, za którą bardzo 
serdecznie dziękujemy. Buciki czarne są dla mnie dobre, odrobineczkę mnie [nieczytel-
ne], ale z korkiem w środku akurat ale na Marysię za długie, więc posyłam jej stopę, na 
wszelki wypadek116. 

Na drugiej zaś stronie dopisek Czeżowskiego: 

                                                          
110 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 20 października 1951. 
111 Wspomina o tym w wywiadach przeprowadzonych w lipcu i sierpniu 2009 w Nowym 

Jorku Elizabeth Kridl Valkenier. 
112 BAR, Box 1, list T. Czeżowskiego do M. Kridla z 9 października 1956. 
113 BAR, Box 4, list I. Sławińskiej do M. Kridla z 17 lipca, 10 listopada 1949. 
114 Pomoc Sławińskiej oczywiście nie ograniczała się tylko do okresu toruńskiego i trwała 

w zasadzie do śmierci Kridla, np. BAR, Box 4, listy I. Sławińskiej do M. Kridla z 12 grudnia 
1950 roku, 14 stycznia, 5 listopada 1951. 

115 BAR, Box 4, list A. Zajkowskiej (list znajduję się w jej folderze) do M. Kridla z 21 
września 1946. Pisanie wspólnych kartek oraz dopisywanie się do listów innych osób było nie-
zwykle popularne, np. oficjalna (pisana na maszynie) kartka z informacją od T. Czeżowskiego 
dotycząca rozliczenia się z Hampsh. Bookshop Inc., na której dopisano (odręcznie) życzenia 
imieninowe dla Kridla, podpisana jest przez T. Czeżowskiego, H. Elzenberga, L. Wołoszynową, 
K. Górskiego, I. Sławińską, Cz. Zgorzelskiego, A. Zajkowską, F. Indana (jeden podpis nieziden-
tyfikowany); kartka z 4/7 marca 1949; BAR, Box 4, folder A. Zajkowskiej. 

116 Tamże. 
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Szanowną stopę Oleńki [Aleksandry Zajkowskiej] obrysowałem, bo ona miała milion 
zastrzeżeń, że Marysi rzeczywiście potrzebne, a Ona daje sobie radę ze starymi i.t.d. 
Mam właśnie na sobie półbuciki od Pana. Piękne i wygodne117.  

Wcześniej zaś pisała Wołoszynowa:  

Oleńka [Aleksandra Zajkowska] nosi Nr 37 butów wąski, Marysia Zajkowska [córka 
Aleksandry] i ja 35 raczej z szerszymi niż wąskimi nosami, Ewa [córka Wołoszynów] 
32, Andrzej [syn Wołoszynów] nosi po Ewie więc jakoś ma. Stefan [Wołoszyn] 28 ½, 
ale on to nie przeżyłby, żeby wiedział, że napisałam i nie pozwoliłby mi wysłać listu118. 

Jednak już w liście Zajkowskiej z 31 marca 1946 roku znaleźć można odrysowaną
i wyciętą stopę oraz na marginesie dopisek: „Obrysowałam lewą, gorszą stopę! (ale 
podeszwy od butów noszę nieco węższe)”119. W listach tych wyraźne jest, iż pomimo 
ciężkiej sytuacji materialnej (pada pytanie wprost: „Czy to byłoby bardzo kosztowne 
jakieś używane, sportowe półbuciki?”) i konieczności wsparcia z zewnątrz, humor nie 
opuszczał przyjaciół. 
 Pomoc zagraniczna dla zniszczonego wojną kraju miała ogromne znaczenie. Kridl 
organizował zbiórki darów i wysyłał paczki w dalszym ciągu, pomimo — retorycznych jak 
się wydaje — zapewnień, iż nie są już niezbędne. Zajkowska pisała 3 marca 1946 roku: 

Serdecznie dziękujemy obie z Marysią za paczki. Bardzo jesteśmy nimi wzruszone 
i proszę już, broń Boże, więcej nam nie przysyłać. Radzę sobie jeszcze jakoś, a Pan też
przecież nie ma za dużo. Głodu nie cierpimy i właściwie przez cały czas wojny nie 
cierpiałyśmy, choć oczywiście, takich smakołyków dawnośmy nie widziały. Chciałam 
odrazu po otrzymaniu pierwszej paczki prosić, żeby Pan nam więcej nie przysyłał…120. 

Niecałe dwa tygodnie później Zgorzelski dziękował za paczkę i opisywał sytuację w kraju, 
ubierając całość w nieco żartobliwy ton i wplatając w list różnego rodzaju gry słowne: 

Bardzo serdecznie dziękuję za półbuciki przesłane w paczce do p. Zajkowskiej. Stało 
się tak, jakby Pan Profesor przeczuł tę moją potrzebę. Na ogół bowiem nie jest już teraz 
u nas tak źle: towaru pojawia się w sklepach coraz więcej i mając „siakie takie” grosze 
można się przeżywić i ubrać. Niebawem mają nam podwyższyć płace, będą więc i te 
„grosze”. Ale tak się jakoś złożyło, że w okresie, gdy przyszła paczka Pana Profesora 
chodziłem istotnie w obuwiu — nieco „kryzysowym” i dość niecierpliwie wyglądałem 
zapowiadanej podwyżki płac, by kryzys ten nieco załatać. Dzięki Panu Profesorowi, 
podwyżka ta nie jest już dla mnie tak gwałtownie pilna, jak poprzednio121. 

Również w marcu 1946 roku Zgorzelski rysował w nienajlepszych barwach nie tyle 
własne położenie, gdyż było ono nienajgorsze, co przede wszystkim sytuację polskiej 
prowincji, repatriowanych oraz studentów. Ten ostatni punkt może wyjaśniać, dlaczego 
w oficjalnej pomocy Kridl zwracał szczególną uwagę na pomoc studentom. 

Ale nie jest już teraz tak źle ani z naszą aprowizacją, ani z „szatkami”, w które przyoble-
kamy swe cielesne powłoki. Daleko nam — oczywiście — do poziomu przedwojennego, 
ale — głównie dzięki opiece „U.N.R.R”y — warunki mamy znośne. Nędza — owszem 
— jest, ale ukrywa się ona raczej na peryferiach, tam gdzie nie ma „pracujących”, wśród 

                                                          
117 Tamże. 
118 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 15 lipca 1946 [dopisane ołówkiem 

przez Kridla: „Otrzym[ano] 24. VII. [19]46”]. 
119 BAR, Box 4, list A. Zajkowskiej do M. Kridla z 31 marca 1946. 
120 BAR, Box 4, list A. Zajkowskiej do M. Kridla z 3 marca 1946 [dopisane ołówkiem przez 

Kridla: „otrzym[ano] 15. V. [19]46”]. 
121 BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 14 marca 1946. 
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t.zw. „repatriantów” ze wschodu. Nie brak jej także wśród młodzieży, a zwłaszcza studen-
tów i tych, którzy odrabiają zaległości wojenne w zakresie nauki szkolnej. Ale my — 
w stosunku do innych — mamy się nieźle122.  

W lipcu Lidia Wołoszynowa pisała: 

…jesteśmy bardzo wdzięczni za to „współodczuwanie” naszych tu trosk. Sprawy codzien-
nego życia pochłaniają tu rzeczywiście niewspółmiernie dużo energii, którą w pomyślniej-
szych warunkach można by było użyć na coś ważniejszego — jednak istniejemy jakoś i ro-
bimy co możemy na różnych polach, a roboty jest dużo, bardzo dużo wszędzie123.  

Również w lipcu Maria Znamierowska-Prüfferowa pisała: 

Jakże wam dziękować za tak wspaniałe i miłe dary! Szalenie się przydały cichutko 
chodzące pantofle i bielizna, której było bardzo brak i te wszystkie śliczne rzeczy, które 
otrzymał Janek [Prüffer]. [W]szystko doszło w zupełnym porządku, zgodnie ze spisem. 
Ogółem dostaliśmy od Państwa już aż trzy paczki — pierwsza, dawno z produktami 
i teraz najpierw ja otrzymałem z półbucikami, a potem Janek. Strasznie dziękujemy, 
a Janek szczególnie z[a] papierosy. Ponieważ z Oleńką [Aleksandrą Zajkowską] o Pana 
prośbie, stanęło na tym, że Oleńka z wdzięcznością przyjmie pomoc żywnościową124. 

W tym samym liście, w części dopisanej 7 sierpnia 1946 roku, Jan Prüffer informuje, iż
doszły na początku miesiąca jeszcze dwie paczki: jedna żywnościowa, druga z butami 
i ubraniami. W sierpniu tego samego roku dziękując za kolejną paczkę, Zgorzelski 
wskazywał na trudną sytuację życiową po wojnie: 

Kochany Panie Profesorze,  
przed paroma dniami otrzymałem drugą paczkę od Pana Profesora — tym razem odzie-
żową. Dziękuję bardzo serdecznie. To bardzo duża pomoc. W czasie wojny „zdarliśmy 
się” nieprawdopodobnie, a teraz te rzeczy są u nas bardzo drogie — w porównaniu 
z zarobkami, trudno więc sobie pozwolić na odnowienie „zapasu” bielizny125. 

W tym samym czasie także Henryk Elzenberg dziękuje za dwie paczki, jedną ze Smith 
College, drugą otrzymaną osobiście od Kridla. Przy czym pisze, iż dostał te paczki 
„[n]ie bez pewnego przygnębienia”, które związane było z faktem, iż jest wiele osób 
bardziej od niego potrzebujących126. W tym samym czasie Zajkowska dodawała: 

Otrzymałam już od Pana i przez Pana: 4 paczki żywnościowe [z] wzruszającymi napi-
sami ręką Pana i Dziubeczki [córki Manfreda Kridla — Elżbiety, obecnie Elizabeth 
Kridl Valkenier], 1 paczkę z ubraniem American Service Committee, 1 paczkę z ubra-
niem (ze wspaniałym materjałem na 2 płaszcze, bucikami trochę wielkimi i innemi rze-

                                                          
122 BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 26 marca 1946 [dopisane ołówkiem 

przez Kridla: „otrzym[ano] 28. V. [19]46”]. We wcześniejszym liście marcowym także wspomi-
nał trudną sytuację studentów: „…niemal zawsze [heroiczne wysiłki by sprostać wymaganiom 
na studiach, pomimo braku przygotowania, oczytania, wiedzy, itd. — A.F.K.] idą w parze 
z biedą — niekiedy nawet z nędzą. Łatwość wyrzeczeń osobistych ze strony tych najmłodszych 
jest nieraz podziwu godna”; BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 14 marca 1946. 

123 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 15 lipca 1946 [dopisane ołówkiem 
przez Kridla: „Otrzym[ano] 24. VII. [19]46”]. 

124 BAR, Box 5, list M. Znamierowskiej-Prüfferowej z 28 lipca 1946 zawiera także część
dopisaną przez J. Prüffera datowaną na dzień 7 sierpnia [dopisane ołówkiem przez Kridla: 
„otrzym[ano] 19. VIII. [19]46”]. 

125 BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 8 sierpnia 1946 [dopisane ołówkiem 
przez Kridla: „otrzym[ano] 5. IX. [19]46 (zwykła poczta)”]. 

126 BAR, Box 5, list H. Elzenberga do M. Kridla z 30 sierpnia 1946 [dopisane ołówkiem 
przez Kridla: „otrzym[ano] 7. IX. [19]46”]. 
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czami) [przekreślone: od] z Daru Polonii i 1 wielką paczkę żywnościową, Unroską te-
raz wiadomo, bardzo dużą. Bardzo, bardzo serdecznie za nie dziękuję: były i są dla nas 
wielką pomocą. Przesyłam na wszelki wypadek stopę Maryśki [córka Aleksandry Zaj-
kowskiej], bo to jest mój największy kłopot, zdziera strasznie buty, więc gdybyśmy 
jeszcze kiedy miały otrzymać buty to wolę dostać na miarę127.  

Z kolei Sławińska 14 września tego samego roku dziękowała za „bardzo przyjemne” 
buty, materiał na płaszcz i „różne drobiazgi toaletowe — mydła, ręczniki”. I dodaje: 
„jednym słowem będę bardzo elegancka”128. W tym samym czasie Wołoszynowa dzię-
kuje za obuwie („Buty na Stefana cokolwiek za ciasne, na mnie cokolwiek za długie, 
ale wykorzystamy je tak czy inaczej”129). W liście z 30 stycznia 1947 roku zaś pisała — 
zwracając uwagę, iż podobne jak ona z mężem Stefanem, paczki dostali także Czeżow-
ski i Elzenberg — wymienia: „pantofle, skarpetki, koszulki trykotowe, kawa lub herba-
ta i około 3 m br. materiału letniego”130. Więcej miejsca na podziękowanie i szczegó-
łowe opisanie zawartości paczek oraz wysyłanych podziękowań zawiera list Konrada 
Górskiego z dnia 8 stycznia 1947 roku: 

Chciałbym naprzód podziękować Panu za tyle oznak serdecznej pamięci i troskliwości 
o nas. Dostaliśmy więc już dwie paczki żywnościowe po 25 kg., jedną we wrześniu, 
drugą ostatnio przed samymi świętami. Za pierwszą i za wszystkie otrzymane przez in-
nych kolegów wysłaliśmy wraz z [Janem] Prüfferem podziękowania do Smith College, 
jako dziekani wydziałów humanistycznego i przyrodniczego. Za drugą paczkę, wysłaną
przez jakąś inną firmę, niż poprzednio, nie wiem komu dziękować; jeśli to znowuż
Smith College zawinił, będę musiał się dowiedzieć, kto jeszcze oprócz mnie dostał 
paczkę i wygotować nowe podziękowanie zbiorowe. Oprócz tego otrzymaliśmy od Pa-
na osobiście paczkę z butami, za którą jesteśmy niezmiernie wdzięczni. Obydwie pary 
doskonale na nas pasują. Marta mogła swoje półbuciki od razu zastosować, a ja wyzy-
skam moje dopiero podczas miesięcy letnich, bo na tutejszą zimę za lekkie. Bezcennym 
darem są tak samo dołączone zapasowe zelówki i świetne gumowe obcasy131. 

Kwestia butów była niezwykle istotna i pojawia się w wielu listach z tego okresu132.  
 Przy tym paczki — jak wyraźnie widać z korespondencji od różnych osób — przy-
chodziły seriami. Jedna partia w lecie 1946 roku, paczek zarówno od samego Kridla, jak 
i ze Smith College, dotarła do: Elzenberga, Prüfferów, Sławińskiej, Srebrnego, Wołoszy-
nów, Zajkowskiej, Zgorzelskiego. Drugą serię, w końcu grudnia 1946 roku, „na święta”, 
otrzymało także wiele osób: Czeżowski, Elzenberg, Górski, Wołoszynowie.  
 Jak zauważa Górski, „pensje profesorskie zostały ostatnio znacznie podniesione 
m.i[n]. dzięki naszej dobrej znajomej, pani Eugenii Kras[s]owskiej, która jest obecnie 

                                                          
127 BAR, Box 4, list A. Zajkowskiej do M. Kridla z 31 sierpnia 1946 [dopisane ołówkiem 

przez Kridla: „data poczty 13. IX. Otrzym[ano] 23. IX. [19]46”]. 
128 BAR, Box 4, list I. Sławińskiej do M. Kridla z 14 września 1946 [dopisane ołówkiem 

przez Kridla: „Otrzym[ano] 17. X. [19]46”]. 
129 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 18 września 1946 [dopisane ołówkiem 

przez Kridla: „Otrzym[ano] 1. X. [19]46”]. 
130 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 30 stycznia 1947. 
131 BAR, Box 5, list K. Górskiego do M. Kridla z 8 stycznia 1947 [dopisane ołówkiem przez 

Kridla: „otrzym[ano] 20.[nieczytelne]. [19]47”]. 
132 BAR, Box 5, list K. Hartleba do M. Kridla [bez daty, w nagłówku: „Toruń, w lutym”; 

można przypuszczać z treści listu oraz przez porównanie z korespondencją do innych osób, iż
chodzi o rok 1947]. Hartleb dziękuje w nim za buty dla siebie, podając — „na przyszłość, gdyby 
zdarzyła się okazja” — jednocześnie numery „bucików” swoich „pań”. 
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wiceministrem oświaty i prowadzi resort nauki i szkół wyższych”133. Poza tym „ogólna 
sytuacji żywnościowa u nas nie jest wcale zła, a nawet wiele lepsza, niż w wielu innych 
krajach europejskich”. Stwierdza dalej: „W takim Paryżu podobno kartofel należy do 
wykwintnych potraw, tu mamy go pod dostatkiem”134. Także Elzenberg zwraca uwagę, 
iż jego sytuacja finansowa jest dobra — „oprócz poborów profesorskich mam jeszcze 
dotację jako «zasłużony» (ma ją teraz tylu ludzi, że nie jest to oczywiście żadne wy-
różnienie)”135. Nie ma zaś nikogo na utrzymaniu, więc w zupełności mu to wystarcza. 
Zaznacza się więc podział na tych, którym jednak, mimo trudnej sytuacji w powojennej 
Polsce, na życie wystarczało, czyli odpowiednio uposażonych profesorów (zwłaszcza 
zaś samotnych, bezdzietnych), oraz na tych, dla których pomoc amerykańska była 
bardzo potrzebna (czyli asystentów oraz pracowników administracyjnych, technicz-
nych, a także osoby samotnie — i nie tylko — wychowujące dzieci136). 
 Zajkowska i Wołoszynowa zaś jeszcze w 1948 roku dziękowały za podstawowe 
produkty żywnościowe (paczki z tłuszczem i cukrem137), Czesław Zgorzelski za ubra-

                                                          
133 Kwestia roli E. Krassowskiej, wileńskiej uczennicy Kridla, w powojennej nauce i edukacji 

na poziomie wyższym wymaga szczegółowego opisania. Jest — ze względu na jej korzenie intelek-
tualne i środowiskowe — szczególnie interesująca w kontekście literaturoznawstwa w Polsce oraz 
środowiska toruńskiego. To ona jest bezpośrednio odpowiedzialna za zwolnienie z UMK Czesława 
Zgorzelskiego i Ireny Sławińskiej (a więc swojej koleżanki i kolegi z Wilna), a także i Konrada 
Górskiego. Zgorzelski w swoich wspomnieniach tak pisze o tej sprawie: „…nadeszło w końcu 
października [1948 roku] pismo z Ministerstwa nakazujące zwolnienie mnie z asystentury. Była to 
decyzja niezwykła. Podjęta bez wiedzy władz Uniwersytetu, zakomunikowana bez umotywowania 
i z nakazem wykonania natychmiastowego, w środku rozpoczętych już zajęć ze studentami, mimo 
podpisanej uprzednio umowy o pracę. Wyglądało to na decyzję administracyjną wydaną jakby 
w trybie karnym! Obronę mej asystentury podjął natychmiast i bez wahania prof. [Tadeusz] Mako-
wiecki. W Warszawie przyjęła go Eugenia Krassowska, dawna moja koleżanka z pracy na Uniwer-
sytecie Wileńskim, obecnie wysoki dygnitarz urzędowy, wiceminister oświaty i wychowania. 
Profesor powrócił bez rezultatu: zarzucano mi zły wpływ na młodzież akademicką, głównie wsku-
tek rzekomo demonstracyjnego udziału w życiu religijnym środowiska. Przy pożegnaniu na złago-
dzenie zdecydowanie negatywnej odpowiedzi oświadczyła jakoby Krassowska — Profesorowi: 
«Niech pan Zgorzelski przyjdzie tu do nas, porozmawiamy — może coś uradzimy…?» Łatwo było 
przewidzieć, co by mię tam w rozmowie z p. Eugenią czekało. Ani myślałem jechać do Warszawy. 
Postanowiłem przyjąć decyzję Ministerstwa bez protestu. Zarówno jej nagły charakter, jak i ustne 
umotywowanie stanowiły zbyt demonstracyjne wyzwanie, bym jakąkolwiek osobistą rozmowę
z p. Krassowską mógł uważać w ogóle za możliwą”; Cz. Zgorzelski, Z pierwszych lat polonistyki…, 
s. 19–20. Zaś Artur Hutnikiewicz pisze o tym okresie: „Przełom lat czterdziestych i pięćdziesiątych 
przyniósł polonistyce toruńskiej totalną klęskę, to była istotnie katastrofa”; A. Hutnikiewicz, Toruń-
ska polonistyka w latach 1950–1995, [w:] Polonistyka toruńska Uniwersytetowi w 50. rocznicę
utworzenia UMK. Literaturoznawstwo. Materiały konferencji naukowej 14–16 marca 1995 r., red. 
J. Kryszak, Toruń 1996, s. 23. 

134 BAR, Box 5, list K. Górskiego do M. Kridla z 8 stycznia 1947 [dopisane ołówkiem przez 
Kridla: „otrzym[ano] 20.[nieczytelne]. [19]47”]. 

135 BAR, Box 5, list H. Elzenberga do M. Kridla z dnia 30 sierpnia 1946 [dopisane ołów-
kiem przez MK: „otrzym[ano] 7.IX.46”]. 

136 Np. Stanisława Cywińskiej, wdowa po Stanisławie Cywińskim, który „umarł na wygna-
niu w Wiatce po Uralem w [19]41 roku”; BAR, Box 5, list S. Cywińskiej do M. Kridla 
z 12 sierpnia 1946. T. Dalecka precyzuje, iż Cywiński „zmarł w Kirowie (dawniej Wiatka) 29 
marca 1941 r.”; T. Dalecka, Dzieje polonistyki wileńskiej..., s. 133. 

137 BAR, Box 4, list A. Zajkowskiej do M. Kridla z 4 października 1948; BAR, Box 4, list 
L. Wołoszynowej do M. Kridla z 5 października 1948 (Wołoszynowa mówi nie ogólnie o tłusz-
czu, a wprost o smalcu; dodaje przy tym: „artykuły te są obecnie b[ardzo] na czasie”). Biorąc 
pod uwagę daty, obie otrzymały paczki mniej więcej w tym samym czasie i zawierające podobne 
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nia (m.in. płaszcz, sukienkę, bluzki) oraz żywność138. Wołoszynowa dziękując za całą
pomoc, ubrania, buty, żywność (zwłaszcza kawę, herbatę czy kakao oraz ryż139), wita-
miny140, prosi o lekarstwo, konkretnie zaś o „zastrzyki przeciwdyfterytowe z długim 
okresem ważności”, a „amerykańskie są b[ardzo] dobre”141.  
 Jednakże w tym też czasie sytuacja powoli się normuje. Już w roku następnym 
Irena Sławińska stwierdza zdecydowanie, iż pomoc materialna nie jest jej potrzebna.  

Na pytanie o moje ewent[ualne] potrzeby ubraniowe odpowiadam bardzo uczciwie: na-
prawdę niczego mi nie brak, dziękuję za przyjacielską troskliwość! Jeżeli natomiast 
P. Prof. ma wielką ochotę zrobić mi prezent — cóż, nierozsądnie byłoby się wymawiać. 
Ale czy mogłaby to być książka?142

Znacząca jest w tym liście zmiana języka. Nie ma mowy już o pomocy, paczkach, 
darach, ale o prezencie. I co więcej, nie chodzi już o książkę niezbędną bezpośrednio 
w pracy, ale o coś, na co Sławińska ma ochotę — na publikację, czy to literaturoznaw-
czą, czy też beletrystykę (wymienia Grahama Greene’a), którą mogłaby przełożyć na 
język polski. Mowa jest już nie o konieczności, niezbędności — jak w listach Czeżow-
skiego, ale o chęci („Mam wielką ochotę na prace tego rodzaju — przekład — chcę
spróbować”). Zaś Lidia Wołoszynowa, zwracając uwagę, iż jest to „rozpusta”, prosi 
o „jakieś smarowidło do twarzy i do rąk”, gdyż „dobre kosztują tu majątek, a tańsze 
wyraźnie szkodzą zamiast pomagać, a od czasu do czasu przynajmniej człowiek musi 
tego użyć”143. Podobnie w korespondencji Zgorzelskiego z roku 1949 (już z Wrocła-
wia) i następnie z lat 50. z Lublina temat paczek jest pomijany. 
 Być może znaczące były w tym przypadku cechy osobowościowe i sytuacja ży-
ciowa poszczególnych osób, nie zaś faktyczny poziom życia i zapotrzebowanie na 
wsparcie zagraniczne. Potwierdzeniem tego mogą być słowa Sławińskiej z listu z dnia 
29 marca 1946 roku, w którym pisała: „Wzruszeni też jesteśmy sercem Pana Profesora: 
chęcią dopomożenia nam — naprawdę proszę nam paczek nie wysyłać, 1o bo dajemy 
sobie radę a 2o paczki te nie dojdą naszych rąk…”144. Zwłaszcza ten drugi punkt, koń-
                                                                                                                                            
artykuły żywnościowe (zresztą Wołoszynowa zauważa: „Równocześnie pisze Oleńka [Aleksan-
dra Zajkowska] do Pana Profesora…” — w tej samej sprawie). 

138 BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 29 września 1948 (a więc list ten po-
chodzi mniej więcej z tego samego okresu co wspomniana w poprzednim przypisie korespon-
dencja Zajkowskiej i Wołoszynowej). 

139 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 15 lipca 1946 [dopisane ołówkiem 
przez Kridla: „Otrzym[ano] 24. VII. [19]46”]: „Wyjadł on [Andrzej, syn Wołoszynów] cały ryż
przysłany przez Pana Profesora Oleńce”. 

140 BAR, Box 4, listy L. Wołoszynowej do M. Kridla z: 15 lipca 1946 [dopisane ołówkiem 
przez Kridla: „Otrzym[ano] 24. VII. [19]46”]; 18 września 1946 [dopisane ołówkiem przez 
Kridla: „Otrzym[ano] 1. X. [19]46”]. 

141 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 2 stycznia 1948. 
142 BAR, Box 4, list I. Sławińskiej do M. Kridla z 20 stycznia 1949. W liście z 6 maja 1949 

Sławińska dziękuje Kridlowi za otrzymaną książkę, z listu nie wynika jednak jaką (BAR, Box 4). 
143 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 2 stycznia 1948. Fragment ten jest 

w liście podkreślony czerwoną kredką. W ten sposób Kridl zaznaczał w listach rzeczy ważne (nie-
kiedy ołówkiem), sprawy, które trzeba było załatwić lub problemy, które należało rozwiązać. Nie-
kiedy wypisywał (wtedy zawsze ołówkiem) istotne rzeczy w nagłówku lub na marginesie, czasami 
— zazwyczaj odpowiedzi — na odwrocie strony. Nic dziwnego, iż krem („smarowidło”) dotarło do 
Wołoszynowej. Pisze ona w liście z 13 grudnia 1948 (BAR, Box 4): „zaskoczona jestem ilością
świetnego kremu, chyba mi do końca życia starczy”. Kridl uznał tę sprawę za istotną.  

144 BAR, Box 4, list I. Sławińskiej do M. Kridla z 29 marca 1946 [dopisane ołówkiem przez 
Kridla: „otrzym[ano] 15. V. [19]46”]. 
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czący się pozostawiającym niedomówienie trzykropkiem, jest kluczowy dla zrozumie-
nia wstrzemięźliwości wobec pomocy Kridla. Podobnie jak pomoc oficjalna miast 
docierać do studentów, dla których była przeznaczona, trafiała do pracowników Uni-
wersytetu, tak też znaczna jej część — o czym już była mowa — po prostu ginęła. 
Wołoszynowa mówi o tym bez niedomówień, wprost: 

Ale paczkę tym razem „przetrzebiono” […]. Nie znalazłam w niej męskiej koszuli i nie 
5 zastrzyków przyszło tylko 1… […]. Napiszę reklamację do Minist[erstwa] Poczty, 
chociaż oczywiście na nic się to nie przyda, ale ot niech wiedzą145.  

I o ile paczki żywnościowe i odzieżowe, bezpośrednio od Kridla i za pośrednictwem 
różnych organizacji (np. UNRRA146, Rada Polonii Amerykańskiej147, Polonii148, Ame-
rican Relief149, Polish Red Cross, a więc Polski Czerwony Krzyż, Smith College Relief 
Committee150), dochodziły, o tyle z książkami — jak pisze Sławińska151, a co potwier-
dzają także listy Czeżowskiego, były ciągle kłopoty. W tym sensie pomoc nie zawsze 
była skuteczna zaś wysiłek Kridla szedł na marne. Inaczej rzecz całą argumentuje Lidia 
Wołoszynowa. Dziękując za paczki, zwraca uwagę, iż bieda nie jest taka wielka, i że 
Kridl nie ma rzekomych „obowiązków”152 wobec „kolonii wileńskiej w Toruniu”153. 
Zresztą pomoc, choć ważna, to nie ma co się w niej spalać, „bo miliony utonęłyby i tak 
w powodzi potrzeb”. Ważniejsze dla nich zaś jest to, o czym już mowa była na począt-
ku, by zobaczyć Kridla wśród nich154. W innym liście z kolei mówi, iż są inni, bardziej 
potrzebujący, a „Pan Profesor ma przecież ½ Polski do wspomagania, a przecież ma się
bardzo skromnie sam”, poza tym jest — co Kridl widział — pomimo „trudności do 
wytrzymania”155. W październiku 1948 zaś, dziękując za paczkę, zwracając jednocze-
śnie uwagę, iż bez interwencji Kridla amerykańskie instytucje by nie pomagały, za-
uważa: „Może nawet szkodzi Panu Profesorowi w oczach Amerykanów, że Pan Profe-
sor ma w Polsce takich «nie możnych» przyjaciół”156. 

                                                          
145 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 13 grudnia 1948. 
146 BAR, Box 4, list A. Zajkowskiej do M. Kridla z 31 sierpnia 1946 [dopisane ołówkiem 

przez Kridla: „data poczty 13. IX. Otrzym[ano] 23. IX. [19]46”]; zob.: BAR, Box 4, list Cz. Zgo-
rzelskiego do M. Kridla z 26 marca 1946 [dopisane ołówkiem przez Kridla: „otrzym[ano] 28. V. 
[19]46”]; BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 30 stycznia 1947 (w dopisku z 7 
lutego 1947). 

147 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 30 stycznia 1947. Z kolei Kazimierz 
Hartleb pisze do Kridla: „Co do innych przesyłek, to w ostatnich tygodniach zaczynają przycho-
dzić dla naszych profesorów i sił administracyjnych paczki: Dar Rady Polonii ameryk[ańskiej]. 
Zbytnio mądre one nie są. Kaszty [nieczytelne] płócienne na gumowych podeszwach — nie do 
użycia ani w zimie ani w lecie i kilka sztuk b[ardzo] marnej bielizny. Jedynie paczka herbaty 
przedstawia pewną wartość” (BAR, Box 5, list K. Hartleba do M. Kridla [bez daty, w nagłówku: 
„Toruń, w lutym”; można przypuszczać z treści listu oraz przez porównanie z korespondencją do 
innych osób, iż chodzi o rok 1947]).  

148 BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 3 kwietnia 1947. 
149 BAR, Box 4, list I. Sławińskiej do M. Kridla z 28 marca 1948. 
150 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 5 października 1948. 
151 BAR, Box 4, list I. Sławińskiej do M. Kridla z 28 marca 1948. 
152 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 30 stycznia 1947. 
153 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 19 maja 1947. 
154 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 30 stycznia 1947. 
155 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 2 stycznia 1948. 
156 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 5 października 1948. 
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 Nie zmienia to jednak faktu ogromnej wdzięczności ze strony osób prywatnych 
kierowanej pod adresem Kridla oraz organizacji pomocowych. Zgorzelski pisał we 
wrześniu 1948 roku: 

Wysłałem był wówczas — od razu po jej otrzymaniu — podziękowanie (po angielsku) 
pod adresem ofiarodawczyni, wymienionej na zawiadomieniu o nadejściu przesyłki. Za-
absorbowany sprawą artykułu zapomniałem widocznie podziękować za nią także Panu 
Profesorowi, za co najmocniej przepraszam. Wiem, że pamięci i życzliwości Pana Profe-
sora zawdzięczam wszystko, co z tak wzruszającą hojnością przysyłane jest z USA. I za tę
pamięć oraz życzliwość raz jeszcze bardzo, bardzo dziękuję157. 

Znamienne jest przy tym, iż każda pomoc ze Stanów Zjednoczonych była wiązana 
z osobą polskiego emigranta158. Podziękowania, które stanowiły jeden z problemów 
w przypadku pomocy oficjalnej, prywatnie nie sprawiały kłopotów. 
 Podsumowując kwestię pomocy osobom prywatnym zwrócić należy uwagę na 
kilka aspektów. Po pierwsze, stanowiła dla poszczególnych osób istotne wsparcie, 
przede wszystkim rzeczowe. Po drugie, dotyczyła spraw niekiedy bardzo istotnych, np. 
lekarstw potrzebnych w konkretnych przypadłościach. Pozwalała przeto dosłownie 
ratować życie. Po trzecie, nie skończyła się — jak to miało miejsce z pomocą oficjalną
— gdzieś pod koniec lat 40. XX wieku, a trwała w zasadzie do śmierci Kridla. Dosko-
nałym tego przykładem jest pomoc np. Czeżowskiemu w zdobywaniu amerykańskich 
publikacji, czego ślady zachowały się w korespondencji z końca 1956 roku. Także 
Zajkowska w liście z 27 stycznia 1954 dziękuje za paczkę, która została dostarczona 
przed świętami159. Po czwarte, nie ograniczała się tylko i wyłącznie do artykułów co-
dziennego użytku (jedzenia lub lekarstw), ale także była istotnym wsparciem nauko-
wym dla poszczególnych osób. Kridl stawał się łącznikiem dla akademickiego środo-
wiska toruńskiego z nauką światową. Pozwalało to przetrwać — pomimo szykan poli-
tyczno-instytucjonalnych — najgorsze lata stalinizmu. Po piąte, paczki ze Stanów do-
cierały do wielu osób w Toruniu (Cywińska, Czeżowski, Elzenberg, Górski, Hartleb, 
Prüfferowie, Sławińska, Srebrny, Wołoszynowie, Zajkowska, Zgorzelski, a także inni 
pracownicy oraz studenci UMK i osoby z uczelnią bezpośrednio nie związane, pocho-
dzące z Wilna, jak Cywińska, bądź też po prostu znajdujące się w trudnej sytuacji, 
dostawały wsparcie), jak też i do osób z innych miast (np. rodzina Kridla, Pigoń, Rze-
uska). Już chociażby z tego powodu skala pomocy Kridla zasługuje na uznanie i pa-
mięć. Po szóste, trzeba także wskazać na kłopoty — podobnie jak w przypadku pomo-
cy oficjalnej — z ginącymi paczkami, nietrafiającymi do adresatów, itd. Po siódme, i to 
zdecydowanie różni odbiorców indywidualnych, od urzędowych, byli oni zadowoleni 
nie tylko z pomocy, ale i z jakości otrzymywanych darów. Np. Wołoszynowa pisała, iż
„[r]zeczy amerykańskie są dobre w gatunku i ładnie barwione”160. 
 Po siódme, w przypadku pomocy prywatnej istotna była postawa poszczególnych 
osób: (1) skupionego na pracy, naukowych książkach i czasopismach Czeżowskiego, 
                                                          

157 BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 29 września 1948. Mowa jest o paczce 
żywnościowej, która dotarł do Zgorzelskiego w maju 1948 r. Wcześniej zaś (BAR, Box 4, list 
Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 3 kwietnia 1947) podziękowania składał Polonii amerykańskiej. 

158 Wiarę w nieograniczoną moc sprawczą Kridla wyraża Wołoszynowa, która prosi także 
o pomoc dla osób spoza grupy wileńsko-uniwersyteckiej (zob. BAR, Box 4, list L. Wołoszyno-
wej do M. Kridla z 30 stycznia 1947, uwaga z części dopisanej 7 lutego 1947; zob. też list z 20 
października 1951, w którym prosi o książkę Bone and Joint Diseases J. Vernona Lucka z roku 
1950, dla siostry i szwagra „Stefana doktoryzującym się w medycynie”).  

159 BAR, Box 4, list A. Zajkowskiej do M. Kridla z 27 stycznia 1954. 
160 BAR, Box 4, list L. Wołoszynowej do M. Kridla z 13 grudnia 1948. 
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(2) nieśmiałej, ale zarazem najbardziej wdzięcznej za pomoc materialną (żywność
i odzież) Zajkowskiej, (3) niepotrzebującej (przynajmniej w warstwie retorycznej) 
wsparcia Sławińskiej, a jeżeli już to traktującej je raczej jako prezenty161, niż życiową
konieczność; (4) skoncentrowanego na sprawach zawodowych Zgorzelskiego, który 
z jednej strony poczuwał się „asystentem-wolontariuszem” Kridla w kraju162, z drugiej 
zaś — rysując szerszy obraz trudnych lat powojennych — w ciepłych słowach dzięko-
wał za okazaną pomoc; (5) Lidii Wołoszyn, która materialnej egzystencji własnej nie 
uważała za najgorszą, zdając sobie sprawę, iż innym jest trudniej, a także, zwracając 
uwagę, iż cała ogromna pomoc w znaczący sposób uszczupla i tak nie nazbyt gruby 
portfel samego Kridla oraz nadwątla jego zdrowie, siły i zabiera mnóstwo czasu; (6) 
hardych Prüfferów, którzy dziękując za okazaną pomoc, korzystali z tego, co konieczne 
(obuwie) oraz pożądane (papierosy), potrafiąc nadmiar przekazać innym163 — np. Zaj-
kowskiej. Ci ostatni Kridla traktowali jako najbliższego przyjaciela, powiernika doli 
i niedoli powojennego życia w Toruniu, zwłaszcza w środowisku akademickim, opisu-
jąc szczegółowo różnego rodzaju kłopoty, które na nich spadały. Dużo miejsca poświę-
cali także relacjom dotyczącym „koloni wileńskiej” w mieście nad Wisłą. 

                                                          
161 Np. już z Lublina dziękowała Sławińska Kridlowi za „wspaniałe pióro” (BAR, Box 4; 

dopisana ołówkiem przez Kridla data „15. V. [19]53”). Sprawę znaczenie pióra w powojennej 
Polsce wyjaśnia być może fragment z korespondencji K. Hartleba: „…t.zw. ‘wieczne pióro’ 
u nas nieosiągalne w dobrym gatunku a tak potrzebne dla piszącego” (BAR, Box 5, list K. Hart-
leba do M. Kridla [bez daty, w nagłówku: „Toruń, w lutym”; można przypuszczać z treści listu 
oraz przez porównanie z korespondencją do innych osób, iż chodzi o rok 1947]). Tym czym dla 
Katedr i Zakładów UMK były maszyny do pisania, w skali jednostkowej były pióra wieczne. 

162 „Bardzo proszę uważać mnie za swego asystenta, «asystenta-wolontariusza» w kraju, 
który zawsze może wynotować odpowiednie materiały z książek, wyszukać żądane informacje 
bibliograficzne lub sprawdzić w bibliotekach to, czego nie można dostać w Ameryce. […] Bę-
dzie to dla mnie podwójna przyjemność: miło jest przyjść z jakąkolwiek, choćby drobną pomocą
profesorowi literatury polskiej za granicą, ale miło jest także pomóc w czymkolwiek s w o j e -
m u  dawnemu, drogiemu Profesorowi z W i l n a” (BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do 
M. Kridla z 29 września 1948). Wcześniej Zgorzelski nazywał Kridla swoim kierownikiem 
naukowym i składał mu raporty z własnej pracy, toruńskiej polonistyki, itp. (BAR, Box 4, list 
Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 26 marca 1946 [dopisane ołówkiem przez Kridla: 
„otrzym.[ano] 28. V. [19]46”]), siebie samego zaś określał mianem „szczerze wdzięcznego 
ucznia” (BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 18 lipca 1948). Przygotowywał dla 
Kridla bibliografie i sprawozdania dotyczące najnowszych opracowań przede wszystkim doty-
czących romantyzmu (zob. powyższy list; BAR, Box 4, list Cz. Zgorzelskiego do M. Kridla z 30 
lipca 1948). Zaś Sławińska opracowywała bibliografie (i czasem omówienia) polskiej literatury 
teoretycznoliterackiej (zwłaszcza publikowanych w czasopismach artykułów), ze szczególnym 
uwzględnieniem problematyki powieści, nad którą w ostatnich latach życia pracował Kridl. 
Ponadto pozostali w Polsce uczniowie i przyjaciele na bieżąco informowali go o sytuacji 
w kraju, wysyłali publikacje, pośredniczyli w kontaktach z wydawnictwami i redakcjami czaso-
pism. Pomoc była więc obustronna. Dokładne omówienie tej kwestii — a więc łączności Kridla 
z krajem — wymagałoby osobnego studium. 

163 Zob. np. BAR, Box 5, list M. Znamierowskiej-Prüfferowej do M. Kridla z 28 lipca 1946 
[dopisane ołówkiem przez Kridla: „otrzym[ano] 19. VIII. [19]46”]. W części dopisanej przez 
J. Prüffera datowanej na dzień 7 sierpnia wspomniane są Sabina Szakień [?] oraz Halina Le-
ibrandtówna, które potrzebują zwłaszcza ciepłej odzieży na zimę. Także w liście pisanym ze 
Szwajcarii, M. Znamierowska-Prüffer prosiła o pomoc dla potrzebujących osób, nie tylko zwią-
zanych z Toruniem, m.in. dla Stanisława Narutowicza ze Szwajcarii, w Polsce zaś dla Marii 
Urbanówny, Jana Gorzkowskiego z Warszawy czy Aliny Gronostajskiej ze Słupska (BAR, Box 
5, list pisany w Biel w Szwajcarii, z 30 września [?] 1946). 
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 „…Wy wszyscy powinniście teraz jeszcze wrócić…” 

 Nadzieję na powrót Kridla do Polski wyrażała Maria Znamierowska-Prüfferowa jesz-
cze pod koniec 1956 roku, nawiązując do zmian zachodzących w tym czasie w Polsce: 

I oto po latach tak samo jak dawniej powtarzamy, że bardzo pragnęliby aby Pan był 
z nami, z nami pracował [,] abyśmy mogli wymieniać nasze myśli [,] odsłonić tyle 
przeżyć. Bo wszak to co jest u nas obecnie należy do kategorii niemal cudów. Jeszcze 
tak niedawno czytaliśmy w pismach słowa prawdziwe, głębokie, wstrząsające — 
z przerażeniem niemal, że to się skończy, że to będzie miało dla tych ludzi straszne 
konsekwencje. I teraz tak jest, że mówimy i piszemy już niemal o wszystkim, a w każ-
dym razie prawdziwie. Zresztą zna Pan zapewne nasze pisma i wie jak wspaniale za-
chowała się też nasza prasa, jak świetnie zdała egzamin. 
 I teraz tylko jest trudno, bo sytuacja z wielu względów, o których pisał i mówił 
Gomółka i inni jest bardzo trudna i wymaga szalonego wysiłku ze strony nas wszyst-
kich aby podołać zadaniom, aby wyjść na czystą drogę całkowicie i wreszcie budować
rzeczy trwałe (bardziej trwałe — bo cóż jest trwałe w dobie naszej — chyba tylko to co 
nie z materii się wywodzi). 
 Zawsze i teraz myślę sobie, że Wy wszyscy powinniście teraz jeszcze wrócić (za-
pewne słowo „powinniście” nie jest właściwe, ale wynika z mego nastawienia — zna je 
Pan[)]. Bo jesteście tak szalenie potrzebnie ciągle, wszędzie. Kto ma uczyć tych mło-
dych rozumu, sposobu myślenia, właściwego widzenia świata? Wiem, wiem jakie to 
trudne, ale muszę być szczera — tak myślę i teraz i zawsze abstrahując od tego jak bar-
dzo gorąco byśmy się wszyscy ucieszyli i jak byśmy Pana tu powitali. Cóż mówić
o nas, a ma Pan wszak tylu, tylu oddanych ludzi związanych z Panem pracą164. 

Słowa te odczytywać można jako swoiste przesłanie z kraju do emigracji, wypowiada-
ne nie z jakimś ukrytym, niecnym zamiarem przez systemowych aparatczyków, lecz od 
ludzi szczerze wierzących, iż zmiany się dokonują, są możliwe, w konsekwencji zaś
Polska na nowo stanie się innym państwem. I skoro Kridl w trudnych latach powojen-
nych, pomagając Uniwersytetowi Mikołaja Kopernika w Toruniu, a także wielu oso-
bom w całej Polsce, potrafił stanąć ponad osobistymi uprzedzeniami politycznymi by 
działać w dobrej sprawie, tak samo teraz winien wrócić i — jak w latach 30. w Wilnie 
— działać na rzecz dobra wspólnego. Tyle tylko, iż w tym czasie Kridl miał już prawie 
siedemdziesiąt pięć lat, był śmiertelnie chory (o czym polscy przyjaciele i znajomi, 
podobnie zresztą jak i sam Kridl, nie wiedzieli) i niebawem — być może nie przeczy-
tawszy nigdy cytowanego listu od Prüfferów — zmarł 4 lutego 1957 roku nie mając 
trumny z „polskiej sosny”165. 

                                                          
164 BAR, Box 5, list M. Znamierowskiej-Prüfferowej do M. Kridla z 26 grudnia 1956. 
165 Por.: Cz. Zgorzelski, Odwaga poszukiwań…, s. 69. 
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Robert ZADURA (Toru ń) 

 Biskup Polowy Wojska Polskiego Józef Feliks Gawlina w latach 1940–1945 przy-
wiązywał szczególną wagę do wydawania prasy religijnej1. Dzięki jego staraniom 
żołnierze polscy zagranicą otrzymali szeroki wachlarz różnych wydawnictw religijnych 
wydawanych przez Biuro Prasowe Biskupa Polowego2. 
 Dominikanin o. Józef Innocenty Maria Bocheński był jedną z osób wyznaczonych 
przez bpa Gawlinę do działalności dotyczącej wydawania prasy i periodyków o tema-
tyce religijnej3. Swoją służbę na tym odpowiedzialnym stanowisku o. Bocheński roz-

                                                          
1 K. Biegun, Arcypasterz Polski wygnańczej. Biskup Polowy WP ksiądz Józef Feliks Gawli-

na (1892–1964), Warszawa 1993, s. 113–120; Z. Kotkowski, Biskup Polowy ks. Józef Gawlina, 
Bagdad–Londyn 1964, s. 27–46. 

2 Było to związane m.in. z tym, iż większość żołnierzy polskich zagranicą była wierząca, 
poza tym wydawanie prasy religijnej w okupowanej Polsce zostało oficjalnie wstrzymane; J. M. 
Bocheński, O prasie religijnej wojska polskiego 1940–1945, Duszpasterz Polski Zagranicą, 1987 
nr 1, s. 97; J. Odziemkowski, Służba duszpasterska Wojska Polskiego 1914–1945, Warszawa 
1998, s. 152–153; Z. Werra, Działalność duszpasterska w 2. Korpusie Polskich Sił Zbrojnych na 
Zachodzie gen. Władysława Andersa 1941–1947, Warszawa 2009, s. 147–148. 

3 W Londynie działał m.in. Fundusz Katolicki, wydający np. Nowy Testament. Ks. st. kpl. 
Rafał Gogoliński-Elston zajmował się redakcją „Rozkazu wewnętrznego Biskupa Polowego”, 
drukował także m.in. materiały do kazań; Archivum Helveto-Polonicum w Szwajcarii (dalej: 
AHP),  J. M. Bocheński, O prasie religijnej wojska polskiego 1940–1945, sygn. Jas-Boch Papers 
55-1985, s. 172–177. 
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począł w 1940 roku w Szkocji4, a od 1944 roku z rozkazu Biskupa Polowego, kontynu-
ował ją w Rzymie. Zanim jednak do tego doszło warto krótko scharakteryzować losy 
o. Bocheńskiego w pierwszych miesiącach II wojny światowej. 
 Wybuch wojny zastał o. Innocentego w Warszawie w klasztorze oo. dominikanów 
na Służewie, znajdującym się na ówczesnych przedmieściach stolicy5. O. Bocheński 
w lipcu 1939 roku przyleciał z Wenecji do Polski na wakacje6 (od 1934 roku był wy-
kładowcą logiki na Papieskim Uniwersytecie Świętego Tomasza z Akwinu w Rzymie, 
popularnie zwanym Angelicum7). Przez kilka dni przebywał w rodzinnej Ponikwie pod 
Lwowem8. W sierpniu wziął udział w zjeździe katolickim „Odrodzenie” w Lublinie, po 
czym powrócił na Służew do Warszawy9. 
 W piątek 1 września 1939 roku uroczyste odprawianie przez o. Bocheńskiego 
porannej Mszy św. w służewskiej kaplicy, przerwały nagle odgłosy wybuchających 
bomb, spadających na Warszawę10. O. Bocheński udał się do biskupa Józefa Feliksa 
Gawliny, z prośbą o nominację na kapelana11. Biskup jednak nie wyraził wówczas 
swojej zgody na objęcie przez niego tego stanowiska12. O. Innocenty zauważył w swo-

                                                          
4 W dniu 16 lutego 1944 r. o. Bocheński został zaprzysiężony, jako kapelan do zleceń bpa 

Józefa Gawliny i awansowany do stopnia starszego kapelana (majora); Archiwum oo. Domini-
kanów w Krakowie (dalej: ADK), „Pamiętnik wojenny 1939–1945 o. I. M. Bocheńskiego”; J. M. 
Bocheński, Wspomnienia, Kraków 1994, s. 161; J. M. Bocheński, Między logiką a wiarą, z ... 
rozmawia J. Parys, Warszawa 1998, s. 283–299. 

5 Do powstania klasztoru służewskiego przyczynił się sam o. Bocheński, który w 1936 r. za 
namową o. Jacka Woronieckiego przez dwa miesiące przewodził pracom budowlanym; zob.: 
ADK, „Kronika konwentu w Służewie spisana przez o. Bocheńskiego w sierpniu-wrześniu 
1936 r.”, mps. 

6 Archiwum Rodziny Bocheńskich (dalej: ARB), List Adolfa M. Bocheńskiego do ks. Ro-
mana Wł. Czartoryskiego z 24 lipca 1939. 

7 J. M. Bocheński, Listy do ojca, oprac. J. Kozak, K. Policki, Kraków 2007, s. 149.
8 W sierpniu 1939 r. o. Bocheński wziął udział w dożynkach w miejscowości Młyńsk 

(Młyńskach), gdzie poświęcił także dzwonnicę; ARB, List Józefa Paszkowskiego do Aleksandra 
Bocheńskiego z 25 kwietnia 1968 r.  

9 ADK, J. M. Bocheński, „Zapiski 1902–1957”, t. I, rps, s. 60. 
10 ADK, „Pamiętnik wojenny 1939–1945 o. I. M. Bocheńskiego”. 
11 Bp Gawlina w swoim dzienniku (fragmenty opublikowane przez Wiesława J. Wysockie-

go) zanotował, że o. Bocheński był u niego 1 października 1939 r., co wydaje się mało prawdo-
podobne i jest zapewne związane z błędem druku. Zarówno bp Gawlina, jak i o. Bocheński byli 
w tym czasie w zupełnie innych miejscach. Najprawdopodobniej chodzi o dzień 1 września 
1939 r.; Dziennik Biskupa Polowego Wojska Polskiego Józefa Gawliny (1937–1939) (fragmen-
ty), oprac. W. J. Wysocki, [w:] Kapelani wrześniowi. Służba duszpasterska w Wojsku Polskim 
w 1939 r. Dokumenty, relacje, opracowania, pod red. W. J. Wysockiego, Warszawa 2001, s.  12; 
por.: J. M. Bocheński, Wspomnienia, s. 136; zob. także: Sz. Wesoły, Stosunki między generałem 
Sikorskim i biskupem J. Gawliną, Zapiski Historyczne 1991 nr 95, s. 21. 

12 Powód takiej decyzji wiązał się z tym, iż biskup chciał powołać do służby tylko księży 
diecezjalnych, gdyż na podstawie wspomnień o. Bocheńskiego, wynika, iż miał złe doświadcze-
nie z zakonnikami w roli kapelanów. O. Bocheński tłumacząc po latach decyzje biskupa, zauwa-
żył: „Wielu zakonników w Polsce było w upadku, skądinąd prowincjałowie oddawali nieraz do 
wojska odpadki, ludzi mniej lub więcej zwichniętych, niekarnych, a ci powodowali kłopoty”. 
W tym miejscu warto jednak zauważyć, iż już wkrótce bp Gawlina odkrył zupełnie inne oblicze 
posługi zakonników w wojsku, o czym świadczy nie tylko fakt powołania o. Bocheńskiego na 
stanowisko osobistego sekretarza Biskupa Polowego Wojska Polskiego, ale również uhonorowa-
nie Orderem Virtuti Militari dwóch jego kolegów z zakonu św. Dominika: o. Marcina Chrostow-
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ich wspomnieniach, iż został skazany do „cywila”, postanowił jednak zaangażować się
w prace związane z przygotowaniem dzielnic miasta na zbliżające się ataki wroga, 
m.in. wraz z innymi współbraćmi kopał rowy w przyklasztornym ogrodzie13. We wto-
rek 5 września, po nocy spędzonej na warszawskiej Pradze, o. Bocheński opuścił stoli-
cę14. Wspominał, iż należało robić wszystko, aby nie znaleźć się pod okupacją nie-
miecką. Jeszcze tego samego dnia, pieszo przedostał się do położonego ok. 60 km na 
południowy-wschód od Warszawy, Garwolina. Od tego też czasu rozpoczęła się jego 
wojenna wędrówka, która będzie trwała nieprzerwanie do roku 1945. 
 Po bitwie pod Kockiem o. Bocheński trafił do niemieckiej niewoli, z której zdołał 
jednak bardzo szybko uciec15. Następnie przez Kielce dojechał do Krakowa, do którego 
przybył 20 października 1939 roku16. Zamieszkał w klasztorze oo. dominikanów pw. 
Świętej Trójcy, przy ulicy Stolarskiej 1217. Stamtąd przez Wiedeń dojechał do Rzymu, 
gdzie czekała na niego jego uniwersytecka katedra18. Po krótkim pobycie w Wiecznym 

                                                                                                                                            
skiego oraz o. Adama Studzieńskiego, za ich bohaterstwo i przykład godnego życia, jaki dawali 
innym w najtrudniejszych chwilach wojny; J. M. Bocheński, Wspomnienia, s. 137. 

13 Po latach napisał: „Mogłem stwierdzić przy tej sposobności, jak dalece byłem słaby i ma-
ło zdatny do pracy fizycznej”; J. M. Bocheński, Wspomnienia, s. 137; tenże, W wojennej potrze-
bie, [w:] Próg istnienia. Zdziesiątkowane pokolenie, pod red. J. J. Jadeckiego i B. Markieiwcz, 
Warszawa 1995, s. 57; zob. także: J. Odziemkowski, Warszawa w wojnie obronnej 1939 roku, 
Warszawa 1989, s. 9, 13–14. 

14 Wyruszył pieszo z grupą młodych narodowców, którzy namówili go na ten wymarsz. Na-
leżał do nich m.in. Jan Mosdorf; ADK, J. M. Bocheński, „Zapiski 1902–1957”, t. I, rps, s. 60; 
M. Kotas, Jan Mosdorf: filozof, ideolog, polityk, Krzeszowice 2007; J. M. Bocheński, Między 
logiką a wiarą, s. 283. 

15 Żołnierzom wyznaczono czas i miejsce złożenia broni w miejscowości Wola Gułowska. 
Tam też byli po raz pierwszy internowani; Relacje z kampanii 1939 roku, Instytut Polski i Mu-
zeum im. gen. Sikorskiego w Londynie, sygn. B. I. 98/A; J. M. Bocheński, Wspomnienia, s. 146. 

16 ADK, „Kronika klasztoru krakowskiego oo. dominikanów przy kościele św. Trójcy od 
r. 1926 do 24 IX 1962”, sygn. Kr 842. 

17 Warto w tym miejscu wspomnieć, iż o. Bocheński znalazł się na liście zaproszonych pro-
fesorów na odczyt Obersturmbannführera SS Brunona Müllera, bowiem w 1938 r. uzyskał habi-
litację na Uniwersytecie Jagiellońskim. O. Bocheński uniknął aresztowania, gdyż spotkał na 
Plantach swoją siostrę, Olgę, i wspólnie udali się na rozmowę do klasztoru dominikańskiego; 
Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, Dokumenty habilitacyjne o. Bocheńskie-
go, sygn. WT II 278; WT II 67; J. M. Bocheński, Wspomnienia, s. 147. 

18 Do swoich priorytetów zaliczył wówczas zorganizowanie pomocy profesorom krakow-
skich uczelni zniewolonych w niemieckim obozie koncentracyjnym. W ten sposób powstał tzw. 
Komitet Niesienia Pomocy Profesorom Wyższych Uczelni Polskich, w którego skład wchodzili 
m.in.: ks. prof. Walerian Meysztowicz, ks. dziekan Zdzisław Obertyński, prof. Jan Turyn, mini-
ster Maciej Loret, hrabia Józef Michałowski, o. Paweł Siwek, Luciana Frassati Gawrońska i inni. 
O. Bocheński pełnił w komitecie rolę sekretarza, m.in. prowadził dziennik obrad. Celem komite-
tu było zaplanowanie oraz przeprowadzenie skutecznej interwencji na rzecz uwięzionych profe-
sorów w ambasadach państw neutralnych oraz w rządach; AHP, J. M. Bocheński, „Komitet 
rzymski”, sygn. Jas-Boch Papers 55-1985, s. 615–618, mps; J. M. Bocheński, Wspomnienia, 
s. 149–151; ADK, J. M. Bocheński, „Komitet niesienia pomocy profesorem wyższych uczelni 
polskich”, Rzym 1940, sygn. Documents vol. A 1, rps; W. Gawrońska, Między Włochami a Pol-
ską, [w:] Świadectwa / Testimonianze, t. IV: Pro publico bono. Polityczna, społeczna i kultural-
na działalność Polaków w Rzymie w XX wieku, pod red. E. Prządki, Rzym 2006, s. 373–385; 
H. Pierzchała, Pomocne dłonie Europejczyków (1939–1944), Kraków 2005, s. 223, 250, 251, 
456; H. Pierzchała, Wyrwani ze szponów państwa-ss. Sonderaktion Krakau 1939–1941, Kraków 
1997, s. 147–177, 228, 244; Podstępne uwięzienie profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego 
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Mieście, w czerwcu 1940 roku o. Bocheński dotarł przez Francję do Wielkiej Bryta-
nii19; gdy polscy żołnierze dowiedzieli się, iż przygotowano dla nich obozy w Szkocji, 
ci z nich, którzy nie należeli do jednostek liniowych, udali się przez Liverpool do miej-
scowości Crawford20.  
 O. Innocenty zamieszkał w obozie nr 621, gdzie objął obowiązki oficera oświato-
wego i zajmował się posługą duszpasterską pośród polskich żołnierzy22. W Szkocji 
pielęgnował również swoje zainteresowania naukowe, poprzez udział w licznych kur-
sach, wykładach i pogadankach23.  
 O. Bocheński bardzo szybko zaangażował się na polu działalności wydawniczej. 
Już od 5 lipca 1940 roku pod jego redakcją zaczęły ukazywać się „Komunikaty Refera-
tu Prasowego Oficerskiej Stacji Zbrojnej”24 oraz „Komunikaty Referatu Oświatowego 
Obozu”25, zaś od 25 sierpnia 1940 roku tzw. „Dziennik Obozowy”26. Było to związane 
m.in. z tym, iż po ewakuacji żołnierzy z Francji, gdy jeszcze nie do końca działały 
sprawnie wszystkie struktury wojska polskiego na obczyźnie, kapelani przejęli prowa-
dzenie większości prac kulturalno-oświatowych. Z własnej inicjatywy wielu księży 
publikowało tzw. pisemka obozowe, wygłaszało pogadanki czy kolportowało prasę
oraz książki27.  
 O. Innocenty, co miesiąc wydawał z ramienia Duszpasterstwa Katolickiego małą
broszurkę pt. „Nauka Chrystusowa”28. Od grudnia 1940 roku do listopada 1943 roku 
ukazało się 29 zeszytów w łącznym nakładzie do pięciu tysięcy egzemplarzy. Pismo to 
wzorowało się na „Szkole Chrystusowej”, przedwojennym czasopiśmie wydawanym 

                                                                                                                                            
i Akademii Górniczej (6 XI 1939 r.). Dokumenty, wybór i oprac. J. Buszko, I. Paczyńska, Kraków 
1995. 

19 J. M. Bocheński, Wspomnienia, s. 152, 153–156; ADK, J. M. Bocheński, „Zapiski 1902–
1957”, t. I, rps, s. 61; „Pamiętnik wojenny 1939–1945 o. I. M. Bocheńskiego”.  

20 W. Biegański, Polskie Siły Zbrojne na Zachodzie 1939–1945, Warszawa 1990, s. 38. 
21 Z racji pełnionych obowiązków o. Bocheński mieszkał w różnych żołnierskich obozach 

rozsianych niemalże po całej Szkocji, m.in. w Peebles, Kirkcaldy, od czerwca do października 
1940 r. w Barry Camp koło Dundee, następnie przez prawie dwa lata przebywał w Dunfermline. 
Od 17 października 1941 r. do 28 sierpnia 1943 r. mieszkał przy Ballymun Road 6. Choć we 
wspomnieniach zapisał, iż od 1 stycznia do 12 sierpnia 1943 r. kwaterował u pań Mullan, emery-
towanych nauczycielek; ADK, J. M. Bocheński, „Zapiski 1902–1957”, t. I, rps, s. 61, 62; J. M. 
Bocheński, Wspomnienia, s. 160. 

22 Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie, Sprawozdania 1 VII–31 XII 
1940, sygn. A. VI 1/91, s. 1–3. 

23 Więcej na ten temat, R. Zadura, „Biografia o. Józefa Innocentego Marii Bocheńskiego 
(1902–1995) OP” (w opracowaniu). 

24 5 lipca–4 sierpnia 1940; K. Policki, Filozofia człowieka we wczesnej twórczości J. I. M. 
Bocheńskiego OP, Wrocław 2005, s. 230. 

25 Numery 1–11 z 8–17 sierpnia 1940; tamże, s. 230. 
26 Gazetka ta przestała się jednak ukazywać z rozkazu dowódcy Okręgu Wojskowego 

2 października z powodu szkodliwego przedstawiania faktów; Sprawozdanie za wrzesień Szefa 
Biura Propagandy i Oświaty w Londynie, Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londy-
nie, sygn. A. VI 1/91; J. Kowalik, Bibliografia czasopism polskich wydanych poza granicami kraju 
od września 1939 roku, t. I, Lublin 1976, s. 147; K. Policki, Filozofia człowieka..., s. 230. 

27 J. Gula, The Roman Catholic Church in the History of the Polish Exiled Community in 
Great Britain, London 1993, s. 47–59; J. Odziemkowski, Służba duszpasterska..., s. 154. 

28 J. Kowalik, Bibliografia czasopism polskich..., t. II, s. 152; J. Kowalik, Czasopiśmiennic-
two, [w:] Literatura polska na obczyźnie 1940–1960: praca zbiorowa, pod red. T. Terleckiego, 
t. 2, Londyn 1965, s. 440–491. 
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przez oo. dominikanów29. O. Bocheński zabiegał u polskiego prowincjała o zgodę na 
wznowienie tego miesięcznika zagranicą, spotkał się jednak z odmową. Zdecydował 
się wówczas nadać periodykowi tytuł „Nauka Chrystusowa” i wydawać go własnym 
kosztem. Wspominał:  

Chodziło o zastąpienie, na skromną miarę, na jaką nas było stać, krajowej prasy religij-
nej wyższego poziomu30.  

 Treść czasopisma składała się z przedruków klasyków oraz krótkich autorskich 
monografii, przy czym każdy kolejny jego numer, stanowiący zamkniętą tematycznie 
całość, był swego rodzaju małą monografią przedmiotu31. Po pewnym czasie „Nauka 
Chrystusowa” została włączona do wydawnictw Biskupstwa Polowego Wojska Pol-
skiego. Zdaniem Jana Kowalskiego należało ono do jednych z najważniejszych pism 
katolickich wydawanych na Wyspach Brytyjskich32, choć niektórzy uważali jego cha-
rakter za zbyt trudny, co przyczyniło się do tego, iż nie znalazło ono wielu zwolenni-
ków pośród żołnierzy33. 
 Pierwszy numer „Nauki Chrystusowej” ukazał się w Rzymie w maju 1940 roku34. 
Redakcja zwróciła się w nim do czytelników o pomoc, która miała polegać m.in. na 
wyrażeniu przez nich życzeń, co do tematyki artykułów publikowanych na łamach 
kolejnych zeszytów oraz w miarę swoich możliwości na opłaceniu przez zainteresowa-
nych rocznego abonamentu czasopisma35. Warto wspomnieć, iż nakładem „Nauki 
Chrystusowej” ukazały się także inne wydawnicze przedsięwzięcia, do których zali-
czyć należy m.in. Drogę Krzyżową36, Gorzkie Żale, obrazy37 i obrazki38. 

                                                          
29 Miesięcznik był wydawany od roku 1930 przez Instytut Filozoficzno-Teologiczny oo. 

Dominikanów we Lwowie. Na jego łamach poruszano tematy poświęcone zagadnieniom teologii 
ascetyczno-mistycznej; Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Ministerstwo Wyznań Religij-
nych i Oświecenia Publicznego, sygn. B-9630, s. 217.  

30 AHP, J. M. Bocheński, O prasie religijnej wojska polskiego 1940–1945, sygn. Jas-Boch 
Papers 55-1985, s. 173. 

31 Pismo to było początkowo wydawane w Rzymie, następnie w Paryżu, jednak najdłużej 
wychodziło w Szkocji. O. Bocheński opublikował w nim m.in. artykuł: ABC katolicyzmu; 
S. Lewandowska, Prasa polska emigracji wojennej 1939–1945, Warszawa 1993, s. 77; AHP, 
J. M. Bocheński, O prasie religijnej wojska polskiego 1940–1945, sygn. Jas-Boch Papers 55-
1985, s. 172; Rocznik bibliograficzny druków w języku polskim oraz w językach obcych o Polsce 
wydanych poza terytorium Rzeczpospolitej Polskiej. 1. IX 1939–31 XII 1941, oprac. T. Sawicki, 
Londyn 1942, s. 16. 

32 S. Lewandowska, Prasa polska..., s. 77. 
33 Zdanie ks. A. Kowalkowskiego; zob.: J. Odziemkowski, Służba duszpasterska..., s. 153. 
34 O. Bocheński wydawał „Naukę Chrystusową” z ramienia oo. dominikanów polskich na 

obczyźnie. Adres drukarni Salita del Grillo 1. Następny numer wydrukowany został w Paryżu. 
Pozostałe numery drukowane były w polskim obozie w Szkocji w Kirkcaldy; J. Kowalik, Czaso-
piśmiennictwo, s. 490–491. 

35 Redakcja nie ukrywała, iż mile widziane były również dodatkowe datki materialne; zob.: 
J. M. Bocheński, O cierpieniu (I), Nauka Chrystusowa, 1940 nr 1, s. 32. 

36 Droga Krzyżowa była oryginalnym dziełem jednego z polskich księży. Miała mniejszy 
format od modlitewnika, liczyła 36 stron; J. M. Bocheński, O cierpieniu (I), s. 32. 

37 Obraz ścienny Matki Boskiej Ostrobramskiej — czarno-biały z napisem angielskim i pol-
skim, na kartonie. Obraz ścienny Matki Boskiej Częstochowskiej — czarno-biały z napisem 
angielskim i polskim; J. M. Bocheński, O cierpieniu (I), s. 32. 

38 Obrazek książeczkowy Matki Boskiej Częstochowskiej — czarno-biały. Obrazek książecz-
kowy Matki Boskiej Ostrobramskiej — czarno-biały; J. M. Bocheński, O cierpieniu (I), s. 32. 
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 Jak zauważyła Stanisława Lewandowska oraz Jan Kowalik wszędzie, gdzie cho-
ciażby tylko przejściowo znaleźli się Polacy w czasie wojennej wędrówki, niemal zaw-
sze pojawiały się polskie ośrodki wydawnictw religijnych39. Środowisko polskie 
w Wielkiej Brytanii należało do największych i najprężniejszych producentów tychże 
wydawnictw. Już w 1940 roku powstały na Wyspach Brytyjskich katolickie ośrodki 
wydawnicze. Jeden z nich funkcjonował w oparciu o Polską Misję Katolicką obejmu-
jącą swoim zasięgiem Anglię oraz Walię, i zainicjował czasopismo zatytułowane „Wia-
domości PMK”, którego redaktorem był rektor Polskiej Misji Katolickiej w Londynie 
ks. Władysław Staniszewski. Drugim ośrodkiem była redakcja tygodnika „Sprawa / 
The Common Cause”, na którego łamach redaktorzy: Jan Rembieliński oraz ks. Zyg-
munt Kaczyński, zamieszczali artykuły w językach polskim i angielskim. Czasopismo 
ukazywało się do września 1940 roku i było rzecznikiem ideologii katolicko-narodo-
wej40. Kolejny ośrodek został stworzony przez ks. Stanisława Bełcha, jako Katolicki 
Fundusz Wydawniczy, publikujący nie tylko dokumenty papieskie, takie jak encykliki, 
orędzia, ale również wybitne pozycje literatury katolickiej i filozoficznej41.  
 Osobny ośrodek powstał dla potrzeb Polskich Sił Zbrojnych w Szkocji. Od lutego 
1941 roku wydawano w nim biuletyn Polowej Kurii Biskupiej zatytułowany „W Imię
Boże. Ulotka religijna / In the Name of God — a Polish Religious Pamphlet”42. W la-
tach 1942–1943 jego redaktorem był o. Bocheński43. Pismo to, mimo swego duszpa-
sterskiego charakteru, było skierowane głównie do osób świeckich. Na łamach, składa-
jącego się z czterech stron biuletynu, pojawiały się artykuły o tematyce religijnej, wątki 
literackie, informacje dotyczące bieżących wydarzeń z życia Kościoła rzymsko-
-katolickiego oraz krótki dział zatytułowany Pytania i odpowiedzi, w którym redakcja 
udzielała wskazówek czytelnikom, borykającym się z rozterkami bądź wątpliwościami 
dotyczącymi wiary44.  
 Bez wątpienia znamiennym wydarzeniem dla redakcji oraz administracji wydaw-
nictw religijnych w Szkocji był pożar wydawnictwa w dniu 15 sierpnia 1941 roku. 
Warto podkreślić, iż dowództwo obozu oraz siedziba redakcji mieściła się w dużym 
drewnianym baraku. Ks. Franciszek Mientki zauważył, iż był on, jak na warunki obo-
zowe, solidnie zbudowany i wyposażony. Składał się z korytarza, kancelarii, biura, 
oddzielnych małych pokoików. W jednym z nich mieszkał o. Bocheński45. Podczas 

                                                          
39 S. Lewandowska, Prasa polska..., s. 77; zob. także: W. Władyka, Prasa polska w czasie II 

wojny światowej, [w:] Dzieje prasy polskiej, red. J. Łojek, J. Myśliński, W. Władyka, Warszawa 
1988, s. 146–147; W. Wasiutyński, Literatura religijna, (przejrzał i uzupełnił za l. 1957–1960 
S. Sopicki), [w:] Literatura polska na obczyźnie... t. 1, s. 453. 

40 Tygodnik redagowano w języku polskim i angielskim przez publicystę Stronnictwa Naro-
dowego Jana Rembielińskiego. Przy współpracy ks. bp. Józefa Gawliny, ks. prał. Zygmunta 
Kaczyńskiego, ks. kard. Arthura Hinsleya oraz prof. Stefana Glasera i Adama Stefana Romera; 
S. Lewandowska, Prasa polska..., s. 77. 

41 Więcej na ten temat zob.: W. Wasiutyński, Literatura religijna, s. 454. 
42 J. Kowalik, Bibliografia czasopism polskich..., t. IV, s. 58; tenże, Czasopiśmiennictwo, 

s. 491. 
43 Pismo to powstało na Wschodzie z inicjatywy o. Mariana Chrostowskiego OP; J. M. Bo-

cheński, Wspomnienia, s. 160, 162; S. Lewandowska, Prasa polska..., s. 77, 149; J. Myśliński, 
Polska prasa emigracyjna w latach drugiej wojny światowej, [w:] Prasa polska w latach 1939–
1945, pod red. J. Łojka, Warszawa 1980, s. 151. 

44 Od 13 kwietnia 1941 r. funkcjonowała tzw. skrzynka zapytań, do której można było prze-
syłać pytania dotyczące spraw religijnych; zob.: W Imię Boże 1941 nr 7, s. 4. 

45 F. Mientki, Bóg i Ojczyzna. Wspomnienia kapelana WP, Warszawa 1987, s. 42. 
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pożaru uległy zniszczeniu wszystkie zapasy posiadanych czasopism, ponadto obrazki 
religijne oraz ryngrafy. Wydawnictwo utraciło powielacz, a także inne specjalistyczne 
drukarskie urządzenia. Ks. Franciszek Mientki wspominał:  

Piętnastego sierpnia46, gdy wszyscy w kasynie spożywali świąteczny obiad, wybuchł 
pożar. [...] Z kasyna wybiegł o. Bocheński. Widząc, że płomienie nie objęły jeszcze je-
go pokoju, a tylko czarne kłęby dymu nie pozwalają się zbliżyć, z filozoficznym spoko-
jem założył maskę gazową (przepisowo należało ją zawsze mieć przy sobie), wszedł 
w dym i powrócił ze swą maszyną do pisania. Chciał wejść po raz drugi, lecz w tej 
chwili zapadł się dach baraku, żywsze płomienie strzeliły w niebo i wszystko legło pod 
gruzami47.  

Jak się okazało maszyna do pisania była jedyną rzeczą, która ocalała z tego pożaru. 
Pomimo wielu strat, zespół wydawniczy podjął decyzję o dalszym kontynuowaniu 
swojej działalności, co więcej redakcja poinformowała, iż dodatek „W Imię Boże”
będzie ukazywał się odtąd cztery razy w miesiącu48. Aby przygotować następny wrze-
śniowy numer miesięcznika oraz tygodnika religijnego, o. Bocheński co tydzień poko-
nywał męczącą drogę do Kirkcaldy49. W październiku 1941 roku miał sporo proble-
mów w pracy redakcyjnej, związanych także z niezmiernie trudnymi warunkami, taki-
mi chociażby jak: brak światła czy zimno. Pomimo to, o. Bocheńskiemu udało się po 
pożarze ukończyć po raz drugi tłumaczenie i opracowanie tekstu św. Tomasza z Akwi-
nu, zamieszczonego na łamach „Nauki Chrystusowej” pt. Odwet50. 
 W listopadzie 1941 roku po ukazaniu się 12. numeru „Nauki Chrystusowej”, decy-
zją Ministerstwa Dostaw Brytyjskich, periodyk został zawieszony na mocy dekretu 
zabraniającego publikacji czasopism, które nie ukazywały się przed dniem 15 sierpnia 
1940 roku. Wyjątek uczyniono dla wszystkich pism polskich założonych w Wielkiej 
Brytanii po 15 sierpnia. O. Bocheński zauważył, iż nie objął on ani „Nauki Chrystuso-
wej”, ani „W Imię Boże” z powodu niezawinionego przeoczenia redakcji. Pomimo 
zakazu, opublikowano bez znamiennego nagłówka „Nauka Chrystusowa”, dwa pisem-
ka w tym samym formacie, zawierające Kolędy oraz nowelę Henryka Sienkiewicza pt. 
Pójdźmy za nim. W najbliższym 14. numerze planowano wydać mały katechizm, któ-
rego, zdaniem o. Innocentego, brak pośród polskich żołnierzy dawał się dotkliwie od-
czuć51. Na skutek interwencji bp. Gawliny, władze angielskie zezwoliły na dalsze wy-
dawanie polskich czasopism religijnych52. 

                                                          
46 15 sierpnia obchodzono uroczyście Dzień Żołnierza, ustanowiony w rocznicę bitwy war-

szawskiej w 1920 r.; zob.: tamże, s. 56. 
47 Tamże, s. 42. 
48 Należy zauważyć, iż pisemko to do sierpnia 1941 r. ukazywało się nieregularnie, najczę-

ściej dwa razy w miesiącu; J. M. Bocheński, Od administracji, W Imię Boże 1941 nr 18, s. 4; 
Rocznik bibliograficzny druków w języku polskim..., s. 19. 

49 AHP, Sprawozdanie duszpasterskie za wrzesień 1941 r., m.p. 9 października 1941, s. 2. 
50 AHP, Sprawozdanie duszpasterskie za październik 1941 r., m.p. 6 listopada 1941, s. 4. 
51 W sprawozdaniu z listopada 1941 r. o. Bocheński zauważył, iż w miesiącu tym miał 

mniej obowiązków ze względu na zawieszenie pracy nad pismem. W grudniu 1941 r. o. Bocheń-
ski wydał jeden zeszyt „Nauki Chrystusowej” oraz Kolędy, a także dwa numery „W Imię Boże”; 
AHP, Sprawozdanie duszpasterskie za listopad 1941 r., m.p. 10 grudnia 1941, s. 6; Sprawozdanie 
duszpasterskie za grudzień 1941 r., m.p. 3 stycznia 1942, s. 8; J. M. Bocheński, Od redakcji, 
W Imię Boże 1941 nr 27, s. 2. 

52 J. M. Bocheński, Od redakcji, W Imię Boże 1941 nr 27, s. 2. Bp Gawlina tak zapamiętał 
to wydarzenie: „[…] w październiku 1941 oba nasze wydawnictwa religijne «W Imię Boże» 
i «Nauka Chrystusowa» zostały przez rząd brytyjski zawieszone «ze względu na brak papieru». 
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W jednym z listów bpa Gawliny do kardynała Augusta Hlonda z 1941 roku czytamy: 

Poczuwam się do obowiązku wyrazić swoje gorące zadowolenie z pilnej, ofiarnej i ide-
owo katolickiej pracy ks. Bocheńskiego. Jestem pełen dla niego uznania53.  

Warto wsłuchać się również w słowa ks. Franciszka Mientkiego, który współpracował 
z o. Bocheńskim na polu działalności duszpasterskiej. Ks. Franciszek wspominał:  

Mimo prymitywnych warunków obozowego życia [o. Bocheński] nie przerywał swej 
pracy naukowej i w wolnych od zajęć chwilach można go było zastać przy maszynie do 
pisania. Tę maszynę zdaje się uważał za swój najcenniejszy skarb, bo ją pierwszą wła-
śnie ratował od zagłady54.  

Rzeczywiście, praca w wydawnictwie zajmowała o. Bocheńskiemu bardzo dużo czasu. 
Aby to w pełni zrozumieć przyjrzyjmy się jednemu dniu w jego normalnym tygodniu 
zajęć ze stycznia 1942 roku: o godzinie 10.00 wyjeżdżał samochodem do Kirkcaldy, 
przyjeżdżał na godzinę 11.30. Do godziny 12.30 pracował przy łamaniu numeru „W Imię
Boże”. Obiad zjadał w Szkole Kierowców. Do obozu wracał o godzinie 14.30. Od godzi-
ny 15.00 do 17.00 pracował nad zestawieniem materiału mającego ukazać się w następ-
nym numerze „W Imię Boże”. Od godziny 17.00 do 18.00 posługiwał w izbie chorych. 
Od 18.00 do 19.00 przebywał w wojskowym kasynie. Od 19.00 do 21.00 bywał w żoł-
nierskim klubie, w którym często przewodził dyskusjom o charakterze filozoficzno-
-religijnym55. Tak te rozmowy zapamiętał ks. Mientki:  

Sławy nabrały też dyskusje uczonego o. Bocheńskiego w świetlicy, zwanej szumnie 
„klubem”. Po kolacji kto miał czas wolny, udawał się przeważnie do świetlicy, bo tu 
można było wypić herbatę (lub coś bardziej rozgrzewającego), zjeść ciastko, zagrać
w szachy czy brydża, przeczytać gazety i czasopisma, albo w ostateczności spotkać się
ze znajomymi i porozmawiać. O. Bocheński przychodził regularnie do tego samego 
pokoiku i siadał przy tym samym stoliku, a przy nim zawsze znalazło się grono roz-
mówców i ciekawych słuchaczy. Dziwna rzecz: nie można było pozostać obojętnym 
wobec o. Bocheńskiego i jego tez. On sięgał do istoty zagadnień i wówczas sprawy 
stawały na ostrzu noża. Stąd jedni byli jego entuzjastycznymi zwolennikami, a inni za-

                                                                                                                                            
Na moją reklamację otrzymałem odmowną odpowiedź ze względu na to, że wydawnictwo dopie-
ro od 1 stycznia 1941 wychodziło, gdy tymczasem powinienem był zgłosić je już w maju 1940 
(odpowiedziałem, że wówczas jeszcze walczyliśmy o wolność również Anglii na kontynencie, 
a więc nie mogłem na wzór pewnych tzw. «aliantów», którzy zawczasu na wyspę uciekli, starać
się o przydział papieru. Wyraziłem zdziwienie, że skonfiskowano jedynie polskie religijne wy-
dawnictwo w Europie, podczas gdy przyznano papier świeżo powstałym pismom polskim, m.in. 
humorystycznym). Wykazało się ostatecznie, że zawiniło nasze Ministerstwo Propagandy, które 
akurat naszych dwóch wydawnictw Anglikom do przydziału papieru nie podało. Na mój protest 
min. Stroński tłumaczył się, że odnośną listę sporządził jego współpracownik ks. Kaczyński 
(obydwóch matki były Żydówkami). Otrzymałem papier z tzw. «własnych zapasów ministerial-
nych», lecz nagle w styczniu 1942 nastąpiło drugie zawieszenie tych wydawnictw. Obliczono 
bowiem, że w międzyczasie wyjadę już do Rosji i nie będę mógł się bronić, ale wykalkulowałem 
datę podróży nieco za wcześnie. «W Imię Boże» jako samodzielne wydawnictwo pozostało 
zawieszone (dopóki go w Iraku, a później we Włoszech nie wznowiłem). Ks. Bocheński otrzy-
mał, co prawda pół szpalty tygodniowo w «Dzienniku Żołnierza» do dyspozycji, lecz był tym 
samym pod cenzurą”; J. Gawlina, Wspomnienia, oprac. i przypisami opatrzył J. Myszor, Katowi-
ce 2004, s. 204–205. 

53 Korespondencja Augusta Hlonda i Józefa Gawliny w latach 1924–1948, wyd. i oprac. 
J. Myszor i J. Konieczny, Katowice 2003, s. 241. 

54 F. Mientki, Bóg i Ojczyzna, s. 42. 
55 AHP, Sprawozdanie duszpasterskie za styczeń 1942 r., m.p. 6 lutego 1942, s. 10. 
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ciętymi przeciwnikami — ale wszyscy z nim dyskutowali. [...] Dyskusje przeciągały się
często aż do zamknięcia klubu. [O. Bocheński] za wielkim był filozofem (specjalność: 
logistyka), by nie dać sobie rady z każdym argumentem, za wielkim teologiem, by do-
puścić do jakiegokolwiek błędu w sprawach religijnych, za mądrym człowiekiem, by 
nie przyznać racji temu, kto ją miał56. 

O. Innocenty potrafił godzić pracę w redakcji, a także pisanie artykułów z licznymi 
innymi obowiązkami, przede wszystkim związanymi z jego posługą duszpasterską, np. 
z powodu rekolekcji i ogromnej pracy związanej z odpowiednim przygotowaniem się
do ich głoszenia, nie napisał artykułu do 48. numeru „Dziennika Żołnierza” z 27 lutego 
1943 roku. Mimo to zdołał przygotować do druku Drogę Krzyżową i Gorzkie Żale. 
Wykonał także korektę 24. zeszytu „Nauki Chrystusowej”.  
 O. Bocheński podchodził do swoich obowiązków bardzo odpowiedzialnie, jego publi-
kacje były gruntownie przemyślane, a także dopracowane pod kątem rzetelnej pracy źró-
dłowej57. Najczęściej napisanie jednego artykułu w „Dzienniku Żołnierza”, kosztowało go, 
nie licząc studiów wstępnych, niezbędnych w niektórych artykułach, około dziesięciu go-
dzin wytężonej pracy umysłowej. O. Innocenty podkreślał, iż konieczność utrzymania się
na odpowiednim poziomie, jeśli chodzi o wiadomości, jest zadaniem wielokrotnie trudniej-
szym, bowiem wymagającym ciągłej lektury58. Osoby, które go znały wspominały, iż z po-
koju, w którym mieszkał dniami i nocami rozchodził się terkot jego maszyny59. 
 W 1942 roku redakcja coraz częściej borykała się z problemem braku papieru. Już
w lutym z tego powodu o. Bocheński nie mógł wydać złożonego do druku 12. zeszytu 
„Nauki Chrystusowej”60. Powyższe trudności przyczyniły się także do tego, iż począt-
kowo zmniejszono liczbę egzemplarzy „W Imię Boże” wysłanych do czytelników, 
a wkrótce anulowano prenumeraty61. 
 W maju 1942 roku o. Bocheński jeździł do Glasgow do redakcji „Dziennika Żoł-
nierza I Dywizji Pancernej” wydawanego przez żołnierzy 1. Korpusu Pancerno-Motor-
owego w celu uzgodnienia szczegółów wydawniczych dotyczących odcinka religijnego 
publikowanego na łamach tego czasopisma62. W czerwcu napisał pierwszy artykuł do 
„Dziennika Żołnierza”, który miał stanowić kontynuację tematów poruszanych na 
łamach „W Imię Boże”63. Odtąd na trzeciej stronie „Dziennika Żołnierza”, pod redak-

                                                          
56 F. Mientki, Bóg i Ojczyzna, s. 43–44. 
57 W lutym o. Bocheński przeprowadził rozległe studia do 26. zeszytu „Nauki Chrystuso-

wej”, pt. Koniec materializmu, ponieważ wymagały one dużej pracy źródłowej; AHP, Sprawoz-
danie duszpasterskie za luty 1943 r., m.p. 6 marca 1943, s. 43. 

58 Tamże.  
59 F. Mientki, Bóg i Ojczyzna, s. 42. 
60 AHP, Sprawozdanie duszpasterskie za luty 1942 r., m.p. 10 marca 1942, s. 11. 
61 Periodyk „W Imię Boże. Ulotka religijna”, ukazywał się również na Środkowym Wscho-

dzie. W latach 1942–1943 adres redakcji mieścił się w Bagdadzie. Od 1943 r. w Jerozolimie 
wychodziło za pośrednictwem Komisji Regulaminowo-Wydawniczej APW czasopismo: 
„W Imi ę Boże. Biuletyn Wewnętrzny Biskupa Polowego / In the Name of God. Polish Religious 
Paper”. Natomiast od 1944 r. „W Imię Boże” zaczęło ukazywać się w Rzymie ponownie pod 
redakcją o. Bocheńskiego; J. Kowalik, Bibliografia czasopism polskich..., t. IV, s. 58; Od redak-
cji, W Imię Boże 1942 nr 32, s. 4; Od redakcji, W Imię Boże 1942 nr 35, s. 3; W. Wasiutyński, 
Literatura religijna, s. 455; Z. Werra, Działalność duszpasterska w 2. Korpusie, s. 151; Archi-
wum bpa Józefa Gawliny w Rzymie, sygn. AJG XIV, s. 1. 

62 J. Kowalik, Bibliografia czasopism polskich..., t. I, s. 152. 
63 Artykuł został opublikowany w lipcu; AHP, Sprawozdanie duszpasterskie za czerwiec 

1942 r., m.p. 10 lipca 1942, s. 23. 
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cją o. Bocheńskiego, ukazywał się felieton o treści religijno-moralnej, zatytułowany 
W Imię Boże, stanowiący krótką charakterystykę danego zagadnienia.  
 Problem z odpowiednią ilością papieru doskwierał redakcji także w 1943 roku, 
z tego też powodu na łamach majowego „Dziennika Żołnierza” o. Bocheński przepra-
szał i informował czytelników, iż „Nauka Chrystusowa” nie mogła ukazywać się ostat-
nio regularnie64. 
 Wart odnotowania jest fakt, iż pomimo powyższych problemów w 1943 roku 
o. Innocenty wydał pierwszy, a zarazem ostatni numer „Ruchu Katolickiego”65. 
 W dniu 28 sierpnia 1943 roku o. Innocenty został przeniesiony do Edynburga, 
gdzie czekało na niego zupełnie nowe, jak dotąd zadanie. Objął bowiem obowiązki 
proboszcza, które pełnił przez niecałe pół roku.  
 W dniu 16 lutego 1944 roku o. Bocheński został zaprzysiężony jako kapelan do 
zleceń bpa Gawliny i awansowany do stopnia starszego kapelana (majora)66. Zamiesz-
kał w Londynie w Polskiej Misji Katolickiej na Devonia Road, wspólnie z Biskupem 
Polowym Wojska Polskiego oraz ks. bpm Karolem Mieczysławem Radońskim67. Za-
równo bp Gawlina jak i jego sekretarz szukali możliwości wyjazdu z Anglii i udania się
na front włoski68.  

O. Józef Innocenty Maria Bocheński podczas II wojny światowej z ramienia Bi-
skupa Polowego Wojska Polskiego Józefa Feliksa Gawliny pełnił obowiązki redakcyj-
ne, związane z wydawaniem pism religijnych dla polskich żołnierzy, przebywających 
poza granicami kraju. Do ich rąk trafiał szeroki wachlarz różnych czasopism, obok 
bardzo ambitnej, stojącej na wysokim poziomie: „Nauki Chrystusowej”, poprzez popu-
larny periodyk „W Imię Boże”, skończywszy na krótkich artykułach zamieszczonych 
na łamach specjalnego dodatku religijnego w „Dzienniku Żołnierza”. 

Bp Gawlina powierzając te odpowiedzialne zadania na ręce o. Bocheńskiego wie-
dział, iż świetnie nadawał się on do tej pracy. Przed wojną o. Innocenty był bowiem 
profesorem papieskiego uniwersytetu Angelicum w Rzymie, a także wydawcą „Pol-
skiego Przeglądu Tomistycznego”. 

Warto podkreślić, iż praca wydawnicza o. Innocentego koncentrowała się nie tylko 
na jego działalności redakcyjnej oraz prowadzeniu wydawnictwa, ale również na pisa-
niu artykułów. W omawianym okresie opublikował i zredagował 129 tekstów. Z całą
pewnością jego służba związana z wydawaniem prasy religijnej na uchodźctwie przy-
czyniła się do zachowania ciągłości polskiej kultury narodowej69. 

                                                          
64 J. M. Bocheński, Literatura religijna w W. Brytanii, W Imię Boże, Dziennik Żołnierza, 

1943 nr 119(854), s. 3. 
65 AHP, J. M. Bocheński, O prasie religijnej wojska polskiego 1940–1945, sygn. Jas-Boch 

Papers 55-1985,  s. 172–177. 
66 ADK, „Pamiętnik wojenny 1939–1945 o. I. M. Bocheńskiego”; J. M. Bocheński, Wspo-

mnienia, s. 160–161. 
67 J. Dębiński, Biskup włocławski Karol Mieczysław Radoński (1883–1951): życie i działal-

ność, Toruń 2001. 
68 J. Gawlina, Wspomnienia, s. 302–303. 
69 J. M. Bocheński, Literatura religijna w W. Brytanii..., s. 3. 
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ANEKS 

ARTYKUŁY OPUBLIKOWANE LUB ZREDAGOWANE  
PRZEZ O. BOCHEŃSKIEGO 

1940 r. 

Tytuł Czasopismo Uwagi 

O Cierpieniu (I) Nauka Chrystusowa 1940 
nr 1 (maj), s. 18–20 

Artykuł o. Bocheński napisał pod 
pseudonimem Fred. 

O miłości Nauka Chrystusowa 1940 
nr 2 (maj) 

Pod redakcją o. Bocheńskiego. 
Nakład został zniszczony podczas 
działań wojennych70. 

O cierpieniu (II) Nauka Chrystusowa 1940 
nr 3 (listopad) 

Wydanie drugie 

Rozprawa o charakterze Nauka Chrystusowa 1940 
nr 4 (grudzień), s. 3–32 

Artykuł o. Bocheński napisał pod 
pseudonimem dr K. Fred. Zauwa-
żył w nim, iż był to zwięzły pod-
ręcznik nauki o charakterze  
i technice samozachowania 

Sancti Thomae Aquinatis 
de modalibus opusculum 
et doctrina 

Angelicum 1940 vol. 17, 
s. 180–218 

o. I. M. Bocheński 

1941 r. 

Tytuł Czasopismo Uwagi 

Kościół a Polska Nauka Chrystusowa 1941 
z. 1 nr 5 (styczeń/luty) 

O. Bocheński napisał, artykuł pt. 
Nasz Kościół, s. 20–29. Podpisał 
się inicjałem I.M.B. 

Dwa studia o religii 
Anglików 

Nauka Chrystusowa 1941 
z. 2 nr 6 (marzec) 

Ks. bp J. Gawlina, tekst pod re-
dakcją o. Bocheńskiego 

O naśladowaniu Chry-
stusa, ks. II 

Nauka Chrystusowa 1941 
z. 3 nr 7 (kwiecień) 

Tomasz á Kempis. Tekst pod 
redakcją o. Bocheńskiego 

                                                          
70 Redakcja czasopisma „W Imię Boże” zwróciła się do czytelników „Nauki Chrystusowej” 

z prośbą o wypożyczenie numeru drugiego, który uległ zniszczeniu, aby wykonać przedruk; 
zob.: Od redakcji, W Imię Boże, 1941 nr 18, s. 2. 
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Kościół szkocki Nauka Chrystusowa 1941 
z. 4 nr 8 (kwiecień) 

Dzieje, ustrój, dogmat, stosunek 
do kościoła szkockiego. Tekst pod 
redakcją o. Bocheńskiego 

O Najświętszej Marii 
Pannie 

Nauka Chrystusowa 1941 
z. 5 nr 9 (maj) 

Zbiór tekstów i poezji o Matce 
Bożej. Pod redakcją o. Bocheń-
skiego 

Święty Andrzej Bobola Nauka Chrystusowa 1941 
z. 6 nr 10 (czerwiec) 

Ks. Tomasz Samulski, napisał 
życiorys św. Andrzeja Boboli. 
Tekst pod redakcją o. Bocheń-
skiego 

Dyscyplina wewnętrzna Nauka Chrystusowa 1941 
z. 7 nr 11 (czer-
wiec/sierpień) 

Dom Justin McCann. Tłum. ppor. 
lot. S. Z. Omówienie zasad wy-
chowania charakteru. Pod red.  
o. Bocheńskiego 

Odwet Nauka Chrystusowa 1941 
z. 8 nr 12 (wrzesień),  
s. 97–118 

Tłumaczenie św. Tomasza  
z Akwinu II-IIae, 9.108. Tekst 
pod redakcją o. Bocheńskiego 

Pójdźmy za nim Nauka Chrystusowa 1941 
z. 9 nr 13 (październik) 

Henryk Sienkiewicz. Pod redakcją
o. Bocheńskiego 

Katechizm wydany z 
polecenia JE Ks. Bisku-
pa Polowego (dla dzieci) 

Nauka Chrystusowa 1941 
z. 10 nr 14 (grudzień) 

Pod redakcją o. Bocheńskiego 

Co Myśli Watykan? W Imię Boże 1941 nr 1  
(22 lutego), s. 1, 2 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem O. I. 

Kalendarz świętych W Imię Boże 1941 nr 1  
(22 lutego), s. 4 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst mógł być jednak pod jego 
redakcją

Inwazja W Imię Boże 1941 nr 3  
(15 marca), s. 1 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 

Jak myśli kraj? W Imię Boże 1941 nr 5  
(30 marca), s. 1 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst mógł być jednak pod jego 
redakcją

Nowa Kard. Hinsleya W Imię Boże 1941 nr 6  
(6 kwietnia), s. 1 

Literówka; chodzi zapewne  
o mowę kard. Hinsleya wygłoszo-
ną 23 marca 1941. O. Bocheński, 
jako redaktor napisał krótki wstęp 
do tej mowy, choć nie podpisał się
pod nim 

W Polsce W Imię Boże 1941 nr 7  
(13 kwietnia), s. 1 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 
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Ślubowanie W Imię Boże 1941 nr 7  
(13 kwietnia), s. 2 

Brak podpisu o. Bocheńskiego. 
Tekst jest, krótkim podsumowa-
niem rekolekcji, których udzielał 
o. Bocheński 

Do czytelników oraz 
Skrzynka zapytań

W Imię Boże 1941 nr 7  
(13 kwietnia), s. 4 

o. I. M. Bocheński 

Bilans W Imię Boże 1941 nr 8  
(27 kwietnia), s. 1 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 

Świątynia Opatrzności W Imię Boże 1941 nr 9  
(3 maja), s. 1, 2 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 

Nasz Hymn W Imię Boże 1941 nr 10 
(18 maja), s. 1 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 

Największe wydarzenia 
wydawnicze polskie w 
W. Brytanii 

W Imię Boże 1941 nr 10 
(18 maja), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego71

Sprawa Robotnicza W Imię Boże 1941 nr 11 
(25 maja), s. 1 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 

Z dawnych walk W Imię Boże 1941 nr 11 
(25 maja), s. 3 

Tekst bp Gawliny pod redakcją  
o. Bocheńskiego 

Nasz Biskup W Imię Boże 1941 nr 12  
(1 czerwca), s. 1, 2 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 

Po roku W Imię Boże 1941 nr 13 
(15 czerwca), s. 1 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 

Przed tak wielkim Sa-
kramentem 

W Imię Boże 1941 nr 14  
(1 lipca), s. 1, 2 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 

Nasze stanowisko W Imię Boże 1941 nr 15 
(15 lipca), s. 1, 2 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 

Od redakcji W Imię Boże 1941 nr 17 
(15 sierpnia), s. 2 

Pożyteczne wydawnic-
two 

W Imię Boże 1941 nr 21 
(21 września), s. 3 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 

Uniwersalność różańca W Imię Boże 1941 nr 23  
(5 października), s. 3 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łem I. 

Do czytelników W Imię Boże 1941 nr 23  
(5 października), s. 3 

o. I. M. Bocheński, O.P. 

                                                          
71 W spisie rzeczy za pierwszy rok wydawnictwa autorstwo tego artykułu jest przypisane 

o. Bocheńskiemu; W Imię Boże 1942 nr 35, s. 4. 
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Nieprzyjemne listy do 
redakcji 

W Imię Boże 1941 nr 23  
(5 października), s. 3 

Od redakcji. Brak podpisu  
o. Bocheńskiego 

Psychologiczne znacze-
nie „Zdrowaśków” 

W Imię Boże 1941 nr 25 
(19 października), s. 3 

o. I. M. Bocheński O.P. 

Dyskusje z protestantami W Imię Boże 1941 nr 27 
(25 grudnia), s. 5 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łami o. I. M. B. 

Z opłatkiem W Imię Boże 1941 nr 27 
(25 grudnia), s. 1 

Brak podpisu o. Bocheńskiego72

1942 r. 

Tytuł Czasopismo Uwagi 

Spirytyzm Nauka Chrystusowa 1942 
z. 11 (styczeń) 

Ks. K. Gołębiowski. Tekst pod 
redakcją o. Bocheńskiego 

Proroctwo Nauka Chrystusowa 1942 
z. 1 nr 15 (marzec) 

Ks. Piotr Skarga. Pod redakcją  
o. Bocheńskiego 

Katolicyzm Nauka Chrystusowa 1942 
z. 2 nr 16 (kwiecień) 

Ks. M. Morawski. Tekst pod 
redakcją o. Bocheńskiego 

Skargi Jeremiergo Nauka Chrystusowa 1942 
z. 3 nr 17 (maj) 

K. Ujeski. Pod redakcją o. Bo-
cheńskiego 

Od redakcji Nauka Chrystusowa 1942 
z. 4 nr 18 (czerwiec), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego 

O patriotyzmie Nauka Chrystusowa 1942 
z. 5 nr 19 (lipiec), s. 3–28 

o. I. M. Bocheński 

Testament Nauka Chrystusowa 1942 
z. 6 nr 20 (sierpień) 

Hetman Stefan Żółkiewski. Pod 
redakcją o. Bocheńskiego 

Papiestwo a kościół 
narodowy 

Nauka Chrystusowa 1942 
z. 7 nr 21 (wrzesień) 

Ks. M. Morawski. Tekst pod 
redakcją o. Bocheńskiego 

Męstwo Nauka Chrystusowa 1942 
z. 8 nr 22 (październik),  
s. 3–40 

Św. Tomasza z Akwinu (II-IIae, 
q.123). Przełożył i objaśnieniami 
zaopatrzył o. Bocheński 

Katolicyzm normą życia Nauka Chrystusowa 1942 
z. 9 nr 23 (listopad) 

Ks. dr L. Plater. Tekst pod redak-
cją o. Bocheńskiego 

                                                          
72 Tamże. 
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Dyskusje z protestantami 
c.d. 

W Imię Boże 1942 nr 28 
(1 stycznia), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego 

Pamięci wielkiej królowej W Imię Boże 1942 nr 30 
(18 stycznia), s. 1 

o. I. M. Bocheński 

Przestroga przed kłam-
stwami 

W Imię Boże 1942 nr 31 
(25 stycznia), s. 4 

o. I. M. Bocheński O.P. 

Katolicy po obu stronach 
frontu 

W Imię Boże 1942 nr 32 
(2 lutego), s. 2 

o. I. M. Bocheński O.P. 

Narodowość ludzi Waty-
kanu 

W Imię Boże 1942 nr 33 
(8 lutego), s. 1, 2 

o. I. M. Bocheński O.P. 

Narodowość ludzi Waty-
kanu. Dokończenie 

W Imię Boże 1942 nr 34 
(15 lutego), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego 

Kościół w Polsce W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 52(585) 
(6 lipca), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Wiadomości W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 52(585) 
(6 lipca), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Misje polskie na Dalekim 
Wschodzie 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 57(590) 
(11 lipca), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Szkoci w Kościele W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 57(590) 
(11 lipca), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Wiadomości W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 57(590) 
(11 lipca), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Duszpasterstwo wojskowe W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 63(596) 
(18 lipca), s. 3  

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Wiadomości W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 63(596) 
(18 lipca), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Mszał Polski W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 69(602) 
(25 lipca), s. 3 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łami I. M. B. 

Wiadomości W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 69(602) 
(25 lipca), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją
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Fiasko „krucjaty” W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 75(608) 
(1 sierpnia), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Z Wilna W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 75(608) 
(1 sierpnia), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

O małżeństwach szkockich W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 81(614) 
(8 sierpnia), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
artykuł pod jego redakcją

Dokumenty W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 87(620) 
(15 sierpnia), s. 3 

Pięć oświadczeń Piusa XII. Tekst 
pod redakcją o. Bocheńskiego 

Wydawnictwa W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 87(620) 
(15 sierpnia), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Niemcy w Kościele pra-
wosławnym 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 93(626) 
(22 sierpnia), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego 
artykuły pod jego redakcją  

Wiadomości  W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 93(626) 
(22 sierpnia), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego 
artykuły pod jego redakcją

Protestanci w Polsce W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 99(632) 
(29 sierpnia), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją73

- Prymas Polski do mło-
dzieży uchodźczej 
- Kapelan spadochro-
niarz  
- Wiadomości 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
105(638) (5 września),  
s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego 
tekst pod jego redakcją

Grzech smutku W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 111(644) 
(12 września), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

O protestantach  W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 113(646) 
(15 września), s. 3 

Listy do redakcji, odpowiedź  
J. Winiewiczowi 

Wiadomości: 
- Skarb wawelski skra-
dziony? 
- Dalsze ofiary oświece-
nia 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza, 1942 nr 
117(650) (19 września),  
s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

                                                          
73 Artykuł ten wywołał drobną polemikę; zob.: List do redakcji. Sprawa kościoła ewangelic-

kiego, W Imię Boże, Dziennik Żołnierza 1942 nr 108(641), s. 3. 
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- Powrót ks. biskupa 
polowego z Rosji 
- Sensacyjne wystąpienie 
kardynała włoskiego 
- „Dobrzy” Niemcy  
w Rzymie 
- Episkopat francuski  
w obronie Żydów 
- Nowa ofensywa poko-
jowa  

Ś.p. Ks. Arcybiskup 
Stanisław Gall. Pierwszy 
biskup polowy wojsk 
polskich. 
- Wiadomości 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
123(656) (26 września),  
s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
artykuł pod jego redakcją

Charakter.  
1. Pojęcie i składniki 
charakteru  

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
123(656) (26 września),  
s. 3 

O. Bocheński napisał ten artykuł 
pod pseudonimem dr K. Fred 

Katolicy w Stanach 
Zjedn. 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
129(662) (3 październi-
ka), s. 3–4 

Artykuł ten napisał Kazimierz 
Dziewoński, 
o. Bocheński pojawia się tylko 
jako redaktor 

W obronie Papieża W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 

Artykuł, jako nienadający się do 
druku, został przez redakcję zwró-
cony o. Bocheńskiemu,  

Miły gość W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
135(668) (10 październi-
ka), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Charakter 
2. Pojęcie cnoty 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
135(668) (10 październi-
ka), s. 3 

O. Bocheński napisał ten artykuł 
pod pseudonimem dr K. Fred 

Wiadomości kościelne W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
158(691) (7 listopada),  
s. 3 

Bez tytułu. O. Bocheński pojawia 
się tylko jako redaktor 

Ze świata katolickiego W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
164(697) (14 listopada),  
s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Rzecz o męstwie W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
170(703) (21 listopada),  
s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją
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O samobójcach i samo-
bójstwie 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
182(715) (5 grudnia), s. 3 

O. Bocheński napisał i oddał do 
druku ten artykuł już w listopa-
dzie, redakcja nie umieściła go  
w wydaniu listopadowym, tłuma-
cząc to faktem poświęcenia całego 
numeru z 28 listopada Powstaniu 
Listopadowemu 

Prawo do czci W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
188(721) (12 grudnia),  
s. 3 

I. M. Bocheński O.P. 

Wspomnienie o O. Le-
dóchowskim 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1942 nr 
194(727) (19 grudnia),  
s. 3 

o. I. M. Bocheński 

1943 r. 

Tytuł Czasopismo Uwagi 

Św. Juda Tadeusz Nauka Chrystusowa 1943 
z. 1 nr 24 (luty), s. 3–5 

Numer poświęcony św. Judzie 
Tadeuszowi. Pod redakcją  
o. Bocheńskiego 

Zagadnienia aktualne74 Nauka Chrystusowa 1943 
z. 2 nr 25 (czerwiec) 

Pod redakcją o. Bocheńskiego 

O małżeństwie Nauka Chrystusowa 1943 
z. 3 nr 26 (lipiec), s. 3–9 

Zasady nauki chrześcijańskiej  
o małżeństwie. Streszczenie ency-
kliki Casti connubii. Pod redakcją
o. Bocheńskiego 

Bóg a zło Nauka Chrystusowa 1943 
z. 4 nr 27 (sierpień) 

Ks. M. Morawski. Pod redakcją
o. Bocheńskiego 

O małżeństwach szkockich Nauka Chrystusowa 1943 
z. 3 nr 26 (lipiec), s. 10–14 

Przedruk z Dziennika Żołnierza, 
nr 81 (614): 8 sierpnia 1942, s. 3. 
Pod redakcją o. Bocheńskiego 

                                                          
74 Zeszyt zawiera przedruk artykułów w dziale „W Imię Boże” ogłoszonych na łamach 

„Dziennika Żołnierza”. O. Bocheński zauważył, iż: „Tekst jest na ogół niezmienny, wyjąwszy 
kilka poprawek stylistycznych i parę opuszczeń rzeczy nieistotnych dla zawartości doktrynalnej 
rozważań. Rozdział 2 O zemście napisał o. Bronisław Chrostowski, pozostałe o. I. M. Bocheński 
OP”. Treść numeru: O służbie wojskowej, s. 3–5; O zemście, s. 5–9; Moralność bombardowania 
zabytków, s. 10–12; Grzech smutku, s. 13–16; Wobec złych ludzi, s. 16–19; Prawo do czci, s. 19–
23; O samobójcach i samobójstwie, s. 23–27. 
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Wiara Nauka Chrystusowa 1943 
z. 6 nr 28 (październik),  
s. 3–28 

I. M. Bocheński 

Pismo Święte Nauka Chrystusowa 1943 
z. 7 nr 29 (listopad),  
s. 3–28 

I. M. Bocheński 

Idiota W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 1(736) 
(2 stycznia), s. 3 

I. M. Bocheński 

Mowa wigilijna Ojca 
Świętego 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 6(741) 
(9 stycznia), s. 3 

Redakcja o. Bocheńskiego 

Duch nowoczesny W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 18(753) 
(23 stycznia), s. 3 

I. M. Bocheński

O służbie wojskowej W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 30(765) 
(6 lutego), s. 3 

I. M. Bocheński 

Moralność bombardo-
wania zabytków 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 36(771) 
(13 lutego), s. 3 

I. M. Bocheński 

Wobec złych ludzi W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 42(777) 
(20 lutego), s. 3 

I. M. Bocheński 

- Ks. Biskup Gawlina  
w Ameryce odsłania 
tragedię Polaków  
w Rosji 
- Wiadomości Kościelne 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 54(789) 
(6 marca), s. 3 

Tekst pod redakcją
o. Bocheńskiego 

Medytacja Wschodu W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 60(795) 
(13 marca), s. 3 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łami I. M. B. 

Wspomnienia z Tim-Fun W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 66(801) 
(20 marca), s. 3 

O. Bocheński podpisał się inicja-
łami I. M. B. 

Uwagi nad grobem Artu-
ra Hinsley’a 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 72(807) 
(27 marca), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Księga Joada W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 78(813) 
(3 kwietnia), s. 3 

I. M. Bocheński 
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Rozmowa z Anglikiem  
o Polsce 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 84(819) 
(10 kwietnia), s. 3 

I. M. Bocheński 

Realista W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 90(825) 
(17 kwietnia), s. 3 

M. Bocheński OP 

Adam Mickiewicz, Dro-
ga ku Wolnej Polsce.  
Z ksiąg pielgrzymstwa 
polskiego 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 96(831) 
(24 kwietnia), s. 3 

Pod redakcją o. Bocheńskiego  

Pius XII a pokój świata W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 101(836) 
(1 maja), s. 3 

Artykuł napisał Zygmunt Kaczyń-
ski, pod red. o. Bocheńskiego  

Maksymy Kościelne  W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 113(848) 
(15 maja), s. 3 

I. M. Bocheński 

Polska literatura religij-
na w W. Brytanii 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 119(854) 
(22 maja), s. 3 

Brak podpisu o. Bocheńskiego, 
tekst pod jego redakcją

Położenie Kościoła w 
Polsce okupowanej 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 125(860) 
(29 maja), s. 3 

Pod redakcją o. Bocheńskiego75

Wobec zbrodni katyńskiej  Artykuł został skonfiskowany 
przez cenzurę

Nuncjusz W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 130(865) 
(5 czerwca), s. 3 

I. M. Bocheński 

Po wojnie W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 136(871) 
(12 czerwca), s. 3 

I. M. Bocheński 

Święty i świętoszek W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 141(876) 
(19 czerwca), s. 7 

I. M. Bocheński 

Pytania i odpowiedzi W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 146(881) 
(26 czerwca), s. 3 

I. M. Bocheński 

                                                          
75 Przedruk z pisma szwajcarskiego „Ostschweiz” z 29 marca 1943 r., w którym opubliko-

wano wiele szczegółów dotyczących losu polskich diecezji. Redakcja w nawiasach dodała nie-
liczne uzupełnienia; W Imię Boże, Dziennik Żołnierza 1943 nr 125(860), s. 3. 
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Polski Zjazd Katolicki W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 153(888) 
(5 sierpnia), s. 3 

I. M. Bocheński 

Nabożeństwo za umar-
łych 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 164(899) 
(17 lipca), s. 3 

I. M. Bocheński 

Bombardowanie Rzymu W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 170(905) 
(24 lipca), s. 3 

I. M. Bocheński 

Na przyjazd Ks. Biskupa W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 176(911) 
(31 lipca), s. 3 

I. M. Bocheński 

Ołtarz i armata W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 194(929) 
(21 sierpnia), s. 3 

I. M. Bocheński 

Międzynarodówka Ko-
ścielna 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 200(935) 
(28 sierpnia), s. 3 

I. M. Bocheński 

Jeszcze o armacie W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 206(941) 
(4 września), s. 3 

I. M. Bocheński 

Polska czy austriacka 
tradycja? 

W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 212(947) 
(11 września), s. 3 

Artykulik napisał J.P.D. ppułk., 
wstępem i zakończeniem opatrzył 
o. Bocheński  

W Ziemi Świętej W Imię Boże, Dziennik 
Żołnierza 1943 nr 218(953) 
(18 września), s. 3 

Tekst autorstwa bp. Gawliny 
zredagowany przez o. Bocheń-
skiego76

                                                          
76 Tekst ten był ostatnim, który zredagował o. Bocheński na łamach dodatku „W Imię Boże” 

publikowanego w „Dzienniku Żołnierza” wydawanego przez żołnierzy 1. Korpusu Pancerno-
-Motorowego”. Redakcję odpowiedzialną za dalsze ukazywanie się dodatku, w tym czasopiśmie, 
objęli kapelani lotnictwa: ks. Rafał, ks. Aleksander, ks. Elston; W Imię Boże, Dziennik Żołnierza 
1943 nr 253(988) 1943, s. 3; nr 259(994), s. 3; nr 277(1012), s. 3; nr 288(1023), s. 3. 
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ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia – Szkice – Dokumenty 
Toruń, R. 2010, Zeszyt 1–2 (12–13)
________________________________________________________ 

KOMITET DLA SPRAW KRAJU. 
ZARYS DZIAŁALNO ŚCI  
ADAMA CIOŁKOSZA  
W LATACH 1940–1942 

Lilla Barbara PASZKIEWICZ (Legnica) 

 Klęska wrześniowa 1939 roku, internowanie władz polskich w Rumunii1, a także 
powstanie nowego rządu na uchodźstwie (30 września) spowodowały, iż sprawą prio-
rytetową stało się dla niego (tj. rządu) utrzymanie stałej łączności z okupowanym kra-
jem2. Już 2 października premier Władysław Sikorski powierzył ministrowi Adamowi 
Ładosiowi „zadanie nawiązania poufnej komunikacji z krajem w dziedzinie politycz-
nej”3. Po przybyciu do Francji gen. Kazimierza Sosnkowskiego (11 października 1939 
roku) Prezydent mianował go swoim następcą, a premier powierzył mu, jako ministro-
wi bez teki, misję zorganizowania i utrzymania łączności z krajem oraz współpracy 
z wojskowym podziemiem4. Działania obu ministrów zostały wykorzystane do urze-
czywistnienia koncepcji „objęcia kraju jakąś formą opieki i przywództwa […]”5.

                                                          
1 W Rumunii internowany został prezydent RP Ignacy Mościcki, premier Felicjan Sławoj-

-Składkowski i Wódz Naczelny Edward Rydz-Śmigły. Prezydent korzystając ze swych konstytu-
cyjnych uprawnień (art. 13 Konstytucji Kwietniowej z 1935 r.) mianował swoim następcą Wła-
dysława Raczkiewicza, który powołał na stanowisko premiera rządu na uchodźstwie (we Francji) 
gen. W. Sikorskiego. W skład jego gabinetu weszli przedstawiciele opozycji antysanacyjnej oraz 
politycy sanacji.  

2 Na temat sytuacji politycznej spowodowanej skutkami klęski wrześniowej zob. szerzej np.: 
M. Hułas, Goście czy intruzi? Rząd polski na uchodźstwie wrzesień 1939 – lipiec 1943, Warsza-
wa 1996; E. Duraczyński, Polska 1939–1945. Dzieje polityczne, Warszawa 1999; tenże, Rząd 
polski na uchodźstwie 1939–1945, Warszawa 1993; Władze RP na obczyźnie podczas II wojny 
światowej, pod red. Z. Błażyńskiego, Londyn 1994. 

3 Protokoły z posiedzeń Rady Ministrów Rzeczypospolitej Polskiej, t. I: październik 1939 – 
czerwiec 1940, oprac. W. Rojek, A. Suchcitz, Kraków 1994, s. 4–7. 

4 Jeszcze w czasie kampanii wrześniowej powstała tajna organizacja wojskowa — Służba 
Zwycięstwu Polski. Na temat okoliczności powstania SZP pisze m.in. G. Górski, Polskie Pań-
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 W związku z pracami przygotowawczymi nad kształtem konspiracji w kraju i po-
trzebą objęcia ruchu oporu nadzorem, Rada Ministrów 8 listopada 1939 roku podjęła 
decyzję o powołaniu Komitetu Ministrów dla Spraw Kraju (KMSK). Jego przewodni-
czącym został gen. K. Sosnkowski, a zastępcą gen. Marian Kukiel. W składzie Komite-
tu znaleźli się także ministrowie: Adam Ładoś (SL), Marian Seyda (SN) i Jan Stańczyk 
(PPS)6. Pierwszy skład KMSK przetrwał do stycznia 1940 roku, kiedy to premier 
wprowadził do Komitetu prof. Stanisława Kota oraz przedstawicieli Rady Narodowej7: 
Tadeusza Bieleckiego i Stanisława Mikołajczyka (zastąpili A. Ładosia i M. Seydę). 
Zmieniono również nazwę KMSK na Komitet dla Spraw Kraju (KSK).  
 Zgodnie z założeniami KSK miał kierować sprawami cywilnymi z zakresu opieki 
społecznej, informacji i propagandy oraz łączności z krajem. Do jego obowiązków 
należało także „czuwanie nad wszystkimi sprawami związanymi z krajem i tajnymi 
wysiłkami narodu, zmierzającymi do wyzwolenia Rzeczypospolitej z okupacji wroga; 
wypracowane przez ten komitet wskazania polityczne dla kraju miały być wydawane 
przez szefa rządu bezpośrednio lub też w jego imieniu, ale po uprzedniej z jego strony 
aprobacie”8. Sprawami wojskowymi miała kierować Komenda Główna ZWZ z siedzi-
bą w Paryżu, a następnie w Angers9. 13 listopada 1939 roku jej komendantem Głów-
nym został gen. K. Sosnkowski. Podlegał on Naczelnemu Wodzowi — gen W. Sikor-
skiemu10. 
 W celu usprawnienia łączności z krajem w początkowej fazie funkcjonowania 
KSK podjęto decyzję oparcia jej na mężach zaufania rządu, dzięki którym docierać
miały z okupowanych ziem polskich informacje na temat warunków życia Polaków 
                                                                                                                                            
stwo Podziemne 1939–1945, Toruń 1998, s. 49–56; zob. też: J. Karasiówna, Pierwsze półrocze 
armii podziemnej (S.Z.P.-Z.W.Z.), Niepodległość 1948 t. 1, s. 267–277.

5 M. Dymarski, Stosunki wewnętrzne wśród polskiego wychodźstwa politycznego i wojsko-
wego we Francji i w Wielkiej Brytanii 1939–1945, Wrocław 1999, s. 48. 

6 Skład KMSK budził w kręgu osób wtajemniczonych w kraju poważne zastrzeżenia. Uwa-
żano bowiem, iż tylko gen. K. Sosnkowski i gen. M. Kukiel mają doświadczenie konspiracyjne 
z lat 1905–1918, a pozostali ministrowie nie mają żadnego przygotowania do koordynowania 
działań konspiracyjnych; zob.: S. Korboński, Polskie Państwo Podziemne, Paryż 1975, s. 30. 

7 Rada Narodowa RP została powołana 9 grudnia 1939 r. (w miejsce rozwiązanego 2 paź-
dziernika 1939 r. parlamentu II RP). Jako jedynie substytut parlamentu pełniła rolę organu do-
radczego prezydenta i premiera na uchodźstwie. Na czele Rady Narodowej stał Ignacy Paderewski. 

8 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski 1939–1945, t. 3, Kraków 2004, 
s. 123. 

9 ZWZ został powołany na miejsce Służby Zwycięstwu Polski (powstałej 27 września 
1939 r.). Jej dowódcą był gen. Michał Karaszewicz-Tokarzewski, który mimo uznania zwierzch-
nictwa Rządu Polskiego na uchodźstwie, wykazał nielojalność wobec Naczelnego Wodza, prze-
syłając raport do gen. W. Sikorskiego przez marszałka E. Rydza-Śmigłego. Fakt ten zadecydo-
wał o rozwiązaniu SZP i powołaniu ZWZ w myśl zasad opracowanych przez Sikorskiego. Do-
wódcą ZWZ został początkowo K. Sosnkowski, a następnie Stefan Rowecki (okupacja niemiec-
ka) i M. Karaszewicz-Tokarzewski (okupacja sowiecka). Zgodnie z instrukcją Naczelnego Wo-
dza oraz KMSK, ZWZ miało być organizacją jedynie wojskową o charakterze ogólnonarodo-
wym i ponadpartyjnym, której głównym celem miała być walka z okupantami oraz przygotowa-
nie powstania zbrojnego na tyłach ich armii z chwilą wkroczenia regularnych wojsk polskich. 
Twórcy instrukcji nie przewidzieli, iż losy wojny potoczą się zupełnie innym torem i jako pierw-
sza na ziemie polskie wkroczy Armia Czerwona; szerzej zob.: S. Korboński, Polskie Państwo 
Podziemne, s. 3; L. M. Bartelski, AK. Podziemna armia 27 IX 1939–30 VI 1943, t.1, Warszawa 
1990. 

10 Gen. K. Sosnkowski w początkowym okresie łączył funkcje dowódcy zbrojnego podzie-
mia w Polsce z obowiązkami przewodniczącego KMSK. 
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oraz potrzebach tworzącego się życia podziemnego zarówno w sferze politycznej, jak 
i wojskowej11.  
 Według Mirosława Dymarskiego konieczność organizacji łączności z krajem „stała 
się polem nie współdziałania, lecz rywalizacji”. Wynikało to faktu, iż emigracyjni poli-
tycy liczyli na rychłe zakończenie wojny i powrót do kraju oraz przejęcie władzy 
w nowych warunkach12. Zaznaczyła się wówczas rywalizacja między rządem Sikor-
skiego a politykami sanacji. Ekipa rządowa starała się wpływać na nastroje rodaków 
w okupowanym kraju i zdyskredytować przedwojennych polityków w oczach opinii 
publicznej, obarczając ich winą za klęskę wrześniową. Porozumienia nie ułatwiał fakt, 
iż „rząd Sikorskiego „traktował zdobytą władzę jako należne jej prawo, nagrodę, zdo-
bycz […]” i starał się wszelkimi możliwymi sposobami i środkami bronić swojej pozy-
cji uważając, że „ jest to słuszne dla narodu i kraju”13. Nie było to łatwe przedsięwzię-
cie biorąc pod uwagę fakt, iż w rządzie W. Sikorskiego nie znaleźli się politycy o wy-
starczającym autorytecie, zdolni do podejmowania trudnych wyzwań w okresie wojny 
i budowy jedności narodowej14. Prowadzili oni działania zmierzające do wyeliminowa-
nia z życia politycznego i publicznego osób, które sprawowały rządy w Polsce po 1926 
roku.  
 Do najbardziej zaciekłych i nieprzejednanych wrogów sanacji należał bliski i za-
ufany współpracownik premiera W. Sikorskiego — prof. S. Kot15. To w dużej mierze 
pod jego wpływem premier tracił zaufanie do polityków sanacyjnych i potępiał ich 
przedwojenne działania. Jednocześnie gen. W. Sikorski nawoływał do współpracy 
i „odłożenia na bok wszelkich sporów”, deklarując usuwanie ludzi, którzy nie chcą lub 
nie potrafią podjąć się harmonijnej współpracy dla dobra Polski16. Wobec takiej strate-
gii premiera i jego współpracowników możliwości porozumienia z politykami sanacji 
były bardzo ograniczone, a prowadzona rywalizacja nie sprzyjała wzmocnieniu pozycji 
Polski zarówno w polityce wewnętrznej, jak i na arenie międzynarodowej.  
 Mimo skomplikowanej sytuacji politycznej na emigracji, która nie sprzyjała kon-
struktywnym działaniom, gen K. Sosnkowski podjął się wypracowania wytycznych 
dotyczących organizacji cywilnej i wojskowej w okupowanym kraju. Zaproponował, 
aby w ramach KSK funkcjonowały dwa działy: ogólny i wojskowy. Pierwszy z nich 
miał zajmować się działalnością cywilną: opiekuńczą, informacyjną i propagandową, 
a także łącznością z krajem. Dział drugi miał obejmować czynności związane z utwo-
rzeniem na terenie kraju tajnej organizacji wojskowej17. W oparciu m.in. o te koncepcje 

                                                          
11 M. Dymarski, Stosunki wewnętrzne..., s. 49. 
12 Tamże. 
13 Tamże, s. 50. 
14 Premier W. Sikorski obawiał się wzmocnienia wpływów sanacyjnych zarówno na emi-

gracji, jak i w kraju. Sytuacja ta nasiliła się zwłaszcza po utworzeniu w Rumunii Organizacji 
Pracy na Kraj i podjęciu przez byłego premiera F. Sławoja-Składkowskiego działań zmierzają-
cych do wykorzystania we Francji dawnych urzędników państwowych z obozu sanacyjnego; 
zob.: F. Sławoj-Składkowski, Nie ostatnie słowo oskarżonego, Londyn 1964, s. 352–353; por.: 
T. Dubicki, S. J. Rostworowski, Sanatorzy kontra sikorszczycy, czyli walka o władzę na uchodź-
stwie w Rumunii 1939–1940, Warszawa 1993. 

15 Zob.: W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia..., s. 89. 
16 Szerzej zob.: Archiwum Zakładu Historii Ruchu Ludowego w Warszawie (dalej: 

AZHRL), Kolekcja S. Kota, sygn. 174. 
17 Treść zasad organizacyjnych pracy w kraju, [w:] Protokoły z posiedzeń Rady Mini-

strów…, s. 71–77. 
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powstały na ziemiach okupowanych struktury państwa podziemnego18, które ściśle 
współpracowało z legalnymi władzami polskimi na uchodźstwie. 
 KSK zajmował się przede wszystkim losami ludności na terenach zajętych przez 
okupantów. Jednak premier W. Sikorski oraz jego rząd dość często wykorzystywali 
komitet do rozpatrywania i opiniowania szeregu zagadnień politycznych, które nie 
miały bezpośredniego związku ze sprawami kraju19.  
 Na początku 1940 roku w związku z napływem do Francji kilku polityków, którzy 
po klęsce wrześniowej opuścili ziemie polskie i różnymi drogami starali się dotrzeć do 
władz polskich we Francji, rozszerzył się skład zarówno Rady Narodowej, jak i KSK. 
 Wśród przybyłych osób znalazł się również jeden z czołowych działaczy przedwo-
jennego PPS — Adam Ciołkosz20. Należał on do polityków, którzy w swoim dorobku 
mieli udział w walkach o niepodległość Polski w okresie I wojny światowej oraz 
w czasie kształtowania się granic państwa polskiego. Brał udział zarówno w walkach 
o Lwów, jak i w wojnie polsko-bolszewickiej oraz w plebiscycie na Warmii i Mazu-
rach. Uczestniczył także w III Powstaniu Śląskim.  
 Swoją działalność polityczną w PPS Adam Ciołkosz rozpoczął podczas studiów 
w Krakowie, gdzie przewodniczył Sekcji Akademickiej PPS oraz był aktywnym człon-
kiem Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej. Oprócz działalności politycznej 
zajmował się także pracą redakcyjną. W 1924 roku został redaktorem socjalistycznego 
dziennika „Naprzód”. W wieku 27 lat wybrano go z listy PPS posłem w wyborach 
parlamentarnych (1928 roku)21. Znalazł się w grupie przeciwników sanacji. Dwa lata 
później ponownie zdobył mandat z unieważnionej później listy Centrolewu. Wkrótce 
został aresztowany i oskarżony o działalność antysanacyjną uwięziony w twierdzy 
brzeskiej. W procesie brzeskim (1932 roku) został skazany na trzy lata więzienia i dzie-
sięć lat pozbawienia praw obywatelskich22. 
 Od 1931 roku aż do wybuchu II wojny światowej A. Ciołkosz należał do kierow-
nictwa PPS jako członek Rady Naczelnej i Centralnego Komitetu Wykonawczego PPS. 
W latach 1936–1939 działał bardzo aktywnie (jako przewodniczący) w Okręgowym 
Komitecie Robotniczym PPS Ziemi Krakowskiej. Po wybuchu wojny, w obawie przed 
aresztowaniem przez gestapo, udał się do Łucka, a następnie dotarł do Lwowa, gdzie 
                                                          

18 Na temat koncepcji podziemia cywilnego i wojskowego oraz struktury Polskiego Państwa 
Podziemnego zob.: G. Górski, Polskie Państwo Podziemne..., s. 70–100; szerzej zob.: S. Korboń-
ski, Polskie Państwo Podziemne; S. Dołęga-Modrzewski, Polskie Państwo Podziemne, Londyn 
1959; W. Bartoszewski, Polskie Państwo Podziemne, Poznań 1980; S. Salmonowicz, Polskie 
Państwo Podziemne. Z dziejów walki cywilnej 1939–1945, Warszawa 1994; T. Wyrwa, Bezdroża 
dziejów Polski. Kraj i emigracja po 1 września 1939 r., Lublin 1998.  

19 Protokoły Posiedzeń Komitetu dla Spraw Kraju, cz. 1: 1939–1941, oprac. i red. W. Gra-
bowski, Warszawa 2008, s. 27. 

20 Adam Ciołkosz urodził się w 1901 r. w rodzinie o patriotycznych tradycjach. Jego ojciec — 
Kacper Ciołkosz — jako nauczyciel gimnazjalny stanowił wzór działalności społecznej w Tarnowie, 
gdzie mieszkał i pracował wraz z żoną Marią i dwoma synami: Adamem i Zbysławem. Adam Cioł-
kosz od najmłodszych lat angażował się w powstanie i rozwój ruchu skautingowego w Tarnowie. Pod 
koniec I wojny światowej, jako szesnastoletni młodzieniec pełnił funkcję komendanta „Dzielnicy 
Tarnowskiej” i uczestniczył wraz z oddziałami POW w rozbrajaniu Austriaków (30/31 X 1918 r.) 
w Tarnowie; szerzej zob.: M. Żychowska, Harcerstwo tarnowskie 1910–1939, Tarnów 1992. 

21 Szerzej na temat działalności parlamentarnej Adama Ciołkosza zob.: A. Friszke, Adama 
Ciołkosza droga do sejmu, [w:] Kuchnia władzy. Księga pamiątkowa z okazji 70-tej rocznicy 
urodzin A. Garlickiego, pod red. W. Borodzieja, J. Kochanowskiego, Warszawa 2005, s. 96–119. 

22 Szerzej zob.: A. Ciołkosz, Sprawa brzeska (Polemiki i listy), Zeszyty Historyczne 1966 
z. 9, s. 218–227.  
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łącznik Kazimierza Pużaka (sekretarza CKW PPS) przekazał A. Ciołkoszowi polecenie 
jak najszybszego dotarcia do Francji, aby we władzach polskich reprezentować PPS23. 
Przyjazd do Paryża opóźnił pobyt A. Ciołkosza w Rumunii i dopiero w lutym 1940 
roku udało mu się przedostać do Francji, gdzie dołączyła do niego żona wraz z synem. 
 Od samego początku włączył się aktywnie w działania władz emigracyjnych. 
4 marca 1940 roku Prezydent Rzeczypospolitej mianował A. Ciołkosza członkiem 
Rady Narodowej24. Został także wybrany sekretarzem Komitetu Zagranicznego PPS. 
Co prawda oficjalnie premier W. Sikorski powołał go na członka Komitetu dla Spraw 
Kraju dopiero 28 stycznia 1941 roku (w miejsce J. Stańczyka)25, ale A. Ciołkosz jako 
gość uczestniczył w obradach KSK już od 15 kwietnia 1940 roku..  
 24 kwietnia na posiedzeniu informacyjnym Komitetu omawiano dość szeroko 
sprawy okupowanej Wileńszczyzny. Generał K. Sosnkowski chciał uzyskać informacje 
na temat sytuacji oraz potrzeb Polaków na tym obszarze w sferze politycznej, gospo-
darczej i kulturalnej, które umożliwiłyby utrzymanie polskości na Wileńszczyźnie do 
chwili uzyskania wolności26. Przewodniczący KSK chciał określić wielkość środków 
niezbędnych na ten cel oraz poznać formy udzielenia pomocy finansowej. Interesowały 
go także możliwości utworzenia na Wileńszczyźnie organizacji wojskowych27. 

                                                          
23 Tenże, Kartki z przeszłości, Zeszyty Historyczne 1980 z. 51, s. 12; pod koniec 1939 r. we 

Francji PPS reprezentowało czterech polityków: A. Pragier, J. Stańczyk, T. Tomaszewski 
i H. Lieberman. Główni przywódcy: M. Niedziałkowski, K. Pużak, Z. Zaremba, T. Arciszewski, 
Z. Żuławski pozostali w kraju; szerzej zob.: R. Stefanowski, PPS na emigracji 1939–1965, Kra-
ków 1996; W. Suleja, PPS 1892–1948, Warszawa 1988. 

24 Instytut i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie (dalej: AIMPS), Akt mianowania 
A. Ciołkosza, sygn. 133/382. 

25 AIMPS, zespół Prezydium Rady Ministrów, Nominacja A. Ciołkosza na członka KSK, 
sygn. 45D, k. 2. 

26 O losach Wileńszczyzny zadecydował układ sowiecko-niemiecki o granicy i przyjaźni podpi-
sany w dniu 28 września 1939 r. W tajnym protokole zawarto informacje o tym, iż Litwa znajdzie się
w sowieckiej strefie wpływów. Już od końca września we wszystkich trzech państwach bałtyckich 
organizowano sowieckie bazy wojskowe. Według niektórych historyków, okupowana od 17 wrze-
śnia 1939 r. przez Sowietów, Wileńszczyzna została obiecana Litwinom w zamian za zgodę na 
stacjonowanie na Litwie wojsk sowieckich. Dopóki jednak to nie nastąpiło, na okupowanych tere-
nach władzę sprawowało NKWD, dokonując masowych aresztowań, szczególnie wśród ludności 
polskiej, przede wszystkim działaczy państwowych i społecznych, lekarzy, prawników, urzędników. 
Przekazanie Wilna i Wileńszczyzny Litwie odbyło się w dniu 26 października 1939 r. Początkowy 
życzliwy stosunek Litwinów do Polaków uległ zdecydowanemu pogorszeniu po 28 października 
1939 r. Litwini dążyli do wyeliminowania żywiołu polskiego, który był dla nich „wrogiem numer 1”. 
Uważali bowiem, że wolna Litwa może istnieć tylko wówczas, kiedy Polski nie ma; zob.: Protokoły 
Posiedzeń Komitetu dla Spraw Kraju..., s. 247; W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia politycz-
na Polki, s. 102–106. 3 sierpnia 1940 r. nastąpiło ponowne zajęcie Litwy przez ZSRR i stopniowe 
przekształcenie jej w republikę sowiecką. Pociągnęło to za sobą nie tylko zmiany prawno-ustrojowe, 
ale także liczne represje, przede wszystkim w stosunku do przedstawicieli litewskich władz pań-
stwowych i samorządowych. W następnej kolejności przystąpiono do oczyszczania terytorium Litwy 
z tzw. elementów antysowieckich. Zaliczano do nich przede wszystkim inteligencję (polską oraz 
litewską, która nie podjęła współpracy z Sowietami): naukowców, nauczycieli, oficerów, urzędników 
ministerialnych, arystokratów, kupców, ziemian, właścicieli hoteli i restauracji; szerzej zob.: J. Sie-
dlecki, Losy Polaków w ZSRR w latach 1939–1986, Londyn 1987; A. Głowacki, Sowieci wobec 
Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 1939–1941, Łódź 1998.  

27 A. Pachowicz, Decyzje Komitetu dla Spraw Kraju w sprawie Wileńszczyzny (listopad 
1939 – kwiecień 1940 r.), Dzieje Najnowsze 2005 nr 2, s. 47–50. 
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 Z krytyką działań rządu polskiego w zakresie pomocy mieszkańcom Wileńszczy-
zny wystąpił Stanisław Mackiewicz — znawca stosunków wileńskich. Zakwestionował 
on udzielanie pomocy finansowej przez komitet W. Zagórskiego, który był „legalną
ekspozyturą komunistyczną” 28. Co prawda, S. Mackiewicz uważał W. Zagórskiego za 
„bardzo porządnego człowieka”, miał jednak zastrzeżenia do jego powiązań z komuni-
stami. Uważał, iż pomocą dla ludności wileńskiej powinna się zajmować „firma pol-
ska”29.  
 W dyskusji nad sprawami pomocy dla Wileńszczyzny głos zabrał (jako gość) 
A. Ciołkosz, który stanął w obronie W. Zagórskiego podkreślając, że „mecenas Zagór-
ski sprawie polskiej oddaje duże zasługi” i jego przeszłość nie powinna być przedmio-
tem tak ostrej krytyki, gdyż wiele osób pod wpływem bezpośredniego kontaktu i tra-
gicznych doświadczeniach z Sowietami doszło do przekonania, iż „w komunizmie nie 
ma dla polskości żadnej przyszłości” 30. A. Ciołkosz uważał, iż przemianę, jaka dokona-
ła się w postawie W. Zagórskiego należy wykorzystać dla dobra narodu polskiego 
i z tego względu opowiadał się za nielikwidowaniem komitetu prowadzonego przez 
mecenasa31. 
 Na zakończenie swojego wystąpienia A. Ciołkosz poruszył sprawę stosunków 
żydowskich na terenie Wileńszczyzny. Podkreślił, i ż, co prawda część Żydów przeszła 
na stronę sowiecką, ale byli również tacy, którzy się całkowicie od nich odwrócili 
i prowadzą antysowiecką agitację. Do tej grupy należą członkowie Bundu32, którzy „są
bezwzględnie lojalni w stosunku do Polaków”33.  
 Obrady KSK zostały przerwane na skutek wydarzeń wojennych i kapitulacji Fran-
cji, w wyniku której władze polskie przeniosły się do Wielkiej Brytanii. Pod koniec 
czerwca do Londynu przedostał się także A. Ciołkosz wraz z rodziną.  
 Ze względu na „przesilenie lipcowe” w rządzie polskim, związane z ewakuacją
wojsk oraz instytucji polskich z Francji, wznowienie posiedzeń KSK nastąpiło 2 sierp-
nia 1940 roku. W tym okresie zaostrzył się konflikt między przewodniczącym Komite-
tu a otoczeniem premiera (głównie prof. S. Kot, S. Mikołajczyk, K. Popiel, J. Stań-
czyk). Sytuacja gen. K. Sosnkowskiego od początku pobytu na emigracji była niejasna 
i budziła kontrowersje, szczególnie wśród opozycji antysanacyjnej. Mimo swojej prze-
szłości generał cieszył się zaufaniem i uznaniem premiera. Z tego właśnie względu 
grupa przeciwników gen. Sosnkowskiego nie występowała z oficjalnym atakiem, ale 
podejmowała działania zmierzające do jego zdyskredytowania w oczach W. Sikorskie-
go. Szczególne zaangażowanie w tym zakresie wykazywał prof. Kot, który na posie-
dzeniu KSK w dniu 2 sierpnia rozpoczął frontalny atak na ZWZ, któremu zarzucano 
chęć podporządkowania sobie konspiracyjnych stronnictw w kraju34. Rząd obawiał się, 

                                                          
28 Według S. Cata-Mackiewicza W. Zagórski należał do Związku Proletariatu Miast i Wsi 

(założony w 1922 r. przez działaczy Komunistycznej Partii Robotniczej Polski); zob.: Protokoły 
Posiedzeń Komitetu…, s. 252. 

29 Tamże. 
30 Tamże, s. 258. Na temat stosunku Sowietów do Polaków zob. szerzej: J. Siedlecki, Losy Po-

laków w ZSRR w latach 1939–1986, Londyn 1987; A. Głowacki, Sowieci wobec Polaków na zie-
miach wschodnich II Rzeczypospolitej 1939–1941, Łódź 1998.  

31 Protokoły Posiedzeń Komitetu…, s. 258. 
32 Bund — lewicowo-socjalistyczna partia żydowska o charakterze antysyjonistycznym i an-

tyreligijnym założona w Wilnie w 1897 roku. 
33 Tamże. 
34 Podobne zastrzeżenia miały stronnictwa konspiracyjne, które wysuwały zastrzeżenia, co 

do pośrednictwa organizacji wojskowej w łączności z rządem polskim. Zaufania nie budzili 
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że w kraju powstanie niezależny centralny ośrodek kierowniczy — wojskowy i poli-
tyczny. Biorąc pod uwagę fakt, iż główne stronnictwa w kraju (mimo sanacyjnej prze-
szłości dowódców ZWZ) podjęły w imię wyższych racji współpracę z podziemną for-
macją wojskową, obawy rządu na uchodźstwie mogły okazać się słuszne. Dlatego 
podjął on działania zmierzające do podporządkowania sobie zarówno władz cywilnych, 
jak i politycznych bezpośrednio podległych rządowi polskiemu. W tym celu podzielono 
kraj na sześć obszarów wojskowych, z których każdy miał być dowodzony bezpośred-
nio z zagranicy. Zależność tę zmieniła decyzja podjęta 30 czerwca 1940 roku przez 
gen. K. Sosnkowskiego (uzgodniona z premierem) o powierzeniu gen. Roweckiemu 
funkcji Komendanta Głównego ZWZ (w miejsce Komendanta ZWZ przy rządzie) 
i powołanie Samodzielnego Wydziału Krajowego jako VI Oddziału Sztabu Główne-
go35. W tym samym celu rząd na uchodźstwie lansował od początku koncepcję miano-
wania w kraju najpierw pięciu, a następnie trzech delegatów.  
 28 kwietnia 1940 roku KSK uchwalił szczegółowe wytyczne dotyczące współpra-
cy delegatów rządu z przedstawicielami czterech głównych partii politycznych (SL, 
SN, PPS, SP) oraz ZWZ. 28 maja 1940 roku zgodnie z zasadami organizacyjnymi rząd 
miał powołać w kraju trzech głównych delegatów, po jednym na terenach włączonych 
do Rzeszy, Generalnej Guberni i na obszarze okupacji sowieckiej. Uchwałę w tej spra-
wie zatwierdziła Rada Ministrów w dniu 11 czerwca 1940 roku36. Jej wykonanie uległo 
zwłoce na skutek klęski Francji i ewakuacji władz polskich do Wielkiej Brytanii.  
 Ze względu na wynik działań wojennych perspektywa szybkiej kontrofensywy 
aliantów i wyzwolenia Polski została odsunięta w czasie. Władze konspiracyjne stron-
nictw wraz z podziemną armią podjęły działania zmierzające do podjęcia dalszej walki 
z okupantami. W celu wzmocnienia sił struktury wojskowe ruchu oporu (ZWZ) zostały 
powiązane z cywilnymi (przedstawiciele SL, PPS, SN, a następnie także SP) w lipcu 
1940 roku w Warszawie w ramach Zbiorowej Delegatury Rządu na Kraj37. 
 Wydarzenia w kraju znalazły swój oddźwięk podczas posiedzenia KSK w dniu 
2 sierpnia 1940 roku. Generał K. Sosnkowski przypomniał, iż Komitet już w listopa-
dzie 1939 roku podjął prace zmierzające do opracowania zasad organizacji pracy 
w kraju. 17 kwietnia 1940 roku został podjęta uchwała KSK w tej sprawie oraz za-
twierdzono zadania i kompetencje delegatów rządu oraz ich współpracę z organizacja-
                                                                                                                                            
kurierzy wojskowi, którzy często dostarczali do kraju informacje od rządu w zniekształconej lub 
zafałszowanej formie. Czynniki polityczne w kraju obawiały się, iż ich działalność miała stano-
wić jedynie zaplecze dla działalności wojskowej, co w konsekwencji mogło doprowadzić do 
powstania nowej dyktatury wojskowej (na wzór przedwojennej). Relacji między rządem polskim 
a stronnictwami w kraju nie poprawiał także fakt wprowadzenia do władz emigracyjnych przed-
stawicieli sanacji (np. Adama Koca — działacza BBWR i założyciela Obozu Zjednoczenia Na-
rodowego). Na temat zarzutów wobec organizacji wojskowej zob. korespondencję między pre-
mierem W. Sikorskim a gen. K. Sosnkowskim (3–4 IX 1940 r.); AZHRL, zespół S. Kota, k. 277–
293; Armia Krajowa w dokumentach 1939–1945, t. 1: 1939–1941, [kom. red. T. Pełczyński i in., 
do druku przygotował J. Żmigrodzki], Wrocław 1990, s. 324–325.  

35 Armia Krajowa w dokumentach..., t. 1, s. 262–264. 
36 O tej uchwale nie wiedział A. Ciołkosz oraz zasiadający w rządzie minister J. Stańczyk, „któ-

rego niestety myśli w czasie ważnych debat rządowych i komisjach bujały zazwyczaj w obłokach 
marzeń o własnej, wielkiej i sławnej przyszłości”; A. Ciołkosz, Kartki z przeszłości, s. 17. Zdaniem 
S. Korbońskiego decyzje o powołaniu trzech delegatów rządu podległym bezpośrednio rządowi na 
uchodźstwie „wskazywały wyraźnie, że rząd nie rozumie, czy też nie chce rozumieć konieczności 
stworzonych przez okupację i kieruje się jedynie chęcią zapewnienia sobie niepodzielnej władzy, 
a nie interesu kraju”; zob.: S. Korboński, Polskie…, s. 39.  

37 E. Duraczyński, Kontrowersje i konflikty 1939–1941, Warszawa 1977, s. 266–267. 
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mi politycznymi i wojskowymi w kraju. Generał K. Sosnkowski przypomniał również, 
iż do kraju został wysłany tymczasowy delegat rządu (płk. Jan Skorobohaty-Jaku-
bowski, pseud. „Vogel”), który miał porozumieć się ze stronnictwami w sprawie usta-
lenia nazwisk kandydatów na delegatów, spośród których rząd miał dokonać wyboru 
i nominacji. 3 lipca 1940 roku w obecności tymczasowego delegata rządu uchwalono 
jednomyślną uchwałę przedstawicieli trzech stronnictw (SL, SN i PPS) oraz gen. 
S. Roweckiego i postanowiono powołać Delegaturę Rządu na Kraj złożoną na razie 
z czterech osób (trzech przedstawicieli stronnictw i komendanta ZWZ) z perspektywą
rozszerzenia Delegatury o przedstawicieli kolejnych stronnictw38. 
 W meldunku do premiera W. Sikorskiego, dowódca ZWZ S. Rowecki wyjaśnił, iż
„wobec zaistniałych wypadków” [klęska Francji i ewakuacja władz polskich do Wiel-
kiej Brytanii — przyp. L.B.P.] oraz szoku, jaki wywołały one w kraju, powołanie Dele-
gatury było jedynym słusznym rozwiązaniem, gdyż Delegatura Rządu na Kraj „musi 
zaufanie dla siebie czerpać nie tylko z mandatów rządu, ale i z kapitałów politycznych 
własnego kraju”39. 
 Treść depeszy przedstawił gen. K. Sosnkowski na posiedzeniu KSK w dniu 
2 sierpnia 1940 roku. Powołując się na uzasadnienie w niej zawarte uznał, iż jest to 
rozwiązanie zgodne z instrukcjami i uchwałami rządu. Zamiast delegata rządu miano-
wano, w porozumieniu ze stronnictwami, czteroosobową delegaturę rządu. Biorąc pod 
uwagę trudności w łączności z krajem, zdaniem przewodniczącego KSK należało taką
formę delegatury zbiorowej zalegalizować. Podobne stanowisko zajął J. Stańczyk, 
który uznał, że „wobec braku dobrej łączności należy dać stronnictwom szerszy zakres 
uprawnień”40. 
 Zdecydowanie odmienne zdanie mieli w tej sprawie S. Kot, S. Mikołajczyk 
i K. Popiel, którzy rozpoczęli atak na ZWZ i jego politykę w kraju. Zakwestionowali 
także reprezentatywność Politycznego Komitetu Porozumiewawczego (PKP). S. Miko-
łajczyk podkreślił, i ż nadal występują w kraju tendencje do podporządkowania stron-
nictw politycznych przez komendanta ZWZ, a „w pewnych kołach wojskowych za 
pieniądze publiczne prowadzona jest robota nie tyle niepodległościowa, ile na rzecz 
dawnego reżimu”41. Zdaniem S. Mikołajczyka powołanie zbiorowej delegatury w kraju 
było sprzeczne z zasadami i instrukcjami przyjętymi przez rząd. Podkreślił (podobnie 
jak J. Stańczyk), że władzom polskim na uchodźstwie zależy na tym, aby nie ograni-
czać samodzielności stronnictw. Na zakończenie posiedzenia KSK podjęto uchwałę
o utrzymaniu przyjętych zasad powoływania delegatów do czasu unormowania łączno-
ści z krajem.  
 W wyniku dyskusji, podjętej na forum komisji w dniu 12 października 1940 roku, 
rząd opracował instrukcję dla kraju, w której zażądał spełnienia zaleceń przekazanych 
tymczasowemu delegatowi. Przede wszystkim oczekiwano stworzenia porozumienia 

                                                          
38 M. Dymarski, Stosunki wewnętrzne..., s. 126; W sprawie powołania Delegatury Zbiorowej 

zob. też: S. Korboński, Polskie..., s. 40–41. 
39 Archiwum Akt Nowych, Depesza gen. Roweckiego nr 34 z 14 VII 1940 r., sygn. 203/I-20, 

k. 7.  
40 Protokoły Posiedzeń Komitetu..., s. 307; Takie uprawnienia otrzymał dowódca ZWZ 

w depeszy od gen. Sosnkowskiego (podpisana przez premiera W. Sikorskiego) w dniu 18 czerw-
ca 1940 r. Zgodnie z instrukcją gen. S. Rowecki mógł podejmować samodzielne decyzje w wa-
runkach utraconej lub trwale utrudnionej łączności z władzami na uchodźstwie; zob.: Protokół 
z 23 posiedzenia Komitetu dla Spraw Kraju z dnia 2 sierpnia 1940 r., [w:] Protokoły Posiedzeń
Komitetu..., s. 303–306. 

41 Tamże, s. 309. 
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czterech stronnictw (SL, PPS, SN, SP) orz wyłonienie wspólnego kandydata na delegata 
rządu. W instrukcji oczekiwano także, że stronnictwa będą między sobą uzgadniać
wszelkie różnice zdań w sprawach ogólnych „a do rządu przez Delegata niech przekazują
już uzgodnione postulaty”. Rząd zwrócił się do przywódców stronnictw z prośbą o  

ponowne sprecyzowanie stanowiska, że decydować o potrzebach i sposobach działania 
rządu na kraj mają stronnictwa polityczne, a organizacja wojskowa jest tylko narzę-
dziem rządu […]. Rząd chce i musi mieć delegata swego, a nie delegaturę, co niesłusz-
nie stworzono na skutek mylnej interpretacji wycofanej zresztą już dziś depeszy Sosn-
kowskiego42. 

 W odpowiedzi na instrukcję rządu, Polityczny Komitet Porozumiewawczy (PKP)43

27 października 1940 roku zobowiązał się, że najpóźniej do listopada wskaże kandyda-
tów, a do czasu nowej nominacji funkcję delegata będzie pełnił „Vogel” (J. Skoroboha-
ty-Jakubowski)44. PKP dotrzymał obietnicy i 14 listopada przesłał do Londynu nazwi-
ska kandydatów na delegata i jego zastępcę. O ile nazwisko zastępcy udało się rozszy-
frować (był nim Cyryl Ratajski), o tyle nazwiska głównego delegata nie udało się usta-
lić. „Rząd uznał, że ma mimo wszystko kandydata uzgodnionego przez stronnictwa 
i ogłosił nominację [C. Ratajskiego]”45. 
 Sprawa delegata rządu była rozpatrywana na posiedzeniu KSK z udziałem A. Cioł-
kosza, który na skutek choroby J. Stańczyka został powołany 28 stycznia 1941 roku 
przez premiera Sikorskiego na zastępcę członka Komitetu46. 16 stycznia 1940 roku 
A. Ciołkosz skierował do przewodniczącego komitetu prośbę o zwołanie posiedzenia 
KSK celem omówienia spraw organizacji politycznych w kraju, ich finansowania oraz 
łączności z nimi47. W związku z tym, że jego projekt zawierał kwestie leżące jedynie 
                                                          

42 AIPMS, sygn. A.9.II/2, k. 35.  
43 Polityczny Komitet Porozumiewawczy powstał 24 lutego 1940 r. w wyniku porozumienia 

przedstawicieli partii konspiracyjnych: PPS-WRN, SL, SN przy komendzie ZWZ. PKP miał za 
zadanie „zharmonizowanie przygotowań wojska i społeczeństwa do zbrojnego wystąpienia 
i osiągnięcia pełnego zwycięstwa nad okupantami”; S. Korboński, Polskie..., s. 33. Od kwietnia 
1940 r. PKP został uznany przez władze RP na uchodźstwie za polityczną reprezentację kraju. Na 
przełomie lipca i sierpnia 1940 r. zdołał wzmocnić swoją pozycję jako Zbiorowa Delegatura Rządu 
RP na Kraj. Następnie został zreformowany do roli organu doradczego i opiniodawczego przy 
Delegacie Rządu RP na kraj. 15 sierpnia 1943 r., cztery partie PPS-WRN, SL, SN, SP podpisały 
„Deklarację porozumienia politycznego czterech stronnictw”, stanowiących Krajową Reprezentację
Polityczną, a w październiku 1943 r. powołały Społeczny Komitet Antykomunistyczny, który na 
początku stycznia 1944 r. został przekształcony w Radę Jedności Narodowej; szerzej zob.: S. Kor-
boński, Polskie..., A. Czubiński, Historia drugiej wojny światowej 1939–1945, Poznań 2004. 

44 Depesza PKP do gen. Sikorskiego z dnia 27 października 1940 r., [w:] Armia Krajowa 
w dokumentach..., t. 1, s. 305; zob. też: AIPMS, kol. 25/12, Depesza 1a z 12 listopada 1940 r. 

45 Okoliczności „niefortunnej nominacji Ratajskiego” wyjaśnia R. Buczek, Stronnictwo Lu-
dowe 1939–1945, Londyn 1975, s. 192; zob. też: M. Dymarski, Stosunki wewnętrzne, s. 132. 
Według S. Korbońskiego premier Sikorski podjął decyzję o mianowaniu C. Ratajskiego, gdyż
ten należał do Stronnictwa Pracy i w związku z tym gen. Sikorski mógł liczyć na pełną i bezkry-
tyczną lojalność. Winą za wybór C. Ratajskiego obciążył S. Korboński Stronnictwo Narodowe, 
które sprzeciwiało się pierwotnej kandydaturze SL i PPS (S. Korbońskiego jako Delegata głów-
nego i J. Cyrankiewicza jako jego zastępcę); zob.: S. Korboński, Polskie..., s. 42. Według 
A. Ciołkosza kandydatem (PPS i SL) na delegata głównego miał być prof. J. Piekałkiewicz, 
a jego zastępcą A. Pajdak; zob.: A. Ciołkosz, Kartki z przeszłości..., s. 21. 

46 AIPMS, zespół Prezydium Rady Ministrów, sygn. 25, k. 73. 
47 Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Papiery Sosnkowskiego z posiedzeń Rady Ministrów. 

Materiały związane z działalnością Rady Ministrów w latach 1940–1942, rps., sygn. 16523/II. 
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w gestii ministra spraw wewnętrznych, gen. K. Sosnkowski zwrócił się do min. S. Kota 
z prośbą o ustalenie terminu posiedzenia Komitetu w porządku zaproponowanym przez 
A. Ciołkosza48. Gen. K. Sosnkowski otrzymał odpowiedź, iż „ pewne sprawy muszą
być poprzednio omówione ze stronnictwami politycznymi”. Niestety do przewodniczą-
cego KSK nie dotarły żadne wyniki ustaleń i w związku z tym kwestie poruszone przez 
A. Ciołkosza nie mogły być omówione na posiedzeniu Komitetu49. 
 W istocie do zwołania KSK nie doszło ze względu na nieporozumienia i konflikt 
między gen. Sosnkowskim a premierem W. Sikorskim i min. S. Kotem50. Gen. K. Sosn-
kowski był nieustannie kontrolowany, a wszelkie przejawy samodzielności traktowano 
jako nielojalność wobec W. Sikorskiego.  
 Sporo kontrowersji i to zarówno w kraju, jak i za granicą budziła sprawa powoła-
nia delegata rządu oraz jego uprawnień51. Według A. Ciołkosza szczególnie zaintere-
sowany sprawą delegata był min. S. Kot52. 2 grudnia 1940 roku rząd zatwierdził nomi-
nacje dwóch głównych delegatów: C. Ratajskiego w Warszawie i A. Bnińskiego w Po-
znaniu. Zdaniem A. Ciołkosza wywołały one w kraju „niezadowolenie i oburzenie, 
niemal wściekłość”53. Przeciwko C. Ratajskiemu wystąpiły SL i PPS, które w piśmie 
z 14 stycznia 1941 uznały, iż decyzja rządu odrzuca inicjatywę kraju w kwestii delega-
ta, którym zgodnie z ustaleniami PPS, SL i SP miał być Jan Piekałkiewicz. W piśmie 
podkreślono, iż nominacja rządu nie odpowiada „rzeczywistemu układowi sił i na-
strojów w kraju” (J. Piekałkiewicza) i zapowiedziano współpracę z PKP w zakresie 
spraw wojskowych i walki z okupantem54. 
 W tym czasie dokonały się zmiany w kierownictwie KSK, gdyż gen. K. Sosnkow-
ski uznał, że przewodniczyć Komitetowi powinien min. S. Kot, gdyż byłoby to połą-
czenie jego kompetencji (ministra spraw wewnętrznych) ze stanem faktycznym. Na 
początku stycznia 1941 roku gen. K. Sosnkowski podał się do dymisji, a premier Si-
korski mianował Kota na przewodniczącego KSK.  
 24 posiedzenie Komitetu odbyło się 7 stycznia 1941 roku po raz pierwszy pod 
przewodnictwem S. Kota, który podziękował swojemu poprzednikowi za wkład, jaki 
włożył w tworzenie KSK i kierowanie jego pracami. S. Kot poinformował zebranych 
o sytuacji w kraju, gdzie nasilił się terror niemiecki.  
 Według pierwotnych zamierzeń S. Kota obrady Komitetu miały dotyczyć w głów-
nej mierze uprawnień delegata. Przeszkodził temu jednak A. Ciołkosz, który zwrócił 
uwagę na bardzo małą częstotliwość zebrań KSK i podkreślił, że nie były one zwoły-
wane przez pięć miesięcy. Poprosił o wyjaśnienie przyczyn tak długiej przerwy w ob-

                                                          
48 Pismo gen. K. Sosnkowskiego z dnia 14 grudnia 1940 r. do ministra Kota w sprawie zwoła-

nia posiedzenia KSK i ustalenie porządku dziennego, [w:] Protokoły Posiedzeń Komitetu..., s. 427. 
49 Tamże, s. 396. 
50 Na temat konfliktu premiera Sikorskiego z gen. Sosnkowskim zob.: E. Duraczyński, Kon-

trowersje..., s. 288–298. 
51 Szerzej zob.: W. Grabowski, Delegatura Rządu Rzeczypospolitej Polskiej na Kraj 1940–

1945, Warszawa 1995; J. Paśnik, Status prawny Delegata Rządu na Kraj 1940–1945, Toruń 1991. 
52 A. Ciołkosz, Kartki z przeszłości..., s. 17.  
53 Tamże.
54 Armia Krajowa w dokumentach..., t. 1, s. 404–405; A. Ciołkosz, Kartki z przeszłości..., s. 18; 

zob. też: AIPMS, zespół PRM, 46a, Sprawozdanie Delegata Rządu „Warskiego” za okres do 10 I 
1941 r. Stanowiska SL i PPS-WRN w Kraju nie podzielali ludowcy w rządzie W. Sikorskiego: 
S. Mikołajczyk i S. Kot oraz przedstawiciel socjalistów — H. Lieberman, co zdaniem E. Duraczyń-
skiego „skutecznie paraliżowało możliwości powstania jednolitego bloku socjalistyczno-ludowego 
obejmującego kraj i emigrację”; E. Duraczyński, Kontrowersje…, s. 281. 
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radach Komitetu. Gen. K. Sosnkowski wyjaśnił, iż nikt z osób uprawnionych do tego 
(premier, ministrowie, członkowie KSK) nie widział potrzeby zwołania obrad Komite-
tu. Pierwszą osobą, która podjęła taką inicjatywę był A. Ciołkosz. Poza tym gen. 
K. Sosnkowski zaznaczył, iż posiedzenia KSK nie były zwoływane ze względu na jego 
„niewłaściwą konstrukcję” i nałożenie się uprawnień. „Początkowo w jego rękach 
skupiała się całość pracy w Kraju, a więc działalność wojskowa i polityczna”55. Dopie-
ro nieco później nastąpił rozdział tychże obowiązków. Generał K. Sosnkowski uważał, 
że Komitet zajmując się w głównej mierze sprawami natury ogólnej bądź politycznej 
łączności z krajem powinien podlegać ministrowi spraw wewnętrznych. Z tego wzglę-
du kierownictwo Komitetem powinno być powierzone ministrowi S. Kotowi.  
 W dalszej części wystąpienia A. Ciołkosz podjął kwestię informowania członków 
KSK oraz sposobu, w jaki przesyłane są wiadomości do kraju. Poruszył również spra-
wę funduszy przekazywanych na działalność stronnictw konspiracyjnych. Podkreślił 
jednocześnie, iż PPS-WRN nie otrzymała żadnych pieniędzy56. Odpowiadając na pyta-
nia A. Ciołkosza w sprawie informowania kraju o pracach Komitetu, min. S. Kot 
stwierdził, że „nie wie czy zgodziłaby się na to Rada Ministrów oraz premier. Nie ulega 
wątpliwości, że kraj powinien być informowany o uchwałach KSK”57. Minister pod-
kreślił jednocześnie, że w kraju pojawiają się ludzie, którzy twierdzą, iż mają instrukcje 
od stronnictw z zagranicy. Sam minister wysyła kurierów jedynie do kierownictwa 
stronnictw. W sprawie pieniędzy przekazywanych poszczególnym stronnictwom w kra-
ju S. Kot poinformował, że dotychczas nie udało mu się „dostać wyczerpujących wyja-
śnień z Polski, jakie sumy pieniężne dotarły i jak zostały rozdzielone”58. W warunkach 
konspiracji kontrola nad przepływem funduszy jest bardzo utrudniona. Minister S. Kot 
podkreślił, że pieniądze dla PPS dotarły do przedstawiciela partii w Krakowie. Nadal 
jednak nie otrzymał żadnych informacji dotyczących szczegółów rozdziału funduszy 
oraz wskazania osób, do których powinny one trafić. 
 A. Ciołkosz doprecyzował swoje pytanie, dotyczące funduszy na działalność stron-
nictw w kraju, i podkreślił, i ż nie chodzi mu o to „pod czyim adresem zostały one wy-
słane, ale dla kogo były przeznaczone”59. A. Ciołkoszowi chodziło przede wszystkim 
o szczegółowe sprawozdanie finansowe z przesłanych do kraju pieniędzy. Wniosek ten 
poparł S. Mikołajczyk i K. Popiel. Akceptację części zebranych uzyskała również ini-
cjatywa regularnego (raz w miesiącu) zwoływania posiedzeń KSK.  
 Nawiązując do pierwszego punktu obrad, dotyczącego uprawnień delegata rządu60, 
przewodniczący Komitetu przypomniał, że na skutek braku porozumienia między 
stronnictwami w kraju powołana została delegatura zbiorowa, co było niezgodne z kon-
cepcją rządu. Bez podawania nazwisk S. Kot stwierdził, iż „ludzie stronnictw sugero-
wali rządowi, aby nie czekał na personalne propozycje, bo stronnictwa nie są zdolne 
jednolicie uzgodnić kandydatów, oraz by rząd sam dokonał wyboru osoby odpowied-

                                                          
55 Protokoły Posiedzeń Komitetu…, s. 394.
56 Tamże. 
57 Tamże, s. 395. 
58 Tamże. 
59 Tamże. 
60 Pogląd na temat delegata rządu S. Kot wyraził w listopadzie 1940 r. w memoriale, który 

przedstawił uzasadnienie dla szczególnych uprawnień delegata. Powinien on, zdaniem S. Kota, 
zapobiegać wpływom politycznym ZWZ, w którym ogromna rolę odgrywała sanacja; E. Dura-
czyński, Kontrowersje…, s. 304. 
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niej, niemającej zbyt jaskrawego piętna partyjnego”61. Po otrzymaniu z kraju nazwiska 
wspólnie uzgodnionego przez trzy stronnictwa kandydata, który został przez premiera 
uznany za kandydaturę „odpowiednią i niedrażniącą”, wysłał do kraju nominację na 
Delegata Rządu na Kraj — C. Ratajskiego62. 
 Podczas dyskusji nad uprawnieniami delegata głos zabrał A. Ciołkosz, który przed-
stawił tezę, że „centrala życia politycznego znajduje się w Kraju, a Rząd jest filią poli-
tyki krajowej. Musi to być wzajemna umowa, że rząd jest Krajowi podległy”63. Odniósł 
się także do sprawy kontroli przez delegata rządu niektórych działań komendanta 
ZWZ. Uważał, że delegat powinien zakresem swych kompetencji obejmować cały kraj 
(identycznie jak obszar działania komendanta ZWZ)64. Był to ważny argument prze-
mawiający za powołaniem tylko jednego delegata rządu. Z poglądami A. Ciołkosza nie 
zgodził się prof. Folkierski i S. Mikołajczyk65. 
 Eskalację napięć wywołała depesza z dnia 13 stycznia 1941 roku gen. W. Sikorskie-
go do C. Ratajskiego. Według A. Ciołkosza zmieniała ona w zasadniczy sposób dotych-
czasowe ustalenia dotyczące delegata rządu. Po zapoznaniu się z treścią depeszy kierow-
nictwo PPS-WRN uznało ją za „proklamację wojny Rządu emigracyjnego z krajowymi 
organizacjami chłopów i robotników”66. Władze PPS-WRN opracowały uwagi do depe-
szy, które w sposób krytyczny odnosiły się do jej treści. Zarówno według socjalistów, jak 
i ludowców uległa zmianie koncepcja rządu w sprawie Delegatury, która miała stanowić
jedynie „biurokratyczny czynnik rządzenia krajem bez uwzględniania opinii czterech 
stronnictw”67. Taka sytuacja pozbawiała Delegaturę kontroli społecznej nawet w spra-
wach finansowych. W toku rozmów miedzy SL a PPS ustalono, że  

podział kraju na trzy delegatury był błędem Rządu, a powołanie C. Ratajskiego na de-
legata będzie funkcją jedynie reprezentatywną: oba stronnictwa zapowiedziały utrzy-
manie kontaktu z delegatem tylko w sprawach wojskowych i walki z okupantem68.  

                                                          
61 Protokoły Posiedzeń Komitetu…, s. 397. 
62 Nominacja C. Ratajskiego budziła wiele kontrowersji w kraju. „Jego cechy osobiste — 

zdaniem Z. Zaremby — również czynią go niezdolnym do tej funkcji i na pewno wywołają
szereg kompromitacji”; cyt. za: A. Ciołkosz, Kartki z przeszłości, s. 18. 

63 Protokoły Posiedzeń Komitetu…, s. 398–399. 
64 Wniosek A. Ciołkosza w tej sprawie nie doczekał się uchwały zatwierdzającej. Ciołkosza 

poparł jedynie gen. Sosnkowski. S. Mikołajczyk oraz S. Kot powoływali się na depeszę Sikor-
skiego do Ratajskiego z 13 stycznia 1941 r., w której premier zaznaczył, by delegat warszawski 
„w razie potrzeby decydował w sprawach całego terytorium Polski”; cyt. za: E. Duraczyński, 
Kontrowersje…, s. 311. 

65 Szerzej zob.: Protokoły Posiedzeń Komitetu…, s. 399; S. Kot wraz z K. Popielem i S. Mi-
kołajczykiem przygotowywali kolejny projekt zasad regulujących stosunki między delegatem 
a komendantem ZWZ. Swoją propozycję S. Kot przedstawił premierowi; zob.: AIPMS, zespół 
PRM, 47, List Sikorskiego do Sosnkowskiego z 11 stycznia 1941. 

66 W sprawie depeszy odniósł się w liście do A. Ciołkosza z 22 stycznia 1940 r. Z. Zaremba, 
który podkreślił, że „nie zależy nam na wojnie z Rządem i chcemy jej uniknąć, ale nie możemy 
dopuścić do polityki, która w efekcie musi dać biurokratyczne zagmatwanie stosunków, szerokie 
pole do intryg kanapowych grup i odskocznię dla faszystowskich planów endeckich”; zob.: 
A. Ciołkosz, Kartki…, s. 18. 

67 Tamże, s. 18–19; zob. też: AIPMS, zespół PRM 46 A/9, Deklaracja PPR-WRN („Koło”) 
i SL („Trójkąt”) do Rządu Rzeczypospolitej Polskiej i Rady Narodowej w związku z mianowa-
niem Cyryla Ratajskiego PS. „Warski”, Delegatem Rządu na Kraj. 

68 A. Ciołkosz, Kartki…, s. 20; Ostatnie pismo uzasadniające koncepcję jednego delegata rządu 
wysłał K. Pużak do premiera Sikorskiego. Argumentował on, że centralna delegatura rządu, któremu 
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Kontrowersje wokół osoby Delegata Rządu na Kraj stały się prawdopodobnie przyczy-
ną tego, że w ciągu 1941 roku przewodniczący S. Kot zwołał posiedzenie komitetu 
jedynie trzy razy (19 i 21 lutego oraz 13 marca). 
 Podczas 25 posiedzenia KSK w dniu 19 lutego 1941 roku A. Ciołkosz zadał pytanie 
dotyczące ilości delegatów (jednego czy trzech?). Powołując się na uchwałę z dnia 
17 kwietnia 1940 roku, która przewidywała jednego delegata, A. Ciołkosz złożył wniosek 
o ustanowienie jednego delegata centralnego na obszar całej Polski69. Zabrał także głos 
w sprawie uprawnień delegata rządu. Poparł wniosek K. Popiela, aby „rozszerzyć kompe-
tencje delegata rządu przez nadanie mu prawa kontroli działalności ZWZ noszącej cha-
rakter polityczny z wyłączeniem czynności techniczno-wojskowych organizacji”70. 
 A. Ciołkosz opowiadał się za jak najszybszym uporządkowaniem „odcinka cywil-
nego, a następnie wojskowego”. Uważał ponadto, iż zadanie unormowania stosunków 
między stronnictwami a ZWZ należy powierzyć delegatowi71. Jednocześnie położył 
nacisk na konieczność współpracy między czynnikami politycznymi i wojskowymi, 
gdyż „mimo niezbędnego apolitycznego charakteru pracy ZWZ, przygotowanie ide-
ologiczne szeregów na okres walki jest potrzebne”72. Uważał, iż centrum myśli poli-
tycznej znajduje się w kraju i tam tworzą się koncepcje i wizje przyszłej Polski. 
 Od początku działalności emigracyjnej A. Ciołkosz stał na stanowisku, iż kierow-
nictwo życia politycznego jest w Polsce i z momentem zakończenia wojny o losach 
Polski decydować będą czynniki w kraju73. W konkluzji swojego wystąpienia na forum 
KSK podkreślił, i ż do realizacji nowej idei potrzebna jest konsolidacja stronnictw 
w kraju, ale też spójność działania między nimi a władzami emigracyjnymi74. 
 Podczas kolejnego posiedzenia Komitetu w dniu 21 lutego 1941 roku głos zabrał 
S. Mikołajczyk, który zaatakował szereg tez A. Ciołkosza i K. Sosnkowskiego, 
a w szczególności tezę o filialnej roli rządu. Stwierdził, iż niesłuszna jest opinia jakoby  

Rząd w Londynie był jedynie wielką ambasadą Kraju za granicą reprezentującą tylko 
to, co w danym momencie jest korzystne dla Państwa. Rząd Jedności Narodowej jest 
pełnoprawnym rządem w każdej dziedzinie. Gdyby było inaczej, jego prawo reprezen-
towania interesów Polski nie miałoby dostatecznie silnych podstaw. Zgodnie z intere-
sem Państwa zarówno w dziedzinie walki, przedstawicielstwa na zewnątrz, przygoto-

                                                                                                                                            
powinny podlegać w miarę potrzeby delegaci poszczególnych okupacji i terytoriów „[…] winien 
sprawować swe funkcje w ścisłym porozumieniu i w lojalnej współpracy stronnictw na zasadach 
primus inter pares. Stronnictwa ze swej strony, niosąc wspólnie z delegatem odpowiedzialność, po-
winny pełnić rolę nie tylko doradczą, ale też kontrolująca czynności delegata”. W dalszej części lider 
socjalistów stwierdził, że delegatem i jego zastępcą powinni być reprezentanci robotników i chłopów. 
Delegatem powinna być osoba wskazana przez SL, a zastępcą wskazana przez PPS.  

69 Protokoły Posiedzeń Komitetu…, s. 555. 
70 Tamże, s. 554. Najwięcej zastrzeżeń do prowadzenia działań politycznych niektórych sa-

nacyjnych dowódców ZWZ miał S. Mikołajczyk i S. Kot. Uważali oni, iż oficerowie ZWZ two-
rzą konspiracyjną władzę polityczną i w związku z tym dążyli do podjęcia uchwały ograniczają-
cej prowadzenie jakiejkolwiek działalności politycznej przez ZWZ i poddanie go kontroli władz 
cywilnych (delegata rządu). 

71 Tamże. 
72 Tamże, s. 555. 
73 Tamże, s. 587. Podzielał w tym względzie stanowisko K. Pużaka. 
74 Podobne stanowisko zajął sekretarz generalny PPS-WRN K. Pużak w liście do premiera 

W. Sikorskiego z 3 marca 1941 r.; szerzej zob.: Armia Krajowa w dokumentach 1939–1945, t. 6: 
Uzupełnienia, [kom. red. H. Czarnocka i in.], Londyn 1989, s. 175–176; AIPMS, zespół PRM 45.c/9. 
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wań do ostatecznej rozgrywki powietrznej [tak w oryginale — L.B.P.] oraz planu odbu-
dowy75.  

 W dalszej części wystąpienia S. Mikołajczyk zaprzeczył, jakoby zniknęło niebez-
pieczeństwo sanacyjne. Odrzucił także postulat gen. K. Sosnkowskiego dotyczący 
„równego startu” w pracy niepodległościowej dla wszystkich nieskompromitowanych 
piłsudczyków”76. 
 W odpowiedzi na zarzuty S. Mikołajczyka A. Ciołkosz ponownie przedstawił kon-
cepcję dotyczącą kierowniczej roli konspiracyjnych władz w kraju oraz konieczności 
utrzymania ich łączności z rządem na uchodźstwie. Dlatego tak ważne, jego zdaniem, 
było porozumienie stronnictw politycznych. Główną przeszkodą w ich konsolidacji 
były działania endecji, a „siły społeczne, które kryją się za endecją, zmierzają po prostu 
do zajęcia miejsca sanacji”77. Aby temu zapobiec należy dążyć do zjednoczenia sił 
demokratycznych, które reprezentują większość społeczeństwa polskiego (chłopi, ro-
botnicy i pracownicy umysłowi). A. Ciołkosz przypomniał członkom KSK, że idea ta 
została zapoczątkowana przez Tymczasowy Rząd Ludowy Rzeczpospolitej Polskiej, 
który powstał 7 listopada 1918 roku w Lublinie na czele z Ignacym Daszyńskim78. 
 Efektem końcowym debaty Komitetu z lutego 1940 roku było podjęcie uchwały 
w dniu 10 kwietnia w sprawie uprawnień delegata rządu79. Po jej ogłoszeniu nastąpiła 
roczna przerwa w obradach Komitetu (kwiecień 1941 – marzec 1942), która była spo-
wodowana rozbieżnościami dotyczącymi delegata rządu oraz kontrowersjami związa-
nymi z układem Sikorski–Majski. Wobec bierności KSK i braku podejmowania jakich-
kolwiek działań znaczenie Komitetu znacznie spadło80. Dopiero pod naciskiem socjali-
stów wznowił on swoje prace w lutym 1942 roku. Nowym jego przewodniczącym 
został S. Mikołajczyk. W nowym składzie Komitetu znaleźli się: W. Banaczyk, 
K. Popiel, A. Ciołkosz i W. Komarnicki81.  
 14 czerwca 1942 roku A. Ciołkosza zastąpił w KSK przybyły ze ZSRR Jan Kwa-
piński (powołany 5 czerwca na Ministra Przemysłu i Handlu). Odwołanie A. Ciołkosza 
nastąpiło bez podania przyczyn, ale zapewne niemały wpływ na to miała jego zdecy-
dowanie opozycyjna postawa wobec rządu W. Sikorskiego, która nasiliła się po zawar-
ciu układu polsko-sowieckiego82. 
 Usprawnienie prac KSK nastąpiło po uchwaleniu przez Radę Ministrów w dniu 
11 września 1942 roku regulaminu działalności Komitetu83. Zaangażowany był on 

                                                          
75 Protokoły Posiedzeń Komitetu…, s. 583. Według E. Duraczyńskiego „była to mocna ar-

gumentacja i nic dziwnego, że Ciołkosz nie mógł jej niczego sensownego przeciwstawić”; 
E. Duraczyński, Kontrowersje…, s. 308. 

76 Szerzej zob. wystąpienie S. Mikołajczyka (Protokoły Posiedzeń Komitetu…, s. 583–587). 
77 Tamże, s. 587. 
78 Tamże. 
79 Armia Krajowa w dokumentach..., t. 1, s. 508. Uchwała z 10 kwietnia 1941 r. stanowiła 

uzupełnienie do uchwały z 16 kwietnia 1940 r. („ Zasady organizacyjne pracy w Kraju”). 
80 M. Dymarski, Stosunki wewnętrzne…, s. 133. 
81 Protokoły Posiedzeń Komitetu…, s. 28; AIMPS, kol.133/387, Pismo Prezesa Rady Mini-

strów do A. Ciołkosza z 3 lutego 1942. 
82 „My tu żyjemy jak w obozie warownym”. Listy PPS-WRN Warszawa–Londyn 1940–1945, 

Londyn 1992, s. 147. 
83 Projekt regulaminu KSK opracowany przez ministra spraw wewnętrznych S. Mikołajczy-

ka został przedstawiony na posiedzeniu komitetu w dniu 10 sierpnia 1942 r.; szerzej zob.: 
AIPMS, zespół PRM L.22, poz. 1, Regulamin KSK. 
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w prace nad kolejnymi instrukcjami dla kraju oraz analizę bieżącej działalność w kraju. 
Po śmierci gen. W. Sikorskiego (4 lipca 1943 roku) i zmianach w rządzie (premierem 
został S. Mikołajczyk), 18 sierpnia powołano nowy skład KSK z przewodniczącym, 
który pełnił jednocześnie funkcję Prezesa Rady Ministrów. 
 W kolejnych miesiącach swojej pracy Komitet wyrażał m.in. opinie na temat są-
downictwa doraźnego czy dekretu Prezydenta RP o ochotniczej służbie kobiet. Aktyw-
nie pracował nad projektem dekretu o tymczasowej organizacji władz na terytorium 
Rzeczypospolitej. Jego ostateczny tekst został podpisany 26 kwietnia 1944 roku84. 
W maju 1944 roku KSK uchwalił projekt utworzenia delegata rządu dla spraw wy-
chodźstwa polskiego we Francji, Belgii i Holandii. W kolejnych miesiącach Komitet 
zajmował się rozpatrywaniem wiadomości napływających z Polski. Opracował kolejne 
wersje instrukcji dla Kraju, przedkładając je rządowi do uchwalenia. 
 Do ponownych zmian w składzie KSK doszło w listopadzie 1944 roku, kiedy to, 
po dramatycznych walkach w stolicy i klęsce powstania warszawskiego oraz informa-
cjach, jakie otrzymał premier od W. Mołotowa o ustaleniach konferencji teherańskiej, 
24 listopada S. Mikołajczyk podał się do dymisji. 29 listopada został sformułowany 
rząd T. Arciszewskiego. 5 grudnia powołał on Komitet Spraw Krajowych na czele 
z Prezesem Rady Ministrów. Zdecydowano również, że przy rozpatrywaniu spraw 
wojskowych mają być obecni: szef Sztabu Wodza (gen. Stanisław Kopański) oraz gen. 
Stanisław Tatar85. W ciągu dwóch tygodni został zmieniony również regulamin KSK, 
który umożliwiał udział w posiedzeniach Komitetu przedstawicieli stronnictw poli-
tycznych86. Zmiany te były rezultatem oczekiwań politycznych środowisk emigracyj-
nych, które wnosiły zastrzeżenia do działalności rządu S. Mikołajczyka i KSK pod jego 
kierownictwem. 
 Rząd T. Arciszewskiego, oparty głównie na PPS, SN i SP (SL pozostało w opozy-
cji), nie dysponował wystarczającą siłą, która mogłaby zmienić niekorzystne położenie 
Polski. Uchwały jałtańskie oraz sytuacja na ziemiach polskich spowodowały, że rząd 
emigracyjny został pozbawiony łączności z krajem. Nie był w stanie wpływać na sytu-
ację międzynarodową i wewnętrzną Polski. Kiedy 28 czerwca 1945 roku utworzono 
z inicjatywy ZSRR Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej (z udziałem S. Mikołajczy-
ka) powstała dwuwładza, choć de iure nadal jedyną legalną władzą RP pozostawał rząd 
na uchodźstwie. TRJN został jednak uznany przez USA, Wielką Brytanię, Francję
i ZSRR.  
 Mimo cofnięcia uznania legalnemu rządowi polskiemu na uchodźstwie (5 lipca 
1945 roku) przez zachodnich sojuszników nie przyjął on decyzji jałtańskich i nadal 
kontynuował swoją działalność, aż do odzyskania przez Polskę pełnej suwerenności. 
W działania władz emigracyjnych zaangażowany był również A. Ciołkosz, który przez 
cały okres II wojny światowej pozostawał wierny socjalistycznym ideałom i przestrze-
gał ściśle zasad współpracy między władzami stronnictwa w okupowanym kraju, 
a Komitetem Zagranicznym PPS. Był lojalny wobec ustaleń władz PPS-WRN, które 
uważał za nadrzędne w stosunku do władz emigracyjnych partii.  
 Po zakończeniu wojny pozostał na emigracji w Londynie, kierując z małymi prze-
rwami pracami PPS w Wielkiej Brytanii. Od 1949 roku wchodził również w skład 
Wydziału Wykonawczego Rady Politycznej grupującej demokratyczne organizacje na 
emigracji. A. Ciołkosz należał do najbardziej zagorzałych przeciwników układu jałtań-

                                                          
84 Szerzej zob.: W. Grabowski, Delegatura Rządu Rzeczypospolitej Polskiej... 
85 Protokoły Posiedzeń Rady Ministrów…, s. 9.  
86 Tamże, s. 51, 57–58. 
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skiego i ostro sprzeciwiał się sowietyzacji nie tylko Polski, ale także innych państw, 
które znalazły się po wojnie w strefie wpływów sowieckich. Należał do zwolenników 
socjalizmu demokratycznego i obnażał wszelkie ideologiczne kłamstwa komunistów 
i tzw. „socjalistów krajowych”. 
 Od 1954 roku wchodził (jako wiceprzewodniczący) w skład Egzekutywy Zjedno-
czenia Narodowego (EZN) będącego alternatywnym rządem emigracyjnym. W latach 
1956–1959 oraz 1963–1966 pełnił funkcję przewodniczącego EZN87. Przez cały okres 
powojennej działalności uprawiał pisarstwo polityczne i historyczne, publikując kilka 
książek i setki artykułów w prasie wielu krajów.  
 Ciołkosz zmarł w Londynie 1 października 1978 roku. 

                                                          
87 Szerzej zob.: F. Gross, Wspomnienie o Adamie Ciołkoszu, [w:] Ludzie PPS, Londyn 1967;

Adam Ciołkosz. Polityk — pisarz — historyk socjalizmu, Londyn 1972. 
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HISTORIA SZTUKI 

POLSKA OBECNOŚĆ  
ARTYSTYCZNA WE FRANCJI — 
PRÓBA OCENY STANU BADAŃ

Ewa BOBROWSKA (Paryż) 

„«Inna Europa» — w kierunku zmiany spojrzenia historiograficznego. Miejsce hi-
storii sztuki Europy Środkowej i Wschodniej we Francji”1. Taki tytuł nosiło sympozjum, 
jakie odbyło się w 2007 roku w Instytucie Narodowym Historii Sztuki w Paryżu, cen-
tralnej i najważniejszej instytucji w tej dziedzinie we Francji. Zorganizowane głównie 
przez ekipę pochodzenia rumuńskiego, z udziałem badaczy z różnych ośrodków uniwer-
syteckich we Francji, sympozjum miało wykazać, że historia sztuki, która rozwijała się
przede wszystkim w krajach zachodnich, skupiała się na pewnych obszarach geogra-
ficznych i wybranych kwestiach, inne pozostawiając nietknięte. To ułomne, niekomplet-
ne spojrzenie przetrwało pomimo zmian, jakie zaszły w ostatnich latach w myśli histo-
rycznej oraz postępów metodologicznych. W ten sposób, według organizatorów, zary-
sowała się na mapie historii sztuki „Inna Europa”, nie brana bądź to w ogóle, bądź tylko 
punktowo pod uwagę jako rozszerzenie wpływów zachodnich. Innymi słowy, Europa 
nie-zachodnia widziana jest przez nią zasadniczo jako odbiorca różnego rodzaju modeli, 
pochodzących z „Europy wielkich trendów artystycznych”. Ukształtowaną w wyniku 
wydarzeń historycznych i geopolitycznych „Inną Europę”, powojenna żelazna kurtyna 
ukryła przed spojrzeniem Zachodu. 

                                                          
1 Sympozjum „L’«Autre Europe» — Changer de regard historiographique. Quelle place 

pour l’histoire de l’art de l’Europe Centrale et de l’Est en France?”, Institut national d’histoire de 
l’art, Paryż, 23.05.2007, materiały opublikowane w: Ligeia 2009 nr 93–96, s. 21–224. 
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Celem sympozjum była analiza panującego we Francji zainteresowania badaniami 
nad sztuką Europy Środkowej i Wschodniej, określenie aktualnego stanu historiografii 
historii sztuki i refleksji nad możliwością decentralizacji jej zachodniej orientacji, 
a także próba oceny faktycznej obecności we Francji tematów odnoszących się do 
„Innej Europy”. Zgodnie z aktualnie panującymi trendami, program sympozjum obej-
mował kilka zasadniczych punktów, z których każdy omawiany był przez grupę
dwóch, trzech dyskutantów.  

Głównym wnioskiem, jaki nasunął się na zakończenie całodziennej debaty, było to, 
że dopiero upadek muru berlińskiego i będące jego politycznym skutkiem wejście 
niektórych krajów Europy Środkowej i Wschodniej do Unii Europejskiej otworzyły 
Francuzom oczy na dotyczącą je problematykę. Być może wniosek ten był słuszny 
w stosunku do niektórych krajów tego obszaru geopolitycznego. Moje osobiste ponad-
dwudziestoletnie doświadczenie w dziedzinie badań nad sztuką polską we Francji nie 
pozwalało mi się z nim pogodzić. Badania na tym polu rozpoczęły się bowiem dużo 
wcześniej. O tych wysiłkach nie wolno zapominać. W przypadku Polaków nie trzeba 
było czekać na zmiany polityczne, żeby je rozpocząć. Moje dyskusje z organizatorami 
sympozjum zaowocowały niniejszym artykułem2. Pisząc go nie koncentrowałam się na 
całym rozległym polu badań jakim jest historia polskiej sztuki, ale zawęziłam je do 
twórczości artystów, którzy osiedlili się i działali we Francji. Twórcy ci powinni z defi-
nicji stanowić integralną część francuskiej sceny artystycznej i z tego chociażby powo-
du powinni byli stać się przedmiotem zainteresowania historyków sztuki działających 
w tym kraju. 

Choć w ostatnim półwieczu Polska należała do „Innej Europy”, to jednak związki 
jej sztuki ze sztuką francuską datują się od dawna. Znacząca obecność artystów pol-
skich we Francji od 1830 roku do dziś jest jedną ze szczególnych cech relacji kultural-
nych polsko-francuskich. Trzeci rozbiór Polski i kolejne nieudane powstania niepodle-
głościowe naznaczyły głęboko historię narodu polskiego. Zjawisko uchodźstwa, które-
go głównym celem było z jednej strony uniknięcie represji, z drugiej zaś zachowanie 
tożsamości i wartości narodowych i przygotowanie kolejnych akcji niepodległościo-
wych, stało się zjawiskiem niemal codziennym. Zasadniczym kierunkiem polskiego 
exodusu politycznego do II wojny światowej była Francja. Pierwsza fala uchodźców, 
czyli Wielka Emigracja, przybyła tam w pierwszych latach monarchii lipcowej. W jej 
szeregach znalazło się około stu artystów. Aż do lat 90. XIX wieku artyści, którzy do-
cierali nad Sekwanę, byli raczej emigrantami politycznymi, niż szukającymi artystycz-
nych nowinek twórcami.  

Pod koniec XIX wieku ruch pozytywistyczny wyznaczył kres akcji powstańczych. 
Naród polski był wyczerpany, zubożały i umęczony polityką wynarodowienia, prowa-
dzoną przez zaborców. Paradoksalnie w tym właśnie okresie pojawiło się szczególne 
nasilenie talentów artystycznych. Brak sprzyjającej atmosfery dla ich rozwoju, 
a w szczególności brak ośrodków kształcenia artystycznego na poziomie wyższym 
nasuwał im pomysł wyjazdu zagranicę, najpierw do Monachium, a następnie do Pary-
ża, który w tym czasie stał się światową stolicą sztuki. Napływ młodych polskich adep-
tów sztuki do nadsekwańskiej metropolii osiągnął szczyt na początku lat 10. XX wie-
ku, w okresie bezpośrednio poprzedzającym wybuch I wojny światowej. Po odzyska-
niu niepodległości w 1918, wielu artystów powróciło do kuszącego obietnicami odro-

                                                          
2 E. Bobrowska, La présence des artistes polonais en France — état des lieux de la 

recherche, Ligeia 2009 nr 93–96, s. 67–76. Prezentowana tu wersja jest rozszerzona. 
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dzonego kraju. Nowa Polska prowadziła ożywioną działalność artystyczną z zagranicą. 
Celem jej było nie tylko zamanifestowanie swojej obecności kulturalnej, ale i politycz-
nej na scenie międzynarodowej, jako pełnoprawnego członka światowej społeczności 
narodów. Na tej fali kolejne grupy młodych artystów przybywały do Paryża w okresie 
międzywojennym. Historia studentów wielkiego miłośnika sztuki francuskiej, Józefa 
Pankiewicza, i założonego przez nich Komitetu Paryskiego oraz paryskiej filii Akade-
mii Sztuk Pięknych w Krakowie, są dobrze znane. Kryzys ekonomiczny lat 30. XX 
wieku, a wraz z nim nasilenie nacjonalizmu i ksenofobii we Francji skłoniły licznych 
twórców cudzoziemskich do jej opuszczenia. II wojna światowa i następujące po niej 
lata to kolejny okres migracji. Jesienią 1939 polski rząd i wojsko opuściły kraj i schro-
niły się początkowo we Francji. Wśród polskich żołnierzy byli również artyści. Niektó-
rzy z nich udali się w dalszą drogę do Anglii, inni jednak pozostali we Francji. Po woj-
nie przejęcie władzy w Polsce przez komunistów skłoniło kolejnych jej obywateli do 
pozostania zagranicą. Po utrwaleniu się władzy komunistycznej w Polsce podróże na 
Zachód stały się rzadkością, opadła żelazna kurtyna, czego zasadniczo nie zmieniła 
krótkotrwała „odwilż” po śmierci Stalina. Kolejna wielka fala uchodźcza opuściła 
Polskę w okresie solidarnościowym na początku lat 80. Po upływie kolejnego dziesię-
ciolecia, po zmianach politycznych początku lat 90., ruch emigracyjny nadal trwał. 
Jednak ówczesne wyjazdy, z przyczyn zasadniczo ekonomicznych, miały zupełnie inny 
charakter i pozbawione były elementu „przymusowości”, który był cechą immanentną
poprzednich fal emigracyjnych. Nie będziemy go więc brać pod uwagę w naszych 
rozważaniach. 

Podsumowując, możemy więc wysunąć prawdopodobną hipotezę, że w okresie od 
1830 roku do dziś ponad 1200 artystów polskich osiadło i działało we Francji, w tym 
około stu w okresie Wielkiej Emigracji3, kilkudziesięciu w ramach kolejnych fal 
uchodźstwa do Francji w XIX wieku4 i niemal 700 w latach 1890–19185. Nie dysponu-
jemy jak dotąd żadnym systematycznym studium na temat liczebności grupy artystów 
polskich, którzy przebywali dłużej we Francji w latach 1918–19806, jednak analiza 
rozmaitych publikacji (artykułów itp.) sugeruje liczbę ok. 300. W naszych obliczeniach 
zatrzymujemy się na roku 1980, przed kolejną wielką falą uchodźców solidarnościo-
wych, na których temat nie dysponujemy wystarczającymi informacjami.  

Obserwując od kilkudziesięciu lat francuską scenę artystyczną zauważyć można, 
że pomimo tej znaczącej obecności fizycznej polskich twórców we Francji na prze-
strzeni ostatnich dwóch stuleci obecność polskiej sztuki w salach muzealnych, na ryn-
ku i w badaniach historyków sztuki wydaje się nieporównywalnie mała. Wystawy sztu-
ki polskiej są rzadkie, mało dzieł polskich artystów wystawionych jest we francuskich 
muzeach, mało jest również publikacji w tej dziedzinie. Wydaje się więc rzeczą tym 
bardziej interesującą prześledzenie jej historiografii. 

Los polskich emigrantów we Francji stał się obiektem zainteresowań badaczy, 
przede wszystkim polskich, od końca XIX wieku. Badania poświęcone były głównie 
emigracji politycznej, jej historii, a zwłaszcza jej inicjatywom niepodległościowym. 
Nieco później przyszła kolej na badania nad środowiskiem literackim i artystycznym. 

                                                          
3 Por.: D. Wrotnowska, „Dictionnaire des artistes polonais de l’émigration 1830: peintres, 

graveurs, lithographes et dessinateurs”, praca dyplomowa, Paryż: École du Louvre, 1948. 
4 Tamże. 
5 Por.: E. Bobrowska-Jakubowski, „Le milieu des artistes polonais en France 1890–1918. 

Communautés et individualités”, rozprawa doktorska, Uniwersytet Paryż 1, 2001. 
6 Por. także: E. Bobrowska-Jakubowski, From Poland into the wide world. Polish artists in 

other countries’ culture, Gazeta Antykwaryczna 2004 (special edition in English).  
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Przed II wojną światową dystans nie był z pewnością wystarczający, by traktować te 
środowiska jako przedmiot poważnych badań historycznych. Artyści polscy działający 
we Francji w XIX i na początku XX wieku byli raczej obiektem zainteresowań dzien-
nikarskich. Już wtedy pojawiła się świadomość konieczności podjęcia badań podsta-
wowych. Przejawem jej było opracowanie pierwszych systematycznych bibliografii 
i katalogów. Przykładem może służyć katalog dzieł artystów polskich wystawionych na 
Salonach paryskich w XIX wieku7, zestawiony przez czynnego we Francji krytyka 
sztuki Antoniego Potockiego. Tom pracy Jana Lorentowicza La Pologne en France. 
Essai d’une bibliographie raisonnée8, poświęcony sztukom pięknym, pozostaje do dziś
nieocenionym narzędziem dla każdego historyka sztuki zainteresowanego działalnością
artystów polskich we Francji do lat 30. XX wieku. Dictionnaire des artistes polonais 
de l’émigration 1830: peintres, graveurs, lithographes et dessinateurs [Słownik arty-
stów polskich Wielkiej Emigracji: malarzy, grafików, litografów i rysowników], zreda-
gowany przez Denise Wrotnowską tuż przed II wojna światową i obroniony jako praca 
dyplomowa w Ecole du Louvre w Paryżu w 19489, powinien był mieć potencjalnie 
wielki wpływ na rozwój badań w tej dziedzinie. Jednak moment historyczny jego po-
wstania, najpierw cezura wojenna, potem zaś spadek zainteresowania Polską w powo-
jennej Francji nie pozwolił na jego opublikowanie i spowodował, że jest on do dzisiaj 
znany jedynie garstce wtajemniczonych. 

Po 1945 sytuacja polityczna w Polsce nie sprzyjała badaniom nad emigracją, 
w tym również nad artystami na uchodźstwie, podejrzanymi i politycznie niepopraw-
nymi, bo pozostającymi poza granicami kraju, ani też podróżom studyjnym na Zachód, 
w tym także do Francji. Władze komunistyczne były im niechętne z powodów poli-
tycznych i ekonomicznych. Od tego momentu pojawił się rozdział pomiędzy badaniami 
prowadzonymi przez badaczy w kraju, a tymi, którzy mieszkali zagranicą. Zjawisko to 
osiągnęło swego rodzaju apogeum w okresie emigracji solidarnościowej na początku 
lat 80. XX wieku10. Pomimo trudności spowodowanych zimną wojną naukowcy z kraju 
starali się kontynuować swe badania. Byli świadomi konieczności gromadzenia pod-
stawowych danych, np. sporządzając inwentarze i spisy, których najlepszym przykła-
dem jest spis artystów polskich biorących udział w salonach paryskich w XX wieku. 
Praca nad nim podjęta została pod koniec lat 50.11 Choć stanowiła ona wyjątkowej 
wartości przewodnik dla badaczy, zainteresowanych środowiskiem artystów polskich 
we Francji, jej zasięg był jednak ograniczony. Inwentarz, sporządzony w maszynopisie 
był niezwykle trudno dostępny przez ponad 40 lat od jego powstania. Wydania docze-
kał się dopiero w 2004 roku12.  

                                                          
7 A. Potocki, Kolonja Paryska i udział Polaków na wystawach paryskich w XIX stuleciu, 

Sztuka (Paryż) 1904 (listopad–grudzień), s. 400–410. 
8 J. Lorentowicz, La Pologne en France. Essai d’une bibliographie raisonnée, 3 vol., Paris 

1935, 1938, 1941. 
9 D. Wrotnowska, „Dictionnaire des artistes polonais...”. 
10 Przełom w tym zakresie stanowiło sympozjum międzynarodowe „Jesteśmy” zorganizo-

wane przez Instytut Sztuki PAN w Warszawie w dniach 3–5 września 1991 r., choć wydaje się, 
że do dziś wyniki badań prowadzonych przez specjalistów polskiego pochodzenia, działających 
zagranicą, napotykają na trudności w ich publikowaniu i akceptacji przez badaczy krajowych. 

11 H. Bartnicka, J. Szczepińska[-Tramer], „Katalog prac artystów polskich, wystawiających 
w Paryżu na: Salon des indépendants, Salon d’automne, Salon des Tuileries”, Warszawa 1960, mps. 

12 H. Bartnicka-Gorska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barwy, 
Warszawa 2004; pozostaje jedynie żałować, że opracowanie nie zostało uaktualnione w sposób 
systematyczny. 
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Postępy zaobserwować można było również w ramach badań monograficznych, 
prowadzonych m.in. przez Władysławę Jaworską i Helenę Blumównę. Doprowadziły 
one do wielkich odkryć i spektakularnych repatriacji dzieł artystów polskich czynnych 
we Francji: Olgi Boznańskiej (1865–1940)13, Władysława Ślewińskiego (1854–1918)14

i Tadeusza Makowskiego (1882–1932)15. Potem przyszła kolej na inne monografie16. 
Podejście bardziej syntetyczne, a zwłaszcza analizy zjawisk bardziej kompleksowych, 
zbiorowych pojawiły się dopiero w latach 70. i dotyczyły najpierw teatru17 i literatu-
ry18, bądź szerzej życia kulturalnego. Sztuki plastyczne były tam tylko wzmiankowane.  
Prawdziwy zwrot w dziedzinie badań nad artystami emigracyjnymi dokonał się dopiero 
po okresie zmian politycznych w Polsce na początku lat 90. Przygotowywany był on 
już wcześniej, zwłaszcza przez działających na emigracji kolekcjonerów i marszandów, 
m.in. Wojciecha i Ewę Fibaków, Marka Mielniczuka czy Zbigniewa M. Legutkę. Sym-
pozjum „Jesteśmy”19, zorganizowane w 1991 w Warszawie, umożliwiło wreszcie histo-
rykom polskiej sztuki odkrycie artystów często zapomnianych za czasów komunistycz-
nych. Było ono również okazją do poznania i uznania prac na temat artystów emigra-
cyjnych, a prowadzonych przez badaczy działających zagranicą. Materiały z tej sesji 
objęły zarówno prace o charakterze przekrojowym, podejmujące problemy historyczne 
i stylistyczne, jak i te o charakterze monograficznym, poświęcone twórcom czasami 
zupełnie nieznanym. Ta nowa tendencja badawcza, skoncentrowana na problemach 
emigracji, znalazła swe odbicie zarówno w publikacjach, jak i w wystawach dzieł arty-
stów, tworzących zagranicą. Był to głęboki przełom w stosunku do polityki wysta-
wienniczej prowadzonej za czasów komunistycznych, kiedy to na zasadzie syndromu 
„powrotu syna marnotrawnego” pokazywano na ogół prace artystów uznanych, których 
dzieła powróciły do Polski i trafiły do polskich muzeów. Zwrot ten był zresztą wyra-
zem ogólnej tendencji „pojednania Kraju z emigracją”, która wyraziła się zaintereso-
waniem historyków dziejami polskiej diaspory i jej instytucjami, m.in. archiwami, 
bibliotekami i muzeami. W rezultacie powstały w tym czasie liczne, mniej lub bardziej 
godne zaufania, słowniki, leksykony i encyklopedie Polonii. 

                                                          
13 H. Blum, Olga Boznańska. Zarys życia i twórczości, Kraków 1964; taż, Olga Boznańska, 

Warszawa 1974 i in. 
14 W. Jaworska, W kręgu Gauguina. Malarze Szkoły Pont-Aven, Warszawa 1969; taż, Paul

Gauguin et l’École de Pont-Aven, Neuchâtel [1971]; Władysław Ślewiński 1854–1918. [Wystawa 
monograficzna w Muzeum Narodowym w Warszawie], red. W. Jaworska, Warszawa 1983; taż, 
Władysław Ślewiński, Warszawa 1984; taż, Władysław Ślewiński, Warszawa 1991 i późniejsze 
pozycje tej autorki. 

15 W. Jaworska, Tadeusz Makowski 1882–1932: malarstwo, rysunki, grafika. [Katalog] Mu-
zeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 1960; taż, Tadeusz Makowski: życie i twórczość, 
Wrocław 1964; taż, Tadeusz Makowski: polski malarz w Paryżu, Wrocław 1976 i in. 

16 A. Melbechowska-Luty, Teofil Kwiatkowski (1809–1891), Wrocław 1966; Konstanty Bran-
del: 1880–1970, [katalog wystawy] Muzeum Narodowe w Warszawie, Galeria Sztuki Współ-
czesnej listopad-grudzień 1977, [oprac. I. Jakimowicz], Warszawa 1977; Konstanty Brandel 1880–
1970: w stulecie urodzin, [wystawa] Muzeum Narodowe w Warszawie, 10 IV–18 V 1980 [katalog 
Dorota Folga-Januszewska], Warszawa 1980; Ł. Krzywka, Sztuk-mistrz polski Leon Kapliński 
(1826–1873), Wrocław 1994.  

17 Z. Markiewicz, T. Sivert, Melpomena polska na paryskim bruku, Warszawa 1973; 
T. Sivert, Polacy w Paryżu. Z dziejów polskiego życia kulturalnego w Paryżu na przełomie XIX 
i XX wieku, Warszawa 1980. 

18 F. Ziejka, Paryż młodopolski, Warszawa 1993. 
19 Między Polską a światem. Od średniowiecza po lata II wojny światowej, red. M. Morka, 

P. Paszkiewicz, Warszawa 1993. 
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Otwarcie na polskie kolekcje prywatne, w szczególności powstałe zagranicą i gro-
madzące dzieła artystów emigracyjnych, często mniej znanych, nastąpiło przy okazji 
pokazu kolekcji Wojtka i Ewy Fibaków20. Kolekcja ta zawierała przede wszystkim 
prace artystów polskich związanych z Francją. Ta historyczna wystawa otworzyła dro-
gę wielu wystawom zarówno zbiorowym, jak i przede wszystkim monograficznym, 
m.in. Mojżesza Kislinga21, Romana Kramsztyka22, Aliny Szapocznikow23, Simona 
Mondzaina, Jana Wacława Zawadowskiego (Zawado), Jana Hrynkowskiego24, Meli 
Muter25, Gustawa Gwozdeckiego26, Eugeniusza Zaka27, od dawna oczekiwana retro-
spektywa Józefa Pankiewicza28, czy prezentacja prac Konstantego Brandla29. Powoli 
ruszyły również pokazy twórczości artystów okresu powojennego. Należała do nich 
wystawa twórczości Jerzego Kujawskiego30, czy też cykl wystaw nigdy wcześniej 
w Polsce nie wystawianego malarza Witolda Januszewskiego31. Trudno jest przecenić
znaczenie każdej z tych prezentacji, które przywracają polskiej historii sztuki brakujące 
ogniwa i elementy, które spajają ją z historią sztuki światowej i pozwalają złagodzić
szkodliwy wpływ kilkudziesięciu lat żelaznej kurtyny. 

                                                          
20 Malarstwo polskie w kolekcji Ewy i Wojciecha Fibaków / Polish Painting in the Ewa and 

Wojtek Fibak Collection, Warszawa 1992. 
21 B. Brus-Malinowska, J. Malinowski, Kisling i jego przyjaciele: wystawa obrazów i rzeźb 

z kolekcji Musée du Petit Palais w Genewie / Kisling and His Friends: Exhibition of Paintings 
and Sculptures From the Collection of the Musée du Petit Palais in Geneva, [red. E. Zdonkie-
wicz], Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 1996. 

22 Roman Kramsztyk 1885–1942, wystawa monograficzna [Galeria Sztuki Współczesnej Za-
chęta, Żydowski Instytut Historyczny], luty–marzec 1997, [R. Piątkowska, M. Tarnowska], 
Warszawa 1997. 

23 J. Gola, Katalog rzeźb Aliny Szapocznikow [Muzeum Narodowe w Krakowie], [współpraca 
M. Jeżewska i in.; red. nauk. Z. Gołubiew; red. B. Leszczyńska-Cyganik], Kraków–Łódź 2001. 

24 Simon Mondzain: Instytut Polski (Paryż), Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta (Warsza-
wa), Muzeum Śląskie (Katowice), Żydowski Instytut Historyczny (Warszawa) — 1999; Jan 
Wacław Zawadowski: Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta (Warszawa), Muzeum Śląskie (Ka-
towice), Żydowski Instytut Historyczny (Warszawa) — 2000; Jan Hrynkowski: Galeria Sztuki 
Współczesnej Zachęta (Warszawa), Muzeum Śląskie (Katowice), Żydowski Instytut Historyczny 
(Warszawa) — 2000. 

25 Np.: Mela Muter: (Maria Melania Mutermilch 1876–1967): Kolekcja Bolesława i Liny Na-
wrockich, grudzień 1994–luty 1995, Muzeum Narodowe w Warszawie, red. B. Brus-Malinowska, 
B. Nawrocki, Warszawa 1994; Mela Muter — portrety: z kolekcji Bolesława i Liny Nawrockich, 
wystawa w Pałacu Radziejowickim, lipiec 2005, [red. W. Mielniczuk], Radziejowice 2005. 

26 A. Lipa, Gustaw Gwozdecki 1880–1935: wystawa monograficzna, Muzeum Narodowe 
w Poznaniu 23.02–13.04.2003, pod red. M. Gołąb, Poznań 2003. 

27 A. Tanikowski, Eugeniusz Zak, Sejny 2003. 
28 Józef Pankiewicz 1866–1940: życie i dzieło: artyście w 140. rocznicę urodzin, Muzeum 

Narodowe w Warszawie, 9.01– 26.03.2006, red. E. Charazińska, Warszawa, 2006. 
29 E. Bobrowska-Jakubowska, M. A. Supruniuk, J. Krasnodębska, Katalog grafiki Konstantego 

Brandla ze zbiorów Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu, Toruń 2005. 
30 „Jerzy Kujawski «Maranatha»” — wystawa: Muzeum Narodowe w Poznaniu, 19.12.2005 

– 5.02.2006; Narodowa Galeria Sztuki Zachęta, Warszawa, 22.04 – 28.05.2006. Kuratorem 
wystawy był Andrzej Turowski. 

31 Geomancja w kolorach: Witold Januszewski (1915–1981): malarstwo, rysunek, Muzeum 
Wychodźstwa Polskiego, Łazienki Królewskie (Warszawa, 18.09 – 30.10.2007); Muzeum Uniwer-
syteckie (Toruń, 23.11.2007 – 22.01.2008), Muzeum Podlaskie, (Białystok 14.07 – 12.09.2008); 
kurator Ewa Bobrowska-Jakubowska; Harmonia wodnika: Witold Januszewski (1915–1981): 
malarstwo, rysunek / L’harmonie du verseau: Witold Januszewski (1915–1981): peinture, dessin, 
[katalog wystawy, Muzeum Narodowe w Kielcach, red. i tł. E. Bobrowska], Kielce 2010. 
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Jeśli nawet badania poświęcone polskiej obecności artystycznej we Francji, pro-
wadzone przez badaczy z Polski po upadku systemu komunistycznego są dalekie od 
opracowania całego pola badań obejmującego wspomnianych ponad 1200 twórców, 
postępy jakie zostały dokonane są niezaprzeczalne. Choć powszechna „moda” na emi-
grację minęła, to na szczęście pojedynczy badacze nadal się tą tematyką zajmują32. 
Pozostaje jedynie żałować, że ogromna większość polskich prac opublikowana jest 
jedynie w języku ojczystym ich autorów, czyli praktycznie niedostępna dla badaczy 
zagranicznych. Z kolei organizowane wystawy rzadko kiedy opuszczają granice Polski. 
Nie pozwala to na konfrontację rezultatów aktualnych polskich badań z szerokim kon-
tekstem międzynarodowym. 

Bariera językowa jest niewątpliwie jedną z przyczyn słabego rozwoju badań nad pol-
ską sztuką we Francji. Zasadnicze jednak wydają nam się przyczyny polityczne w czasie 
zimnej wojny. Zaledwie sztuce polskiej udało się, w okresie przed II wojną światową, 
znaleźć w kręgu zainteresowań Francuzów33, to już w okresie powojennym została ona 
z niego wyeliminowana z powodów politycznych. Sztuką polską we Francji zajmowali 
się jedynie lub w przytłaczającej większości badacze polskiego pochodzenia z pewnością
z pobudek patriotycznych i tęsknoty za krajem. Jedną z nich była wspomniana wyżej 
Denise Wrotnowska. Publikowała ona zarówno po francusku, jak i po polsku, we francu-
skiej prasie specjalistycznej i w polskiej prasie emigracyjnej34, rezultaty swoich badań, 
dotyczących głównie twórców Wielkiej Emigracji. Moje niedawne przypomnienie jej 
„Słownika” przy okazji jednego z sympozjów35 skłoniło mnie do zrewidowania tematu. 
Stwierdziłam wówczas, że od czasu Wrotnowskiej właściwie nic nowego nie zostało 
zrobione w tej dziedzinie ani we Francji, ani w Polsce. Choć twórczość jej najwybitniej-
szych przedstawicieli, jak Piotr Michałowski i Teofil Kwiatkowski, doczekała się pol-
skich monografii i wystaw, to jednak działalność polskich artystów Wielkiej Emigracji 
jako zjawisko pozostaje wciąż jeszcze swoistą terra incognita. Jest nadzieja, że młoda 
badaczka, Justyna Szemiel36, która w 2009 roku otworzyła przewód doktorski na Uni-

                                                          
32 Por.: A. Wierzbicka, Ecole de Paris. Pojęcie, środowisko, twórczość, Warszawa 2004; 

taż, Artyści polscy w Paryżu. Antologia tekstów 1900–1939, Warszawa 2008. 
33 Jak o tym świadczą wybrane przykłady: Ch. Aronson, Art polonais moderne, Paris 1929; 

C. Osieczkowska, P. David, P. Guinard, A. J. Lauterbach, W. Tatarkiewicz, Art polonais, art 
français: études d’influences, avec une introd. par P. Moisy, Paris 1939. 

34 Lista wybranych publikacji Denise Wrotnowskiej na temat historii polskiej sztuki we 
Francji: Les Artistes polonais dans l’Ile Saint-Louis, Bulletin de la Société La Cité 1940 
(styczeń/kwiecień); Les artistes polonais de l’émigration de 1830, Bulletin des Musées de France 
1948 (październik); Les Artistes polonais de l’émigration de 1830, Direction des Musées de 
France. Position des thèses des élèves de l’Ecole du Louvre 1944–1951, Paris 1956; Gros et ses 
rapports avec les émigrés polonais en 1830, Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art français 
1947–1948; Opiekun artystów na Emigracji, Syrena (Paryż) 30.07.1955; Pracownia L. Cognieta 
i artyści emigracji, Syrena (Paryż) 29.03.1958; François Gérard et Léon Cogniet, protecteurs 
d’artistes polonais. Actes du XIXe Congrès International d’Histoire de l’Art, Paris, 1959, s. 455–
462; E. Fiszer, D. Wrotnowska, Catalogue des estampes de la Bibliothèque Polonaise, vol. 1: 
Portraits, vol. 2: Auteurs, Paris 1949, 1950. 

35 E. Bobrowska-Jakubowski, „Les peintres polonais en France sous la monarchie de Juillet” 
— międzynarodowe sympozjum interdyscyplinarne „Une ville, un destin. «Nantes: l’espoir du 
Bourbonnais Auguste Lacaussade»”, Musée départemental Dobrée de Nantes, Nantes 9–
10.05.2008. 

36 J. Szemiel, „La production artistique des artistes polonais à Paris du début de la Grande 
Emigration de 1831 jusqu’à la fin du XIXe siècle”, rozprawa doktorska rozpoczęta w 2009,  Uni-
wersytet Paryż 1. 



182

wersytecie Paryż 1 na temat twórczości artystów polskich w Paryżu od czasów Wielkiej 
Emigracji do końca XIX wieku, wypełni tę poważną lukę. 

Xavier Deryng, autor pracy doktorskiej na temat awangardy konstruktywistycznej 
w Polsce37, koncentruje swe badania na twórczości artystów polskich we Francji, 
w szczególności rzeźbiarza i malarza Bolesława Biegasa (1877–1954). Opublikował on 
m.in. monumentalny katalog przy okazji wystawy dzieł artysty zorganizowanej w Pa-
ryżu w 199238. Niedawno poświęcił mu on dwie inne publikacje towarzyszące kolej-
nym wystawom39. Jego zainteresowania idą również w kierunku polskiego symboli-
zmu40, a także obecności polskich artystów w Bretanii41. Jest on również jednym 
z niezmiernie rzadkich wykładowców uniwersyteckich we Francji, którzy proponują
swoim studentom tematy badawcze, związane z polską obecnością artystyczną we 
Francji.  

Wydarzenia polityczne lat 80., a następnie wprowadzenie stanu wojennego 
w Polsce w 1981, pociągnęły za sobą emigrację, m.in. do Francji, znacznej liczby mło-
dych Polaków. Wśród nich znaleźli się nie tylko liczni artyści, ale również historycy 
sztuki. Był to okres niezwykle dynamicznego rozwoju badań na temat polskiej sztuki, 
głównie w ramach prowadzonych prac doktorskich o charakterze przekrojowym. Mał-
gorzata Dąbrowska-Szelągowska zajęła się rzeźbą polską na przełomie XIX i XX wie-
ku, jej związkami ze sztuką francuską i próbami emancypacji42. Maria Diupero po-
święciła swe badania związkom rzeźbiarza Émile’a Antoine’a Bourdelle’a z Polską43, 
przedstawiając artystę na tle polskiego środowiska artystycznego we Francji i odtwo-
rzyła przebieg jego pracy nad paryskim pomnikiem Mickiewicza. Zaprezentowała 
również twórczość polskich uczniów mistrza. Rozprawa doktorska Agnieszki Klu-
czewskiej-Wójcik przedstawiła za pośrednictwem wyjątkowej postaci kolekcjonera 
Feliksa Jasieńskiego44 całą złożoność związków pomiędzy kulturą polską i francuską
na przełomie XIX i XX wieku. Rozprawa doktorska autorki niniejszych słów rzuciła 
światło na różnorodność przedsięwzięć zbiorowych artystów polskich we Francji 

                                                          
37 X. Deryng, „L’Avant-garde constructiviste en Pologne, 1922–1936: de Malevitch à Strze-

minski: essai de confrontation de l’unisme avec le suprématisme, évolution de l’inobjectivité dans 
les années 20”, rozprawa doktorska, Uniwersytet Paryż 1, 1981. 

38 Tenże, Boleslas Biegas: sculptures-peintures, Trianon de Bagatelle — Paris, 21.05–
31.08.1992, Paris 1992. Katalog ten zawiera wyczerpującą bibliografię autora na temat twórczo-
ści Biegasa. 

39 Biegas et la musique, Bibliothèque Polonaise de Paris, 25 octobre – 2 décembre 2006, 
[red. X. Deryng, A. Czarnocka], Kraków 2006. 

40 Por. wystawy zaprezentowane w ramach Sezonu Polskiego we Francji; zob.: Le symboli-
sme polonais, éd. F. Ribemont, Paris 2004; Jόzef Mehoffer: un peintre symboliste polonais 
(1868–1946), éd. A. Zeńczak, X. Deryng, Paris 2004; A. Turowski, „Fin de temps! L’histoire 
n’est plus”: l’art polonais de 20e siècle, Tulon 2004.  

41 X. Deryng, Artistes polonais en Bretagne 1890–1927, [w:] Artistes étrangers à Pont-
-Aven, Concarneau et autres lieux de Bretagne, [Rennes 1989]. 

42 M. Dąbrowska-Szelągowska, „La sculpture polonaise 1887–1918. Entre les influences 
françaises et la quête d’un style national”, rozprawa doktorska, Uniwersytet Paryż 10, 1997. 

43 M. Diupero, „Émile Antoine Bourdelle et la Pologne”, rozprawa doktorska, Uniwersytet 
Lyon 2, 1998, poprzedzona artykułem tejże: Le Monument à Mickiewicz de Bourdelle et son 
double commentaire par artiste, Histoire de l’art 1995 nr 29/30. 

44 A. Kluczewska-Wójcik, „Feliks Manggha Jasieński (1861–1929), collectionneur et 
animateur de la vie artistique en Pologne”, rozprawa doktorska, Uniwersytet Paryż 1, 1998, 
poprzedzona artykułem tejże: Feliks Manggha-Jasieński, un collectionneur polonais au tournant 
du siècle, Histoire de l’art 1993 nr 21/22. 
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w latach 1890–1918, podejmowanych głównie w obrębie stowarzyszeń45. Równocześ-
nie dokonała ona analizy historii wybranych artystów, jak Bolesław Buyko, Olga Bo-
znańska, Jόzef Pankiewicz, Jan Rubczak i inni. W pracy tej, będącej rozwinięciem 
badań podjętych w pracy magisterskiej, poświęconej Oldze Boznańskiej i jej związkom 
z Francją, zawarty został leksykon około 700 polskich twórców, czynnych we Francji 
w badanym okresie. Rozprawa doktorska Marty Chrzanowskiej-Foltzer przedstawia 
wyniki badań na temat polskiej obecności artystycznej na południu Francji w ostatnim 
stuleciu46. Z kolei Wiesław Kilian pracuje nad tezą doktorską na temat grafików pol-
skich we Francji47. Jego dysertacja poprzedzona była bardzo interesującymi, pionier-
skimi pracami na poziomie magisterskim, poświęconymi polskiemu udziałowi w Wy-
stawie Międzynarodowej Sztuki i Techniki, jaka miała miejsce w Paryżu w 1937 roku, 
a następnie postaci krytyka polskiego pochodzenia Waldemara George’a (właściwie 
Jerzego Waldemara Jarocińskiego). Obecnie jednak spora część tych badaczy powróci-
ła do Polski i znalazłszy się z dala od źródeł, zaniechała badań na temat twórców emi-
gracyjnych. Niektórzy jednak publikują nadal zarówno we Francji, jak i w Polsce, 
odgrywając niezastąpioną rolę passeurs, czyli pośredników w kulturach obu tych kra-
jów48. Często nie ograniczają się oni wyłącznie do publikacji uniwersyteckich, ale 
także organizują wystawy, dzięki którym popularyzują podjęte tematy prezentując je 
szerszej publiczności. W latach 1990 miała miejsce we Francji pewna liczba niewiel-
kich, niskobudżetowych wystaw studyjnych49. Z kolei ambicją opracowanej przez 
Elżbietę Grabską i zaprezentowanej najpierw w Muzeum Bourdelle’a w Paryżu, 
a następnie w Muzeum Narodowym w Warszawie wystawy „Wokół Bourdelle’a. Paryż
i artyści polscy 1900–1918”50 było nie tylko przedstawienie dzieł artystów, tworzących 

                                                          
45 E. Bobrowska-Jakubowski, „Le milieu des artistes polonais...”; opublikowane w części 

jako: E. Bobrowska-Jakubowska,Artyści polscy we Francji 1890–1918. Wspόlnoty i indywid-
ualności, Warszawa 2004. 

46 M. Chrzanowska-Foltzer, „«Conversations provençales» — les peintres polonais en 
France méditerranéenne de 1909 à nos jours. Etude sur les influences et les échanges artistiques”, 
rozprawa doktorska, Uniwersytet Paryż 1, 2006/2007. 

47 W. Kilian, „Les artistes graveurs polonais en France entre 1900 et 1939: les échanges 
internationaux et changement du paradigme artistique”, rozprawa doktorska rozpoczęta w 2009, 
Uniwersytet Paryż 1. 

48 Lista wybranych publikacji autorki: Graver l’âme, graver l’art: Konstanty Brandel (1880–
1970), Annales du Centre Scientifique de l’Académie Polonaise des Sciences 2006 vol. 9, s. 62–67 
(z M. A. Supruniukiem); L’illustration au service de l’idée: Arthur Szyk et la tradition polonaise de 
l’illustration engagée, [w:] L’Illustration en Europe Centrale aux XIXe et XXe siècles. Un état de 
lieu, Paris 2006, s. 203–223 („Cultures d’Europe Centrale”, nr 6); Génie créateur face à Genius 
loci: les artistes polonais et leur promenades à travers la France au tournant du XXe siècle, [w:] 
„Genius loci face à la mondialisation” [colloque international], red. Z. Mitosek, A. Ciesielska-
Ribard, Paris 2006 („Les nouveaux cahiers franco-polonais”, nr 6), s. 97–107.

49 „Dessins choisis de la collection de la Société Historique et Littéraire Polonaise”, 
Biblioteka Polska, Paryż 1988; „Olga Boznańska (1865–1940), peintures”, Muzeum Adama 
Mickiewicza, Biblioteka Polska, Paryż 1990; „Zawado. Wacław Zawadowski (1891–1982), 
peintures”, Biblioteka Polska, Paryż 1991; „Autour des associations artistiques polonaises en 
France: colloque — exposition — concert”, Centrum Naukowe PAN, Paryż, maj – czerwiec 
1996; „Gravure Passion 2006. Hommage à Konstanty Brandel (1880–1970) et Claude Breton 
(1928–2006)”, Fondation Taylor, Ateliers d’Art de la Ville de Saint-Maur, październik – listopad 
2006. 

50 Autour de Bourdelle: Paris et les artistes polonais, 1900–1918, les musées de la Ville de 
Paris, Musée Bourdelle, 23 octobre 1996 – 19 janvier 1997, conception de l’exposition et du 
catalogue, E. Grabska, Paris 1996. 
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polską kolonię artystyczną w Paryżu, ale przypomnienie tekstów krytycznych i archi-
walnych z tamtego okresu. Wydany z tej okazji katalog jest wciąż jeszcze jedną z nielicz-
nych publikacji na temat polskiej sztuki po francusku. Uzupełnieniem tej ekspozycji była 
przygotowana równolegle w Bibliotece Polskiej w Paryżu bardziej kameralna wystawa 
„Temps de paix — temps de guerre. Les artistes polonais à Paris 1900–1918”51. Przed-
stawiła ona mniej znane aspekty tej samej problematyki za pośrednictwem, najczęściej 
nigdy wcześniej nie publikowanych, dokumentów archiwalnych i dzieł. 

Sezon polski we Francji w 2004 stanowił znakomitą okazję do zaprezentowania 
polskiej sztuki szerszej publiczności francuskiej za pośrednictwem wystaw. Towarzy-
szyły im na ogół publikacje w języku francuskim, których do tej pory tak bardzo bra-
kowało. Zorganizowane w większości przez czynniki oficjalne polskie i francuskie 
(ministerstwa kultury, muzea) objęły one szerokie spektrum historii polskiej sztuki52. 
Imprezy Sezonu Polskiego we Francji miały jednak na celu przede wszystkim zapo-
znanie publiczności francuskiej z polską kulturą wywodzącą się z kraju, a nie z emigra-
cji. Jednym z nielicznych i bardzo cennych wyjątków była wystawa poświęcona pol-
skim artystom w Bretanii zorganizowana wspólnie przez Muzeum Departamentalne 
w Quimper w Bretanii i Muzeum Narodowe w Warszawie53.  

Jak już wspomnieliśmy wyżej, bariera językowa utrudnia badaczom francuskim 
podejmowanie tematów z dziedziny historii sztuki polskiej, nawet tej tworzonej na 
emigracji we Francji. W tym kontekście trzeba tym bardziej docenić prace Solange 
Milet nad katalogiem dzieł wszystkich (grafika) Louisa Marcoussisa (wł. Ludwika 
Markusa)54. Wspomnijmy tu jeszcze inne monografie artystów, których autorzy nie 
obawiali się stawić czoła trudnościom językowym. Należy do nich monografia poświę-
cona Henri Haydenowi55, katalog wystawy Jana Peskégo (1870–1949), zorganizowanej 
w 200256, czy też wystawy twórczości Sonii Lewitskiej57. Trzeba zaznaczyć, że artyści, 
czynni we Francji, szczególnie w pierwszej połowie XX wieku, a wywodzący się
z polskiego kręgu kulturowego, pojawiają się w opracowaniach i na wystawach, po-
święconych międzynarodowemu środowisku artystycznemu Paryża tamtego okre-
su. Często jednak ich polskie korzenie ulegają zapomnieniu58. Dotyczy to takich arty-
stów, jak Henryk Hayden, którego liczne wystawy miały miejsce we Francji od czasu 
jego śmierci w 1970 roku, Mojżesz Kisling, Louis Marcoussis, Simon Mondzain i inni. 
Podejście, uwzględniające dwukulturowość artysty, jakie zaprezentowano na wystawie 

                                                          
51 Temps de paix — temps de guerre. Les artistes polonais à Paris 1900–1918, [red. E. Bo-

browska-Jakubowski], Muzeum im. Bolesława Biegasa, Biblioteka Polska, Paris 1997. 
52 Z braku miejsca nie możemy wymienić wszystkich ważniejszych wystaw i publikacji Se-

zonu Polskiego, ograniczymy się więc tylko do tych, które mają związek z polską obecnością
artystyczną we Francji, np.: E. Charazinska, Witold Wojtkiewicz, une fable polonaise 1879–1909, 
Musée de Grenoble, Arles 2004; A. Turowski, Fin des temps! — l’histoire n’est plus, Toulon 
2004; „Saison polonaise”, [numer specjalny] „Beaux-Arts magazine” [pod red. E. I. Nowak 
i E. Bobrowskiej-Jakubowskiej], Paris 2004. 

53 Peintres polonais en Bretagne 1890–1939, Plomelin 2004. 
54 S. Milet, Louis Marcoussis: catalogue raisonné de l’œuvre gravé, Copenhague 1991. 
55 S. Beckett, Ph. Chabert, Ch. Zagrodzki, Hayden, Paris 2005. 
56 Jean-Peské (1870–1949), Paris 2002. 
57 F. Roussier, Sonia Lewitska 1874–1937, Musée Mainssieux, Voiron, 28 octobre – 31 

décembre 2006, Voiron 2007. 
58 Np.: Ch. Parisot, M. Restellini, Portraits et paysages chez Zborowski, Paris 1989; A. Rey-

Pieferd, P. Ebéli, Montparnasse atelier du monde, ses artistes venus d’ailleurs. Hommage 
à Kisling, Marseille 1992; Années trente en Europe. Le temps menaçant 1929–1939, Paris 1997; 
L’Ecole de Paris 1904–1929, la part de l’Autre, Paris 2000 i in. 
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urządzonej w 2009 roku, w setną rocznicę urodzin André Blondela (Saszy Blondera) 
(1909–1949) w Museé Paul Valéry w Sète, należy jak na razie do rzadkości. Towarzy-
sząca jej bogato ilustrowana publikacja w języku francuskim, zawierająca teksty auto-
rów zarówno polskich, jak i francuskich59, zdaje się otwierać nowe perspektywy badań
nad twórczością artystów polskiego pochodzenia we Francji. 

 Zarysowany powyżej stan badań nad polską obecnością we Francji jest nie-
wątpliwie skrótowy i daleki od wyczerpania tematu60. Pozwala jednak na wyciągnięcie 
kilku ogólniejszych wniosków. 

Pomimo zdecydowanej tendencji do globalizacji, jaka zarysowuje się w historii 
sztuki, wydaje nam się, że badania, w szczególności o charakterze podstawowym, 
pozostają wciąż jeszcze „narodowe”. Żeby badania „polskie” mogły faktycznie rozwi-
nąć się we Francji, uznanie ich wagi i znaczenia powinno przyjść z Polski. Niewątpli-
wie pół wieku komunizmu w Polsce zdecydowanie je opóźniło. Jeśli prace te są konty-
nuowane we Francji, to dlatego, że prowadzą je naukowcy polscy lub polskiego po-
chodzenia, którzy działając na styku dwóch kultur, operując obydwoma językami, 
odgrywają rolę pośredników. Trudno jest natomiast mówić o jakiejkolwiek strukturze, 
czy oficjalnej organizacji, czy instytucjonalizacji tych badań. Jeśli historia polskiej 
sztuki jest w ogóle wykładana na francuskich uniwersytetach, to dzieje się to dzięki 
osobistym zainteresowaniom i zaangażowaniu poszczególnych naukowców, takich jak 
Xavier Deryng czy Andrzej Turowski61. Zaznaczyć przy tym trzeba, że badacze zajmu-
jący się problematyką polskiej kultury, pracujący na wydziałach języka polskiego i cy-
wilizacji, wykazują mało zainteresowania dla sztuki. Być może obawiają się obcej im 
dziedziny? Zupełnie inaczej dzieje się jednak we Francji w dziedzinie historii sztuki 
amerykańskiej na przykład. Jest ona także stosunkowo nieznana i mało popularna 
wśród francuskich historyków sztuki, za to amerykaniści często się nią interesują. 
Francuscy historycy sztuki podejmują trudne wyzwanie, jakim jest kierowanie pracami 
młodych badaczy, najczęściej polskich bądź polskiego pochodzenia. Tych ostatnich 
przyciągają najczęściej dotąd nietknięte, powiedzieć by można „dziewicze” tematy 
i stosunkowa obfitość źródeł (głównie archiwalnych, ale też prasowych, a także dzieł 
sztuki). Badania te, jak już podkreślałam, wciąż jeszcze podstawowe, zmierzające do 
zgromadzenia korpusu artystów, dzieł i krytyków, odbywają się na peryferiach głów-
nych zainteresowań francuskiej historii sztuki. Od mniej więcej dwudziestu lat zauwa-
żyć można w tej dziedzinie postęp dzięki badaniom nad obecnością artystów cudzo-
ziemskich we Francji w wyniku prac prowadzonych nad internacjonalizacją roli kultu-
ralnej Paryża pod koniec XIX i w pierwszej połowie XX wieku62.  

Rola programów takich jak Sezon Polski we Francji jest z pewnością bardzo waż-
na, ale często ich realizacja praktyczna nie staje na wysokości zadania. Mnogość roz-
maitych imprez pokazuje bogactwo prezentowanej kultury, ale mając charakter ulotny 
i punktowy nie gwarantuje w żaden sposób trwałego rozwoju badań i zainteresowań
w tej dziedzinie. Oczywiście zmiany polityczne w Polsce i jej wejście do Unii Europej-
skiej spowoduje na dłuższą metę zmianę w tej dziedzinie. Polska, podobnie jak inne 
                                                          

59 De Blonder à Blondel, Arles 2009, teksty: Jerzy Malinowski, Natasza Styrna, J.-J. Breton, 
Marie Boyé-Taillan, Pascal Bonafoux. 

60 Opracowania poświęcone historii i zawartości polskich kolekcji we Francji zasługują na 
osobny artykuł. 

61 Zob. też: A. Turowski, Existe-t-il un art de l’Europe de l’Est?, Paris 1986. 
62 Por. prace poświęcone obecności artystów amerykańskich, niemieckich, szwedzkich, ja-

pońskich, rosyjskich, czeskich, czy ukraińskich we Francji w XX wieku. 
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kraje Europy Środkowej i Wschodniej, skorzysta z rozmaitych programów unijnych, 
których celem będzie lepsze wzajemne poznanie jej członków. Łatwość podróżowania 
i turystyki odegra z pewnością wielką rolę w otwarciu się badaczy zagranicznych na 
bogactwo i atrakcyjność sztuki zbyt długo pozostawionej na marginesie. Od kilku lat 
zaobserwować można tendencje do podejmowania „polskich” tematów, nie mających 
już nic wspólnego z twórczością emigracyjną w przypadku prac doktorskich z historii 
sztuki, prowadzonych na francuskich uniwersytetach63. Przeciwnie, w zdecydowanej 
większości podjęte tematy dotyczą sztuki współczesnej, które w pewnym sensie spy-
chają w niepamięć ciążące na ostatnim półwieczu podziały polityczne i kulturalne. 

Jestem świadoma, że ten skrótowy przegląd tematu, jaki niniejszym proponuję, jest 
daleki od jego problematyzacji. Wydaje mi się jednak, że warto zwrócić uwagę bada-
czy, że polska obecność artystyczna we Francji jest przedmiotem ciągłych, choć dys-
kretnych badań od ponad stu lat i że mimo to jest jeszcze dużo do zrobienia. Podkreślić
raz jeszcze należy, korzystną sytuację polityczną, w jakiej znalazła się Polska jako 
pełnoprawny członek Unii Europejskiej. To do niej przede wszystkim należy wzbudza-
nie zainteresowania cudzoziemców jej sztuką i inicjowanie programów wystawienni-
czych, popularyzatorskich i badawczych. Wkład głównych „aktorów” rynku sztuki, 
czyli marszandów i kolekcjonerów, byłby tu również nie do przecenienia. 

                                                          
63 Por. rozprawy doktorskie obronione: K. Hałas, „De l’Etat de guerre à la nouvelle 

démocratie: cheminement de l’art indépendant en Pologne de 1981 à la fin des années 1990”, 
Uniwersytet Paryż 1, 2009; E. I. Nowak, „L’art face à la politique: l’art polonais dans le contexte 
sociopolitique dans les années 1945–1970 et après 1989”, Uniwersytet Paryż 1, 2009. Rozprawy 
doktorskie w toku: J. Szerer, „La représentation du paysan dans la peinture polonaise durant la 
seconde moitié du XIXe siècle et le début du XXe. Influences et analogies venant de la peinture 
européene”, Uniwersytet Paryż 4, rozpoczęta w 2002; A. Migdał, „Regina Ceoli. Les images de 
la Vierge et le culte des reliques. Tableaux-reliquaires polonais à l’époque médievale”,  
Uniwersytet Lyon 2, rozpoczęta w 2003; K. Cytlak, „L’espace sensible. Les représentations 
d’architectures intérieures dans l’art contemporain en Europe de l’Est. L’exemple polonais 
polonais”, Uniwersytet Paryż 1, rozpoczęta w 2005; F. Le Gall, „La scène artistique polonaise 
depuis 1989”,  Uniwersytet Rennes 2, rozpoczęta w 2005.  
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CO DRUGI DZIE Ń WERNISAŻ . 
POLSKIE WYDARZENIA  
ARTYSTYCZNE W WIELKIEJ 
BRYTANII W ROKU 1959 

Mirosław A. SUPRUNIUK (Toru ń) 

Dorobek emigracji polskiej XX wieku, we wszystkich dziedzinach kultury, naj-
wcześniej zainteresował literaturoznawców, historyków książki i prasy oraz historyków 
myśli politycznej. Liczba publikacji na temat tych zagadnień (często o dużej wartości 
poznawczej) jest imponująca; w rezultacie wiele nazwisk, nazw i wydarzeń ocalono od 
zapomnienia i utrwalono w podręcznikach. Trudno dziś wyobrazić sobie studia nad 
współczesną polską prozą, eseistyką czy poezją bez twórczości pisarzy takich jak Cze-
sław Miłosz, Witold Gombrowicz, Jerzy Stempowski, Jerzy Pietrkiewicz, Kazimierz 
Wierzyński, Jan Lechoń, Józef Mackiewicz, Zofia Romanowiczowa czy Marian He-
mar. Nie sposób mówić o XX-wiecznej ideologii niepodległościowej bez analizy kon-
cepcji politycznych kręgu paryskiego Instytutu Literackiego, ugrupowań i partii wcho-
dzących w skład rządu emigracyjnego w Londynie czy Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 
Europa, a nazwiska księgarzy, wydawców i redaktorów takich jak Jerzy Giedroyc, 
Mieczysław Grydzewski, Zofia Hertz, Stefania Kossowska, Bolesław Wierzbiański, 
czy zmarły niedawno Kazimierz Romanowicz, dobrze znane są nie tylko badaczom 
emigracji. Działalność Polaków rozrzuconych po świecie, w różnych dziedzinach kul-
tury, z mniejszymi lub większymi oporami, przedziera się także do świadomości histo-
ryków nauki, teatrologów, a nawet muzykologów. I wydaje się, że jedynie historycy 
sztuki wciąż mają kłopot z przyswojeniem nauce nie tylko nazwisk artystów plastyków 
żyjących i tworzących poza Polską, ale przede wszystkim z akceptacją faktu istnienia 
polskiej sztuki na świecie i jej dorobku.  

Tymczasem niemal wszystko, co powstało w sztukach plastycznych oryginalnego 
i wartościowego w kulturze polskiej w XX wieku stworzone zostało poza granicami 
Polski. Celowo nie używam określenia „na emigracji”. Z dwóch powodów: po pierw-
sze, ponieważ do roku 1939 artyści najczęściej wyjeżdżali za granicę uczyć się, dosko-
nalić warsztat lub poznawać nowe kierunki artystyczne, bez zamiaru pozostania poza 



188

Polską na stałe i zrywania z krajem jakichkolwiek kontaktów. To, że przebywali za 
granicą dłużej, czasem całe życie, wynikało z tak wielu różnych, indywidualnych po-
wodów, że jakiekolwiek uogólnienie nie znajduje uzasadnienia. Wszystko co stworzyli 
było, co prawda, związane z dłuższym ich pobytem w oddaleniu od kraju, ale równo-
cześnie — jeżeli tylko chcieli — było przed 1939 rokiem w Polsce mniej lub więcej 
znane za sprawą prasy, radia i działalności wystawienniczej. Drugi powód unikania 
określenia „na emigracji” wynika z tego, że dla wielu artystów plastyków także w okre-
sie po roku 1945 pozostanie na obczyźnie nie było automatycznie związane z brakiem 
kontaktu z krajowymi muzeami i galeriami. Emigracja polityczna, niezłomna w kry-
tycznej ocenie wydarzeń za żelazną kurtyną i niechętna jakiejkolwiek współpracy 
z krajowymi instytucjami, potrafiła być zadziwiająco tolerancyjna w stosunku do arty-
stów plastyków odwiedzających Polskę z wystawami. Podróże do Polski polityków, 
wojskowych, pisarzy, dziennikarzy, a często także ludzi nauki, uważane były za postę-
powanie naganne, jednak wyjazdy i wystawy plastyków były dopuszczalne i nie powo-
dowały anatemy. Marek Żuławski, który przywiózł do Warszawy w 1946 roku swoje 
obrazy (i bywał w Polsce także w latach 50. i 80.), a wcześniej i później publikował 
w prasie krajowej szkice historyczne, nie doświadczył szykan z tego powodu. Podobnie 
inni artyści plastycy. Kiedy w latach odwilży 1957–1959 kilku malarzy zgodziło się na 
wystawy w Polsce — wśród nich: Józef Czapski, Marek Żuławski, Marian Kościał-
kowski — postępowanie ich, a nawet wyjazdy, także nie zostały uznane za zdradę
niepisanych zasad funkcjonowania emigracyjnego państwa na wygnaniu. Podobnie 
realizacje ścienne Stefana Knappa dla Uniwersytetu Mikołaja Kopernika czy dla Plane-
tarium w Olsztynie, powstałe w latach 70., czy jego wystawa w 1974 roku w „Zachę-
cie”, oraz przede wszystkim krajowe ekspozycje Feliksa Topolskiego, nie powodowały 
„emigracyjnego” bojkotu tych artystów w Londynie czy Paryżu1. Przeciwnie, artykuły 
w prasie emigracyjnej sugerowały swego rodzaju dumę z docenienia emigranta w kra-
ju. Nikt też nie miał żalu do Halimy Nałęcz i Mateusza Grabowskiego, że swoje kolek-
cje sztuki gromadzone w Londynie w galeriach podarowali do krajowych muzeów 
w Warszawie, Łodzi i Gdańsku. Uznano to za naturalne i potrzebne wzbogacanie zbio-
rów narodowych2.  

„Sztuka polska na świecie”, zarówno w rozumieniu biografii artystów, ich dorob-
ku, jak i życia artystycznego, to pojęcie złożone, i dla każdego kraju, w którym żyli 
Polacy, znaczące co innego. W odniesieniu do wielu artystów plastyków określenie 
„emigrant polityczny” ma uzasadnienie. I zgodzić się trzeba, że obok malarzy, których 
dzieła sztuki docierały do Polski, mieszkali na świecie plastycy, dla których galerie 
i muzea krajowe były niedostępne z przyczyn pozaartystycznych. Miejsce zamieszka-
nia artysty miało tu pewne znaczenie. O ile bowiem środowiska polskich artystów 
plastyków we Francji w pierwszej połowie XX wieku (a nawet później) są dość dobrze 
opisane, co da się wytłumaczyć „apolitycznością” polsko-francuskich środowisk arty-
stycznych i obecnością ich dorobku w Polsce przed rokiem 1990, o tyle wciąż niewiele 
wiemy o emigracyjnym artystycznym „polskim” Londynie, o działalności malarzy 
i rzeźbiarzy polskich w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie, Ameryce Południowej czy 
Australii. Ten stan wiedzy wynika z wieloletnich zaniedbań podyktowanych uwarun-
kowaniami politycznymi i niedostatecznym wykształceniem historyków sztuki, dla 
których wydaje się nie być ciągłości ani łączności kultury polskiej tworzonej w Polsce 

                                                          
1 M. A. Supruniuk, „Trwałość i płynność”. Sztuka polska w Wielkiej Brytanii w XX wieku — 

wstęp do opisu, Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 2006 z. 1–2(7–8), s. 127–159. 
2 Por. na ten temat: J. W. Sienkiewicz, Halima Nałęcz, Toruń 2007, s. 35–38. 
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w XX wieku z tą, której twórcami byli polscy emigranci na świecie. Niech ilustracją tej 
oceny będzie wydany w roku 1992 trzeci tom seryjnego wydawnictwa Instytutu Sztuki 
PAN Polskie życie artystyczne, obejmujący lata 1945–1960, w którym pominięto cały 
dorobek artystyczny polskiej emigracji3. Powodów tego wykluczenia nie wyjaśnia ani 
przyjęta metodologia, ani Uwagi ogólne redaktora, Aleksandra Wojciechowskiego, ani 
fakt że książka przygotowana została w roku 1980 i jest jedynie pierwszym tomem 
dużego opracowania (tom drugi zawierać ma podobno „diariusz ważniejszych wyda-
rzeń” życia artystycznego, lecz do tej pory nie ukazał się)4. Wszelako, lektura nazwisk 
45 autorów książki, wśród których są najgłośniejsi współcześni historycy i krytycy 
sztuki w Polsce pozwala zrozumieć, dlaczego kolejne pokolenia wychowanków wyż-
szych uczelni i instytutów naukowych nie dostrzegają ogromnego dorobku polskiego 
wychodźstwa w dziedzinie sztuk plastycznych.  

W tym kontekście wydaje się naturalne, że dopiero po 1990 roku możliwe stało się
studiowanie biografii i twórczości poszczególnych artystów emigrantów oraz oglądanie 
ich dorobku artystycznego, tylko w niewielkim stopniu gromadzonego w polskich 
muzeach w okresie Polski Ludowej. Owa „możliwość” nie oznaczała jednak w prakty-
ce wyraźnego wzrostu zainteresowania5. Wystawa „Jesteśmy”, zorganizowana w Za-
chęcie w roku 1991 przez Elżbietę Dzikowską i Wiesławę Wierzchowską, na której 
pokazano prace żyjących wówczas malarzy i rzeźbiarzy polskich tworzących poza 
Polską i towarzyszący jej obszerny katalog, zawierający biogramy plastyków oraz 
barwne reprodukcje prac, nie stały się początkiem „powrotu” tych artystów do świa-
domości historyków sztuki6. Żadna instytucja muzealna w Polsce nie podjęła wówczas 
trudu pozyskiwania dzieł sztuki i dokumentów archiwalnych po tysiącach polskich 
artystów plastyków żyjących i tworzących na obczyźnie. Nie znalazły swojego history-
ka ani żadna emigracyjna instytucja zarządzająca sztuką, ani polskie życie artystyczne 
na emigracji. Wszelkie prace i publikacje powstałe na początku lat 90., w tym próby 
przyswojenia dorobku plastycznego „polskiego” Londynu przez krytykę sztuki w Pol-
sce, były najczęściej swobodnym streszczeniem publikacji emigracyjnych, ilustrowa-
nym przypadkowymi przykładami dzieł emigrantów7. Ważna i precedensowa konfe-

                                                          
3 Polskie życie artystyczne w latach 1945–1960: grupy artystyczne, galerie, salony, kluby, 

stowarzyszenia twórcze, naukowe oraz instytucje badań nad sztuką, szkolnictwo, mecenat pań-
stwowy, społeczne instytucje opieki nad sztuką, muzealnictwo, architektura, wzornictwo przemy-
słowe, czasopiśmiennictwo, praca zbiorowa pod red. A. Wojciechowskiego, Wrocław 1992. 

4 Tamże, s. 3. 
5 Stan badań po 1990 r. omówiony został w publikacjach: J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie 

sztuki w Londynie w drugiej połowie XX wieku, Lublin–Londyn 2003, s. 11–34; M. A. Supru-
niuk, „Trwałość  i płynność”... , s. 127–159. 

6 Jesteśmy. Wystawa dzieł artystów polskich tworzących za granicą, wrzesień–październik 
1991, Warszawa 1991. Warto pamiętać, że oprócz ekspozycji w Zachęcie odbyło się wówczas 
kilka samodzielnych wystaw wzdłuż Traktu Królewskiego, w tym kilka z udziałem plastyków 
polskich z Anglii; w Kordegardzie, przy Krakowskim Przedmieściu, 6 września odbył się werni-
saż wystawy zatytułowanej „Dziedzictwo”, na której zaprezentowano obrazy artystów zmarłych 
w Wielkiej Brytanii: Franciszki Themerson, Henryka Gotliba, Feliksa Topolskiego, Jankiela 
Adlera i Marka Żuławskiego. W kilku galeriach warszawskich pokazano indywidualne wystawy 
artystów biorących udział w ekspozycji „Jesteśmy”, z Anglii: Tadeusza Kopera i Aleksandra 
Żywa; por.: D. Kozińska, „Jesteśmy”, Tydzień Polski (dalej: TP) 1991 nr 37, s. 12; K. Kopciń-
ska, Wrzesień w kulturze polskiej, TP 1991 nr 38, s. 9–10. 

7 Por. np.: D. Wróblewska, Wokół Londynu, [w:] Między Polską a światem. Kultura emigra-
cyjna po 1939 roku, pod red. M. Fik, Warszawa 1992, s. 301–304. 
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rencja, zorganizowana w dniach 3–5 września 1991 roku, oraz publikacja Instytutu 
Sztuki PAN pt. Między Polską a światem. Kultura emigracyjna po 1939 roku, w której 
sztuce polskiej w Wielkiej Brytanii poświęcono wiele miejsca, nie znalazła kontynu-
acji8. Odnosi się nawet wrażenie, że — pomijając dysproporcję pomiędzy liczbą wy-
stawiających w Polsce, a liczbą artystów uprawiających swój zawód w Wielkiej Bryta-
nii, Francji czy Stanach Zjednoczonych (nasza wiedza jest dziś o wiele większa) — że 
w okresie do roku 1990 malarze, rzeźbiarze czy graficy polscy mieszkający w Londy-
nie byli w Polsce lepiej znani niż obecnie.  

Należy jednak zwrócić uwagę na wypowiedź wspomnianego wyżej Aleksandra 
Wojciechowskiego, zmarłego w 2006 roku, kierownika ośrodka badań i dokumentacji 
plastyki współczesnej IS PAN do 1991 roku, który omawiając wystawę „Jesteśmy” 
powiedział:  

Z własnego doświadczenia pragnę powiedzieć, że jako wieloletni organizator udziału Pol-
ski w wystawach międzynarodowych nie miałem możliwości — mimo usilnych starań — 
ze względu na stanowisko władz PRL, pokazania ani jednego artysty żyjącego poza kra-
jem. […] Mówimy o działalności twórców polskich poza granicami kraju. Staramy się
analizować ich osiągnięcia. Zastanawiamy się nad ich pozycją na światowej giełdzie kul-
tury. Cieszą nas sukcesy, smucą stracone szanse […]. W odwrotną stronę nie są prowa-
dzone niemal żadne badania. Mam tu na myśli problem wkładu artystów polskich lub pol-
skiego pochodzenia w kulturę kraju, który aktualnie stał się ich nową ojczyzną. Inaczej 
mówiąc: nie braliśmy niczego za darmo, również dawaliśmy wiele i szczodrze. Nie jest to 
moja narodowa megalomania, lecz w zakresie szeroko rozumianej humanistyki dopomi-
nam się o oczywistą prawdę. […] prócz niezbędnej wymiany dzieł sztuki i bezpośrednich 
kontaktów z artystami żyjącymi za granicą, powinniśmy podjąć trud oceny ich niewątpli-
wych zasług dla kultury światowej. Badania takie moglibyśmy prowadzić i poprzez nasze 
zagraniczne instytuty kultury i przez powołanie odpowiednich zespołów działających na 
wyższych uczelniach i w Polskiej Akademii Nauk. […] na to nie potrzeba wielkich fundu-
szy, lecz kilku kompetentnych zapaleńców9. 

Życie artystyczne polskiego Londynu w roku 1959 

Musiało minąć kilka lat od wspomnianej sesji IS PAN, by w Polsce dostrzeżono 
potrzebę „opieki” nad spuścizną sztuki polskiej na świecie, w szczególności sztuki 
polskiej w Wielkiej Brytanii, i konieczność podjęcia studiów uniwersyteckich nad tym 
ważnym dla kultury polskiej dorobkiem. To, co w ostatnich latach ukazało się drukiem 
jest zasługą „zapaleńców” pracujących w Lublinie i Toruniu10. Powstałe po 1993 roku 
opracowania i publikacje, których autorami, opiekunami naukowymi lub redaktorami 
byli: Jan W. Sienkiewicz, Krzysztof Pomian oraz Mirosław A. Supruniuk, to nadal 
zaledwie kilkanaście prac magisterskich, kilka książek oraz garść artykułów, które 
opisują poszczególne elementy polskiego życia artystycznego na emigracji — głównie 
w Londynie. To wciąż zbyt mało, by pokusić się o jakieś wartościowanie i tworzenie 
zbiorowego opisu polskiego życia artystycznego w Wielkiej Brytanii. Na uwagę bada-
cza zasługuje bowiem wszystko, co można zawrzeć w pojęciu „życie artystyczne”: 
biografie poszczególnych artystów plastyków i ich aktywność twórcza, działalność

                                                          
8 I. Grzesiuk-Olszewska, Rzeźbiarze polscy w Londynie, [w:] Między Polską a światem..., 

s. 110–116; J. Kilian, Feliks Topolski — kronikarz XX wieku, tamże, s. 177–184; I. Dżurkowska-
-Kossowska, P. Paszkiewicz, Marian Bohusz-Szyszko jako współorganizator polskiego życia arty-
stycznego na obczyźnie, tamże, s. 233–240; D. Wróblewska, Wokół Londynu, tamże, s. 300–304. 

9 A. Wojciechowski, Co dalej, [w:] Między Polską a światem..., s. 308. 
10 J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie..., s. 17–34. 
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grup artystycznych, galerii, klubów i stowarzyszeń twórczych, instytucji naukowych 
i szkół artystycznych, ale też kolekcjonerstwo, muzealnictwo, edytorstwo artystyczne, 
architektura, wzornictwo przemysłowe, czasopiśmiennictwo, krytyka sztuki itp. Z tego 
ogromnego obszaru doczekaliśmy się jedynie opracowania poświęconego polskim 
galeriom sztuki w Londynie oraz kilku monografii dorobku artystycznego malarzy11, 
a także krytycznego wydania tekstów na temat polskiej sztuki emigracyjnej w Wielkiej 
Brytanii12. 
  

Biorąc pod uwagę użyteczność i wartość poznawczą pierwszych dwóch tomów 
Polskiego życia artystycznego do roku 1939, przygotowanych przez IS PAN, w Toru-
niu, podjęto starania by, przy wykorzystaniu schematu wydawnictwa Instytutu Sztuki, 
opisać wydarzenia „polskiego życia artystycznego w Wielkiej Brytanii w XX wieku”. 
Skupienie się na stenograficznym spisie polskich wystaw i wydarzeń artystycznych, 
oraz takich, w których brali udział polscy plastycy lub były wystawiane przedmioty 
z Polski, wydało się niewystarczające. Dzieje sztuki uczą, że aktywność twórcza nawet 
wielkich artystów podlega różnym wahaniom w czasie. Podążanie za modą i aktual-
nymi prądami w sztuce, opinia krytyków sztuki i kupujących powodują, że wystawy 
indywidualne jakiegoś malarza czasem organizowane są kilka razy w roku, a innym 
razem przez cały rok nie potrafi on zgromadzić dość dobrych prac, by pochwalić się
nimi przed widzami. Inaczej jest, gdy artysta ma podpisaną umowę z „własną” galerią, 
która to umowa zobowiązuje go do dostarczania określonej liczby prac każdego roku, 
inaczej, gdy „niezależność” artysty lub mniejsza popularność każe mu szukać coraz to 
nowych miejsc ekspozycji. Dla wielkiej liczby wydarzeń artystycznych w Polsce lat 
międzywojennych i w PRL, autorzy Życia zmuszeni byli zastosować selekcję materiału 
i wybrać do opisu jedynie wydarzenia, w których brali udział artyści o znaczących 
nazwiskach. Wymóg ten nie mógł być zastosowany w odniesieniu do „polskiego” Lon-
dynu z tego względu, że określenie tego, kto był „znaczącym artystą” można zastoso-
wać jedynie do grup rozpoznanych i krytycznie opisanych. Dlatego wydawało się ko-
nieczne odnotowanie wszystkich, bez względu na „ważność”, wydarzeń życia arty-
stycznego. Konieczne było także poszerzenie opisu o kontekst odbioru — recenzje 
i noty prasowe; ich liczba i miejsce publikacji, a także nazwisko autora krytyki, wydają
się być również jednym z czynników tworzących w zamkniętej społeczności „polskie-
go” Londynu, „życie artystyczne”, a dla czytelnika ważną informacją o znaczeniu kon-
kretnego wydarzenia w życiu społeczno-kulturalnym polskiej diaspory. Można bowiem 
zakładać, że o ile wychodzące w Londynie „Dziennik Polski”, „Oblicze Tygodnia” czy 
„Gazeta Niedzielna” starały się zamieszczać informacje o niemal wszystkich wydarze-
niach, o tyle czasopisma takie jak „Wiadomości”, a zwłaszcza prasa brytyjska odnoto-
wywały wydarzenia najważniejsze. Można także przyjąć, że krytycy tacy jak Stefania 
Zahorska, Marian Bohusz-Szyszko, Zygmunt Turkiewicz czy Stanisław Frenkiel po-
dejmowali się dłuższych recenzji tylko wystaw ciekawszych i jedynie ekspozycje naj-
wybitniejszych artystów znajdowały miejsce w audycjach Marka Żuławskiego w BBC.  

Opis dotyczy jednego roku. Zaledwie jednego roku, ale dla kultury polskiej 
w Wielkiej Brytanii ze wszech miar szczególnego. W 1959 roku miało miejsce kilka 
wydarzeń, które na wiele lat ukształtowały polskie życie artystyczne nad Tamizą. 
                                                          

11 J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie; tegoż, Marian Bohusz-Szyszko. Ży-
cie i twórczość 1901–1995, Lublin 1995; tenże, Halima Nałęcz; tenże, Ryszard Demel. W drodze 
do tajemnicy światła, Toruń 2010. 

12 Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940–2000. Antologia, wybrał, przygotował do druku 
i wstępem opatrzył M. A. Supruniuk, Toruń 2006. 
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Pierwszym z nich i w konsekwencji najważniejszym było powstanie Grabowski Galle-
ry (przy 84 Sloane Avenue SW3). Jej pomysłodawcą i założycielem był Mateusz Gra-
bowski, aptekarz, który — być może pod wpływem sukcesów Drian Gallery, galerii 
Halimy Nałęcz — postanowił otworzyć w Londynie własną galerię sztuki współcze-
snej. Otwarta w lutym tego roku, stała się aż do późnych lat 70. najważniejszą polską
galerią w Londynie i miejscem, w którym koncentrowało się życie organizacyjne pol-
skich plastyków zrzeszonych w APA (Association of Polish Artists in Great Britain). 
Indywidualne wystawy „u Grabowskiego” mieli także artyści polscy: Marian Bohusz-
Szyszko, Janina Baranowska, Marek Łączyński, Tadeusz Beutlich, Aleksander Werner, 
Tadeusz Koper, Tadeusz Znicz-Muszyński, Piotr Mleczko, Stanisław Frenkiel, Antoni 
Dobrowolski, Leon Piesowocki, Andrzej Bobrowski i Caziel13, a w ciągu 16 zaledwie 
lat działalności galeria zorganizowała ponad sto wystaw dla młodych artystów z całego 
świata14.  

Powstanie polskiej galerii stało się także pretekstem do kilku interesujących inicjatyw 
wydawniczych. Pierwszą z nich był „Dodatek Ilustrowany” do „Oblicza Tygodnia”, który 
zamieszczając bogato ilustrowane recenzje z każdej wystawy w Galerii Grabowskiego, stał 
się swego rodzaju wstępem do nowej polskiej krytyki artystycznej w Londynie. Rok póź-
niej Grabowski nawiązał współpracę z „Merkuriuszem Polskim — Życiem Akademic-
kim” i rozpoczął wydawanie dodatku do pisma pn. „Młoda Sztuka”. Redaktorem doda-
tku, drukowanego — co zostało zaznaczone na stronie tytułowej — dzięki dotacji fi-
nansowej Grabowskiego, był Wojciech Mirzyński. I chociaż ukazało się zaledwie sześć
numerów „Młodej Sztuki” w latach 1960–1963, pismo to na krótki moment stało się
miejscem wymiany poglądów na sztukę autorów takich jak Marek Łączyński, Danuta 
Step, Stanisław Frenkiel, Bruno Kulczycki, Janina Baranowska, a nawet Zygmunt 
Turkiewicz i Marian Bohusz-Szyszko15. 

Drugim wydarzeniem roku 1959, którego znaczenia nie sposób przecenić była 
dziesiąta rocznica działalności Grupy 49 i rocznicowa wystawa, ostatnia, jaką udało się
zorganizować. W roku 1960 nie było już Grupy 49 — jedynego w pełni oryginalnego 
polskiego artystycznego ugrupowania na emigracji. Byli natomiast w pełni dojrzali, już
niemłodzi artyści, dla których zbiorowa ekspozycja w Grabowski Gallery była swego 
rodzaju początkiem kariery. Ugrupowanie to tworzyli w różnych latach: Janina Bara-
nowska, Tadeusz Beutlich, Andrzej Bobrowski, Marian Bohusz-Szyszko, Ryszard 
Demel, Antoni Dobrowolski, Kazimierz Dźwig, Mieczysław Chojko, Janusz Eichler, 
Marian Kościałkowski, Piotr Mleczko, Tadeusz Znicz-Muszyński, Leon Piesowocki, 
Stefan Starzyński i Aleksander Werner. Za wyjątkiem mentora grupy — Bohusza-
-Szyszko oraz nieco starszego od kolegów Mariana Kościałkowskiego, wszyscy ukoń-
czyli szkoły we Włoszech i Wielkiej Brytanii. 

Cyklem ważnych wydarzeń tego roku, choć ich właściwa ocena wymagałaby 
szczegółowych studiów w okresie poprzedzającym rok 1959 i w latach następnych, 
nazwałbym także działalność popularyzatorską Polskiej YMCA oraz cykl wykładów 
i wycieczek artystycznych Mariana Bohusza-Szyszko. Łatwo jednak dostrzec, że sala 
Ogniska Polskiej YMCA, przy 46/47 Kensington Gdns Square w Londynie, stała się
w roku 1959 (biorąc pod uwagę liczbę wydarzeń), najważniejszym miejscem polskie-
go, bardzo różnorodnego, życia artystycznego w Londynie. Przez cały rok 1959 Polska 
                                                          

13 S. Frenkiel, Pożegnanie Galerii Grabowskiego, [w:] tegoż, Kożuchy w chmurach i inne 
eseje o sztuce, wstęp i wybór J. Koźmiński, Toruń 1998, s. 224–228. 

14 J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie..., pass. 
15 M. A. Supruniuk, Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940–2000. Źródła i stan badań, [w:] 

Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940–2000, s. 9. 
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YMCA organizowała swego rodzaju „wycieczki artystyczne” do muzeów, galerii i za-
bytkowych budynków w Londynie i okolicach, połączone z wykładem lub prelekcją
prof. Mariana Bohusza-Szyszko. Tematy i miejsca wycieczki wymyślał, jak się wydaje, 
sam M. Bohusz-Szyszko. Odbywały się one co tydzień i ich atrakcyjność związana 
była także z faktem, że organizacja wydarzenia przez Polską YMCA pozwalała na 
zakup tańszych (ulgowych) biletów i bardziej profesjonalne zwiedzanie muzeów an-
gielskich. Pierwsza wycieczka w roku 1959 wyruszyła do Victoria & Albert Museum, 
a kolejne wiodły do British Museum, National Gallery, Tate Gallery oraz prywatnych 
i publicznych kolekcji w okolicy Londynu16.  

Ostatnim wydarzeniem roku 1959, na które należy zwrócić uwagę, są audycje ra-
diowe Marka Żuławskiego. Z tym jednak zastrzeżeniem, że mowa tu o cyklu wyda-
rzeń, których zasięgu oddziaływania nie jesteśmy w stanie ocenić głównie ze względu 
na brak jakichkolwiek danych o słuchaczach polskich audycji BBC. Wiemy skądinąd, 
że w następnych latach audycje o sztuce w radiu brytyjskim mieli także Stanisław 
Frenkiel oraz sporadycznie inni redaktorzy, np. Bolesław Taborski przeprowadzający 
rozmowy z artystami plastykami. Audycje Marka Żuławskiego nie zachowały się w ar-
chiwum BBC, a jedynie w prywatnych materiałach malarza. Niestety, spuścizna nie jest 
kompletna, stąd brak pewności, jak długo (od kiedy) audycje te były realizowane i czy 
były poświęcone wyłącznie sztuce. Wyraźnie jednak widać, że omawianie polskich 
wystaw i polskich wydarzeń artystycznych nie było najważniejszym zadaniem cyklu 
„Round the Galleries”. 
  

Sztuka polska w Wielkiej Brytanii, jak zaznaczyłem to już w poprzednich publika-
cjach, obejmuje malarstwo, rzeźbę, grafikę, rysunek, ilustrację książkową, grafikę
użytkową, architekturę oraz fotografię — te ostatnie zwłaszcza wówczas, gdy biorą
udział w ekspozycjach lub wydarzeniach organizacyjnych. Definiując dla potrzeb ni-
niejszej pracy pojęcie „życie artystyczne”, skupiono się, analogicznie do publikacji 
Polskie życie artystyczne w latach 1890–1914, wydanej pod red. Aleksandra Wojcie-
chowskiego w 1967 roku, na tym wszystkim, co dotyczy w pierwszym rzędzie kontak-
tów artysty z odbiorcą. Dlatego najważniejsze są tu wystawy. W wypadku „polskiego” 
Londynu rozróżniliśmy wystawy, w których uczestniczyli Polacy (bez względu na 
miejsce ekspozycji — polskie emigracyjne, polskie „reżymowe” i obce) oraz wystawy 
w polskich galeriach (Drian Gallery, Grabowski Gallery, a później także Cassel Galle-
ry, Centaur Gallery, czy POSK Gallery) i w pomieszczeniach adaptowanych na potrze-
by wystawiennicze (Ognisko Polskiej YMCA, biblioteki, kluby, kawiarnie, lokale 
związkowe itp.), w których organizowane były ekspozycje artystów plastyków niepo-
lskich. Ponieważ wydarzenia te organizowały i gromadziły Polaków jako odbiorców — 
znalazły się w obszarze naszego zainteresowania. Notując wystawy Polaków wzięto 
pod uwagę zarówno artystów mieszkających poza Polską, jak i gości z Polski (lub ich 
wystawy), którzy przez cały okres XX wieku odwiedzali Wielką Brytanię. Spisy zawie-
rają ponadto informacje o prezentacji wystaw nieprofesjonalnych (np. dziecięcych), 
historycznych, przygotowanych z polskich zbiorów muzealnych, a dotyczących arty-
stów zmarłych przed XX stuleciem, bądź też ekspozycji przedmiotów kultury material-
nej, np. mebli artystycznych, kultury ludowej, strojów czy tkactwa. 

W pojęciu „polskie życie artystyczne” zmieściły się także: 
− wystawy para-artystyczne, np. filatelistyczne, rzemiosła, książek, przedmiotów 

pochodzących z okresu wojny itd.; 

                                                          
16 Odczyty i wystawy, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (dalej: DPDŻ) 3.01.1959, s. 4. 
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− pół-publiczne i czasem prywatne prezentacje dzieł sztuki (w mieszkaniach lub 
studio, np. w akcji „otwarte studio”), odsłonięcia pomników, ołtarzy itp.; 

− spotkania towarzyskie polskich artystów z udziałem publiczności, wycieczki „arty-
styczne”, prelekcje i wystąpienia publiczne — bez względu na miejsce; 

− spotkania towarzyskie niepolskich artystów z udziałem polskiej publiczności 
i w polskich lokalach, prelekcje i wystąpienia publiczne dla Polaków; 

− działalność polskich szkół artystycznych i studiów brytyjskich tworzonych dla 
polskich studentów (zwłaszcza w latach tużpowojennych — mowa tu np. o Sir 
John Cass’ College of Art and Craft w Londynie) czy studiów architektonicznych;  

− otwarcia nowych pracowni-studio polskich artystów lub polsko-brytyjskich; 
− polskie czasopisma poświęcone sztuce oraz biuletyny organizacji artystycznych, 

takich jak „Biuletyn Stowarzyszenia Fotografików Polskich”, „Młoda Sztuka”, 
„Oficyna Poetów” itp.; 

− duże publikacje na temat sztuki w znaczących polskich czasopismach społeczno-
-politycznych i literackich — tu szczególnie wywiady i rozmowy z artystami; 

− publikacje autorów polskich lub artykuły o polskich artystach w znaczących cza-
sopismach brytyjskich, np. recenzje wystaw, okładki, duże wkładki z ilustracjami, 
zeszyty specjalne itp.; 

− audycje radiowe w BBC w języku polskim poświęcone sztuce oraz w języku an-
gielskim realizowane przez Polaków; 

− publikacje ilustrowane przez Polaków bez względu na język książki; 
− książki na temat sztuki polskiej wydane w Wielkiej Brytanii lub książki napisane 

przez plastyków, np. autobiografie, wspomnienia, dzienniki itp.; 
− albumy, teki grafik i rysunków, monografie itd.; 
− publikacje brytyjskie, np. słowniki, encyklopedie, w których mowa o polskich 

plastykach; 
− angielskie, polskie lub międzynarodowe sukcesy artystyczne Polaków z Wielkiej 

Brytanii, np. nagrody na konkursach, olimpiadach, członkostwa w organizacjach 
i stowarzyszeniach; 

− zgony plastyków polskich związanych z Wielką  Brytanią; 
Opisując polskie życie artystyczne w Wielkiej Brytanii brałem pod uwagę także 

wystawy Polaków z Wielkiej Brytanii realizowane poza wyspami, np. w Polsce, Niem-
czech, Francji, Kanadzie, Stanach Zjednoczonych itd. 

Najważniejszym źródłem dla badania polskiego życia artystycznego w Wielkiej 
Brytanii jest polska prasa emigracyjna i ukazujące się w Londynie czasopisma wyda-
wane przez polskie placówki dyplomatyczne PRL. W XX wieku ukazywało się na 
wyspach ponad tysiąc tytułów czasopism i biuletynów, przy czym większa ich część to 
periodyki wydawane nie dłużej niż kilka lat. Czasopism i gazet drukowanych dłużej 
było nie więcej niż kilkadziesiąt, w tym na uwagę zasługują przede wszystkim: „Dzien-
nik Polski i Dziennik Żołnierza”, „Jutro Polski”, „Gazeta Niedzielna”, „Orzeł Biały”, 
„Życie”, „Wiadomości”, „Kronika”, „Oblicze Tygodnia”, „Fotorama”, „Wiadomości 
POSK”, „Kontynenty” (i pozostałe mutacje tego pisma) i wspomniany wyżej „Biuletyn 
Stowarzyszenia Fotografików Polskich”. Większość z nich mogła notować wydarzenia 
ze świata sztuki, które wyżej określiłem jako interesujące. Były to przede wszystkim 
ogłoszenia o wystawach i ich recenzje, nekrologi i szkice biograficzne pisane post 
mortem, szkice historyczne, ale też notatki odredakcyjne informujące np. o zakupie 
jakiegoś polskiego dzieła sztuki do brytyjskiego muzeum, galerii czy kolekcji. W prasie 
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polskiej ukazywały się również reprodukcje (a sporadycznie także oryginały — linory-
ty i drzeworyty na okładkach lub wkładkach) dzieł sztuki, także fotografie z wystaw, 
wizerunki artystów, wnętrza ich pracowni itp. Bardzo często były to również ilustracje 
dopełniające teksty literackie lub winiety — w obu wypadkach świadczyły 
o pełniejszej współpracy plastyka z jakimś tytułem. Należy zaznaczyć, że sporadycz-
nie, również w emigracyjnych czasopismach wydawanych poza Wielką Brytanią, pu-
blikowane były informacje na temat polskich wystaw w Londynie czy sukcesów pol-
sko-angielskich artystów plastyków, zwłaszcza, gdy były to sukcesy międzynarodowe. 
Wśród periodyków kontynentalnych, nieobojętnych na wydarzenia polskiego życia 
artystycznego w Anglii, wymienić należy paryską „Kulturę”, która głównie piórem 
Zygmunta Turkiewicza zamieszczała sprawozdania z wystaw londyńskich, a także 
„Horyzonty” ukazujące się również w Paryżu. Pewną wartość dokumentacyjną posiada 
także prasa polska wychodząca w kraju. Znajdują się w niej informacje na temat wy-
staw krajowych oraz teksty biograficzne i krytyczno-historyczne. Tego rodzaju teksty 
ukazywały się w różnych latach w „Przeglądzie Artystycznym”, „Sztuce”, „Kuźnicy”, 
„Tygodniku Powszechnym”, „Panoramie Polskiej”, „Świecie”, „Widnokręgach”, 
„Przemianach”, „Świecie i Polsce”, „Zebrze”, „Razem” oraz przede wszystkim w pe-
riodykach drugiego obiegu. Obok pism informacyjnych były też propagandowe, któ-
rych głównym celem było tworzenie pozytywnego medialnego obrazu Polski Ludowej 
na świecie. W tego rodzaju czasopismach pojawiały się teksty na temat emigracyjnych 
plastyków o ile byli oni „obojętni politycznie”, bądź też godzili się na wystawy w Pol-
sce. Najważniejszym pismem tego rodzaju był miesięcznik „Polska”, wychodzący 
także w innych edycjach językowych jako „Poland”, „Pologne”, „Polonia” i „Polen”, 
poza tym były to pisma sprzedawane lub rozsyłane poza Polską: „Polish Perspectives”, 
„Stolica”, „Przekrój”, „7 dni w Polsce” itp. 

Ogromną wartość dokumentacyjną posiada prasa brytyjska, tu głównie miesięczni-
ki poświęcone wydarzeniom artystycznym: „The Studio”, „The Arts Review”, „Apol-
lo”, „The Architects”, „International Art”, „Art News and Review”, a także dodatki 
artystyczne do dzienników „The Guardian”, „The Times” itp. Czasopisma i gazety 
brytyjskie zamieszczały przede wszystkim recenzje i omówienia wystaw w galeriach 
niepolskich, ogłoszenia o wystawach, noty o eksponowanych obiektach, ale też np. 
nekrologi. Sporadycznie ukazywały się w nich reprodukcje dzieł polskich malarzy. 
W wypadku artystów plastyków luźno (lub w ogóle) związanych ze środowiskiem 
polskiej emigracji, czasopisma te stanowią główne, a czasem jedyne źródło informacji 
o ich wystawach. Dotyczy to nazwisk takich jak Bernard Meninsky, Jacob Epstein, 
Stanisława de Karlowski, a nawet Józef Herman. Wraz z pojawieniem się polskich 
galerii, takich jak Drian Gallery i Grabowski Gallery, niektóre z wystaw — zwłaszcza 
te dotyczące sztuki awangardowej — także znajdowały omówienie w prasie brytyj-
skiej. 

Nie sposób przecenić wartości publikacji książkowych, polskich i angielskich, któ-
re możemy podzielić na trzy kategorie:  
− katalogi i foldery wystaw — te są źródłem najpierwszym i najpewniejszym. Nie-

mal każda wystawa w galeriach polskich posiadała mniejszy lub większy doku-
ment graficzny upamiętniający ekspozycję. Obok ciekawych artystycznie katalo-
gów Drian Galleries, znajdujemy skromne foldery „od Grabowskiego”, albo jed-
nostronne wydruki z Ogniska Polskiej YMCA. Czasem również zaproszenia na 
private view oraz zestawy dokumentów fotograficznych. W wypadku galerii nie-
polskich poszukiwania są bardziej mozolne i czasem skazane na niepowodzenie. 
Nazwiska polskie bywają poprzekręcane lub nieobecne w folderach, a dane bio-
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graficzne bałamutne lub niepełne. Niemniej, katalogi i foldery są najlepszym źró-
dłem weryfikacji dat granicznych ekspozycji oraz spisu pokazywanych obiektów. 
Bezcenne są katalogi wystaw zbiorowych Zrzeszenia Plastyków Polskich lub 
Stowarzyszenia Fotografików. Pozwalają one zanotować daty roczne, czasem tak-
że wraz z nazwami galerii, wystaw poszczególnych artystów, co stanowi podstawę
do dalszych poszukiwań; 

− opracowania: teki artystyczne, książki biograficzne i historyczne, monografie 
galerii, muzeów, słowniki itp. Ilościowo, mamy do czynienia z dużą liczbą publi-
kacji, głównie w języku angielskim, w których zanotowane są nazwiska polskich 
artystów plastyków. Najczęściej dotyczy to tych samych nazwisk: Herman, Epste-
in, Meninsky, Topolski, a w ostatnich latach także Wiszniewski. W publikacjach 
dotyczących London Group dochodzą jeszcze: de Karlowska, Gotlib, Potworow-
ski i Frenkiel. Nieco więcej nazwisk zawierają opracowania poświęcone A.I.A. 
(Association of International Artists). Jednak najczęściej pojawiające się nazwiska 
nie mają odniesienia do konkretnych wydarzeń artystycznych, a są jedynie po-
twierdzeniem udziału w wystawach organizacji czy stowarzyszenia, niestety, bez 
dat. Nieliczne monografie (Frenkiel, Herman, Adler, Ruszkowski, Kossowski) 
najczęściej identyfikują wystawy z miejscem, czasem z ogólną datą roczną, rzad-
ko z informacją, jakie prace były eksponowane, ile sprzedano i komu; 

− źródła drukowane — autobiografie, dzienniki, wspomnienia. Jest ich niewiele 
i podzielić je można na druki oraz publikacje internetowe. Jedne i drugie są bardzo 
trudne do zweryfikowania, paradoksalnie najbardziej wówczas, gdy ukazały się za 
życia artysty. Przykładem może być autobiografia Feliksa Topolskiego, w której 
wydarzenia i daty zostały podporządkowane atrakcyjnej formie edytorskiej. To samo 
dotyczy Internetu. Ocena jego wiarygodności jest najtrudniejsza. Strony www po-
święcone poszczególnym artystom są daleko niekompletne (Frenkiel, Gotlib, Po-
tworowski) lub nie zawierają żadnych informacji na temat wystaw (Topolski).  

Największą wartość mają archiwalia. Zachowało się jednak niewiele, mniej lub bar-
dziej, kompletnych spuścizn archiwalnych po artystach. Wśród najciekawszych należy 
wymienić zespoły archiwalne znajdujące się w Toruniu, tj.: zbiór dokumentów na temat 
Grupy 49 (ze zbiorów Ryszarda Demela), archiwum Drian Galleries oraz dokumentację
archiwalną: Halimy Nałęcz, Haliny Korn, Marka Żuławskiego, Mariana Kratochwila, 
Stanisława Frenkla, Aleksandra Wernera, Janusza Eichlera, Mariana Kościałkowskiego, 
oraz Adama Kossowskiego. Na szczęście, znajdują się w nich również materiały doty-
czące znajomych i przyjaciół w sztuce, a katalogi wystaw zbiorowych, spisy obiektów, 
korespondencje dotyczące wystaw oraz archiwalia drukowane — afisze, zaproszenia, 
fotografie — dają obraz życia artystycznego całego „polskiego” Londynu. 

Warto na koniec wspomnieć o jeszcze jednym, zupełnie niedocenionym, źródle in-
formacji o wystawach artystów. Mam na myśli naklejki i stemple galerii oraz muzeów 
(czasem w formie zawieszki), kładzione najczęściej na ramie obrazu, z informacją
o wystawie.  

Podsumowanie 

W roku 1959 miało miejsce ponad 150 wydarzeń — dotyczących polskiego śro-
dowiska artystycznego — w całej Wielkie Brytanii (choć głównie w Londynie), co daje 
nam średnio jedno wydarzenie artystyczne na dwa dni. Stąd tytuł szkicu: Co dwa dni 
wernisaż. Wydarzeń bardzo różnych, o trudnej do porównania randze i wartości arty-
stycznej. Jak bowiem zestawić ze sobą w ocenie wystawę Marka Żuławskiego w jednej 



197

z najlepszych londyńskich galerii — Zwemmer Gallery przy Lichfield Street — z wy-
stawą rysunków i kolaży dzieci z polskich szkół sobotnich w Instytucie im. gen. Sikor-
skiego? Jak porównać indywidualną ekspozycję fotografii członka największych świa-
towych stowarzyszeń fotografików Władysława Marynowicza z wystawą filatelistycz-
ną lub fotografiami religijnymi? Jednak każde z tych wydarzeń organizowało i groma-
dziło Polaków gotowych poświęcić czas czy pieniądze, by brać udział w życiu arty-
stycznym. 

Nie wiemy prawie nic o liczbie osób odwiedzających wystawy w Londynie. Nie-
które, ale bardzo nieliczne, recenzje z wernisaży mówią o gościach w pierwszym dniu 
otwarcia, nie odnotowując żadnej liczby. Niektóre fotografie z wernisaży pozwalają
określić w przybliżeniu jak wiele osób mogło zmieścić się w dwóch, czy trzech po-
mieszczeniach galerii. Mówi się o kilkudziesięciu osobach, ale to zbyt mało by móc 
zaryzykować ocenę wartościującą. Tam, gdzie dane były w omówieniu podawane, 
starano się je przytaczać. 

Nie wiemy nic o liczbie osób biorących udział w wycieczkach organizowanych przez 
Polską YMCA. Wolno jednak przyjąć, biorąc pod uwagę determinację, z jaką Marian 
Bohusz-Szyszko przygotowywał coraz to nowe odczyty i prelekcje, że osób tych musiało 
być wiele, a w okresie letnim dochodzili do nich przybysze z Polski. Należy przy tym 
zwrócić szczególną uwagę na ogromną kulturotwórczą rolę Polskiej YMCA, kierowanej 
w 1959 roku przez B. T. Lesieckiego. Polska YMCA posiadała po II wojnie światowej 
sekcje we Francji, Niemczech, Szwajcarii i Wielkiej Brytanii — wszędzie tam, gdzie 
znajdowały się większe skupiska Polaków17. Sekcja brytyjska prowadziła Ogniska 
w Londynie, w Barnsley i w Sheffield oraz biblioteki we wszystkich ośrodkach i w 
Edynburgu. YMCA prowadziła akcję kulturalno-oświatową, sportową i rozrywkową, 
obozy letnie i wycieczki, organizowała wystawy, widowiska i pokazy, wynajmowała 
kostiumy teatralne i opiekowała się organizacjami artystycznymi. Wydawała także „Po-
radnik Kulturalno-Oświatowy”18. Londyńskie Ognisko Polskiej YMCA znajdowało się
na uboczu (na Bayswater, niedaleko od Paddington), nie było związane z żadnymi orga-
nizacjami i ugrupowaniami politycznymi. Było długi czas jedyną instytucją, która intere-
sowała się rozwojem polskiej plastyki na uchodźstwie. YMCA przyjęła pod swoje skrzy-
dła Zrzeszenie Plastyków Polskich w Wielkiej Brytanii, a w sali wystawowej Ogniska 
odbywały się regularne wystawy i spotkania malarzy, rzeźbiarzy i grafików. Nawet po 
powstaniu Galerii Grabowskiego, liczne wystawy członków ZPP nadal odbywały się
domu przy 46/47 Kensington Gdns Square.  

Z ramienia YMCA odbywały się, co niedzielę, wspomniane wyżej wycieczki arty-
styczne po galeriach londyńskich i niedalekich muzeach dla Polaków zainteresowanych 
poznaniem malarstwa. Opiekunem i przewodnikiem tych wycieczek był Marian Bo-
husz-Szyszko. Z lokalu Ogniska Polskiej YMCA korzystało także Studium Malarstwa 
Sztalugowego Społeczności Akademickiej USB tegoż Mariana Bohusza-Szyszko. 
O roli Polskiej YMCA piszą szczegółowo Bogdan Czaykowski i Bolesław Sulik19. 
Z Polską YMCA związane są także sukcesy polskich fotografików, którzy w końcem 
lat 50. zaczęli odnosić sukcesy w konfrontacji z fotografikami brytyjskimi. Dorobek 
fotografików polskich w Wielkiej Brytanii, tej miary co Władysław Marynowicz czy 
Jerzy S. Lewiński, a także wystawy, w których brali udział, to jedna z wielu kart sztuki 
polskiej w Wielkiej Brytanii. Sukcesy fotografii emigracyjnej odnotowywały czasopi-

                                                          
17 B. Czaykowski, B. Sulik, Polacy w W. Brytanii, Paryż 1961, s. 335. 
18 Rocznik Polonii 1958–59, Londyn [1959], s. 211. 
19 B. Czaykowski, B. Sulik, Polacy w W. Brytanii, s. 335–337. 
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sma: „Wiadomości” i „Tydzień Polski”, a także „Biuletyn Stowarzyszenia Fotogra-
fików Polskich — Polska YMCA”, biuletyny YMCA oraz katalogi wystaw. W okresie 
po 1990 roku dorobek fotografii emigracyjnej pokazywany był w Polsce w związku 
z międzynarodowymi wystawami „Polska fotografia w świecie”, prezentowanymi na 
Zamku Książąt Pomorskich w Szczecinie (1991, 1999)20, a także doczekał się niewiel-
kiego opracowania21.  

                                                          
20 K. Łyczywek, Stowarzyszenie Fotografików Polskich w Londynie, [w:] V Sympozjum Hi-

storyczne, Szczecin 14–16 VI 1991, Szczecin 1991. 
21 Taż, Stowarzyszenie Fotografików Polskich w Londynie, [w:] Leksykon kultury polskiej 

poza krajem od roku 1939, pod red. K. Dybciaka i Z. Kudelskiego, t. 1, Lublin 2000, s. 418–420; 
por. też: Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940–2000, s. 417–447. 
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1959 

Grudzień 1958 – styczeń 1959, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa Polki z Paryża — Lutki Pink22. 

Grudzień 1958 – styczeń 1959, Obelisk Gallery, Londyn 
Wystawa malarstwa Jankiela Adlera. Z recenzji Marka Żuławskiego dla BBC:  

Ostatnie obrazy Adlera są obiektami o fantastycznie wypracowanej fakturze, która 
w połączeniu z ekspresywnością w traktowaniu ludzkiej postaci będącej z reguły tema-
tem jego malarstwa — wytwarza niezwykłe napięcie wewnętrzne. To napięcie właśnie 
sprawia, że koło obrazów Adlera nie podobna przejść obojętnie. Samotne i hieratycznie 
zdeformowane postacie na jego obrazach przypominają w pewnym sensie Picassa, pod-
czas gdy przekorna estetyzacja i dekoratywność jego koloru przypomina Paula Klee, 
chociaż z drugiej strony niezwykły ciężar gatunkowy i klasyczna równowaga cechujące 
obrazy Adlera są wyłączną jego własnością. Malowane przez niego siedzące postacie 
i martwe natury złożone z nierozpoznawalnych przedmiotów mają jakąś solidność
i konkretność naturalnego zjawiska. Adler nigdy nie wyciągnął ostatecznych konkluzji 
ze swoich abstrakcyjnych tendencji. Był za bardzo malarzem, żeby burzyć to, co przez 
wieki stanowiło treść malarstwa, i dlatego poprzestał na interpretacji natury. Cechą cha-
rakterystyczną jego malarstwa jest męski wigor i odwaga koncepcji. Na dnie każdej je-
go kompozycji czuje się szacunek dla logiki i dla natury23.

4 stycznia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Przez cały rok 1959, podobnie jak w latach ubiegłych, Polska YMCA organizowała swe-
go rodzaju „wycieczki artystyczne” do muzeów, galerii i zabytkowych budynków 
w Londynie i okolicach. Przewodnikiem tych wycieczek był zawsze prof. Marian Bo-
husz-Szyszko, który w czasie wycieczki wygłaszał prelekcję na temat oglądanych zbio-
rów lub wykład o sztuce. Co tydzień (z pewnymi wyjątkami) ukazywało się w „Dzienni-
ku Polskim i Dzienniku Żołnierza”, a później w „Tygodniu Polskim”, wychodzącym 
w piątek, ogłoszenie o wycieczce w najbliższą niedzielę. Chętni zbierali się w bądź to 
w lokalu YMCA, bądź już w muzeach. Wycieczka w grupie pozwalała na zakup ulgo-
wych biletów. Pierwsza wycieczka w roku 1959 wyruszyła do Victoria & Albert Mu-
seum24.  

Początek roku, City Art Gallery, 1 Wentworth Terrace, Wakefield 
Wystawa „Continental British School of Painting” (Kontynentalno-Brytyjska Szkoła 
Malarska), później pokazywana w Bradford i Londynie. Na wystawie zaprezentowano 
prace dziesięciu malarzy brytyjskich, przybyłych z kontynentu, lecz odrębnych wobec 
sztuki angielskiej. Byli to: Martin Bloch (Ślązak), Jacob Bornfriend, Marek Żuławski, 
Oskar Kokoschka, Józef Herman, Jankiel Adler, Henryk Gotlib, Fred Uhlman, Zdzisław 
Ruszkowski i Piotr Potworowski25. „The Studio” w obszernej, bardzo pochlebnej recenzji 
                                                          

22 M. Wykes-Joyce, Drian Galleries, London 2009, s. 11, 22. 
23 Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu (dalej AE), Kolekcja 

M. Żuławskiego (dalej MŻ), M. Żuławski, „Round the Galleries No 43”, mps, 1–3 k. 
24 Odczyty i wystawy, DPDŻ 3.01.1959, s. 4. 
25 Mark Barrow Fine Art. 20th Century British and International Contemporary Art [on-line]. 

[Dostęp: październik 2010]. Dostępny w WWW: http://www.markbarrowfineart.com/herman 
_biog.htm; A. Drwęska, Continental-British, TP 1959 nr 13, s. 13. 
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Helen Kapp zamieściło ilustracje obrazów: J. Herman, Village Street in Wales (1949); 
J. Adler, A Woman with Grapes (1938/1939); H. Gotlib, Pottery on the Window Sill
(1956); M. Żuławski Standing nude (1957); Z. Ruszkowski Jennifer in the Garden26. 

Początek roku, Bradford City Art Gallery, Bradford 
Wystawa „Continental British School of Painting” (Kontynentalno-Brytyjska Szkoła Malar-
ska), która wcześniej pokazywana była w Wakefield Art Gallery, a później w Londynie. 
Wśród dziesięciu wystawionych malarzy znaleźli się: Marek Żuławski, Józef Herman, 
Jankiel Adler, Henryk Gotlib, Zdzisław Ruszkowski i Piotr Potworowski27. 

Styczeń, „Orzeł Biały-Syrena”, Londyn 
Ukazało się ogłoszenie: „Konkurs na plakat Polskiej Galerii Sztuki. Informacje: M. B. 
Grabowski, Export-Import Ltd., 175 Draycot Avenue, London, S.W. 3 — England”. Była 
to zapowiedź powstania Grabowski Gallery28. W lipcu odbyło się zebrane jury konkursu 
w składzie: Mateusz Grabowski, Zygmunt Kowalewski, Aleksander Werner i Marek 
Żuławski. Jury nie przyznało pierwszej nagrody, a jedynie drugą. Otrzymał ją Władysław 
R. Szomański, który w latach późniejszych projektował dla Galerii różne druki29. 

Styczeń, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Doroczna wystawa „Selection of Drian Artists Exhibition”30, z udziałem polskich arty-
stów: Lutki Pink (z Paryża), Zbigniewa Adamowicza (z Londynu), Halimy Nałęcz 
(z Londynu), George’a Van Haardta (ps. Jerzego Brodnickiego z Paryża)31. 

Styczeń, Polish Programmes BBC, Londyn 
Audycja Marka Żuławskiego poświęcona wystawom Jankiela Adlera, Eduardo Paolo-
zziego i sztuki sowieckiej. „Round the Galleries” nr 4332.  

7 stycznia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Odczyt Jana Ostrowskiego, redaktora „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” pt. 
„Polskie życie kulturalne Londynu w 1958 roku”33. 

8–31 stycznia, Zwemmer Gallery, Lichfield Street, Londyn 
Wystawa obrazów Marka Żuławskiego — „Recent Paintings by Marek Żuławski”34.  

                                                          
26 H. Kapp, The Continental British School of Painting, The Studio 1959 (maj), s. 129–134. 
27 Mark Barrow Fine Art...; A. Drwęska, Continental-British, s. 13. 
28 [Konkurs z nagrodami…], Orzeł Biały-Syrena (dalej: OB-S) 1959 nr 3, s. 4. 
29 AE, Kolekcja Władysława R. Szomańskiego, Korespondencja, List M. B. Grabowskiego 

do W. R. Szomańskiego z 21 lipca 1959; Wyniki konkursu na plakat Galerii Grabowskiego, 
DPDŻ 24.07.1959, s. 2; M. B. Grabowski, Wyniki konkursu na plakat Galerii Grabowskiego, 
Wiadomości (dalej: W) 1959 nr 32(697), s. 5. 

30 Selection of Drian Artists, 4–24th January, 1971, daily 10–6, Saturdays 10–1 [folder 
wystawy] Drian Galleries, London 1971. 

31 Kronika, Wystawa w Drian Gallery, W 1959 nr 9(674), s. 6. 
32 AE, MŻ, M. Żuławski, „Round the Galleries No 43”, mps, 5 k. 
33 Odczyty i wystawy, DPDŻ 3.01.1959, s. 4. 
34 Catalogue of Recent Paintings by Marek Zulawski [katalog wystawy], Zwemmer Gallery, 

London 1959; Kronika, Wystawa Żuławskiego, W 1959 nr 6(671), s. 6; G. S. Whittet, London 
commentary, The Studio 1959 (kwiecień), s. 125. 
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Kolor bardzo szlachetny, spokojny i niski w tonacji wytwarza raczej nastrój melancho-
lii. Biele są dziwnie chłodne — prawie martwe — czernie matowe i smutne. Zresztą
świat, który Żuławski odmalowuje nie jest zbyt wesoły, lecz w jego interpretacji blade 
te kobiety i mężczyźni proletariatu są przygnieceni ciężarem życia i zupełnie pozba-
wieni jakiegokolwiek wigoru. Bardziej żywe „ludzkie” są jego martwe natury i dla 
mnie najpiękniejszym obrazem jest kompozycja z czerwonym dzbankiem do kawy. Ja-
skrawo-szkarłatna, dramatyczna płachta koloru jest prawie krzykiem radości. Zmysło-
wość czerwieni została jeszcze podkreślona grubą, zawiesistą warstwą pięknie położo-
nej farby. Konstrukcja kompozycji jest jasna, prosta i świetnie zbalansowana. Prostota 
tej martwej natury jest bardziej elokwentna niż niektóre kompozycje figuralne, raczej 
ilustracyjne niż malarskie. Marek Żuławski stara się połączyć ekspresjonistyczny re-
alizm z klasycznym konstruktywizmem kubizmu. Z natury — wydaje mi się jest bliż-
szy klasycyzmu i tam gdzie operuje czystą formą, kolorem i farbą (ma b. piękną faktu-
rę) i nie ulega zbytnio wymaganiom tematyki, tam osiąga najlepsze rezultaty35. 

11 stycznia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do British Museum z prelekcją Mariana Bohu-
sza-Szyszko pt. „Kultury indyjskie”36. 

18 stycznia – 13 lutego, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Indywidualna Wystawa Fotografii Artystycznej Władysława Marynowicza. Artysta 
pokazał 120 prac (portrety, martwa natura, abstrakty)37. Otwarcia dokonał Feliks (Ref-
-Ren) Konarski38.  

Anglicy cenią Marynowicza, darzą go nie tylko członkostwem swych instytucji czy na-
gradzają na wystawach, ale też ma on posadę w jednej ze szkół londyńskich, gdzie wy-
kłada fotografikę39.  

W notatce w „Dzienniku Polskim” napisano, że fotografia Marynowicza  

ma świetlistość, bogactwo tonu i plastykę, które prawie wykraczają poza normalne 
możliwości fotografii40.

18 stycznia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Tate Gallery z prelekcją Mariana Bohusza-
-Szyszko41. 

18–25 stycznia, Klub Polski, Dom Inwalidów Wojskowych PSZ, 18–20 Soho Rd., 
Birmingham 
Wystawa prac inwalidów wojennych polskich i brytyjskich42. 

20 stycznia – 7 lutego, University of Leeds, Leeds 
Wystawa „The Mission to The University” z udziałem Marka Żuławskiego43. 
                                                          

35 A. Drwęska, Wystawa obrazów Marka Żuławskiego, DPDŻ 24.01.1959, s. 3. 
36 Odczyty i wystawy, DPDŻ 10.01.1959, s. 4. 
37 Biuletyn. Stowarzyszenie Fotografików Polskich — Polska YMCA, Londyn [1959] nr 1, s. 26.  
38 Odczyty i wystawy, DPDŻ 16.01.1959, s. 4; Wystawa fotografii, DPDŻ 23.01.1959, s. 3. 
39 S. Legeżyński, Fotografika Wł. Marynowicza, Gazeta Niedzielna 1959 nr 6(508), s. 9. 
40 Wystawa fotografii, DPDŻ 16.02.1959, s. 3. 
41 Odczyty i wystawy, DPDŻ 17.01.1959, s. 4. 
42 Tamże; Wystawa inwalidów w Birmingham, DPDŻ 22.01.1959, s. 3. 
43 AE, MŻ, Wystawy 1951–1959, „«Mission to the University». Exhibition”, 1 k. mps. 
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21 stycznia, Dom Polski im. gen. Sikorskiego, 7 Clarmont Gdns, Glasgow 
Wystawa fotografii — 80 zdjęć z groty w Carfin. Otwarcia dokonał ks. Jan Gruszka; 
następnie dr W. Grossman wygłosił odczyt o stratach kościoła Katolickiego w czasie 
II wojny światowej. Wystawa miała być pokazywana także w innych polskich ośrod-
kach i parafiach w Szkocji44. 

25 stycznia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Odczyt Mariana Bohusza-Szyszko w Ognisku Polskiej YMCA pt. „Okres Matejkowski”45. 

27 stycznia – 9 lutego, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa obrazów René Laubièsa46. 

Styczeń/luty , R.W.S. Galleries, Londyn 
Na wystawie zorganizowanej przez Society of Portrait Sculptors znalazła się rzeźba 
Jacoba Epsteina Maria Donska, której zdjęcie znalazło się w „The Studio”47. 

Styczeń/luty , Hammersmith College of Building and Arts, Londyn 
Powstało Koło Polskie na Hammersmith College of Building and Arts, pod przewod-
nictwem J. Stawana. Koło urządziło małą wystawę polskiej sztuki ludowej, na której 
pokazano wyroby podhalańskie, lalki łowickie, wycinanki itp. Wystawa była jedną
z serii wystaw urządzanych przez różne koła College48. 

Luty , „The Studio”, Londyn 
W miesięczniku „The Studio”, w cyklu artykułów na temat współczesnej młodej sztuki 
światowej, ukazał się szkic Aleksandra Wojciechowskiego pt. Polish Art: the Younger 
Figurative Painters, w którym zamieszczono ilustracje obrazów J. Nowosielskiego, 
T. Brzozowskiego, W. Cwenarskiego, K. Mikulskiego, J. Lebensteina, J. Tchórzew-
skiego, R. Ziemskiego, A. Wróblewskiego i G. Obremby49. 

1 lutego, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Royal Academy of Arts z prelekcją Mariana 
Bohusza-Szyszko50. 

4 lutego – początek marca, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Otwarcie Galerii Grabowskiego (Grabowski Gallery) przy 84 Sloane Avenue w Chel-
sea (London S.W.3.)51.  

                                                          
44 Grota w Carfin w fotografii, DPDŻ 21.01.1959, s. 3. 
45 Odczyty i wystawy, DPDŻ 24.01.1959, s. 4. 
46 AE, Kolekcja Halimy Nałęcz (dajej HN), Drian, Rene Laubies [zaproszenie na wystawę]; 

René Laubiès. Water Colors and Inks from Haïti and Alabama [folder wystawy], [London 1959]. 
47 G. S. Whittet, London commentary, The Studio 1959 (luty), s. 61. 
48 Polacy na Hammersmith, DPDŻ 24.02.1959, s. 3. 
49 A. Wojciechowski, Polish Art: The Younger Figurative Painters, The Studio 1959 (luty), 

s. 33–41. 
50 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 1, s. 12. 
51 Polska Galeria Sztuki, DPDŻ 3.02.1959, s. 3; A. Drwęska, „Grabowski Gallery”, DPDŻ

11.02.1959, s. 3. 
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Sama galeria jest piękna w swej prostocie i dekoracji: ma białe ściany nakryte ciemno-
szafirowym sufitem, który podtrzymują drewniane belki zaprawione na kolor jasno-
żółty52.  

Opiekę artystyczną nad galerią objęło Zrzeszenie Plastyków Polskich w Wielkiej Bry-
tanii, stąd wystawą inaugurującą jej otwarcie była zbiorowa ekspozycja członków 
ZPP53. Z rozmowy z prezesem ZPP:  

Dotychczas mgr Grabowski zajmował się farmaceutyką i wysyłką paczek do Polski — 
obecnie (widocznie mało ma kłopotów) otworzył w samym sercu artystycznej Chelsea 
prześliczną galerię, gdzie zamierza wystawiać prace polskich plastyków z obydwóch 
stron żelaznej kurtyny, oraz wyroby polskiej sztuki ludowej, a także obrazy i rzeźby ar-
tystów innej nacji. […] Łączniczką między Związkiem a właścicielem galerii jest 
p. Sukiennicka, sekretarka Zrzeszenia i jednocześnie pracowniczka w firmie p. Gra-
bowskiego. Otwarcie galerii zainaugurowała wystawa prac kilku członków Zrzeszenia 
Polskich Plastyków, obejmująca ponad 40 prac — olejów, rzeźb i rysunków, obok kili-
mów i eksponatów sztuki ludowej z Polski. […] Wystawiają tym razem przeważnie byli 
uczniowie prof. Bohusza-Szyszki z mistrzem na czele, który pokazał trzy obrazy z cy-
klu Chrystusowego54.  

Pokazano prace następujących artystów: Janina Baranowska, Andrzej Bobrowski, Marian 
Bohusz-Szyszko, Mieczysław Chojko, Antoni Dobrowolski, Stanisław Frenkiel, Marian 
Kościałkowski, Maryla Michałowska, Piotr Mleczko, Józef Piwowar, Halina Sukiennic-
ka, Zygmunt Turkiewicz, Tadeusz Znicz-Muszyński55. Galeria działała do roku 1975 
i była otwarta codziennie w godzinach 10.00-18.00, za wyjątkiem niedziel i świąt. Wy-
stawa była następnie pokazywana w Monachium (10–30 kwietnia) i Hamburgu (10–31 
maja)56. Otwarcie galerii odnotowała cała polska prasa w Londynie, także „Oblicze Ty-
godnia”, ukazujące się „pod opieką” Ambasady PRL57. Napisano tam:  

Cechą charakterystyczną omawianej wystawy, która uderza nawet niefachowego widza, 
jest nowoczesność wszystkich wystawionych prac. Nie ma na wystawie ani jednego ob-
razu wykonanego wedle starych tradycyjnych wzorów. Zwraca to uwagę tym bardziej, 
że wielu autorów rozpoczynało swą karierę twórczą przed wojną58.  

Lecz już tydzień później:  

Żadne z wystawionych płócien nie stanowiło rewelacji, ale ogólny poziom był przy-
zwoicie wyrównany, co jak na początek wystarcza. Do najciekawszych indywidualno-
ści zaliczyłbym A. Dobrowolskiego, Z. Turkiewicza i T. Znicz-Muszyńskiego59.  

Recenzenci zwrócili uwagę na nowe w sztuce Turkiewicza abstrakcje60. 

                                                          
52 Raptularz. W Londynie — nienajgorszym polskim mieście, Horyzonty 1959 nr 35, s. 70. 
53 A. Drwęska, „Grabowski Gallery”, DPDŻ 11.02.1959, s. 3; Polska Galeria Sztuki 

w Londynie. Nowa inicjatywa mgr. Grabowskiego, Gazeta Niedzielna 1959 nr 5(506), s. 9.  
54 Polska Galeria Sztuki w Londynie..., s. 9. 
55 Otwarcie Galerii Sztuki Grabowskiego, Gazeta Niedzielna 1959 nr 7(509), s. 9.  
56 J. Baranowska, Rozmowa z… Sekretarzem Zrzeszenia Plastyków Polskich w W. Brytanii, 

rozm. MERK, Merkuriusz Polski — Życie Akademickie — Młoda Sztuka, 1960 nr 10–11(125–
126), s. 11. 

57 Polska galeria obrazów w Londynie, Oblicze Tygodnia (dalej: OT) 1959 nr 17(77), s. 11; 
Gazeta Niedzielna 1959 nr 8(509), s. 8 — tam fotografia pomieszczeń. 

58 Ker., Plastycy polscy w Galerii Grabowskiego, OT 1959 nr 22(82), s. 6. 
59 S. H., Jeszcze o Galerii Grabowskiego, OT 1959 nr 23(83), s. 11. 
60 Notatki, Gazeta Niedzielna 1959 nr 9(510), s. 9. 
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8 lutego, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Odczyt Mariana Bohusza-Szyszko o malarstwie angielskim w Wallace Collection61. 

11 lutego, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Odczyt B. Sochy Brzostowskiego „Wielkie Kaszuby — powojenne oblicze, kultura, 
historia, etnografia”, któremu towarzyszyła wystawa zdjęć i publikacji62. 

11–28 lutego, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa Gwena Barnarda. W galerii pokazano 21 prac63. 

Do 13 lutego, Royal Society of British Artists Galleries, 66 Suffolk St., Londyn 
Indywidualna wystawa 20 rzeźb Aliny Ślesińskiej w R.B.A. Galleries64. Rzeźbiarka 
dwa lata wcześniej wyjechała z Polski. Miała wystawę we Francji; otrzymała też Na-
grodę Artystyczną „Kultury” za rok 1957. Po wernisażu wystawy w Londynie napisała 
do Konstantego Puzyny:  

Sukces mojej wystawy w Londynie jest 2 × większy niż w Paryżu. To chyba ci wystar-
czy. PAP 12 II będzie referować w całej prasie krajowej. Nie będzie chyba pisma w An-
glii, które by z entuzjazmem nie pisało o mojej wystawie […] dzisiaj w jednym z pism 
była zamieszczona moja fotografia i między wierszami napisane… Miss Slesinska was 
at the exhibition today in a stylish white coat. She is an attractive redhead65.  

Wystawa była pierwszą po 1945 roku prezentacją polskiej sztuki w Wielkiej Brytanii. 
Z recenzji Alicji Drwęskiej:  

Ani śladu w jej rzeźbach socjal-realizmu — nawet w najstarszych jej pracach sprzed 
5 lat, portretach Marii Dąbrowskiej i Dunikowskiego, raczej impresjonistyczne niż na-
turalistyczne […] Rzeźby jej są właściwie zupełnie abstrakcyjne — łączy je z obiektem 
zaledwie daleka aluzja, lecz forma ich jest pełna ekspresji i bardzo ewokacyjna66. 

Wystawę odnotowało „Oblicze Tygodnia” — czasopismo wydawane „pod opieką” 
Ambasady PRL:  

Większość rzeźb to dzieła ciążące ku abstrakcji. Ale metoda abstrakcyjna — i tu leży 
chyba jedno ze źródeł sukcesów Ślesińskiej — nie ma nic wspólnego z kuglarstwem 
formalnym. Abstrakcja to dla tej artystki uogólnienie, nigdy jednak takie w którym zo-
staje całkowicie zerwany związek z przedmiotem [...]. Krytyka angielska oceniła wy-
stawę Aliny Ślesińskiej z dużą sympatią67.  

Wystawę odnotowała również „Gazeta Niedzielna”68. 

15 lutego, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 

                                                          
61 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 2, s. 12. 
62 Odczyty i wystawy, DPDŻ 11.02.1959, s. 4. 
63 J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie..., s. 273. 
64 Kronika, Dwie wystawy, W 1959 nr 7(672), s. 6. 
65 P. Reiter, 8 gipsów. Alina Ślesińska, Wysokie Obcasy 2007 nr 49(450), s. 18. 
66 A. Drwęska, Rzeźby Aliny Ślesińskiej, DPDŻ 17.02.1959, s. 3 — tam fotografia: 

A. Ślesińska obok swojej rzeźby Cyrk. 
67 G. S. Whittet, London commentary, The Studio 1959 (maj), s. 158 — tam zdjęcie rzeźby 

A. Ślesińskiej Xawery Dunikowski; (S), Alina Ślesińska, OT 1959 nr 21(81), s. 6. 
68 Notatki, Gazeta Niedzielna 1959 nr 9(510), s. 9. 
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Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do British Museum, z odczytem Mariana Bo-
husza-Szyszko pt. „Drzeworyty japońskie”69. 

Połowa lutego, Instytut Historyczny im gen. Sikorskiego, 20 Princes Gate, Londyn 
Pierwsze w historii Instytutu „lekcje historii w Instytucie”, tj. zwiedzanie placówki 
przez dzieci polskie ze szkół sobotnich. Wycieczkę w lutym zorganizowała Szkoła 
Przedmiotów Ojczystych im. A. Mickiewicza z Brockley Lewisham. Oprowadzał po 
Instytucie płk Jerzy Krupski70. 

Do 21 lutego, Woodstock Gallery, 16 Woodstock St., Londyn 
Pierwsza indywidualna wystawa malarstwa Andrzeja Kuhna71.  

Czerwienie o ceglastym odblasku, ciepłe żółcie, ostre ultramaryny, różowawe fiolety 
i zimne zielenie łączą się w kompozycjach Kuhna w pięknie stonowane i pełne rytmu har-
monie. Przedmioty, pejzaż i postacie ludzkie — lekko groteskowe — określone konturem 
czystym i zdecydowanym mimo płaskości posiadają przestrzenność i mimo pewnej sche-
matyczności formy — dużo ekspresji. Dekoracyjność kompozycji Kuhna łączy się
z poetyckością wizji i czasami przypominają mi jego obrazy wczesne malarstwo Chagalla, 
trochę sztukę ludową, a także przez żarliwość kolorytu i płaskość — miniatury hinduskie. 
Lecz mimo tych wszystkich skojarzeń prace Kuhna są świeże, dynamiczne i oryginalne72. 

20–22 lutego, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wystawa Filatelistyczna i targi znaczków polskich73. Tematem wystawy były polskie 
poczty działające poza Polską w latach 1939–1945: poczty oficjalne, poczty polowe, 
poczty obozowe, poczty międzyobozowe i konspiracyjne74. Wystawa została zorgani-
zowana z inicjatywy B. T. Lesieckiego, kierownika Polskiej YMCA, we współpracy 
z dwiema organizacjami filatelistycznymi w Wielkiej Brytanii: Polskim Towarzystwem 
Filatelistycznym i Związkiem Filatelistów Polskich w Wielkiej Brytanii75.  

21 lutego, „Tydzień Polski”, Londyn 
„Tydzień Polski” wydrukował wywiad z Adamem Kossowskim z okazji zakończenia 
prac nad monumentalną Drogą Krzyżową w katedrze w Cardiff, w Walii, oraz pochleb-
nych artykułów na ten temat w londyńskich „Wiadomościach” i „Catholic Herald”.  

Między pierwszymi robotami aylesfordzkimi a teraz skończonymi Stacjami upłynęło 
już — wierzyć się nie chce! — siedem lat. Wypełniły je głównie prace ceramiczne, co 
raz większe rozmiarem i co raz bardziej skomplikowane technicznie. Więc: trzy wielkie 
płaskorzeźby na sklepie w Yorku, stacje Męki Pańskiej w Pontypoolu w Walii, czarno-
biała supraporta z kafli na Domu Górników w Abertillery w Walii, dekoracja z wielkich 
kafli (w sumie około 500) w szkole dla dzieci w Cardiff, no i wreszcie tryptyk ołtarzo-
wy w opactwie benedyktyńskim w Downside Abbey. […]  
— Jak doszło do tego zamówienia?  
— Katedra katolicka pod wezwaniem walijskiego świętego Dawida w Cardiff, zbudo-
wana w zeszłym stuleciu przez znanego pseudo-gotyckiego architekta Pugina, spłonęła 
w blitzu w roku 1940. Zostały z niej tylko ściany. Do odbudowy zabrano się na dobre 

                                                          
69 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 3, s. 12. 
70 W. S., Pod sztandarami ojców. Dzieci w Instytucie gen. Sikorskiego, DPDŻ 17.02.1959, s. 3. 
71 Kronika, Dwie wystawy, W 1959 nr 7(672), s. 6. 
72 A. Drwęska, Obrazy Andrzeja Kuhna w West Endzie, DPDŻ 12.02.1959, s. 3. 
73 Odczyty i wystawy, DPDŻ 6.02.1959, s. 4. 
74 Wystawa filatelistyczna, TP 1959 nr 6, s. 7. 
75 (Az), Wystawa znaczków w Polskiej YMCA, DPDŻ 16.04.1959, s. 3. 
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dosyć późno, bo dopiero po 15 latach. Architekt odpowiedzialny za całość, Tom Price, 
z którym już dawniej miałem sporo do czynienia, powierzył mi robotę Stacji. Razem 
postanowiliśmy, że mają to być spore rozmiarami wypukłorzeźby ceramiczne i że po-
winny one grać rolę głównego elementu dekoracyjnego w kościele. Po przezwyciężeniu 
pewnych oporów i obaw przed nowoczesnymi ekstrawagancjami, mniej więcej półtora 
roku temu, po przedstawieniu szkiców, kartonów i próbnej Stacji — kapituła zaakcep-
towała moją osobę, jako wykonawcy.  
— Jaka była następna praca Pana?  
— Tympanon sporych rozmiarów dla nowego kościoła w Kent. Został on umieszczony 
nad głównym wejściem do kościoła i przedstawia zamordowanie świętego Tomasza 
Becketa, biskupa Canterbury, które jest prawie dokładnym powtórzeniem w Anglii na-
szej historii świętego Stanisława Szczepanowskiego — tylko sto lat później.  

Rozmowa została zilustrowana fotografiami dwóch Stacji76. 

22 lutego, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Polska YMCA zorganizowała dyskusję na temat grafiki znaczka pocztowego prowa-
dzoną przez Mariana Bohusza-Szyszko. Dyskusja nawiązywała do wystawy filateli-
stycznej w YMCA77. 

Luty/marzec[? ] Waddington Galleries, Londyn 
Wystawa obrazów Henryka Haydena z Francji78. 

Marzec, Central Association of Photographic Societies, Londyn 
25. doroczna Wystawa Fotografiki z udziałem Stowarzyszenia Fotografików Polskich 
— Polska YMCA79. Stowarzyszenie zdobywa trzecie miejsce w konkursie 40 klubów 
z Wielkiej Brytanii80. 

Marzec, Galeria CBWA (Odwach), Poznań
Wystawa indywidualna rysunków Mariana Kościałkowskiego. Rysunki były rok wcze-
śniej pokazywane w Szczecinie w galerii CBWA81. 

3–21 marca, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa i rysunków Suzanne Rodillon z Francji82. 

4–21 marca, Walkers Gallery, 118 Bond St., Londyn 
Wernisaż wystawy obrazów Teresy Heydel, mieszkającej na stałe na Majorce83. Z re-
cenzji Alicji Drwęskiej:  

                                                          
76 A. Kossowski, Polak ozdobił katedrę w Cardiff. „Droga Krzyżowa” A. Kossowskiego, TP 

1959 nr 4, s. 6 — tam dwie ilustracje: stacje Drogi Krzyżowej. 
77 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 4, s. 12. 
78 (n), Polskie życie kulturalne. Warsztaty malarskie i literackie, OB 1959 nr 16, s. 5; G. S. 

Whittet, London commentary, The Studio 1959 (maj), s. 158. 
79 Biuletyn. Stowarzyszenie Fotografików Polskich — Polska YMCA, Londyn [1959] nr 1, s. 26. 
80 M.A.R., Lata 1958–1959…, Biuletyn. Stowarzyszenie Fotografików Polskich — Polska 

YMCA, Londyn [1959] nr 1, s. 24. 
81 AE, Kolekcja M. Kościałkowskiego, M. A. Supruniuk, „Kalendarium wystaw M. Kościałkow-

skiego”, mps.  
82 AE, HN, Drian, Rodillon. Paintings and Drawings by Suzanne Rodillon [folder wystawy], 

[London 1959]; M. Wykes-Joyce, Drian Galleries, s. 23. 
83 Odczyty i wystawy, DPDŻ 2.03.1959, s. 4. 
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Kolor — najmocniejszy atut młodej malarki — posiada świeżość, lekkość i świetli-
stość. Lecz wypełnia on formę raczej nieciekawą i sam, właściwie nie buduje obrazu. 
Farba, najczystszy kolor z tuby, położona jest krótkimi, lekkimi pociągnięciami pędzla 
a la Van Gogh […]. Są to poprawne rysunki ładnych pejzażów, ładnych kwiatów, ład-
nych wazonów itp. pomalowane techniką pointylistyczną, odtwarzającą dość wyraźnie 
drgania światła, słoneczność i przestrzenność84.  

Z recenzji Zygmunta Turkiewicza:  

Dla tej artystki nowe problemy malarskie już nie istnieją. Ona nauczyła się kiedyś ma-
lować d o b r z e  no i produkuje dzisiaj obrazy o pewnym poziomie przedwojennej Pol-
ski [...]. Zasklepiona w swoim p ię k n y m  ś w i e c i e  — maluje ładnie [...]. Używa-
nie jednak dzisiaj tych dawno już wyjałowionych i wyeksploatowanych problemów nie 
wyraża naszej epoki85.  

Z recenzji S. Zahorskiej:  

Ciepłe jasne i żywe kolory, harmonijny, pointylistyczny ich układ i staranny miękki ry-
sunek nie ujawniły indywidualności artystki. Widocznie potrzebne jest dziś „warto-
ściowanie” przedmiotu, pejzażu czy portretu — a wartościowanie objawia się w prze-
inaczeniu, w odejściu od konwencjonalnie przyjętej formy, w nadaniu jej nowego zna-
czenia i nowej ekspresji86.  

„Wiadomości” zamieściły reprodukcje dwóch prac malarki: Potijo i Pejzaż z San Matet87. 

4–14 marca, The Related Art Centre, Park Lane House, 45 Park Lane, Londyn 
Wernisaż wystawy 23 obrazów olejnych Mieczysława Chojko88. Z recenzji Alicji 
Drwęskiej:  

Tytuły obrazów Chojki sugerują i opisują literacką treść ich zawartości. Te na wpół abs-
trakcyjne, lekko surrealistyczne kompozycje, dla mnie mają wartości plastyczne abso-
lutnie niezwiązane z ich nazwami i nasuwają zupełnie inne skojarzenia, niż te, które au-
tor chciałby narzucić. Błąd. Obraz powinien przemawiać za siebie sam — nie potrzebu-
je komentarza. Forma i barwa oraz ich wzajemny stosunek do siebie stanowią naturalną
funkcję, mowę i treść obrazu. […] W malarstwie Chojki treść plastyczna wyraża — 
przynajmniej dla mnie — zupełnie coś innego niż bombastyczno-mistyczne tytuły 
i przypowieści podtytułów. […] Wystawa malarska Chojki obejmuje prace z okresu 12 
lat — prace nie pozbawione walorów plastycznych lecz różne w swej koncepcji i na 
różnych poziomach89.  

Z recenzji Zygmunta Turkiewicza:  

Trudno tu mówić o jakiejś jednolitości stylu czy podejściu do zagadnienia, a nawet 
technika malowania jest jeszcze w stanie eksperymentalnym90.  

Z recenzji w „Orle Białym”:  
                                                          

84 A. Drwęska, Malarka z Balearów, DPDŻ 3.04.1959, s. 3. 
85 Z. Turkiewicz, Wystawa obrazów Mieczysława Chojki i Teresy Heydel, Gazeta Niedzielna 

1959 nr 13(514), s. 11 [podkr. — Z. T.]. 
86 S. Zahorska, Rozdroża malarstwa, W 1959 nr 21(686), s. 6. 
87 Kronika, Wystawa Teresy Heydel, W 1959 nr 11(676), s. 6. 
88 Odczyty i wystawy, DPDŻ 6.03.1959, s. 4; Notatki, Gazeta Niedzielna 1959 nr 11(511), 

s. 9; Kronika, Metek Chojko, W 1959 nr 11(676), s. 6. 
89 A. Drwęska, Wystawa obrazów M. Chojki, DPDŻ 30.03.1959, s. 3. 
90 Z. Turkiewicz, Wystawa obrazów Mieczysława Chojki i Teresy Heydel, Gazeta Niedzielna 

1959 nr 13(514), s. 11. 
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Mieczysław Chojko, którego kilka bardzo oryginalnych płócien oglądać można było na 
wystawie w Galerii Grabowskiego, urządził osobną wystawę na Mayfairze. Mocną
stroną jego malarstwa jest doskonałe zharmonizowanie barw na obrazie w tonach bar-
dzo subtelnych przy dużym zrównoważeniu plastycznym całej kompozycji91.  

Po wystawie M. Chojko, w prywatnym ogłoszeniu zamieszczonym w prasie, zachęcał 
do oglądania swoich obrazów w domu po wcześniejszym zgłoszeniu listownym92. 

8 marca, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Victoria & Albert Museum, z odczytem 
Mariana Bohusza-Szyszko o sztuce norweskiej93. 

11 marca – 4 kwietnia, Grabowski Gallery, 84 Sloane Ave., Chelsea, Londyn 
Druga wystawa w Galerii pn. Contemporary Drawings. Pokazano rysunki (i grafikę) 
malarzy: Tadeusza Beutlicha, Mariana Bohusza-Szyszko, Mieczysława Chojko, Anto-
niego Dobrowolskiego, Leona Piesowockiego, Mariana Kościałkowskiego, Haliny 
Sukiennickiej, Zygmunta Turkiewicza, Tadeusza Znicz-Muszyńskiego94. M.in. prace: 
Antoni Dobrowolski, Holliday Maners; Tadeusz Znicz-Muszyński, Cisza; Leon Pieso-
wocki, Parlament; Marian Szyszko-Bohusz, Odaliska; Marian Kościałkowski, Kompo-
zycja; Tadeusz Beutlich, Dziewczyna z ptakiem; Zygmunt Turkiewicz, Niebieski akt — 
reprodukowane w prasie w Londynie95. Z recenzji Alicji Drwęskiej:  

Wystawa rysunków w Galerii Grabowskiego jest jakby uzupełnieniem poprzedniej 
z dodatkiem prac Beutlicha i Leona (Piesowockiego). Poziom ogólny jest dobry i pra-
wie wszystkie prace są interesujące. Marian (Kościałkowski) pokazał piękne, pełne po-
lotu kompozycje figuratywne i abstrakcyjne […] Mniej interesujące są gwasze Turkie-
wicza, ładne w kolorze, lecz forma jest dość mechaniczna: brak jej głębszej ekspresji 
[…]. Abstrakcyjne lub semiabstrakcyjne kompozycje Beutlicha, mimo, że ograniczają
się do czerni, bieli i szarości, są bardzo malarskie i chociaż różnią się bardzo w charak-
terze od jego prac dawniejszych, jednak pozostała w nich ta sama niepokojąca i trochę
niesamowita atmosfera96.  

Z recenzji w „Gazecie Niedzielnej”:  

Obrazy kwalifikuje jury wyłonione przez Zrzeszenie Plastyków, a więc utrzymany jest 
właściwy poziom, warunek długotrwałego powodzenia Galerii […]. Obecna wystawa 
jest malarsko świetnie wyważona, urządzona bez zarzutu97.  

Wystawę odnotowało „Oblicze Tygodnia” w ilustrowanym dodatku do nr 27 — tam 
ilustracje: A. Dobrowolski, Holiday Manera; Marian Kościałkowski, Kompozycja; 
M. Bohusz-Szyszko, Odaliska; T. Beutlich, Dziewczyna z ptakiem; Z. Turkiewicz, 
Niebieski akt; T. Znicz-Muszyński, Cisza; L. Piesowocki, Parlament. Z recenzji S. Za-
horskiej w „Wiadomościach”:  

                                                          
91 (n), Polskie życie kulturalne. Warsztaty malarskie i literackie, OB 1959 nr 16, s. 5. 
92 Odczyty i wystawy, DPDŻ 10.04.1959, s. 4. 
93 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 6, s. 15. 
94 Notatki, Gazeta Niedzielna 1959 nr 11(511), s. 9; J. W. Sienkiewicz, Marian Bohusz-

-Szyszko, s. 132. 
95 Druga wystawa w Galerii Grabowskiego, OT. Dodatek Ilustrowany 1959 nr 27, s. b–c. 
96 A. Drwęska, Czarno-białe gamy, DPDŻ 25.03.1959, s. 3. 
97 S. Legeżyński, Druga wystawa w nowej galerii. Malarstwo współczesne w Galerii Gra-

bowskiego, Gazeta Niedzielna 1959 nr 13(514), s. 15. 
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Wystawa grafiki polskiej była na ogół na dobrym poziomie i interesująca. Nie było 
w niej owej modernistycznej rutyny, która ujawniła się w pomysłach coraz dziwacz-
niejszych i pozbawionych jakiejkolwiek treści. Abstrakcyjnemu modernizmowi złożyli 
polscy artyści hołd należyty, nie odżegnali się od niego, ale tu i ówdzie ukazywały się
wrota, wiodące poza udeptane ścieżki abstrakcji. Niektórzy, jak np. Beutlich, właśnie 
co tylko nawrócili się na abstrakcję; na dawniejszych swoich wystawach Beutlich był 
raczej ekspresyjno-postaciowy, i nie wiem czy wyszło mu na zdrowie że teraz grafika 
jego jest siecią linii, jakby gęstą tkanką, bez jakiegokolwiek symbolu bliższego czło-
wiekowi. […] Są jednak i artyści, których modernizm nie wyraża się w abstrakcyjnych 
kompozycjach. Na tej stosunkowo niewielkiej wystawie reprezentowane były niemal 
wszystkie główne prądy myślowe i twórcze emigracji. Bohusza-Szyszkę, z jego śmia-
łymi rysunkami, z grubymi liniami z gwaszu czy atramentu, rzucanymi drewienkiem na 
papier, nazwałabym religijnym romantykiem. Chodzi tutaj nie tylko o tematyczną reli-
gijność, o to że są to przeważnie głowy apostołów i świętych. Oczywiście że sam ten 
temat narzuca dążenie do oddania wielkości. Ale każda epoka inaczej rozumie wiel-
kość. […] Dobrowolski jest chyba też romantykiem, ale zupełnie innego gatunku. Wra-
ca do plastycznej, bryłowatej wystylizowanej formy, o dużej poetyckiej wyrazistości. 
Rozmarza, a równocześnie nie pozostawia wątpliwości, że chodzi tu nie o impresje, że 
sztuka jego w ogóle nie ma nic wspólnego z impresjonizmem, z „wrażeniowością” że 
oddaje konkretny byt, pełną i pogodną prawdę istnienia. […] Turkiewicz jest bardzo 
dekoracyjny, miękki i śpiewny w rysunku. Ale najtrudniejszy do rozgryzienia jest Ko-
ściałkowski („Marian”). Zaskakuje zrazu dzikim i porwanym rysunkiem o nieokiełzna-
nych formach, nie wiadomo czy opartych na całkowitej abstrakcji, czy tylko na czę-
ściowej, czy też w ogóle nie jest to abstrakcja, lecz dziwacznie przeinaczony obraz 
świata, niekiedy wzmocniony realistycznymi wtrętami. Niewątpliwie jest w tym fanta-
zja, żywa i szumiąca. Ale jest w tej fantazji nuta neurotyczna […]98. 

W recenzji Zahorskiej znalazły się ilustracje: M. Bohusz-Szyszko, Św. Jan; Z. Turkie-
wicz, Niebieski akt; M. Kościałkowski, Kompozycja; A. Dobrowolski, Wakacje oraz 
T. Ilnicki, Mrówka. Wystawę dopełniały tkaniny, kilimy i ceramiki z Polski99. 

13–21 marca, Central Hall, Londyn 
Doroczna wystawa filatelistyczna „Stampex”. Wśród zaprezentowanych znalazły się
znaczki z Polski, na stoisku zorganizowanym przez Ars Polona — głównie znaczki 
z okresu PRL. Osobno zainstalowano dwa stoiska polskich filatelistów z Londynu: 
Leona Laufera i Z. Bokiewicza, kierownika „Continental Stamp Supplies Ltd.”100. 

15 marca, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Courtauld Institute, z odczytem Mariana 
Bohusza-Szyszko o malarstwie francuskim z końca XIX wieku101. 

18 marca, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Odczyt architekta R. Rudzińskiego pt. „Wielki artysta-architekt Stanisław Noakowski 
— życie i twórczość”102. 

19 marca – 7 kwietnia, A.I.A. Gallery, Lisle Street, Londyn 

                                                          
98 S. Zahorska, Rozdroża malarstwa, W 1959 nr 21(686), s. 6. 
99 A. Drwęska, Czarno-białe gamy, DPDŻ 25.03.1959, s. 3. 
100 J. B., Wystawa filatelistyczna, OT. Dodatek Ilustrowany 1959 nr 27, s. 1, 4. 
101 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 7, s. 12. 
102 Tamże. 
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Wystawa „Continental British School of Painting” (Kontynentalno-Brytyjska Szkoła 
Malarska), która wcześniej pokazywana była w Wakefield Gallery i Bradford. Wystawa 
prezentowała prace malarzy brytyjskich, przybyłych z kontynentu, których malarstwo 
zachowało cechy odrębne od miejscowego, angielskiego. Wśród dziesięciu wystawio-
nych malarzy, sześciu było Polakami: Marek Żuławski, Józef Herman, Jankiel Adler, 
Henryk Gotlib, Zdzisław Ruszkowski i Piotr Potworowski. Z recenzji Alicji Drwęskiej:  

Najdłużej mieszka w Anglii Marek Żuławski — przyjechał już w roku 1936 i bodajże 
w jego pracach najbardziej można odczuć wpływ nie tylko tutejszego klimatu i atmos-
fery, także i malarstwa, a zwłaszcza Johna Pipera. Jest to oddźwięk dość daleki — jed-
nak istnieje pewne pokrewieństwo kolorytu i koncepcji z dodatkiem wstrzemięźliwości 
formy oraz jasności kompozycji, która u Żuławskiego jest wyraźnym i dodatnim wpły-
wem kubizmu francuskiego. […] Józef Herman, jeden z najbardziej popularnych mala-
rzy w Anglii — obrazy jego sprzedawane są zwykle jeszcze „na pniu” — przesiąkł 
również atmosferą górniczych walijskich miasteczek, lecz jeszcze głębszy wpływ wy-
warł na niego wcześniejszy, kilkuletni pobyt w Belgii i twórczość Permeke. […] Zmar-
ły w 1949 roku Jankiel Adler stworzył w Szkocji swą szkołę, a piętno jego indywidual-
ności łatwo można rozpoznać choćby np. w pracach Colquhoun’a, McBryde’a i innych. 
Adler był przedziwnym połączeniem chasydzkiego mistycyzmu i głębokiej zacho-
dnioeuropejskiej kultury, a obrazy jego, piękne i raczej radosne w swym kolorycie, 
o wyszukanej fakturze, mają logiczną, jasną strukturę oraz głębię wewnętrznej treści. 
[…] Gotlib, Potworowski, Ruszkowski wywodzą się z postimpresjonizmu francuskie-
go, a przede wszystkim z Bonnard’a. Gotlib, najstarszy wiekiem, pozostał mu najbliż-
szy — jest mniej poetycki i wykwintny, natomiast bardziej sensualny i gorący w swym 
kolorycie. Ruszkowski, spokojny, powściągliwy i chłodniejszy w barwie, o tonacjach 
szlachetnych i niższych, ogranicza formę — raczej płaską — wyraźnym konturem, 
tworząc jakby pewien dekoracyjny nieco wzór. Jednakże w jego Pejzażu z Antibes, 
kształt jest mniej ostro określony i przestrzeń zbudowana jest plamami koloru. Oby-
dwaj malarze, Gotlib i Ruszkowski mieli szkołę na Hampsteadzie i wychowali wielu 
młodych malarzy londyńskich. […] Potworowski, będąc profesorem w Arts College 
w Corsham, również wywarł duży wpływ na rozwój swych pupilów i gorących wielbi-
cieli jego twórczości, którzy nawet za bardzo malują „pod Potworowskiego”. Na wy-
stawie w „A.I.A.” jego cztery obrazy pochodzą z różnych okresów, lecz wszystkie po-
siadają niezwykły poetycki urok, i mimo, że prawie abstrakcyjne, są jakby kwintesencją
istoty pejzażu, postaci, czy przedmiotów, które artysta odtwarza, a raczej przetwarza. 
Kolor Potworowskiego, jest lekki, subtelny, wyszukany, obrazy jego mają świetlistość, 
przestrzenność a jednocześnie niepokojącą atmosferę, jakby magiczną i tajemniczą103. 

22 marca, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do National Gallery z prelekcją Mariana Bohu-
sza-Szyszko o linearyzmie i malarskiej szkole włoskiej w XV wieku104. 

Marzec, Polish Programmes BBC, Londyn 
Audycja Marka Żuławskiego pt. „Corbusier”. „Round the Galleries” nr 44105. 

25 marca – 11 kwietnia, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa abstrakcyjnego Edgard Pillet z Paryża106. 

                                                          
103 A. Drwęska, Continental-British, TP 1959 nr 13, s. 13. Recenzja ilustrowana pracami 

Hermana i Adlera. 
104 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 8, s. 15. 
105 AE, MŻ, M. Żuławski, „Corbusier”, mps. 5 k.  
106 J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie..., s. 273. 
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5 kwietnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Prelekcja z filmem Francja romańska107. 

5 kwietnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Tate Gallery z prelekcją Mariana Bohusza-
-Szyszko108. 

8 kwietnia, Gospoda Kombatantów, 18 Queens Gate Terrace, Londyn 
Wystawa (pokaz?) artystycznych kukieł — rzeźb wykonanych przez Danutę Gierc 
(Giercuszkiewicz): Kot w butach, Skrzaty, Celadon, Woźnica Kufel109. 

Kwiecień, New Art Centre, Sloane Street, Londyn 
Wystawa miniaturowych rzeźb Ireny Kunickiej z Kazimierza nad Wisłą110. 

10–30 kwietnia, Hause der Begegnung, Monachium 
Wystawa ZPP w Wielkiej Brytanii pt. „Polnische Kunst in England”, wcześniej poka-
zywana w Grabowski Gallery111. 

11 kwietnia – 2 maja, Grabowski Gallery, 84, Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Trzecia wystawa w Galerii Grabowskiego. Pokazano 25 obrazów Tadeusza Ilnickiego 
oraz angielskiego malarza P. Woollarda. Z recenzji Alicji Drwęskiej:  

Ilnicki obdarzony jest żywą imaginacją i dziecinną świeżością widzenia, skojarzonymi 
z inteligencją oraz świadomością dojrzałego artysty. Jego symboliczne zwierzęta: Pa-
jąk, Dzik, Kogut, jego Sztuczny kwiatek są prawie dziecinnie naiwne — lecz jakże pełne 
malarskiej i poetyckiej treści. To samo można powiedzieć o jego kompozycjach abs-
trakcyjnych. […] Prace Ilnickiego w swym nastroju, w swej sugestywności przypomi-
nają mi malarstwo Klee’a112.  

Sprawozdanie i reprodukcje prac — Muszka, Wczoraj, Dinosaur — zamieściło „Obli-
cze Tygodnia”, kreśląc biografię Ilnickiego. Prace Ilnickiego „oscylujące między abs-
trakcją a świadomym prymitywem”113. Z recenzji S. Zahorskiej:  

Ilnicki, który wystawiał w galerii Grabowskiego, jest świetnym malarzem. Już po-
przednie jego wystawy wskazywały zarówno na doskonałą znajomośćmétier, na wy-
czucie wartości barwnych, na świetną fakturę. Mało kto jak Ilnicki potrafi różnicować
płaszczyzny i nadawać im niesłychaną wyrazistość przez sposób kładzenia farb, przez 
gładzizny i szorstkość, wytarcia plam i układ tłustych płaszczyzn barwnych. W tym bo-
gactwie stopniowań i kolorystycznych i fakturowych Ilnicki należy do najlepszych ma-
larzy na emigracji; niewielu angielskich może się z nim mierzyć. […] Nie rozumiem 
tylko po co Ilnicki przeskakuje w niektórych swoich obrazach do czystej niemal, pier-
wotnie kubistycznej, geometrycznej abstrakcji. Rozporządzając takim bogactwem eks-
presji i umiejętności jej wydobycia, po co zaczyna szkółkę od nowa? Przecież stać go 

                                                          
107 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 8, s. 15. 
108 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 10, s. 15. 
109 Odczyty i wystawy, DPDŻ 8.04.1959, s. 4. 
110 A. Drwęska, Miniatury w kamieniu i drzewie, DPDŻ 23.04.1959, s. 3. 
111 J. Baranowska, Rozmowa z… Sekretarzem Zrzeszenia Plastyków Polskich..., s. 11. 
112 A. Drwęska, Poetyckie symbole, DPDŻ 20.04.1959, s. 3 — tam reprodukcja obrazu 

Wczoraj. 
113 (k.), Obrazy T. Ilnickiego w Galerii Grabowskiego, OT. Dodatek Ilustrowany 1959 nr 29, 

s. b. 
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na rzeczy stokrotnie bardziej złożone, na subtelności w formie, kolorycie i fakturze 
bardziej interesujące niż zestaw kwadratów. […] Oczywiście taka choroba przy zdro-
wym organizmie przechodzi szybko i — nie powraca114.  

Kwiecień, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa Cyrila Hamersmy115. 

12 kwietnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Victoria & Albert Museum z prelekcją Ma-
riana Bohusza-Szyszko pt. „Akwarela angielska”116. 

Kwiecień, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Indywidualna wystawa fotografii Maksymiliana Myszkowskiego z Poznania pt. „Ta-
try” 117. Wystawę otworzył L. Stanton-Święcicki118.  

W 75 kompozycjach, niekiedy bardzo dobrze wykonanych technicznie artysta-fotograf 
dał jakby sentymentalną wycieczkę od Zakopanego poprzez Kuźnice i drogą do Czar-
nego Stawu, wśród jakże charakterystycznych postaci góralskich i na jakże wspaniałym 
tle krajobrazów górskich119. 

Kwiecień, Polish Programmes BBC, Londyn 
Audycja Marka Żuławskiego pt. „Gruber, New American Painting at The Tate”. 
„Round the Galleries” nr 45120. 

13 kwietnia, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Zrzeszenie Plastyków Polskich w Wielkiej Brytanii wznowiło zwyczaj spotykania się
co kilka tygodni dla wymiany poglądów na sztukę. Zebranie pn. „Problemy sztuki 
współczesnej” zorganizowane zostało przy pomocy Mateusza Grabowskiego, który 
zamierzał w nowopowstałej Galerii stworzyć ośrodek dyskusyjny na tematy współcze-
snej sztuki121. Spotkaniu przewodniczył Tadeusz Muszyński. Dyskusję rozpoczął Ma-
rian Bohusz-Szyszko, który „wspomniał m.in. o «bakcylach» naturalizmu, ekspresjoni-
zmu i wreszcie formizmu w sztuce, dominujących w różnych epokach”122. W dyskusji 
wzięli udział ponadto: Stanisław Frenkiel i Marek Łączyński.  

Ogólne zainteresowanie wzbudziły pod koniec wypowiedzi jednego z malarzy z Warsza-
wy, z których wynikało, że sprzedaje się tam właśnie obrazy abstrakcyjne, że natomiast 
«szmira nie popłaca», a plastycy pomimo ciężkiego życia są pomysłowi i weseli. […] 
Spotkanie to przekonało chyba obecnych, że warto w przyszłości tego rodzaju zebrania 
powtarzać, zapraszając na nie również krytyków, dziennikarzy i tych wszystkich dla któ-
rych polska twórczość w dziedzinie plastyki nie jest jedynie pojęciem historycznym123. 

                                                          
114 S. Zahorska, Rozdroża malarstwa, W 1959 nr 21(686), s. 6. 
115 AE, HN, Drian, Cyril Hamersma [zaproszenie na wystawę]. 
116 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 11, s. 15. 
117 Biuletyn. Stowarzyszenie Fotografików Polskich — Polska YMCA, Londyn [1959] nr 1, 

s. 26. 
118 Notatki, Gazeta Niedzielna 1959 nr 16(517), s. 9 — tam reprodukcja: T. Ilnicki, Mrówka. 
119 (n), Polskie życie kulturalne. Warsztaty malarskie i literackie, OB 1959 nr 16, s. 5. 
120 AE, MŻ, M. Żuławski, „Gruber, New American Painting at The Tate”, mps, 5 k.  
121 (k.), Plastycy dyskutują, OT. Dodatek Ilustrowany 1959 nr 29, s. b. 
122 (mc), Rozmowy plastyków, OB 1959 nr 17, s. 6. 
123 Tamże. 
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19 kwietnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do British Museum z wykładem Mariana Bo-
husza-Szyszko pt. „Syria”124. 

21 kwietnia – 5 maja, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa 30 prac kinetycznych żydowskiego malarza Yaacova Agama, zatytułowana 
Movable and Transformable Paintings. Paintings in Movement125. Wystawie towarzy-
szył folder z tekstem krytyka sztuki Michel Seuphor.  

Pokazane przez Halimę Nałęcz prace Agama należały do wczesnej fazy twórczości ar-
tysty i zawierały ładunek doświadczeń i osiągnięć wszystkich dotychczasowych kie-
runków sztuki bezprzedmiotowej, z neoplastycyzmem, konstruktywizmem i suprema-
tyzmem na czele126. 

26 kwietnia – maj, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wystawa malarstwa ojca i syna: Mariana Bohusz-Szyszko oraz Andrzeja Bohusza-
-Szyszko127. Otwarcia wystawy dokonał amb. Edward Raczyński. Z recenzji:  

Młodemu Bohuszowi nie brak na pewno talentu — brak natomiast jeszcze doświadcze-
nia malarskiego i skrystalizowania zamierzeń twórczych128.  

W „Obliczu Tygodnia” reprodukowano płótna M. Bohusza-Szyszko: Zdjęcie z Krzyża, 
Portret p. J. Chmurzyńskiej, Ukrzyżowanie I, bez tytułu, oraz dwa nienazwane obrazy 
A. Bohusza-Szyszko. Większą recenzję zamieścił „Tydzień Polski”. Zauważono, że Marian 
Bohusz-Szyszko prezentował wyłącznie portrety, a Bohusz-Szyszko jr, pokazał abstrakty.  

Wcześniejsze z nich jak autoportret demonstrują styl z jakim opuścił Polskę: są modelo-
wane kolorem, a nie światłocieniem, czerni nie ma na lekarstwo w tych obrazach, lecz 
również nie ma i deformacji. Jest w nich natomiast podobieństwo i charakter. […] Prace 
z tego okresu Bohusza-Szyszki są może najbardziej szczęśliwie zrównoważone. Kolorystą
Bohusz-Szyszko pozostał, lecz późniejsze portrety […] wskazują, że program ten stał mu 
się z biegiem czasu za ciasny: farba kładziona coraz grubiej i brutalniej, coraz intensyw-
niejsza w tonie, staje się elementem który mówi, ma wartość uczuciową i przemienia się
w coś więcej niż środek budowy obrazu: dąży wręcz do rozbicia tej jego budowy129. 

3 maja, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do National Gallery z odczytem Mariana Bo-
husza-Szyszko o Velázquezie130. 

6–27 maja, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 

                                                          
124 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 12, s. 15. 
125 M. Wykes-Joyce, Drian Galleries, s. 15; J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki 

w Londynie, s. 50. 
126 J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie, s. 51; Agam at The Drian Gallery, 

Apollo 1959 nr 411, s. 149. 
127 Odczyty i wystawy, DPDŻ 24.05.1959, s. 4; J. W. Sienkiewicz, Marian Bohusz-Szyszko, 

s. 133. 
128 (L.), …i w YMCA-e: ojciec...; ... i syn Andrzej, OT. Dodatek Ilustrowany 1959 nr 32, s. d–e. 
129 [S. Arvay] S. A., Marian Bohusz-Szyszko i syn, TP 1959 nr 18, s. 11 — tam reprodukcja 

jednego z obrazów M. Bohusza-Szyszko. Informacja o wystawie także: S. Zahorska, Wystawa 
Bohusza-Szyszko, W 1959 nr 25(690), s. 5. 

130 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 14, s. 15. 
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Wystawa malarstwa religijnego Mariana Bohusza-Szyszko (odbywająca się w tym 
samym czasie, co wystawa w Polskiej YMCA)131. Malarz pokazał 29 obrazów, z czego 
22 o charakterze religijnym (reszta: autoportret, dwie martwe natury, trzy portrety 
i akt). Przedmowę do katalogu napisała Marion Milner. Wystawę otworzył Sir William 
Coldstream z Slade School of Fine Art przy University College w Londynie132.  

Świadom faktu, że sekret sztuki religijnej w ciągu ostatniego półtora stulecia zaginął, 
Bohusz-Szyszko mocą drastycznej redukcji wszystkiego co było konwencjonalnym ba-
lastem w tej, zdawałoby się, kompletnie wyeksploatowanej dziedzinie dał rzeczy prze-
konywujące i szczere, klimatem duchowym bliskie działaniu bizantyjskiej ikony. For-
malnie obrazy te są niepokojące: jest w nich nie zawsze szczęśliwie rozwiązany kon-
flikt dwu przeciwstawnych dążeń: do logicznej harmonijnej konstrukcji obrazu i z dru-
giej strony do maksimum siły wyrazu133.  

Recenzja wystawy, pióra Erica Newtona ukazała się w „Manchester Guardian” —  

Bohusz-Szyszko jest ekspresjonistą. Dominuje u niego pasja i impuls. Te dwie cechy, 
często nadużywane i pokrywające nieporządek wewnętrzny artysty, przez Szyszko-
Bohusza są stosowane nie tylko przekonywująco, ale ze szlachetnym gestem wielkiego 
artysty. […] Niedostatki malarza są drobne i wybaczalne, osiągnięcia zaś godne podzi-
wu, a w kilku wypadkach zadziwiające świetnością. Szyszko-Bohusz operuje gestem 
pełnym wyrazu, kolorem, który przyciąga wzrok będąc zawsze trafnie użyty i maluje 
pociągnięciami pędzla tak szerokimi na ile tylko pozwala technika malarska bez zama-
zania tematu. Jego prototypem jest Soutine, ale Soutine nigdy nie podejmował się ta-
kich wielkich tematów jak Nawrócenie św. Pawła albo Zesłanie Ducha Świętego134.  

W recenzji w „Time and Tide” z 23 maja, ten sam krytyk napisał:  

Wśród współczesnych ekspresjonistów, znam tylko dwóch czy trzech — nie więcej — 
którzy by potrafili łączyć wizję z techniką na tak poważny użytek i bez większych po-
tknięć. Takie malarstwo wymaga czegoś bliskiego natchnieniu; a natchnienie nie da się
odkręcać jak kurek135.  

Stefan Legeżyński napisał w „Gazecie Niedzielnej”:  

Choć Bohusz używa środków całkowicie nowoczesnych, to treść religijna jego obra-
zów w całej mocy promieniuje z nich na widza. Siła, którą tchną te obrazy, powoduje 
że nasz podziw i zrozumienie sztuki Bohusza rośnie z wystawy na wystawę136.  

Wystawa Bohusza-Szyszko okazała się nie tylko artystycznym, ale też finansowym 
sukcesem137. Najobszerniejsza recenzja ukazała się w „Wiadomościach”, a jej autorką
była Stefania Zahorska:  

Wystawa w Galerii Grabowskiego skupiła niemal cały życiowy dorobek Bohusza. Była 
to wystawa owoców ż y c i a  b o h a t e r s k i e g o, poświęconego jednej tylko idei 
(o dwóch twarzach), prawdziwej g w i a z d y  p r z e w o d n i e j; obrazy Bohusza są
równocześnie religijnym wyznaniem wiary i wyznaniem wiary malarskiej. […] Naj-

                                                          
131 J. W. Sienkiewicz, Marian Bohusz-Szyszko, s. 132. 
132 (D.D.), Wystawa Bohusza-Szyski [sic!], DPDŻ 18.05.1959, s. 3. 
133 [S. Arvay] S. A., Marian Bohusz-Szyszko i syn, s. 11. 
134 Wielki Artysta, DPDŻ 25.05.1959, s. 3; K. Kostynowicz, Marian Szyszko-Bohusz w Ga-

lerii Grabowskiego, OT. Dodatek Ilustrowany 1959 nr 32, s. d–e.
135 Collector, W oczach Zachodu: Sukces Bohusza-Szyszki, W 1959 nr 24(689), s. 5. 
136 S. L., Marian Bohusz-Szyszko w Galerii Grabowskiego, Gazeta Niedzielna 1959 nr 

16(517), s. 9.  
137 Notatki, Gazeta Niedzielna 1959 nr 26(527), s. 6. 
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ogólniejszym mianownikiem religijnych obrazów Bohusza jest zachwyt nad Cudem. 
Cudem Zwiastowania i Narodzin, cudem Chrystusa chodzącego po ziemi wśród ludzi, 
nauczającego, zwiastującego, i nade wszystko cudem straszliwym i krwawym Ukrzy-
żowania. Przeniknąć naturę tego Cudu, znaczy przeżyć go mistycznie, znaleźć dla nie-
go wyraz, znaczy niejako sprostać mu malarsko. Znaczy to — oderwać się całkowicie 
od racjonalistycznych przesądów: to jest możliwe a to jest niemożliwe, to mogło się
stać a to nie mogło. […] Ukrzyżowanie, to temat stale powtarzający się w twórczości 
Bohusza, jakby w nim widział r o z w ią z a n i e  całej boskiej tragedii. Jedna z pierw-
szych wersji, to ta, gdzie Chrystus jest niemal całkowicie bezcielesny, białe, czarne 
i brązowe linie podkreślają napięte żebra, ciało Ukrzyżowanego nie ciąży, unoszone jest 
jakby straszliwym dynamizmem cierpienia i stającego się Odkupienia. […] Forma two-
rzy się u Bohusza przez kolor. Jest to forma płaska, z bardzo nieznacznymi stopniowa-
niami w występowaniu i wstępowaniu, tylko o tyle o ile symbol postaci wymaga nieco 
plastycznego ukształtowania i o ile kolor wybiega na przód lub w tył. Są jednak takie 
obrazy, głównie gwasze, częściowo obrysowane konturem liniowym, całkowicie pła-
skie, jednoplanowe. Mam wrażenie, że gubi się w nich kolorystyczne bogactwo Bohu-
sza, ekspresja się upraszcza, symbol staje się bardziej tematyczny, mniej malarski. […] 
Wydaje mi się że owo bezapelacyjne odrzucenie głębi w obrazie nie jest niczym uza-
sadnione. Obrazy płaskie idealnie, i to nie tylko w sensie dyscypliny kolorów, lecz 
w sensie unikania głębi, stają się przeładowane, zdradzają swą szczupłość, bo mieszczą
tylko tyle ile da się zmieścić w czterech listwach ramy138.  

Recenzję Zahorskiej ilustrują fotografie trzech prac Bohusza: Upadły anioł, Ukrzyżo-
wanie, Portret p. M.

7–23 maja, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa i witraży Niny Tryggvadittor z Islandii139. 

Maj , Smithsonian Institution, Waszyngton 
Przygotowana w Wielkiej Brytanii dla Smithsonian Institution wystawa „British Artist 
Craftmen” rozpoczęła podróż po Stanach Zjednoczonych. Wśród ponad 175 obiektów 
znalazły się prace Polaków:  

Najbardziej imponującymi pracami na wystawie są rzeźby, spośród których 
wiele jest dla kościoła, w tym Majestras Sir Jacoba Epsteina [...] i pokaźne 
emaliowane drzwi arki dla Synagogi autorstwa Stefana Knappa140. 

10 maja, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Muzeum Historii Naturalnej z prelekcją
Mariana Bohusza-Szyszko141. 

10–31 maja, Hause der Begegnung, Hamburg 
Wystawa ZPP w Wielkiej Brytanii pt. „Polnische Kunst in England”, wcześniej poka-
zywana w Grabowski Gallery i Monachium142. 

17 maja, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 

                                                          
138 S. Zahorska, Wystawa Bohusz-Szyszki, W 1959 nr 25(690), s. 5 [podkr. — S. Z.]. 
139 AE, HN, Drian, Tryggvadottir. Recent Paintings and Stained Glass [zaproszenie na wy-

stawę]. 
140 Bristish Artist Craftmen, The Studio 1969 (maj), s. 151 [tłum. — red]. 
141 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 15, s. 15. 
142 J. Baranowska, Rozmowa z… Sekretarzem Zrzeszenia Plastyków Polskich..., s. 11. 
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Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do British Museum z prelekcją Mariana Bohu-
sza-Szyszko pt. „Kultury archaicznej Europy”143. 

24 maja, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna autokarem Polskiej YMCA do Windsoru, z przewodnikiem — 
Marianem Bohuszem-Szyszko144. 

24 maja, „Wiadomości”, Londyn 
Ukazał się bogato ilustrowany artykuł Stefanii Zahorskiej — jednej z najważniejszych 
polskich krytyków sztuki — pt. Bezdroża malarstwa poświęcony współczesnej sztuce 
abstrakcyjnej oraz polskim wystawom w Wielkiej Brytanii145:  

Dzisiejszy abstrakcjonizm niewiele ma wspólnego z dawnym, kubistycznym. Kierunek 
rozrósł się, wytworzył wiele odmian, nie ogranicza się już do form geometrycznych; 
dążenie do równowagi i wyważonej kompozycji ukrył pod dowolnością przygodnych, 
często mechanistycznie osiąganych form, jest łatwy i szerzy się jak wietrzna ospa. Naj-
zabawniejsze jest że publiczność, w zasadzie niechętna i nie rozumiejąca sensu i celu 
tego nowego wyrazu sztuki, przyzwyczaiła się do niego, zaczyna gardzić spokojnym 
burżuazyjnym realizmem i domaga się irytującego ją dodatku abstrakcjonizmu, jak 
musztardy w restauracji, jak ostrego sosu do mięsa. Szczególnie Anglicy. Niezrozumia-
łość obrazu staje się niejako poręką jego głębokich treści. Nikt nie umiałby ich nazwać, 
ale przyjemnie jest wiedzieć że są146. 

25 maja[?], Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Wieczór dyskusyjny nad referatem przybyłego z Polski malarza Stanisława Kostyno-
wicza, pt. „Socrealizm i formalizm w Polsce”147. 

25 maja – 6 czerwca, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa Ulrico Schettini, Włocha mieszkającego w Londynie i Niemca 
Willy Tirra148. 

30 maja – 20 czerwca, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Wystawa 40 obrazów (olejów, gwaszy, temper, pasteli i w technice mieszanej) oraz 60 
ceramik i rzeźb w wosku, terakocie i laku chińskim Stanisława „Kuby” Kostynowicza, 
który przyjechał z Polski na zaproszenie brata Czesława, najbardziej znanego polskiego 
perkusisty w Londynie149. Prace głównie o tematyce religijnej, w tym cykl Madonny150. 
Fotografie zamieściło „Oblicze Tygodnia”, tam też recenzja Marka Łatyńskiego:  

                                                          
143 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 16, s. 15. 
144 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 17, s. 15. 
145 S. Zahorska, Bezdroża malarstwa, W 1959 nr 21(686), s. 6. 
146 Tamże. 
147 Ogłoszenie, DPDŻ 25.05.1959, s. 2. 
148 AE, HN, Drian, Recent Paintings by Ulrico Schettini [folder wystawy], [London 1959]; 

Willy Tirr  [zaproszenie na wystawę]; M. Wykes-Joyce, Drian Galleries, s. 24. 
149 (zkn), Malarz z Kraju w Galerii Grabowskiego, TP 1959 nr 17, s. 12; J. W. Sienkiewicz, 

Polskie galerie sztuki w Londynie, s. 281. 
150 M. B. S., Obrazy St. Kostynowicza — malarza z Kraju w Galerii Grabowskiego, TP 1959 

nr 32, s. 9. 
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Artysta nie robi nic aby przeciągnąć widza na swoją stronę — żadnych łatwizn — żad-
nego pochlebstwa dla zwiedzającego. Wprost przeciwnie, stawia on nas wobec faktu 
o którym mówi: „mój świat”151.  

S. Legeżyński w „Gazecie Niedzielnej”:  

38 jego obrazów, niedużego formatu, zapełniło dwie sale wystawy. Są to abstrakcje 
o wybitnym piętnie indywidualnym i specjalnie świeże na tle londyńskim. Elementy 
polskie, a właściwie sztuki polskiej, która posiada piękne wiekowe tradycje, tkwią
swymi korzeniami w kompozycjach Kostynowicza152.  

W „Tygodniu Polskim” ukazał się apel Mariana Bohusza-Szyszko o kupowanie prac 
malarza, który zapadł na chorobę153. 
Razem z obrazami Kostynowicza pokazano prace — oleje, rysunki i gwasze — Józefa 
(Josepha) Levina Surconsciencilism154. 

Wiosna, Polska 
Wystawa grafiki Marka Łączyńskiego w Zielonej Górze, Poznaniu, Chorzowie, Szcze-
cinie i Wrocławiu. Z recenzji krajowych:  

W czasie wrocławskiej wystawy Łączyńskiego — w ślad za Zieloną Górą wystawa po-
kazywana była także w Poznaniu, muzeum w Chorzowie oraz w Szczecinie, późną
wiosną b.r. — „Mikrowywiady” zamieściły takie wyjątki z pamiątkowego zeszytu ma-
larza:  
— Wodecki: Przybyłem, zobaczyłem i… nie zrozumiałem.  
— R.T.: Oglądając po raz pierwszy wystawę malarstwa współczesnego zostałem za-
szokowany bogactwem barw i treścią poszczególnych obrazów, zmuszających do my-
ślenia.  
— Drobn.: Moje uznanie dla angielskich fabryk wyrabiających farby;  
i wreszcie:  
— K. L.: W naszej klasie nikt tak nie maluje…155. 

31 maja, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA i zwiedzanie Royal Academy of Arts — Picca-
dilly, z przewodnikiem, Marianem Bohuszem-Szyszko156. 

31 maja – 28 czerwca, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
III Światowa Wystawa Fotografiki Polskiej na Obczyźnie. Pierwsze ogłoszenie o wysta-
wie ukazało się w marcu w prasie emigracyjnej w wielu krajach157. Wystawę otworzył 
Adam M. Arvay158. Wystawiało 34 fotografów polskich mieszkających na emigracji. 
Pokazano 176 eksponatów, w tym 136 fotografii czarno-białych i 40 kolorowych prze-
                                                          

151 M. Łączyński, Od szczątkowego realizmu do abstrakcji. Wystawa „Kuby” Kostynowicza 
w Galerii Grabowskiego, OT. Dodatek Ilustrowany 1959 nr 35, s. d. 

152 S. L., Kuba Kostynowicz w Galerii Grabowskiego, Gazeta Niedzielna 1959 nr 24(525), 
s. 6; J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie, s. 281. 

153 M. B. S., Obrazy St. Kostynowicza...,  s. 9 — tam zdjęcie malarza. 
154 Ogłoszenie, Gazeta Niedzielna 1959 nr 22(523), s. 12.
155 J. L. Englert, Marek Łączyński, DPDŻ 18.11.1959, s. 3. 
156 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 18, s. 15. 
157 Por.: Wystawa fotografiki polskiej na obczyźnie, Syrena (Paryż) 1959 nr 11, s. 11; Wy-

stawa fotografiki polskiej na uchodźstwie, Kultura 1959 nr 4(138), s. 129–130; Odczyty i wykła-
dy, DPDŻ 27.05.1959, s. 4. 

158 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 18, s. 15. 
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źroczy. Przygotowanie wystawy trwało dziewięć miesięcy. W jury kwalifikacyjnym byli: 
E. Baziuk, T. M. Kupiec, L. S. Stanton-Święcicki, M. Wondraczek i L. Kinasz. Wystawę
otworzyli: B. T. Lesiecki, dyr. Polskiej YMCA i Władysław Marynowicz, prezes Stowa-
rzyszenia Polskich Fotografików oraz Adam M. Arvay, senior polskich fotografików na 
obczyźnie. Z Londynu wystawiali: H. Bartoszewicz, E. Baziuk, R. Berezowski, Z. Boh-
danowicz, J. Delinikajtis, Z. W. Frank, P. Klausner, S. Kumoń, T. M. Kupiec, B. T. Le-
siecki, J. S. Lewiński, [E. Wojtczak] Lucyfer, W. Marynowicz, S. J. Markiewicz, Ludwik 
Meller, M. Pohlman, W. Przeździecki, J. Schmidtke, W. Śledziewski, L. S. Stanton-
Święcicki, Tomasz S. Stanton-Święcicki (junior), T. M. S. Sumorek, B. W. Trzeciecki, 
M. Wondraczek, L. Kinasz. Ludwik Meller pokazał portret z szalem, który w 1959 roku 
wygrał nagrodę „Model of the Year Competition” londyńskiego „Camera Club”159.  

Wystawa ostatnia porównana z wystawą zeszłoroczną wykazuje wyraźnie odsunięcie 
się od wzorów przedwojennych polskich, wyjście poza tradycje Bułhaka czy Wańskie-
go. Jeśli mało przypomina ona to — co się dzieje na kontynencie, to od angielskich wy-
staw różni się znacznie mniej. Usiłowanie aby skorzystać z angielskich doświadczeń
jest jak najbardziej widoczne. […] Im bliżej przyglądamy się tej wystawie — tym 
mniej „emigracyjność” jej wydaje się określeniem słusznym. Odkrywamy w niej coraz 
więcej elementów, które się z Polski nie wywodzą160.  

Przy okazji wystawy ukazał się w londyńskim piśmie „Amateur Photographer” artykuł 
S. J. Lewińskiego, ilustrowany siedmioma fotografiami161. W recenzji S. Legeżyńskiego:  

Obecna wystawa posiadała oprócz fotografii artystycznych z Anglii — z czego więk-
szość od naszych naprawdę świetnych fotografików londyńskich — i Szkocji, również
prace z Nowego Jorku, Lizbony, Monachium, Kopenhagi, Francji oraz Australii162. 

Czerwiec, Atelier W. R. Szomańskiego, 73 Holland Road, Londyn 
Ostatnie spotkanie z cyklu „Czwartków Architektów, Artystów, Malarzy, Aktorów, 
Dziennikarzy, Grafików, Pisarzy, Poetów i Rzeźbiarzy”. Inicjatorem spotkań był Wła-
dysław Szomański, który początkowo (od 1952 r.) organizował nieregularne spotkania 
w kawiarni Dakowskiego lub „Kontiki”, a w końcu w swoim atelier przy 73 Holland 
Road. Z czasem przybrały one postać regularnych imprez i odbywały się przez siedem 
lat, aż do czerwca 1959 roku. Oprócz studia Szomańskiego, „Czwartki” gościły także 
w lokalach Jana Kępińskiego, Witka Szejbala, Halimy Nałęcz czy Tamary Karren. 
W roku 1983 znów za sprawą Szomańskiego idea spotkań odżyła — tym razem prze-
niesiono je do Sali w restauracji „Łowiczanka” w POSK-u. W nowym miejscu zmieniła 
się nieco ich forma — spotkania wzbogacono prelekcjami, często ilustrowanymi slaj-
dami (w marcu 1993 r. miał miejsce jubileuszowy „Setny Czwartek”)163. 

7 czerwca, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do National Gallery z prelekcją Mariana Bohu-
sza-Szyszko, „z uwzględnieniem poznania zbiorów dla przybyłych z Polski”164. 

                                                          
159 Biuletyn. Stowarzyszenie Fotografików Polskich — Polska YMCA, Londyn [1959] nr 1, 

s. 26; (M.P.), 34 fotografów w YMCA, DPDŻ 8.06.1959, s. 3. 
160 S. Arvay, Wystawa „emigracyjna”...?, Biuletyn. Stowarzyszenie Fotografików Polskich 

— Polska YMCA, Londyn [1959] nr 1, s. 5.  
161 Notatki, Gazeta Niedzielna 1959 nr 24(525), s. 6. 
162 S. L., Światowa wystawa fotografiki polskiej, Gazeta Niedzielna 1959 nr 26(527), s. 6. 
163 J. Koźmiński, Bon vivant, DPDŻ — Relaks 1999 nr 70, s. I.
164 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 19, s. 15. 



219

8/9–20 czerwca, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarska dwóch Anglików: Krome Barratta i Franka Fidlera165. 

11 czerwca – 4 lipca, The Stone Gallery, Newcastle 
Wystawa malarstwa Marka Żuławskiego — „Recent Paintings by Marek Zulawski”, 
wcześniej pokazywana w Londynie166. Recenzja w „The Times”167. 

13–14, 20–21 czerwca, Instytut Historyczny im. gen. Sikorskiego, 20 Princes Gate, 
Londyn 
Druga w cyklu, doroczna wystawa prac dzieci i młodzieży ze szkół przedmiotów oj-
czystych w Wielkiej Brytanii oraz zakładów sióstr nazaretanek z Pitsford i ojców ma-
rianów z Fowley Court, pn. „Wystawa prac młodzieży szkolnej”168. Prace konkursowe 
nadsyłane były do organizatorów, tj. czasopism dla dzieci: dodatek „Dziennik Polski — 
dzieciom”, „Dziatwa”, „Gazeta Szkolna”169. Otwarcia, 13 czerwca, dokonał prezes 
Zjednoczenia Polskiego S. Lis, a o roli i znaczeniu wystawy mówił przewodniczący 
Komitetu Wystawy — Marian Bulicz170. 

14 czerwca, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do National Gallery z prelekcją Mariana Bohu-
sza-Szyszko171. 

Czerwiec – lipiec, Gallery One, Londyn 
Wystawa malarstwa Franciszki Themerson.  

Krytyka określiła obrazy Polki, Franciszki Themerson, wystawione w Gallery One, ja-
ko abstrakcje o dużym ładunku satyrycznym172.  

Z recenzji Marka Żuławskiego dla BBC:  

Istnieje pewne techniczne podobieństwo pomiędzy obrazami Fautriera a pracami Fran-
ciszki Themerson, która ma teraz wystawę w Gallery One. Oboje malują grubo białą
farbą, którą później laserują przezroczystym kolorem. Ale Themerson traktuje farbę jak 
żywą materię rzeźbiarską, w której żłobi rysunek. Jest to jak gdyby nowoczesne malar-
stwo jaskiniowe pełne ludzkich postaci w niezrozumiałych sytuacjach. Ogromne głowy 
rysowane na pozór jak gdyby przez pięcioletnie dziecko mają jednak potężny wyraz ja-
kiejś enigmatycznej tragikomedii ludzkiego istnienia. Tak Ionesco w teatrze, Franciszka 
Themerson w malarstwie stwarza fantastyczny mikrokosmos życia, który jest na pozór 
irracjonalny, ale przy bliższym zastanowieniu staje się przerażająco realny. Można po-
wiedzieć, że Franciszka Themerson znalazła własny język do wyrażania niepokojących 
stanów i konfliktów ludzkiej duszy, ale w przeciwieństwie do Fautriera są to nastroje 
smutku, nostalgii i udręki, a nie radości. Kolor tych obrazów jest bogaty i świetlisty, ale 

                                                          
165 AE, HN, Drian, Paintings by Krome Barratt [zaproszenie na wystawę]; Fidler [folder 

wystawy], [London 1959]; M. Wykes-Joyce, Drian Galleries, s. 29. 
166 Recent Paintings by Marek Zulawski¸ [informator wystawy], 11 VI – 4 VII, Newcastle: 

The Stone Gallery, 1959. 
167 [Correspondent], Derby Day as Frith Saw It, The Times, 28.06.1959. 
168 Wystawa prac młodzieży szkolnej, OB-S 1959 nr 23, s. 8. 
169 L. B., Wystawa prac dzieci, DPDŻ 10.06.1959, s. 3; Będziem Polakami. Wystawa w In-

stytucie im. gen. Sikorskiego, DPDŻ 19.06.1959, s. 3. 
170 (p.h.), Wystawa prac młodzieży szkolnej, OB-S 1959 nr 25, s. 5. 
171 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 20, s. 15. 
172 Notatki, Gazeta Niedzielna 1959 nr 24(525), s. 6. 
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ma na celu wywołanie nastroju, a nie budowanie formy, która jest zupełnie dwuwymia-
rowa173. 

Lato, Royal Academy of Art — Piccadilly, Londyn 
Letnia wystawa — „Summer Exhibition”, na której wśród ponad 1500 eksponatów 
pokazano prace Polaków. Z recenzji Alicji Drwęskiej:  

[…] dobre obrazy są rzadkością — na szczęście jednak można je od czasu do czasu wy-
łowić i do nich też należą na ogół prace Polaków. Wymienię przede wszystkim Rynek 
w Antibes (sprzedany) i Dwie hiszpańskie dziewczyny Ruszkowskiego piękne w kolo-
rze, mieniące się zielonkawą tonacją — w pejzażu skontrastowaną z plamami fioletu, 
w drugim obrazie zharmonizowaną z ciepłymi brązami. Forma jest jasno określona — 
abstrakcyjna prawie — tak samo zresztą jak kolor — mimo to jednak związana jeszcze 
z naturą, tak, jak poetycka metafora odbiegająca od przedmiotu, a przecież podkreślają-
ca jego istotę. […] W tej samej sali zwrócił mą uwagę niewielki pejzażyk z białymi 
plamami śniegu, pełen wdzięku, delikatny w kolorze i namalowany z dużą kulturą — 
nazwisko malarza: Augustus Pack, okazało się pseudonimem Polaka, Pacewicza. Wiel-
ki obraz, a raczej panneau, Marka Żuławskiego przenosi nas w atmosferę szarości nie 
tylko kolorytu lecz i codzienności życia — jakkolwiek tematem jest morze i kochan-
kowie. Konstrukcja obrazu jest jasna, oszczędna, pełna rytmu, a szarości subtelne i wy-
szukane. Martwą naturę Wawrzkiewiczowej z wazonami i gruszkami, chyba widziałam 
już na jakiejś wystawie zeszłorocznej. […] Natomiast pejzaż Pilawskiego, malowany 
swobodnie, interesujący zestawieniami głębokich błękitów i swą poetycką interpretacją
rzeczywistości, wykazuje ogromny skok naprzód w rozwoju artysty, który dotychczas, 
można powiedzieć, nie wykraczał poza poprawną przeciętność. Ładne w kolorze i swej 
abstrakcyjnej kompozycji są Kwiaty (litografia) i Staw (akwatinta i sztych) Anny Du-
bieńskiej. Dwie ceramiki Stanisława Reychana mają wdzięk i prostotę autentycznych 
świątków, lecz widać w nich połączenie polskiej tradycji ludowej z wiedzą i kulturą
plastyczną. Malutka rzeźba w drzewie (dąb) Witolda Kawalca174 jest nie tylko doskona-
łym osiągnięciem technicznym, lecz również ciekawym poszukiwaniem ekspresji abs-
trakcyjnej formy. […] Projekty 2 witrażów Aleksandra Kleckiego do kościoła katolic-
kiego w Uckfield (Sussex) nie wydają mi się zbyt interesujące — raczej sztywne 
w kompozycji175.  

21 czerwca, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Hampton Court w celu zwiedzania pałacu 
i obejrzenia zbiorów. Przewodnikiem był Marian Bohusz-Szyszko176. 

21 czerwca, „Wiadomości”, Londyn 
 W „Wiadomościach” ukazał się szkic — wspomnienie Rosy Bailly z pobytu na pol-
skich Kresach w latach międzywojennych, pt. Klasztor w Podkamieniu, z rysunkami 
Mariana Kratochwila: W kościele, Chłop, Wieś Podkamień, Droga i Kupno konia. We 
wspomnieniu jest mowa o autorze rysunków177. 

                                                          
173 AE, MŻ, M. Żuławski, „Round the Galleries No 46”, mps, k. 3. 
174 Por. też: M. Bohusz-Szyszko, Witold Kawalec, Tadeusz Wąs i dwaj Anglicy, TP 1964 nr 

34, s. 8. 
175 A. Drwęska, Udział plastyków polskich w „Summer Exhibition”, DPDŻ 20.07.1959, s. 3. 

O udziale A. Kleckiego — T. Zieliński, 7 rzeźb MADONNY. Rozmowa z rzeźbiarzem, TP 1959 
nr 22, s. 12. 

176 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 21, s. 15. 
177 R. Bailly, Klasztor w Podkamieniu, przeł. T. Terlecki, W 1959 nr 25(690), s. 2. 
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22 czerwca – 2 lipca, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Szósta z kolei wystawa w Galerii Grabowskiego. Zorganizowana w porozumieniu ze 
Związkiem Plastyków Polskich w Warszawie. Pokazano ok. 100 prac prawie 45 grafi-
ków z Polski178. Swoje prace zaprezentowali: St. Chludzińska, Mieczysław Majewski, 
Ludwik Maciąg, Zdzisław Adamski, Wanda Zdun-Zalewska, Ryszard Lech, Jadwiga 
Harbik-Wiśniewska, Kazimierz Podsiadecki, Jan Kucharski, Stefan Damski, Eugeniusz 
Stec, Stefan Rassalski, Danuta Kreon, Bronisław Kopczyński, Jerzy Burbo, Barbara 
Boratynowa, Aleksander Sołtan, Jadwiga Cybulska, Magdalena Gomulicka, Tadeusz 
Balcerzak, Bogumiła Rapelska, M. Hiszpańska-Neumann, Jadwiga Okońska, Krystyna 
Bieniek, Maria Liliszowska, Juchni Koroska, Bogusław Brandt, Jerzy Miller, Jan Ko-
ber, Hanna Jung, Halina Makorska, Wanda Ficowska, Janina Kondracka, Stefan Łuka-
szewski, Hanna Kohlmann, E. Nożka Paprocka, Waldemar Zaczek, A. Włodarz, 
Ż. Mróz-Pełczyńska, Bronisław Tomecki, Leon Śliwi ński, Steller, Barbara Wesołow-
ska, T. Tuszewski, K. Wasilewska-Burzyńska, K. Niedzielski, Fronk, W. Gackowska-
-Woźniak, J. Kulesza, H. Szczypińska, B. Łada, M. Puchalski, B. Maziarska-Wołonko, 
Wąsowicz Dar, S. Łuckiewicz, Mikołaj Sasykin, E. Skoczynoska-Sobocińska, M. Ra-
jewski, D. Grzywaczewska-Siekierska, T. Żaczek179. Część prac można było obejrzeć
w teczkach wyłożonych w sali Galerii. W „Obliczu Tygodnia” ukazała się szczegółowa 
ocena poszczególnych prac z wystawy180 oraz reprodukcje kilku grafik181. W entuzja-
stycznej recenzji w „Gazecie Niedzielnej”:  

Spośród wielkiego wyboru drzeworytów, linorytów i litografii tematycznie pierwsze 
miejsce zajmuje Warszawa w interpretacji B. Brandta, J. Kobera, J. Millera, H. Ming, 
D. Kern, H. Makarskiej i innych182. 

23 czerwca – 11 lipca, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa Manuela Benaima i Johna Ratcliffa183. 

Lato, Royal Society of British Artists Galleries, 66 Suffolk St., Londyn 
Summer Exhibition of the London Group z udziałem m.in. Haliny Korn:  

Halina Korn, której rzeźba zachwyca formą, wystawiła obraz Łaźnia Turecka, przedsta-
wiający dziewięć aktów kobiecych potraktowanych z humorem, a wręcz niełaskawie184. 

27 czerwca, „Tydzień Polski”, Londyn 
„Tydzień Polski” wydrukował rozmowę Zygmunta Kona z rzeźbiarzem Tadeuszem 
Zielińskim, z okazji ukończenia przez niego rzeźby w drewnie lipowym Matki Boskiej 
Apokaliptycznej dla kościoła w Uckfield koło Eastbourne w Sussex.  

Oto, co artysta opowiada o swojej pracy. — Kościół z Uckfield jest nowy i nowocze-
sny. […] Zrobiłem dla tego kościoła Rękę Boską z krzyżem i symbolami, długości 

                                                          
178 M. C., Wystawa grafików z nad Wisły, OB-S 1959 nr 25, s. 4. 
179 A. Drwęska, Wystawa Grafików Polskich, DPDŻ 29.06.1959, s. 3; D. Step, Leon Śliwiń-

ski, Merkuriusz Polski — Życie Akademickie 1960 nr 7–8(122–123), s. 23–24. 
180 K. Kostynowicz, Ocena prac grafików krajowych. (Z. Galerii Grabowskiego), OT 1959 

nr 40(90), s. 5. 
181 (k.), Graficy krajowi u Grabowskiego, OT. Dodatek Ilustrowany 1959 nr 37, s. b–c. 
182 Nowa sensacja w Galerii Grabowskiego, Gazeta Niedzielna 1959 nr 15(526), s. 5. 
183 AE, HN, Drian, Manuel Benaim [folder wystawy], [London 1959], Ratcliff: paintings 

[zaproszenie na wystawę]. 
184 G. S. Whitter, London Commentary, The Studio 1959 (lipiec), s. 28–31 [tłum. — red.]. 
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3 i pół stopy. W drzewie lipowym. Jest malowana i złocona, wisi w prezbiterium nad 
głównym ołtarzem.  
— A gdzie jest Madonna?  
— Na prawej ścianie głównej nawy. Cała ściana jest z drzewa, z otworem i sztucznym 
światłem niebieskim dla Madonny. Po bokach są 2 okna z witrażami, projektowane 
przez architekta Aleksandra Kleckiego. Witraże są bardzo nowoczesne. Ze szkieł róż-
nych kolorów wycięto poszczególne figury i obciągnięto ołowiem. Linia ołowiu tworzy 
rysunek. Szkło nie było malowane. […] Ks. proboszcz Plummer zamówił u nas jeszcze 
12 podobnych witraży dla 12 pozostałych okien. […]  
— Ile Pan ogółem zrobił Madonn?  
— Siedem poczynając od Kozielskiej, w r. 1941. Drugą z kolei wykonałem dla kaplicy 
obozowej w Palestynie, w r. 1943, w drzewie orzechowym. Trzecią, wielkości natural-
nej, wyrzeźbiłem w drzewie brzoskowym [wiązowym] (Elm Wood) dla klasztoru Ur-
szulanek Our Lady of Light w Upton Park w r. 1948. — W r. 1957 zrobiłem dwie Ma-
donny, dla Fatimy i dla kościoła Our Lady of Lourdes, w Kent. Ta ostatnia jest z drzewa 
lipowego, malowana, ma przeszło 5 stóp. Stoi w grocie z kamienia w ogrodzie kościoła 
w Kent. Szóstą zrobiłem w r. 1958 dla kaplicy kościoła katolickiego w Newcastle-on-
-Tyne. Jest to Matka Boska Różańcowa z drzewa jaworowego. […]  
— Czy Pan rzeźbi tylko w drzewie?  
— Pracuję także w kamieniu. Z pomocą mistrza kamieniarskiego Hermana Hauge, 
Norwega. Zrobiłem w Londynie 8 nagrobków, w granicie czarnym i szarym. Trzy są na 
cmentarzu Brompton: gen. Nikodema Sulika, Tomasza Arciszewskiego i St. Gorzeń-
skiego-Ostroroga. Dalsze trzy są na Streatham Park Cemetery: Jana Aleksego Wilczyń-
skiego, Małgorzaty Godowskiej i ostatni — Aliny Fall. Na Fulham Cemetery, w North 
Sheen, jest pomnik Konstantego Misiaka, a na Acton — prof. Tadeusza Brzeskiego.  
— Nad czym Pan teraz pracuje?  
— Robię popiersie Chopina, z rękami i klawiaturą, w drzewie gruszkowym. Uprzednio 
zrobiłem w tym samym drzewie głowę Chopina. […]  
— Uprawia Pan też malarstwo?  
— Oczywiście. Zrobiłem ostatnio portret Miss Daphne Warrington, bardzo pięknej ru-
dej Angielki. Pokażę go na swej najbliższej wystawie w Galerii Grabowskiego.  

Wywiad ilustrowany jest fotografią rzeźbiarza, witrażem A. Kleckiego Our Lady of 
Good Councel oraz rzeźbą Matka Boska Apokaliptyczna185. 

28 czerwca, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Victoria & Albert Museum z prelekcją Ma-
riana Bohusza-Szyszko. Wycieczka „ze szczególnym uwzględnieniem przybyłych 
z Polski”186. 

1 lipca, Polish Programmes BBC, Londyn 
Audycja Marka Żuławskiego poświęcona wystawom Ivona Hitchensa, Jeana Fautriera, 
Franciszki Themerson, Barnabé. „Round the Galleries” nr 46187. 

4 lipca – 5 sierpnia, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Tzw. Summer Collection — Wystawa Letnia. Prezentowała prace 34 plastyków: Angli-
ków, Francuzów, Włochów, Hiszpanów, Amerykanów, Węgrów i Polaków, wśród nich: 
Halina Sukiennicka, W. Wereszczyńska, Marek Łączyński, Tadeusz Znicz-Muszyński. 
W „Obliczu Tygodnia” krytyczna recenzja: „Dziwne, że cała wystawa w obecnym 

                                                          
185 T. Zieliński, 7 rzeźb MADONNY. Rozmowa z rzeźbiarzem, TP 1959 nr 22, s. 12. 
186 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 22, s. 15. 
187 AE, MŻ, M. Żuławski, „Round the Galleries No 46”, mps, 4 k.  



223

salonie Grabowskiego, pomimo drakońskiej selekcji zastosowanej przez jury przy 75 
proc. odrzuconych prac jest zaledwie dobra”188 oraz reprodukcje prac Wereszczyńskiej 
Martwa natura, Sukiennickiej Martwa natura, Znicza (bez tytułu)189. Równocześnie 
wystawa obrazów olejnych, akwareli i tkanin Lea (Lea Aspling)190. 

5 lipca, Polish Programmes BBC, Londyn 
Audycja Marka Żuławskiego pt. „Francis Bacon, American Painters, Michael Ayrton, 
Adolf Gottlieb, Ben Nicholson”. „Round the Galleries” nr 47191. 

11 lipca – 1 sierpnia, Midland Group Gallery, Nottingham 
Wystawa malarstwa Marka Żuławskiego przeniesiona z Newcastle, a wcześniej 
z Zwemmer Gallery — „Marek Zulawski. Exhibition of Paintings and Litographs”192. 

14 lipca, Paryż
Zmarł w Paryżu Franciszek Ksawery Black, ur. 3 XII 1881 w Warszawie, malarz w la-
tach powojennych pracujący w Wielkiej Brytanii, przed I wojną światową był jednym 
z autorów pomnika grunwaldzkiego w Krakowie i przyjacielem I. Paderewskiego. 
Zostawił dwie córki: pianistkę Mayę Black i Jeannette Barbara193. 

14 lipca – 1 sierpnia, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa „Three Brazilian Artists”: Joao Luis Chaves — Frans Krajcberg — Artur Luis 
Piza194. 

Lipiec, Zrzeszenie Plastyków Polskich, Polska YMCA, Londyn
Kuba Kostynowicz wygłosił odczyt pt. „Światła i cienie sztuki i kultury plastycznej”. 
Fragmenty drukowane były w „Obliczu Tygodnia”195. 

19 lipca, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do British Museum z prelekcją Mariana Bohu-
sza-Szyszko o nowościach w British Museum196.  

                                                          
188 K. Kostynowicz, Wystawa Letnia w Galerii Grabowskiego, OT 1959 nr 41(91), s. 7. 
189 Wystawa Letnia w Galerii Grabowskiego, OT. Dodatek Ilustrowany 1959 nr 41, s. d. 
190 J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie, s. 281. 
191 AE, MŻ, M. Żuławski, „Francis Bacon, American Painters, Michael Ayrton, Adolf Got-

tlieb, Ben Nicholson”, mps, 4 k.  
192 Marek Zulawski. Exhibition of Paintings and Litograps [katalog wystawy], 11 VII – 

1 VIII, Nottingham: Midland Group Gallery, 1959. 
193 H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu i barw. 

Artyści polscy wystawiający w Salonach paryskich w latach 1884–1960, Warszawa 2005, s. 292; 
Rocznik Polonii Zagranicznej na rok 1948, Londyn 1947, s. 219; Nekrolog, DPDŻ 29.07.1959, 
s. 4; Biblioteka Polska w Londynie, Kartoteka B. Jeżewskiego, „Wspomnienie Maryi Kaster-
skiej” [b.d.]. 

194 AE, HN, Drian, Three Brazilian Artists: Chaves, Krajcberg, Piza [folder wystawy], 
[London 1959]; M. Wykes-Joyce, Drian Galleries, s. 13; J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie 
sztuki w Londynie, s. 273; Notatki, Gazeta Niedzielna 1959 nr 35(536), s. 6 — informacja 
o polskości Krajcberga. 

195 [K. Kostynowicz], Światła i cienie sztuki i kultury plastycznej (wyjątki z referatu Kuby Ko-
stynowicza, wygłoszonego w Związku Plastyków Polskich w Londynie), OT 1959 nr 41(91), s. 4. 

196 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 25(171), s. 15. 
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Lato, kościół St. Mary, Swansea, Walia 
W jednej z niszy kościoła stanęła rzeźba św. Edeyerna, wykonana na zamówienie przez 
polskiego rzeźbiarza Kostkę Wojnarowskiego197. 

26 lipca, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna do St. Albans, zorganizowana przez Polską YMCA i poprowa-
dzona przez Mariana Bohusza-Szyszko198. 

Sierpień, Tate Gallery, Londyn 
Wystawa sztuki romantycznej pt. „The Romantic Mouvement” zorganizowana stara-
niem Rady Europy ze Strasburga oraz brytyjskiej Rady Sztuki. Ogółem zgromadzono 
na wystawie blisko 1000 obrazów, rzeźb, rysunków i prac graficznych. Wśród obrazów 
pokazano dwa małe obrazy Piotra Michałowskiego z Muzeum Narodowego z Warsza-
wy: Samosierra i Kawaleria Napoleońska199. 

1–9 sierpnia, Instytut Historyczny im. gen. Sikorskiego, 20 Princes Gate, Londyn 
Wystawa obrazująca pracę i dorobek Brygadowe Koło Młodych „Pogoń” za okres 
dziesięciu lat działalności. Na wystawie pokazano m.in. dokumentację fotograficzną
i literacką dotyczącą Wilna200. 

2 sierpnia, Osiedle Polskie w Penrhos, k. Pwllheli, hr. Caenarvon, Walia 
Otwarcie wystawy malarskiej Ireny Valdi-Gołębiowskiej (Tesco).  

Źródłem natchnienia malarki jest przyroda widziana w swej pierwotnej prawdzie, a nie 
przez pryzmat współczesnych modnych kierunków201. 

4–21 sierpnia[?], Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa Douglasa Portwaya202. 

9 sierpnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna zorganizowana przez Polską YMCA do Wallace Collection 
z odczytem Mariana Bohusza-Szyszko pt. „Odrębność Szkoły Brytyjskiej”203. 

12–29 sierpnia, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Wystawa 40 płócien 37 malarzy angielskich, studentów sześciu szkół artystycznych, pt. 
„Tomorrow’s Artists Exhibition”204. Wśród pokazywanych prac dzieła Toni Clarke, Gwe-
na Evansa, J. G. Bevana, Jannet Harris i Johna Epsteina. Jury zebrane w galerii przyznało 
sześć nagród dla najzdolniejszych studentów, ufundowanych przez M. Grabowskiego. 

                                                          
197 Rzeźbiarz wizjoner, DPDŻ 23.06.1959, s. 3. 
198 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 26, s. 15. 
199 AE, MŻ, M. Żuławski, „The Romantic Mouvement, Ken Armitage”, mps, k. 3.  
200 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 26, s. 15; Z. Kon, Święto 10-lecia „Pogoni”, DPDŻ

12.08.1959, s. 3. 
201 T. W. S., Malarka z Penrhos, DPDŻ 13.08.1959, s. 3. 
202 M. Wykes-Joyce, Drian Galleries, s. 18. 
203 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 28, s. 15. 
204 G. S. Whittet, London commentary, The Studio 1959 (listopad), s. 125. 
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Reprodukcje nagrodzonych prac zamieściło „Oblicze Tygodnia”205 oraz „Tydzień Pol-
ski”, który zanotował uwagi prasy brytyjskiej. W „Daily Telegraph” napisano:  

Zapoczątkowanie nowego rodzaju mecenatu nad sztuką, który powinien był być dome-
ną brytyjskiego przemysłu, przypadło w udziale polskiemu emigrantowi, aptekarzowi 
z Londynu206.  

Równocześnie z wystawą studentów Galeria pokazała siedem pejzaży wschodnio-
-afrykańskiej dżungli M. Czyżniewicza z Kenii. Czyżniewicz — członek „East Africa 
Art and Craft Society” wielokrotnie wystawiał w Nairobi207. 

13 sierpnia, Royal College of Art, 13 Kensington Gate, Londyn 
Wystawa obrazów Astrid Balińskiej-Jundziłł i jej dwóch kolegów-malarzy. Wszyscy 
absolwenci Royal College of Art.  

Balińska idzie ciągle w tym samym kierunku: coraz bardziej swobodnej interpretacji 
natury i właściwie jej obrazy są prawie abstrakcyjne. Transpozycja rzeczywistości jest 
już bardzo daleka od realnego przedmiotu, lecz, jakkolwiek luźne, pewne związki ist-
nieją i już one właśnie pobudzają oraz skierowują wyobraźnię widza w odpowiednim 
kierunku, zmuszając go niejako do odtworzenia atmosfery i zrozumienia samego proce-
su twórczego przekształcenia świata rzeczywistego w świat rzeczywistości plastycznej, 
której wymową są barwy, formy, oraz materia malarska. […] Jej konstrukcja jest na 
ogół jasna, materia malarska sensualna i bogata — lecz mam pewne zastrzeżenia co do 
kolorytu. Jej wcześniejsze płótno zwróciło uwagę barwą głęboką i szlachetną, obecne 
jej prace są mniej dźwięczne, tony są bardziej złamane, lecz mniej wyszukane, brak 
często mocniejszego kontrastu. Duże plamy mglistej bieli nie zawsze są dobrze zbalan-
sowane i czasami robią wrażenie dziury niezamalowanego płótna208.  

16 sierpnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polaków do Greenwich, połączona ze zwiedzaniem pałacu 
i oglądaniem zbiorów, zorganizowana przez Polską YMCA i poprowadzona przez Ma-
riana Bohusza-Szyszko209. 

19 sierpnia, Londyn 
Zmarł wybitny brytyjski rzeźbiarz i malarz Jacob Epstein. Urodził się w 1880 roku 
w Nowym Jorku w rodzinie polskich Żydów, którzy wyemigrowali w okresie pogromów 
z Rosji carskiej. Epstein jest autorem m.in. pomnika Oskara Wilde’a na paryskim cmenta-
rzu (1912), rzeźby Josepha Conrada (1924). Pod koniec XIX wieku wyjechał z Nowego 
Jorku i osiadł w Paryżu, wkrótce jednak przeniósł się do Londynu i pozostał w nim aż do 
śmierci. W recenzji autobiografii rzeźbiarza, Mieczysław Grydzewski zanotował wspo-
mnienia Epsteina, który miał napisać, że „ghetto nowojorskie przypominało podówczas 
żydowskie miasteczka w Polsce. Służące w domu Epsteinów były polskimi chłopkami, 
nie mówiły po angielsku, chodziły w chustkach na głowie i boso”210.  

                                                          
205 K. Kostynowicz, Z Galerii Grabowskiego. „Tomorrow’s artists”, OT. Dodatek Ilustro-

wany 1959 nr 45, s. d. 
206 (St. G.), Laureaci Galerii Grabowskiego, TP 1959 nr 31, s. 15. 
207 Tamże. 
208 A. Drwęska, Wystawa pod znakiem trzynastki, DPDŻ 31.08.1959, s. 3. 
209 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 29, s. 15. 
210 [M. Grydzewski] Scrutator, Epstein rzeźbi Conrada, DPDŻ 3.09.1959, s. 2; (ad), Rzeź-

biarz którego oceni potomność, TP 1959 nr 31, s. 5 — tam rzeźba J. Epsteina Joseph Conrad. 
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Sierpień, Polish Programmes BBC, Londyn 
Audycja Marka Żuławskiego pt. „The Romantic Mouvement, Kenneth Armitage”. 
„Round the Galleries” nr 48211. 

23 sierpnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna do Tate Gallery z przewodnikiem — Marianem Bohuszem-
Szyszko212. 

24 sierpnia – 12 września, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa Belga Maurice’a Jadota, Niemca Klausa Jürgen-Fischera, Ruoffa 
i Niemkę Gudrun Krüger213. 

30 sierpnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna do Southwark Cathedral pod przewodnictwem Mariana Bohu-
sza-Szyszko, zorganizowana przez Polską YMCA214. 

Wrzesień, Klub Stowarzyszenia Polskich Kombatantów, Koło 334, Swindon 
Wystawa młodego malarza polskiego Józefa Burnasa, wychowanka Heatherley’s School 
of Art w Londynie i Studium Malarstwa Stalugowego Mariana Bohusza-Szyszko. Malarz 
pokazał dorobek dziesięciu lat twórczości.  

Poza olejami ten młody plastyk polski pokazał szereg rysunków i skeczy czarno-
białych. Cechuje je dobrze opanowana technika. […] Niestety, według pana Burnasa 
większość z publiczności swindońskiej zwiedzającej wystawę nie uległa czarowi pięk-
na jakie na nich tryskało z płócien na ścianach Klubu SPK215. 

Wrzesień, Londyn 
Międzynarodowa wystawa „Hobby and Craft” z udziałem Polski. Pokazano na niej 
przeważnie eksponaty wykonane przez amatorów — hobbystów. W dziale polskim 
głównie zabawki i rzemiosło artystyczne.  

Atrakcją stoiska ma być oryginalna Kurpianka, która na poczekaniu wycinać będzie lu-
dowe wycinanki. Projektodawcą polskiego stoiska był grafik Jerzy Srokowski216. 

1 września – 4 października217, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Wystawa grafiki polskiej z kraju — „Polish Graphic Art”. Wzięło w niej udział kilku-
nastu (różne źródła podają 14 lub 16) absolwentów krakowskiej, wrocławskiej, war-
szawskiej i katowickiej ASP. Pokazano ponad sto prac, z przewagą drzeworytów. 
W tym prace: Haliny Chrostowskiej, Tadeusza Dominika, Marii Hiszpańskiej-Neuman, 
Mariana Maliny, Stefana Damskiego, Stanisława Dawskiego, Hanny Dąbkowskiej, 
                                                          

211 AE, MŻ, M. Żuławski, „The Romantic Mouvement, Ken Armitage”, mps, 5 k.  
212 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 30, s. 15. 
213 AE, HN, Drian, Maurice Jadot [folder wystawy], [London 1959]; Klaus Jürgen-Fischer 

[folder wystawy], [London 1959]; Ruoff [folder wystawy], [London 1959]; M. Wykes-Joyce, 
Drian Galleries, s. 24–27; J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie, s. 273. 

214 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 31, s. 15. 
215 [E. Wojtczak] Lucyfer, Wystawa Józefa Burnasa, DPDŻ 9.09.1959, s. 3. 
216 ESTEB, Rozmaitości (sztuka i życie), DPDŻ 27.08.1959, s. 3. 
217 Ogłoszenia informują, że wystawa miała trwać do 3 października, ale w końcu września 

ukazała się w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” informacja, że zamknięcie wystawy 
nastąpi 4 października; por.: DPDŻ 30.09.1959, s. 3. 
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Tadeusza Łapińskiego, Józefa Pakulskiego, Jerzego Panka, Edmunda Piotrowicza, 
Andrzeja Rudzińskiego, Ewy Śliwi ńskiej, Mieczysława Weismana, Mieczysława Jur-
gielewicza, Stefana Suberlaka218. Z recenzji Mariana Bohusza-Szyszko:  

Graficy tutaj reprezentowani należą wiekiem do pokolenia w pełni rozwoju twórczego. 
Najmłodsi są urodzeni w roku 1928, a więc rozwijali się w okresie wojny i bezpośred-
nio po niej, najstarsi (Jurgielewicz, Pakulski, Dawski) są mniej więcej moimi rówieśni-
kami. Co do tych ostatnich warto zaznaczyć, że charakterem swej twórczości należą do 
nowej wizji219. 

6 września, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do British Museum z prelekcją Mariana Bohu-
sza-Szyszko na temat „Nowych rysunków w British Museum”220. 

6–27 września, Dom Parafialny, 6 Mount Ave, Ealing, Londyn 
Wystawa gwaszów Heleny Eborowicz-Zaleskiej221. Otwarcia wystawy dokonał ks. 
T. Urbański. Dochód z wystawy (sprzedaż części prac i loteria) przeznaczony został na 
odbudowę kościoła katolickiego na Ealingu. H. Eborowicz, absolwentka petersburskiej 
Akademii Sztuk Pięknych (1913), znalazła się na początku wojny w Szkocji, gdzie 
wystawiła swoje obrazy dwukrotnie: w National Gallery i na wystawie British Council, 
która krążyła po Szkocji. Jej obraz przedstawiający św. Andrzeja Bobolę znajduje się
w kościele katolickim w Kirkcaldy w Szkocji — dar wojska polskiego. Była też autor-
ką trzech ołtarzy polowych. Tematyka prac H. Eborowicz to martwa natura, kwiaty, 
pejzaże i przede wszystkim portrety. Jeden z obrazów kupił gen. Józef Haller222. 

12 września, „Tydzień Polski”, Londyn 
„Tydzień Polski” wydrukował rozmowę Zygmunta Kona z Feliksem Fabianem, „por-
trecistą pięknych kobiet w Londynie”, który dostał zamówienie na namalowanie portre-
tu olejnego księcia Bedford.  

Książę widział uprzednio serię Fabiana Porgy and Bess i jego 2 portrety p. Irmy Ko-
walskiej […]  
— Długo trwał seans?  
— Półtorej godziny. Do portretu potrzeba mi 3 takich seansów. Książę opowiadał 
w czasie pozowania o swych wakacjach we Francji i Włoszech. Po seansie, gdy zdjął 
togę i odpoczywał, zrobiłem od niechcenia w kwadrans jego portret akwarelowy. Wła-
dysław Bednarski [fotograf z Londynu], w czasie pozowania, zrobił kilka zdjęć.  

Rozmowa została dopełniona fotografią malarza szkicującego portret księcia Bedford223. 

                                                          
218 M. Łączyński, Wystawa grafiki krajowej, DPDŻ 29.09.1959, s. 3. Ogłoszenie, OT 1959 

nr 46(96), s. 4; Kel, Z Galerii Grabowskiego. Grafika polska, OT. Dodatek Ilustrowany 1959 nr 
47, s. d; J. C., Grafika z Polski w Galerii Grabowskiego, Gazeta Niedzielna 1959 nr 36(537), 
s. 6; Gazeta Niedzielna 1959 nr 38(539), s. 11. 

219 M. Bohusz-Szyszko, Grafika polska w Galerii Grabowskiego, TP 1959 nr 32, s. 11 — 
tam dwie reprodukcje: M. Jurgielewicz Ta karczma Rzym się nazywa (1953), T. Dominik Macie-
rzyństwo (1955). 

220 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 32, s. 15. 
221 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 31, s. 15. 
222 Lucy, Wystawa malarska na Ealingu. Helena Eborowicz-Zaleska, DPDŻ 22.09.1959, s. 3. 
223 F. Fabian, Polski malarz maluje portret księcia Bedford, rozmawiał Zygmunt Kon, TP 

1959 nr 37, s. 11. 
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13 września, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna organizowana przez Polską YMCA i zwiedzanie Wellington 
Collection z przewodnikiem, którym był Marian Bohusz-Szyszko224. 

15 września, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wernisaż wystawy holenderskiego malarza H. Jochemsa (12 płócien)225. 

Wrzesień, Royal Society of British Sculptors, Londyn 
Polska rzeźbiarka Maja Boelke z Allfarthing Lane, Wandsworth, otrzymała pierwszą
nagrodę na dorocznym konkursie dla rzeźbiarzy, zorganizowanym przez Królewskie 
Stowarzyszenie Rzeźbiarzy Brytyjskich226. 

Wrzesień, Polish Programmes BBC, Londyn 
Audycja Marka Żuławskiego poświęcona twórczości rzeźbiarzy: Jakóba Epsteina 
i Ettore Colla. „Round the Galleries” nr 49227. 

20 września, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do National Gallery z prelekcją Mariana Bohu-
sza-Szyszko i oprowadzaniem po wystawie rysunków228. 

Jesień, Woburn Abbey, Bick’s, 45 mil od Londynu 
Feliks Fabian, portrecista, dostał zamówienie namalowania portretu olejnego Johna 
Russella, trzynastego Duke of Bedford229. 

27 września, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna, zorganizowana przez Polską YMCA, do Victoria & Albert 
Museum, w czasie której Marian Bohusz-Szyszko opowiadał o nowych nabytkach230. 

4 października, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna zorganizowana przez Polską YMCA do British Museum z pre-
lekcją Mariana Bohusza-Szyszko „Kultury południowo-amerykańskie”231.  

Październik , Dom Kombatanta SPK, 11 Drumond Pl., Edynburg 
Marian Bohusz-Szyszko wystąpił na spotkaniu zorganizowanym przez Koło SPK z od-
czytem „Malarstwo polskie”: „Odczyt zgromadził nieliczne, ale dobrane grono osób, 
które słuchało odczytu z wielkim zainteresowaniem”232.  

Październik , Polish Programmes BBC, Londyn 

                                                          
224 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 33, s. 15. 
225 J. Ch., Z Drian Gallery, Gazeta Niedzielna 1959 nr 39(540), s. 6. 
226 Sukces polskiej rzeźbiarki, DPDŻ 14.09.1959, s. 1. 
227 AE, MŻ, M. Żuławski, „Round the Galleries No 49”, mps, 5 k.  
228 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 34, s. 15; Notatki, Gazeta Niedzielna 1959 nr 39(540), s. 6. 
229 F. Fabian, Polski malarz maluje portret księcia Bedford, z… rozmawiał Zygmunt Kon, 

TP 1959 nr 37, s. 11. 
230 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 35, s. 15. 
231 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 36, s. 15. 
232 (B), Z Edynburga, DPDŻ 9.10.1959, s. 3. 
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Audycja Marka Żuławskiego poświęcona wystawom Kazimierza Malewicza, Pierre’a 
Sculagesa, Paula Feilera, Juliana Trevelyana i Jeana Tinguely. „Round the Galleries” 
nr 50233. 

Październik , „Encounter”, Londyn 
W październikowym zeszycie miesięcznika „Encounter” (nr 73) wydrukowana została 
wkładka z rysunkami Feliksa Topolskiego. 

Październik[?] , Galeria przy Bond St., Londyn 
Wystawa 22 olejów Feliksa Fabiana z cyklu Pergy and Bess, zorganizowana przez 
Columbia Pictures przy okazji brytyjskiej premiery filmu o tym samym tytule234.  

Październik , Domus Libertatis, Kopenhaga 
Ekspozycja III Światowej Wystawy Fotografiki Polskiej na Obczyźnie, która wcześniej 
pokazywana była w Ognisku Polskiej YMCA235. Pokazano 148 powiększeń236. 

Październik – listopad, Stowarzyszenie Fotografików Polskich — Polska YMCA, 
46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
W drugą rocznicę istnienia Stowarzyszenia Fotografików Polskich ukazał się pierwszy 
zeszyt [za rok 1959] „Biuletynu SFP”. Czasopismo ukazywało się nieregularnie do lat 
80. pod redakcją Alojzego M. Repuchy (później także B. T. Lesieckiego). Wydrukowa-
no pięć obszernych numerów (niektóre nawet 50-stronicowe) w formie maszynopisu 
powielanego, do których dołączano oryginalne fotografie najwybitniejszych polskich 
fotografików tworzących na obczyźnie. Numer 1 zawierał: W. Marynowicz Stowarzy-
szenie Fotografików Polskich i jego cele, S. Arvay Wystawa „emigracyjna”…?, 
E. Baziuk Moje zdjęcia wystawowe…, S. Arvay Wystawa z Wrocławia, A. S. Książki — 
przegląd, Z. S. Frank W Studio…, S. A. Wrażenia z „Royal” i „International” , B. T. 
Lesiecki Od kolebki…, M.A.R. Lata 1958–1959…, Wystawy. Klub Fotograficzny Pol-
skiej YMCA, Londyn, Stowarzyszenie Fotografików Polskich. Polska YMCA — Londyn, 
Goście z Kraju biorący udział w wystawach w latach 1958–1959, Z kartoteki… Alfabe-
tyczna lista osób związanych z życiem — byłego Klubu Fotograficznego Polskiej YMCA 
(1950–1957) — Stowarzyszenia Fotografików Polskich — Londyn (1957–1959). 
Oraz oryginalne fotografie: M. Wondraczek Koniki, E. Baziuk Dokąd idziemy, Z. W. 
Frank W Studio. Z tekstu W. Marynowicza:  

Parę lat temu zebrało się kilku ludzi dobrej woli, zwolenników fotografii i powstał Klub 
Fotograficzny Polskiej YMCA. Napłynęło dużo nowych zgłoszeń, wyłoniły się nowe 
potrzeby, zamiary i cele; ramy Klubu stały się ciasne. Klub przeobraził się w Stowarzy-
szenie Fotografików Polskich i jako taki istnieje dwa lata. […] Celem Stowarzyszenia 
Fotografików Polskich jest zrzeszenie Polaków, którzy są poważnie zainteresowani fo-
tografiką, dla poszerzenia technicznej wiedzy i artystycznego podejścia w tej dziedzinie 
— tak głosi pierwszy punkt naszego regulaminu. Zamiarem naszym jest zrzeszyć się

                                                          
233 AE, MŻ, M. Żuławski, „Round the Galleries No 50”, mps, 5 k. 
234 (St. G.), Piękne Polki i opera murzyńska, TP 1959 nr 20, s. 14. Nie wiadomo, czy doszło 

do wystawy, w artykule jest jej zapowiedź ustami F. Fabiana. W artykule reprodukcja obrazu 
Fabiana. 

235 Biuletyn. Stowarzyszenie Fotografików Polskich — Polska YMCA, Londyn [1959] nr 1, 
s. 26. 

236 O. T. Z., Polscy fotograficy w Danii, DPDŻ 5.10.1959, s. 3. 



230

przez prelekcje, kursy, pogadanki, wystawy, dyskusje, krytyki, podpatrywanie metod 
Kolegów w dobrym tego słowa znaczeniu237. 

Październik , Galeria kina „Everyman”, Hampstead, Londyn 
W malutkim hallu kina wystawiono 15 litografii Marka Żuławskiego.  

Żuławski jest, niewątpliwie, pod wpływem Picassa — lecz pod tym względem bynajm-
niej nie stanowi wyjątku, a jego nieco kanciaste i wydłużone formy, zgeometryzowane 
i jednocześnie podkreślające […]. Kompozycje Żuławskiego są figuralne, skompono-
wane jasno i przejrzyście. Najczęściej postacie umieszczone są na jednolitym tle — 
oszczędny kolor tworzy pewną przestrzenność, tak samo jak i linia podkreślająca rytm, 
który jest w tych kompozycjach bardzo ważnym elementem238. 

4 października, „Wiadomości”, Londyn 
W tygodniku Mieczysława Grydzewskiego ukazał się szkic Stanisława Frenkla na temat 
sztuki pt. Malarstwo romantyczne w Tate Gallery239. Tekst ten był pierwszym artykułem 
S. Frenkla na temat sztuki za mieszczonym w tym czasopiśmie. Z czasem Frenkiel będzie 
jednym z najczęściej drukowanych w „Wiadomościach” polskich krytyków sztuki. 

4 października, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Odczyt Stefana A. Arvaya nt. „Problemy fotografiki kolorowej”240. 

7–24 października, New Vision Centre Gallery, 4 Seymour Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa i rysunku — „Paintings and Drawings” — Halimy Nałęcz, w gale-
rii, którą w 1956 roku założyła wspólnie z dwoma malarzami angielskimi: Denisem
Bowenem i Frankiem Avray’em Wilsonem. Na wystawie malarka zaprezentowała sie-
demnaście prac olejnych, w większości dużych, oraz dwanaście rysunków. Tytuły prac 
inspirowane były muzyką, np.: Tropical Symphony, Overture after Stravinsky, Blue 
Symphony, For Milhaud — poezją, np.: Homage to Poetry, Lyrical Sonnet — lub wy-
darzeniami z czasów wojny: Compulsion, Combat of Stars, In the Air241. Z recenzji 
Alicji Drw ęskiej:  

Farba położona szpachlą długimi, grubymi pociągnięciami, układa się jakby w wachla-
rze barwistych, mieniących się piór, na tle jednolitego tonu, malowanego gładko, pra-
wie przeźroczyście. Kolor jest przebogaty, radosny, sensualny. Ma światło i przestrzen-
ność. Tłuste warstwy farby wibrują, falują, stwarzają rytm i jednocześnie podkreślają
konstrukcję kompozycji — dynamiczną, przeważnie zcentralizowaną i mocno związa-
ną. Te płótna, o nazwach poetyckich, są też poetycznymi impresjami przetłumaczonymi 
na język malarski, piękny i dźwięczny. […] Żywość i świeżość kolorytu przywodzi 
asocjacje z polskim malarstwem ludowym, pierzastość form przypomina mi wycinanki 
łowickie242.  

                                                          
237 W. Marynowicz, Stowarzyszenie Fotografików Polskich i jego cele, Biuletyn. Stowarzy-

szenie Fotografików Polskich — Polska YMCA, Londyn [1959] nr 1, s. 3–4. 
238 A. Drwęska, Litografia Marka Żuławskiego, DPDŻ 27.10.1959, s. 3. 
239 S. Frenkiel, Malarstwo romantyczne w Tate Gallery, W 1959 nr 40(705), s. 5. 
240 Kronika S.F.P. 1959–1963, Biuletyn. Stowarzyszenie Fotografików Polskich — Polska 

YMCA, Londyn [1963] nr 2, s. 25. 
241 M. Wykes-Joyce, Drian Galleries, s. 85; (n), Polskie życie kulturalne. Rozpoczęcie Roku 

Akademickiego, OB-S 1959 nr 42, s. 3. 
242 A. Drwęska, Obrazy Halimy Nałęcz, DPDŻ 12.10.1959, s. 3. 
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Malarka pokazała 17 wielkich płócien olejnych i 12 rysunków. Wystawie towarzyszył 
katalog243. Z recenzji w „Gazecie Niedzielnej”:  

[…] malarstwo Halimy Nałęcz to burza, bujność i zmysłowość koloru. Siedemnaście 
płócien zastanawia siłą wizji malarskiej i czystością rozwiązania technicznego244. 

7–24 października, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa prac amerykańskiego malarza A. L. Alcopleya, specjalizującego się w obra-
zach długich i wąskich, na wzór drapaczy chmur, który nazwał swoje abstrakcyjne 
prace Skyscraper Paintings245. 

9–22 października[?] , Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Ogólnopolska Wystawa Fotografii Abstrakcyjnej z Polski, przygotowana przez Polskie 
Towarzystwo Fotograficzne z Wrocławia246. Organizatorem i pomysłodawcą ekspozy-
cji w Londynie był B. T. Lesiecki. Wprowadzenie do wystawy wygłosił na wernisażu 
Stefan Arvay. Pokazano prace m.in.: Tadeusza Knausa, Stanisława Kozłowskiego, 
Eugeniusza Łowiagina, Kazimierza Sadowego, Józefa Sapy, Edwarda Witeckiego, 
Władysława Zaleskiego i Jerzego Wiklendta247. 

9 października – 4 listopada, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Wernisaż wystawy trzech plastyków. Obok drzeworytów Marka Łączyńskiego248 w Ga-
lerii pokazano gwasze młodego angielskiego malarza Roy’a Turner Durrant’a oraz 
akwarele Edmone Adès, Egipcjanki mieszkającej we Francji. Wystawa drzeworytów 
Łączyńskiego dopełniona została katalogiem. Z recenzji Alicji Drwęskiej:  

Łączyński w swych odbitkach podkolorowanych bloków drewnianych na papierze wy-
czarował pełne uroku i poezji kompozycje. Abstrakcyjne, lecz jakże sugestywne. Ma-
larskie, a jednocześnie o wyraźnym charakterze drzeworytu. Słoje drzewne, cięcia dłu-
tem są fakturą malarską, którą Łączyński operuje z niezwykłym wyczuciem i subtelno-
ścią. Posługując się dwoma, lub najwyżej trzema blokami, osiąga piękne tonacje barw-
ne, bogate, pełne delikatnych niuansów. […] Techniką przypomina Łączyński nieco 
drzeworyty japońskie — lecz w swej wizji malarskiej, jest przede wszystkim sobą249.  

Recenzent w „Gazecie Niedzielnej”:  

Grafika Marka Łączyńskiego to impresje abstrakcyjne z dużym zapleczem kultury koloru 
o sporej dozie graficzno-dekoracyjnego odczucia — w najlepszym tego słowa znaczeniu. 

                                                          
243 Z. Kon, Dwie wystawy Halimy Nałęcz, DPDŻ 31.10.1959, s. 3; Halima Nalecz. Paintings and 

Drawings, 7th–24th October 1959 [katalog wystawy], London: New Vision Centre Gallery, 1959. 
244 J. Ch., Obrazy Halimy Nałęcz, Gazeta Niedzielna 1959 nr 42(543), s. 6. 
245 Z. Kon, Dwie wystawy Halimy Nałęcz, DPDŻ 31.10.1959, s. 3. 
246 Odczyty i wystawy, DPDŻ 9.10.1959, s. 4; (n), Polskie życie kulturalne. Rozpoczęcie 

Roku Akademickiego, OB-S 1959 nr 42, s. 3. 
247 S. Arvay, Wystawa z Wrocławia, Biuletyn. Stowarzyszenie Fotografików Polskich — Pol-

ska YMCA, Londyn [1959] nr 1, s. 10–11; Biuletyn. Stowarzyszenie Fotografików Polskich — 
Polska YMCA, Londyn [1959] nr 1, s. 26; LES, Fotografie abstrakcyjne, DPDŻ 19.10.1959, s. 3. 

248 J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie, s. 281. 
249 A. Drwęska, Drzeworyty Marka Łączyńskiego, DPDŻ 22.10.1959, s. 3; J. L. Englert, 

Marek Łączyński, DPDŻ 18.12.1959, s. 3; Ogłoszenie, OT 1959 nr 51(101), s. 8; Międzynarodo-
wa wystawa w Galerii Grabowskiego, OT. Dodatek Ilustrowany 1959 nr 54, s. d. 
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[...] bardzo ciekawy eksperyment zestawienia trójki plastyków, wywodzących się z od-
miennej tradycji i wypowiadających się odmienną techniką w różnorodny sposób250.  

Juliusz L. Englert, recenzując wystawę drzeworytów Łączyńskiego, odnotował także 
wystawy krajowe z 1959 roku. Napisał:  

Słucham z zainteresowaniem, jak Łączyński mówi o swych drukach, które w pierw-
szych dniach poszły w świat, między ludzi. „Jestem im już niepotrzebny — nadałem im 
tryb życia…” Brzmi to prawie jak egzaltacja251.  

Z recenzji w „Orle Białym”:  

Znawcy sztuki abstrakcyjnej znajdą zapewne w tych drzeworytach jakieś wpływy Da-
lekiego Wschodu, dochodzące do Europy przez Amerykę […]. Dla zwykłego „kibica” 
grafika Łączyńskiego przemówi przede wszystkim oryginalnością niezwykłych, bardzo 
szlachetnych harmonii252.  

10 października – 4 listopada, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Wystawa nowych akwarel Edmone Ades 253. 

11 października, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Tate Gallery z prelekcją Mariana Bohusza-
-Szyszko „Nowości w Tate Gallery”254. 

25 października, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Inauguracja Roku Akademickiego 1959/1960 Społeczności Akademickiej USB 
w Ognisku Polskiej YMCA, z udziałem Aleksandry Piłsudskiej i b. marszałka Senatu 
Bohdana Podoskiego oraz W. Wielhorskiego. Wykład inauguracyjny pt. „Problem po-
stępu w sztuce” wygłosił Marian Bohusz-Szyszko, poprzedzony „wspomnieniem oso-
bistym sprzed 40 lat, gdy jako maturzysta żegnał się ze szkołą, której dyrektorem był 
prof. St. Kościałkowski” — rektor SA USB255. Inauguracja stała się okazją do wręcze-
nia dyplomów ukończenia szkoły czworgu studentów Szkoły Malarstwa Sztalugowego 
Mariana Bohusza-Szyszko oraz zaprezentowania ich prac dyplomowych. Swoje obrazy 
pokazali: Eugenia Lenczycka, Cecil Epril, Henryk Janiszowski i Franciszek Wysłouch. 
Wystawę otworzył M. Bohusz-Szyszko, który wygłosił prelekcję „O nauczaniu w ma-
larstwie”256. 

27 października – 14 listopada, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa — oleje, gwasze i kolaże — Ruth Francken, Czeszki mieszkającej 
w Londynie. Pokazano wyłącznie prace powstałe w 1958 roku257. 

Listopad, Royal Photographic Society, Londyn 

                                                          
250 Międzynarodowa trójka w Galerii Grabowskiego, Gazeta Niedzielna 1959 nr 43(544), s. 6. 
251 J. L. Englert, Marek Łączyński, DPDŻ 18.11.1959, s. 3. 
252 M. Cybulski, Drzeworyty Marka Łączyńskiego, OB-S 1959 nr 42, s. 3. 
253 J. W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki w Londynie, s. 281. 
254 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 37, s. 15. 
255 (n), Polskie życie kulturalne. Rozpoczęcie Roku Akademickiego, OB-S 1959 nr 42, s. 3. 
256 (m.b.), Społeczność Akademicka USB, DPDŻ 26.10.1959, s. 3. 
257 AE, HN, Drian, Francken [zaproszenie na wystawę]. 
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Wystawa Royal Photographic Society: ponad 100 prac najwybitniejszych fotografików 
z całego świata. Z Polaków: L. Kinasz, J. Lewiński, W. Marynowicz, P. Mystkowski258. 

Listopad, The Ben Uri Gallery, The London Jewish Museum of Art, Londyn 
Pośmiertna wystawa rzeźby Sir Jakoba Epsteina, z udziałem wdowy259. 

3–21 listopada, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa Nye Pharra260. 

Listopad, Hanover Gallery, Londyn 
Wystawa obrazów Stefana Knappa.  

Plamy i kształty są miękkie, swobodne, niemożliwe do określenia. Gdzieś z wewnątrz 
przebija smutek, jest dramatyczne napięcie, a w liniach modelujących tkwi ukryta siła 
biologiczna i żywiołowa. Obrazy Knappa przemawiają ogólnoludzkim językiem sztuki 
chociażby dzięki swym czysto malarskim walorom artystycznym, tak różne bodźce ar-
tystyczne przetworzył w oryginalny swoisty styl, ale równocześnie ten sposób malowa-
nia stwarza, przy finezyjnej grze niespokojnie poruszających linii, obrazy bardzo deko-
racyjne i pełne ekspresji, podkreślenia wyrazu formą i kolorem, który nie traci subtelnej 
przejrzystości nawet przy użyciu jaskrawych i silnych barw261. 

8 listopada, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do National Gallery z odczytem Mariana Bo-
husza-Szyszko pt. „Malarstwo hiszpańskie”262. 

10 listopada – 5 grudnia, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Wystawa prac Józefa Czapskiego z Paryża i Zygmunta Turkiewicza263. Czapski wysta-
wił 33 płótna olejne oraz 58 akwarel i rysunków piórkiem i ołówkiem; Turkiewicz 
pokazał 27 olejów na drzewie i płótnie oraz wiele rysunków. Wernisaż wystawy przy-
ciągnął około 150 osób, wśród nich: Edwarda Raczyńskiego, Mariana Kukiela, gen. 
Kazimierza Wiśniowskiego, Erikę Lubomirską, Auberona Herberta oraz malarzy ze 
Zrzeszenia Plastyków Polskich w Wielkiej Brytanii: Stanisława Frenkla, Zygmunta 
Kowalewskiego, Tadeusza Znicz-Muszyńskiego, Marka Żuławskiego i Halinę Korn.  

                                                          
258 S. L., Polska fotografia u siebie i wśród obcych, Gazeta Niedzielna 1959 nr 44(545), s. 6. 
259 The Ben Uri Story form Art Society to Museum and the influence of Anglo-Jewish Artists 

on the Modern British Movement, London 2001, s. 69, 94. 
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Wiele rysunków Czapskiego i Turkiewicza sprzedano pierwszego dnia. P. Halina Fran-
kowska, gość z Kanady, zdefiniowała otwarcie wystawy: „Wernisaż, jak przed wojną
w warszawskim IPS’ie”264.  

Reprodukcje obrazów zamieściło „Oblicze Tygodnia”: J. Czapski W oknie, Rodzina 
w kawiarni, Pusty teatr, Z. Turkiewicz Picture inspired by block of flats, Picture inspi-
red by timber in docks, Nude265 oraz „Wiadomości”: J. Czapski — Kobieta w oknie 
wagonu, Marek Hłasko, Z. Turkiewicz — Monotypia, Niewidomy266. Z recenzji 
w „Gazecie Niedzielnej”:  

Turkiewicz […] jest przedstawicielem szkoły nowoczesnej. Spojrzenie ma wyłącznie 
wizualne (plastyczne), technikę czysto osobistą, mieszaną: olej i tempera na gipsowych 
podkładach, dającą efekt fresku o matowej i sugestywnej emanacji koloru. […] Malar-
stwo Czapskiego [...] wywodzi się z tradycji szkoły francuskiej, a głównie z post-
impresjonizmu. Mimo niewątpliwych zalet kolorystycznych i dbałości o poszczególne 
płótna, nie daje nam w pełni wrażenia jednolitości i zdecydowanej osobowości arty-
sty267.  

Wystawa, co zaznaczyli recenzenci, była sukcesem finansowym. Sprzedano wiele prac 
obu artystów268. Z recenzji Marka Żuławskiego dla BBC:  

[…] Czapski wypracował sobie własną formę ekspresjonistyczną. Jest to jak gdyby 
Bonnard w połączeniu z Soutinem. Krytyka angielska przyjęła bardzo życzliwie prace 
Czapskiego, zwracając uwagę na jego dojrzały kolor i dobry rysunek. Czapski maluje 
ludzi we wnętrzach lub martwe natury, upraszczając nieco formę i szukając wyrazu po-
przez złamane tonacje kolorów, przeciwstawione czasem partiom o dużej intensywno-
ści. W malarstwie Czapskiego jednak na pierwszy plan wybija się jego humanizm 
i wielka kultura ogólna. […] Wpływ Wschodu z jego dekoracyjnie pojętym kolorem, 
dotąd widać w malarstwie Turkiewicza. Obecnie Turkiewicz znalazł się na pograniczu 
abstrakcji, ale o ile jego wcześniejsze, bardziej realistyczne prace miały dużo atmosfery 
i dojrzałości, ostatnie wydają się trochę przypadkowe. Z rozrzuconych prostokątów 
światła i koloru, buduje on mozaikowe kompozycje, które przypominają czasem drapa-
cze chmur z oświetlonymi oknami, narysowane przez dziecko. Ale ta naiwność ma du-
żo poezji, a kolor Turkiewicza dowodzi niewątpliwie malarskiego widzenia269.  

Z recenzji w paryskiej „Kulturze”:  

Turkiewicz biorący udział w tej wystawie podobny jest do Czapskiego jedynie chyba 
w tym, że też nie przeszedł przez kubizm. […] Obecnie, szokuje kolegów wystawiając 
gwasze zdradzające, że Matisse był dla jego rozwoju osobistością ważną i obok tych 
prawie klasycznych prac wieszając oleje, określane, w braku lepszej nazwy, jako semi-
abstrakcyjne. Z jednej strony jest on przekonany, że z ostatnią wojną skończyła się
pewna epoka bezpowrotnie, a wraz z nią formy, które ją wyrażały, a z drugiej jest mimo 
wszystko świadom ciągłości swego malarstwa. Objętość i przestrzeń jego dawnych ob-
razów, przestrzeń pocézannowska wprawdzie, w której geometryczna ścisłość perspek-
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tywy renesansowej przestała obowiązywać, lecz mimo to wyraźna jak w malowidłach 
pompejańskich, znikła z jego ostatnich obrazów. Są one obecnie dwuwymiarowe, to co 
było przedtem w głębi, obecnie pojawia się obok, na płaszczyźnie, jak nieoczekiwane 
skojarzenie. […] Dzięki temu Turkiewicz może więcej mówić o ciągłości swego malar-
stwa niż o zmianie, która w nim zaszła. A zmiana ta jest radykalna, mimo że ten sam cel 
dążenia do jasnej, logicznej konstrukcji, przyświeca mu, przy zmienionych środkach, 
nadal. Malarz ten prawie nie wystawiający dotąd wcale i żyjący w izolacji większej, niż
to jest dla artysty zdrowe, może pokazać w przyszłości jeszcze wiele, bo widoczne jest, 
że znajduje się bliżej początku aniżeli końca swego rozwoju270.  

Z bardzo późnej recenzji Stefanii Zahorskiej:  

Nie jest rzeczą sprawozdawcy plastycznego wskazywanie malarzom drogi lub krytyko-
wanie obranego przez nich kierunku. W stosunku do Turkiewicza chcę tylko zaznaczyć że 
obecne jego eksperymenty robią wrażenie zbyt uproszczonych wobec możliwości jego ta-
lentu i dotychczasowego dorobku. Może wiodą do czegoś co się potem okaże pełne zna-
czenia: dziś wydają się etapem przejściowym, chwilami interesującym w prostocie i świe-
żości ujęcia, chwilami jednak zbytnio rozbitym na drobne części składowe271. 

Ukazał się także artykuł wspomnieniowy W. A. Zbyszewskiego o J. Czapskim, w któ-
rym omówione zostały niektóre obrazy272. Na zakończenie wystawy Józef Czapski 
wygłosił wykład „Abstrakt: za i przeciw, czyli zemsta Matejki”273. 

Listopad, Polish Programmes BBC, Londyn 
Audycja Marka Żuławskiego poświęcona wystawom w londyńskiej Leicester Gallery: 
Johna Pipera i Ben Shana, a także ekspozycjom Louisa Le Brocquy i rzeźby afrykańskiej 
oraz wystawie Józefa Czapskiego i Zygmunta Turkiewicza. „Round the Galleries” nr 51274. 

15 listopada, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do National Gallery z wykładem Mariana Bo-
husza-Szyszko „Szkoła Wenecka”275. 

15 listopada, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Otwarcie wystawy Władysława Wołkowskiego — prace w wiklinie, sznurze i drewnie. 
Otwarcia dokonał Marian Bohusz-Szyszko276. Pokazano 50 eksponatów. W recenzji 
znalazła się informacja, że wystawa ta po prezentacji w Polskiej YMCA zostanie za-
prezentowana w firmie meblarskiej Heal w Londynie277. 

Jesień, „Daily Telegraph”, Londyn 
Laureatem dorocznej nagrody „Daily Telegraph” został Zbigniew Raczek, papieropla-
styk, dekorator, kierownik pracowni dekoracyjnej w domu towarowym na High Street 
Kensington Derry & Toms278. 
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18 listopada – 5 grudnia, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa malarstwa Belga Josepha Lacasse’a, do której Halima Nałęcz wydała duży 
katalog ze wstępem Rogera Bordiera279. 

22 listopada – 16 grudnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
II Doroczna (jesienna) Wystawa Stowarzyszenia Fotografików Polskich — Polska 
YMCA, z udziałem 21 fotografików, którzy wystawili 88 fotogramów czarno-białych 
oraz 53 przezrocza w kolorze280. Były to portrety, studia, pejzaże wiejskie i miejskie, 
martwe natury, kwiaty i kompozycje. Swoje prace pokazali: J. Barucki, E. Baziuk, 
Z. W. Frank, P. Klausner, T. Kupiec, J. S. Lewiński, B. T. Lesiecki, J. R. Nowak (pejza-
że z Hiszpanii), W. Pohlman (pejzaże z Włoch), J. Schmidtke, L. S. Stanton-Święcicki 
(pejzaże z Polski), T. M. S. Sumorok, M. Wandraczek oraz S. Arvay, W. Marynowicz 
i L. Meller (m.in. profil W. Andersa). Przezrocza zaprezentowali: A. Helak, L. Kinasz, 
S. Kumoń i S. Kurzyna281.  

Listopad, Camera-Club, Londyn 
Wystawa prac fotograficznych Władysława Marynowicza, wykładowcy zaawansowa-
nej fotografii w Ealing Technical College. Inicjatorem wystawy był członek zarządu 
Camera-Club i sekretarz sekcji portretowej — Ludwik Meller. Pokazano portrety, mar-
twe natury, krajobrazy, zwierzęta, kwiaty, akty kobiece, sport, impresjonistyczne kom-
pozycje. „Wszystkie prace Marynowicza cechuje nieskazitelna technika i śmiałość
wizji przy zaskakującej, nowatorskiej prostocie środków”. Camera-Club zaprosił 
W. Marynowicza również do wygłoszenia odczytu w klubie pt. „More about Lighting, 
Composition and Posting”. Wcześniej Marynowicz mówił w Camera-Club o sztuce 
portretowej282.  

29 listopada, „Wiadomości”, Londyn 
Ukazał się szkic Stanisława Frenkla Malarstwo Malewicza, będący recenzją wystawy 
w Whitechapel Gallery283. 

29 listopada, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do National Gallery z prelekcją Mariana Bohu-
sza-Szyszko „Szkoła Umbryjska”284. 

29 listopada – 18 grudnia, South London Art Gallery, Londyn 
Wystawa „The Religious Theme” z udziałem Marka Żuławskiego285. 

Zima, Camberwell College of Art, Londyn 
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Praca papieroplastyczna Okręt, wykonana w display studio domu towarowego Jones & 
Higgins w Peckham na południu Londynu, przez Jerzego Nowiaka, została przejęta do 
stałej ekspozycji w zbiorach Camberwell College of Art286.  
Listopad 1959 – styczeń 1960, Walker Art Gallery, Liverpool 
Second John Moores Liverpool Exhibition z udziałem Zdzisława Ruszkowskiego287. 

Grudzień, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Ósma doroczna wystawa Studium Malarstwa Sztalugowego Społeczności Akademic-
kiej USB. Na wystawie pokazano prace uczniów Mariana Bohusza-Szyszko. Byli 
wśród nich Ukraińcy: Hala i Alek Baykow, oraz pięciu Brytyjczyków: Gillian Brads-
haw-Smith, Sybil Keaptland, Marian Pickard, Vivienne Thornton i Alfred Craven, 
a także Polacy: Krystyna Berens, Karolina Borchardt, Tadeusz Dobrański, Stanisław 
Dubiel, Bogusław Gorgolewski, Irena Kaczmarek, Wanda Lekis, Bogusław Madey 
(muzyk z Kraju), Irena Paluch, Stefan Stachowicz, Andrzej Bohusz-Szyszko, Helena 
Śliwi ńska, Stanisława Witorzeniec, Alba Tavlor. Wernisaż otworzyła Halina Sukiennic-
ka, która  

mówiła o malarstwie i jego roli w życiu, o nurtach polskiej kultury i twórczości malar-
skiej w Kraju i na emigracji, o szkole malarstwa sztalugowego, która istnieje bez proto-
kołu, regulaminu, funduszów, pomocy ani presji opinii publicznej i o jej potrzebie. Ilu-
strowała swe przemówienie cytatami z poematu Bronisława Przyłuskiego o malarstwie.  

Wernisaż, na który przyszło przeszło 50 osób, został nagrany na taśmie dźwiękowej 
przez dyrektora YMCA B. T. Lesieckiego288. Z recenzji Stefanii Zahorskiej:  

Ostatnia wystawa absolwentów Szkoły świadczy bardzo dobrze o metodzie nauczania, 
a co znaczy malowanie charakteru, nie wyglądu, i ‘ekspresyjne przeinaczanie natury’, 
stwierdziłam tak naocznie, że posłużę się tym jako przykładem. Na wystawie znajduje 
się portret własny jednego z kończących uczniów. Mr. Cecil Epril, Anglik, architekt, 
prezentujący się doskonale. Od chwili kiedy w sztuce europejskiej zjawiły się zindywi-
dualizowane portrety, były one zawsze mniej lub więcej schlebiające. Najczęściej, np. 
w odrodzeniu a w szczególności w baroku, portret podnosił stanowisko portre-
towanego, zmieniał proporcje przez ubiór i gromadził efekty barwne dla podkreślenia 
wspaniałości, siły, władzy. Potem tematem schlebiającej idealizacji było podkreślenie 
wartości moralnych (malarstwo romantyczne), uduchowienie, dobroć. W impresjoni-
zmie skala się odwróciła: brzydota, charakterystyczna i bierna, była częstym motywem 
artystów, człowiek był ujmowany przede wszystkim jako twór natury. Mr. Epril stojąc 
przed lustrem by namalować siebie dokonał przewartościowania — à rebours. Zoba-
czył siebie jako podstarzałego, trochę skurczonego już, zbiedzonego, nawet nieogolo-
nego, bezradnego jegomościa. Powiedział o sobie: taki jestem naprawdę. Z kończących 
szkołę być może najwybitniejsza jest Eugenia Lenczycka; ekspresja łączy się u niej 
z dekoracyjnością układu, kolory są przytłumione i subtelne. Dobre są obrazy Henryka 
Janiszewskiego i Franciszka Wysłoucha. Z uczniów tegorocznego kursu na pierwszy 
plan wybija się Andrzej Bohusz-Szyszko, syn Mariana, pełen nieokiełznanego tempe-
ramentu, żywiołowej siły, niesamowitej w kolorze i w ekspresji. Jego dwa portrety wła-
sne są wstrząsające. Stefan Stachiewicz ima przyrodzoną delikatność w przygaszonych 
kompozycjach kolorystycznych. Bardzo interesująca jest Karolina Borchardtowa. Także 
Alfred Craven, Stanisława Witorzeniec, Helena Śliwi ńska. Nie ma zupełnie malarstwa 
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abstrakcyjnego. Uczniowie zaczynają od natury. To właśnie uważam za mądre podej-
ście pedagogiczne. Hasłem jest „kolor i ekspresja”289. 

5 grudnia, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, Londyn 
Na zakończenie wystawy w Galerii Grabowskiego Józef Czapski wygłosił wykład 
„Abstrakt: za i przeciw, czyli zemsta Matejki”. Zagajenie wygłosił Mateusz Grabowski 
oraz Stanisław Frenkiel z ramienia Zrzeszenia Polskich Plastyków, które było organiza-
torem wykładu290. 

6 grudnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn 
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Royal Academy of Arts, Piccadily w celu 
zwiedzenia wystawy zimowej. Oprowadzał Marian Bohusz-Szyszko291. 

7–31 grudnia, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, Londyn 
Wystawa „Recent Paintings” Włocha Ulrico Schettini292. 

10 grudnia 1959 – 9 stycznia 1960, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, 
Londyn 
Wystawa Group 49 (10th Anniversary) z okazji dziesiątej rocznicy powstania „Grupy 
49”293. 42 prace pokazało 14 artystów: Janina Baranowska, Tadeusz Beutlich, Andrzej 
Bobrowski, Marian Bohusz-Szyszko, Mieczysław Chojko, Ryszard (Richard) Demel, 
Antoni Dobrowolski, Kazimierz Dźwig, Marian, Piotr Mleczko, Tadeusz Znicz-
Muszyński, Leon Piesowocki, Stefan Starzyński, Aleksander Werner. W prasie ukazały 
się reprodukcje kilku prac: A. Werner — Composition 3, T. Znicz-Muszyński — Sum-
mer lights, S. Starzyński — Fantasia, T. Beutlich — Man with bird294. Z okazji wysta-
wy wydany został katalog pn. Group forty-nine. Tenth Anniversary, London 1959, 
w którym znalazły się krótkie biogramy 14 artystów oraz po dwie czarnobiałe repro-
dukcje ich prac295. Autorem zdjęć w katalogu był Adam Arway. Z recenzji Stefanii 
Zahorskiej:  

Grupa 49 przeniosła się niemal cała w dziedzinę abstrakcji. Pamiętam, jej wystawę kil-
ka lat temu: wiele kompozycji figuralnych, pejzaży, martwych natur — rzeczy, a był to 
już okres pełnego rozbujania abstrakcji. Dziś czas abstrakcji zdaje się mijać i oto 
z czternastu wystawiających artystów Grupy może tylko trzech (zresztą bardzo do-
brych: Leon Piesowocki, Antoni Dobrowolski, Kazimierz Dźwig) wykazuje ślady obra-
zowania przedmiotów. Widocznie działa tu mus wewnętrzny, potrzeba wyeksploatowa-
nia nowych możliwości. Bo abstrakcja abstrakcji nierówna. Abstrakcja w ujęciu Grupy 
jest pełna sensu i właściwie tłumaczy abstrakcję — w ogóle. […] Co mogę napisać
o tych obrazach może być łatwo nazwane moją osobistą fantasmagorią. Cudowne zestawie-
nie tępego żółtego złota z brązem, białością i ciemnym niemal czarnym brązem w obrazie 
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Aleksandra Wernera, zestawienie bloków jakby wyciosanych z kamienia na tle żółtozłotego 
nieograniczonego tła, to dla mnie niesłychanie sugestywna propozycja pustynno-parna, ta-
jemniczo ciężka, jakby ciężarna w fantastyczne możliwości; Marian Kościałkowski nie daje 
nawet pola do takich „rzeczowych” marzeń. Buduje wizje czarno-brązowe, czerwono-
brązowe, tak systematycznie i dokładnie odważone, że działają jak matematyczna wizja nie-
znanych światów, są pięknem samym w sobie nawet jeśli nigdzie nie istnieją i istnieć nie 
mogą. Marian Bohusz-Szyszko jest bardziej „ludzki”, symbolizuje „Ekstazę” w przepływie 
złoto-białych i jakże bogatych kolorów i tonów, lub „Troskę” ciemnoniebieską i żółtą, albo 
przeskakuje do martwej natury uderzającej siłą życia i radości. Janina Baranowska po prostu 
czaruje i porywa: taka lekkość i puszystość kolorów białych, różowych, szarych (gdzienieg-
dzie czarny akcent), jakby wspomnienia wszystkich nieb skupiły się miłośnie na jednym 
płótnie. Niemal wszyscy coś mówią, coś dają — galeria, w której nie ma ani jednego wize-
runku, portretu, w której niewiele tylko jest „rzeczy”, jest pełna życia, gwaru, wspomnień, 
przewalają się pory roku, światła, mosty, dachy, rybacy, żagle w odcieleśnionych skonden-
sowanych symbolach. Na straży stoi (niewielki) projekt hieratycznego portalu Andrzeja Bo-
browskiego. Jeśli nie wszyscy abstrakcjoniści polscy, a nawet jeśli nie wszyscy człon-
kowie Grupy 49 wniknęli w tajemne źródła abstrakcyjnej twórczości, to i tak zdumie-
wające jest, że polskie malarstwo abstrakcyjne emigracji wnika głębiej od innych w je-
dyny sens, który się w abstrakcji kryje i umie go wyrazić296.  

Z recenzji Stanisława Kowalskiego:  

Wystawa, aczkolwiek — jak już zaznaczyliśmy na wstępie — daje tylko skromne wy-
cinki twórczości biorących w niej udział artystów, świadczy o dużej aktywności arty-
stycznej Grupy 49 i o współbrzmieniu jej z głównym nurtem współczesnej sztuki. Wi-
doczne tu i ówdzie potknięcia i pomyłki w niczym tego faktu nie podważają. W dzie-
sięciolecie działalności życzymy Grupie 49 dalszych dziesiątek lat najwyższych osią-
gnięć w jej twórczym wysiłku297. 

Zima, Tate Gallery, Londyn 
Wystawa rzeźby Jacquesa Lipschitza, pochodzącego z Wileńszczyzny rzeźbiarza pol-
sko-żydowskiego, mieszkającego w Ameryce.  

Wydaje się, że w stopniowym procesie poznawania człowieka, Lipschitz zbliżył się do 
Boga. A człowiek u niego przedstawiony jest zawsze w ciężkim zmaganiu z przezna-
czeniem; gotujący się do skoku, czy też mozolnie prący pod wiatr. […] A wszystko peł-
ne spętanej energii; kontur gniewnie pofałdowany, kształty skręcone niecierpliwością, 
jak zrywające się nawałnice. Nawet puste przestrzenie — pozostałość strukturalnej 
ekonomii kubizmu — czynią wrażenie wirów spowodowanych odśrodkową siłą rozpę-
dzonych form. Lipschitz wyszedł daleko poza świat swej generacji i dzisiaj z perspek-
tywy blisko 50 lat twórczości sztuka jego stanowi nieprzerwany łańcuch pogłębień od-
krywczych, którego każde ogniwo jest okrzykiem wykutym z bronzie. Styl jego rozwi-
jał się zwolna, bez nagłych skrętów i niebezpiecznych wiraży, aż osiągnął przekonywu-
jącą świadomość pewności plastycznej prawdy298. 

Grudzień, Stowarzyszenie Fotografików Polskich — Polska YMCA, 46/47 Kensing-
ton Gdns Square, Londyn 

                                                          
296 S. Zahorska, Wystawy londyńskie, W 1960 nr 8(725), s. 3. 
297 S. Kowalski, Jubileusz Grupy 49, Kontynenty–Nowy Merkuriusz 1960 nr 13, s. 22. 
298 S. Frenkiel, Prometeusz Rozkuty, Merkuriusz Polski — Życie Akademickie — Młoda 

Sztuka, 1960 nr 1(116), s. 10. 
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SFP wydało pierwszy nr „Biuletynu” — 32 strony dużego formatu, 3 fotografie (Ba-
ziuka, Wondraczka i Franka)299. 

Grudzień[?], Szkoła Polskiej Macierzy Szkolnej, Devonia Rd., Londyn 
Wystawa rysunków uczniów Zasadniczej Szkoły Kolejowej z Pruszkowa, zorganizo-
wana przez Ośrodek Metodyczny Kształcenia Zawodowego w Warszawie i przywie-
ziona do Wielkiej Brytanii z inicjatywy Polskiej Sekcji Ministry of Education. W paź-
dzierniku wystawa pokazywana była w dwóch szkołach angielskich: St. Bernard’s 
Stepney Sec. School oraz Manorside Finchley Sec. Girls’ School. Na koniec pokazano 
wystawę nauczycielom polskich szkół sobotnich w czasie dorocznej konferencji 
w szkole PMS na Devonia300. 

13 grudnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Tate Gallery z prelekcją Mariana Bohusza-
-Szyszko na temat nowości w zbiorach Tate301. 

20 grudnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Otwarcie wystawy Szkoły Malarstwa Sztalugowego Społeczności Akademickiej 
USB302. 

20–27 grudnia, „Wiadomości”, Londyn 
W świątecznym numerze „Wiadomości” ukazało się wiele, bogato ilustrowanych, tek-
stów o sztuce. Wśród nich esej Stanisława Frenkla pt. Początki baroku303, recenzja 
Stefanii Niekraszowej Tematy muzyczne w sztuce polskiej304, szkic Zofii Kozarynowej 
Modigliani i Zborowski305 i zbiorowa recenzja londyńskich ekspozycji pióra Stefanii 
Zahorskiej pt. Wystawy306. 

27 grudnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do British Museum z prelekcją Mariana Bohu-
sza-Szyszko „Najważniejsze kultury plastyczne” 307. 

30 grudnia, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Square, Londyn
Odczyt Jana Ostrowskiego, redaktora „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”, pt. 
„Polskie życie kulturalne Londynu w 1959 roku”308. 

B.d., Kościół St. Mary, Swansea 
W jednej z nisz odnowionego po zbombardowaniu w czasie II wojny światowej kościo-
ła St Mary, umieszczono figurę kamienną Sw. Edeyrna, wykonaną przez polskiego 

                                                          
299 Notatki, Gazeta Niedzielna 1959 nr 49(550), s. 6. 
300 Wystawa rysunków z Pruszkowa, DPDŻ 28.12.1959, s. 3. 
301 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 44, s. 7. 
302 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 45, s. 7. 
303 S. Frenkiel, Początki Baroku, W 1959 nr 51/52(716/717), s. 17. 
304 S. Niekraszowa, Tematy muzyczne w sztuce polskiej, W 1959 nr 51/52(716/717), s. 24 
305 Z. Kozarynowa, Modigliani i Zborowski, W 1959 nr 51/52(716/717), s. 24 
306 S. Zahorska, Wystawy, W 1959 nr 51/52(716/717), s. 25 
307 Odczyty i wystawy, TP 1959 nr 46, s. 11. 
308 Odczyty i wystawy, DPDŻ 29.12.1959, s. 4. 
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rzeźbiarza Konstantego Woynarowskiego (Wojnarowskiego). Woynarowski, lotnik, 
ekonomista, zajął się rzeźbą na początku lat 50. i osiadł w Cornwalii309.  

B.d., Fulham Rd., Londyn 
Jan Kępiński otworzył własne studio projektowe, w którym aż do połowy lat 80. jako 
asystent pracować będzie Mieczysław Malski. W nowym studio Kępiński zmienia 
materiał, w którym pracuje. Miejsce czystej papieroplastyki zastąpił w realizacjach 
studia cienką blachą aluminiową, a związek z brytyjskim Central Office of Information 
zapewnił firmie zamówienia na wykonywane z metalu herby i heraldyczne elementy 
zdobiące pawilony międzynarodowych targów od Lagos i Akry po Hongkong, Bogotę, 
Filadelfię, Mediolan i Poznań310.  

B.d., Szkocja 
British Arts Council Traveling Exhibition in Scotland, z udziałem Halimy Nałęcz311. 

B.d., Galerie Creuze, Paryż
Wystawa zorganizowana przez Free Painters Group pt. 24 Young British Painters
z udziałem Halimy Nałęcz312. 

                                                          
309 Rzeźbiarz wizjoner, DPDŻ 23.06.1959, s. 8. 
310 A. Borkowski, O papieroplastyce polskiej, [w:] Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940–

2000, s. 53. 
311 Halima Nalecz. Paintings and Drawings, 7th–24th October 1959 [katalog wystawy], 

London: New Vision Centre Gallery, 1959, s. [3]; „The Four Seasons” recent paintings by Ha-
lima Nalecz [katalog wystawy] Drian Galleries, February 24th to March 14th, 1970, London 
1970, s. [3]. 

312 Halima Nalecz. Paintings and Drawings, 7th–24th October 1959, s. [3]; „The Four Se-
asons”..., s. [4]. 
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ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia — Szkice — Dokumenty 
Toruń, R. 2010, Zeszyt 1–2 (12–13)
________________________________________________________ 

POWOJENNA EMIGRACJA  
POLSKICH ARTYSTÓW  
DO KANADY — ROZWÓJ ŻYCIA 
ARTYSTYCZNEGO  
W NOWEJ RZECZYWISTO ŚCI  
W LATACH 40. I 50. XX WIEKU 
(ZARYS PROBLEMATYKI W ŚWIETLE  
PRASY KANADYJSKIEJ) *

Katarzyna SZRODT (Kanada) 

1. Kanada — kraj emigrantów 

Kanada od drugiej połowy XIX wieku wypracowała określony model emigracji 
i przypisała określoną rolę emigrantom. Oczekiwano silnych i zaradnych chłopów, 
którzy po otrzymaniu działki leśnej wykarczują ją i zamienią w pole uprawne. Clifford 
Sifton, minister rządu federalnego, pod koniec XIX wieku zdefiniował w swojej mowie 
oczekiwania wobec emigrantów:  

Myślę, że silny i zdrowy wieśniak w owczym kożuchu, rolnik z dziada pradziada, z tę-
gą, zdrową żoną i półtuzinem dzieci, jest tym, czego nam potrzeba1.  

                                                          
* Artykuł, napisany na podstawie dostępnych archiwów i opracowań, odtwarza obraz 

rzeczywistości kanadyjskiej, w jakiej znaleźli się przybyli tu po wojnie artyści. Omówiono 
Montreal i Toronto, gdyż tam koncentrowało się życie kulturalne i naukowe Polonii 
w latach 40. i 50. XX w. Ślady życia kulturalnego w innych skupiskach Polonii w Kana-
dzie, jak również sylwetki nie wymienionych w pracy artystów, wymagają dalszych badań. 

1 H. Radecki, B. Heydenkorn, A Member of a Distinguished Family. The Polish Group in 
Canada, Ottawa 1976, motto na wstępie.  
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Druga połowa XIX wieku jest początkiem intensywnego rozwoju polityczno-
-ekonomicznego Kanady2. W tym okresie Kanada dąży do uzyskania niezależności 
politycznej i gospodarczej od Wielkiej Brytanii. Istotnym momentem staje się powoła-
nie 1 lipca 1867 roku Konfederacji Dawnych Kolonii Brytyjskich Ameryki Północnej 
i utworzenie Dominium Kanady. Dominium obejmowało w okresie powstania cztery 
prowincje: Nową Szkocję, Nowy Brunszwik, Quebec i Ontario. W 1869 roku przystą-
piły do Dominium Kanady tak zwane Terytoria Północno-Zachodnie, w 1871 roku 
British Columbia, w roku 1873 Wyspa Księcia Edwarda, a w 1905 roku dwie prowin-
cje na zachodzie kraju — Alberta i Saskatchewan.  

Polski chłop, zachęcony obietnicą otrzymania ziemi, podejmował decyzję emigro-
wania, nie zdając sobie sprawy z tego, co go czeka. Bez znajomości języka angielskie-
go, z małą sumą pieniędzy zdobytą ze sprzedaży ziemi, albo i bez pieniędzy, nie wie-
dząc nic na temat kanadyjskiego rynku pracy, warunków geograficznych i klimatycz-
nych — wyruszał w nieznane. Początki na nowej ziemi były niezmiernie trudne. Dział-
ki przydzielane stanowiły często teren leśny. Po zbudowaniu prymitywnej ziemianki, 
rozpoczynał się długotrwały okres wydzierania ziemi lasowi. Las odrastał, dzikie zwie-
rzęta podchodziły do gospodarstw i niszczyły dobytek. Imigrant skazany był na walkę
z naturą. Doznawał skrajnej samotności — nie było tu ani rodziny, ani sąsiadów, ani 
księdza, nikogo, z kim mógłby podzielić się smutkami i radością. A jednak powoli 
następował proces tworzenia gospodarstwa, wolno rodziły się zalążki przyszłej spo-
łeczności. Trzeba było oswajać się z tubylcami, sąsiadami, naturą, klimatem, a nawet 
modlitwą w obcym języku.  

Najważniejszym dla Polonii miejscem, w którym skupiło się życie religijne, spo-
łeczne, a z czasem i artystyczne, stała się parafia. W 1872 roku, być może za radą księ-
dza, w miejscowości Berlin (dziś Kitchener, Ontario), pochodząca z Wielkopolski spo-
łeczność, założyła pierwszą polonijną organizację samopomocową — Towarzystwo 
Wzajemnej Pomocy im. św. Józefa3. Pierwsza w Kanadzie polonijna parafia powstała 
na terenach zasiedlanych przez Kaszubów. Była to parafia pod wezwaniem św. Stani-
sława Kostki w Hagarty (później nazwane Wilnem). Kolejnymi parafiami były ko-
ściółki budowane przez osadników na preriach w prowincji Saskatchewan, Manitoba, 
Alberta. Na początku lat 90. XIX wieku w Winnipeg na 30 tys. mieszkańców było 
1000 Polaków. W 1898 roku erygowano tam parafię pod wezwaniem św. Ducha, która 
uważana jest za najstarszą polonijną parafię w zachodniej Kanadzie. W następnych 
latach, zarówno w prowincjach peryferyjnych, jak i na wschodzie Kanady, powstały 
liczne kaplice, parafie, kościoły wzniesione przez Polonię. Większość z nich prowadzili 
księża ze zgromadzenia oblatów, ale zmartwychwstańcy, saletyni, chrystusowcy, fran-
ciszkanie i diakoni również byli obecni. Od początku parafie polonijne dalece wykra-
czały poza opiekę duszpasterską. Zazwyczaj budując kościół wznoszono również salę, 
która stanowiła miejsce spotkań religijnych, towarzyskich, jak również patriotycznych, 
organizacyjnych, artystycznych. Najważniejsze katolickie parafie powstały w Montre-
alu, Toronto, Kitchener, Wilnie, Welland, Windsorze, Winnipeg. Najpierw stworzono 
religijną formę wspólnoty, a dopiero po latach, zaczęły powstawać świeckie towarzy-

                                                          
2 A. Reczyńska, Kanada, [hasło w:] Encyklopedia historyczna świata, red. Z. Otałęga, 

t. XIII: Ameryka Północna, Ameryka Południowa, Australia i Oceania, Kraków 2003. 
3 Oficjalna rejestracja Towarzystwa nastąpiła w 1886 r. Była to przez wiele lat jedyna tego 

typu organizacja; zob.: A. Reczyńska, Polonia kanadyjska, [w:] Polacy w Kanadzie. Słownik 
biograficzny. Kto jest kim w Polonii kanadyjskiej 2006, oprac., red. J. Kozak, T. Piwowarek, 
Mississauga 2006, s. 16–17.
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stwa i organizacje o różnorodnym charakterze — od niewielkich kółek, poprzez stowa-
rzyszenia samopomocowe, kulturalne, oświatowe, ubezpieczeniowe, zawodowe, poli-
tyczne i kombatanckie. Najstarszą organizacją było Bractwo Świętego Ducha, organi-
zacja samopomocowa i ubezpieczeniowa, stworzona w 1902 roku w Winnipeg przez 
oblatów. W 1906 roku powstało w Winnipeg Polskie Towarzystwo Gimnastyczne „So-
kół” — pierwsza organizacja o charakterze wyłącznie świeckim. W Montrealu, jeszcze 
nim udało się powołać parafię, założono w 1902 roku towarzystwo samopomocowe 
„Synowie Polski”, afiliowane do Związku Narodowego Polskiego działającego 
w USA. W 1907 roku powołano „Synów Polski” w Toronto. Wśród celów towarzy-
stwa, poza sferą ubezpieczeniową i religijną, było zachowanie polskiej kultury i trady-
cji patriotycznej. Również w 1907 roku powstała największa polonijna organizacja 
o charakterze samopomocowym — Związek Polaków w Kanadzie (The Polish Alliance 
in Canada). Oprócz rozwijania sieci kas ubezpieczeniowych, celem związku była dzia-
łalność towarzyska, patriotyczna, kulturalna i edukacyjna. Lata 30. przynoszą powsta-
nie organizacji ponadlokalnych, z których cztery są najważniejsze: Zjednoczenie Zrze-
szeń Polskich w Kanadzie, Stowarzyszenie Polaków w Kanadzie, Polskie Towarzystwo 
Ludowe, Związek Polaków w Kanadzie4. W wyniku rozłamu Związku Polaków w Ka-
nadzie w 1937 roku utworzony zostaje Związek Narodowy Polski w Kanadzie, który 
rozbuduje się i rozwinie swoją działalność w czasach powojennych. Lata II wojny 
światowej przyniosły utworzenie Kongresu Polonii Kanadyjskiej, który stał się central-
ną reprezentacją kanadyjskiej Polonii5. 

Ten opis rozwoju form organizacyjnych „emigracji za chlebem” pozwala prześle-
dzić rozwój polonijnej społeczności na nowej ziemi. Były to formy najprostsze, odtwa-
rzające odwieczne prawa rozwoju cywilizacyjnego. Konieczność zabezpieczenia bytu 
stanowiła główny filar, a potrzeby religijne i obrzędowe były drugim elementem ko-
niecznym do życia. Dopiero na tej konstrukcji, z czasem, pojawiała się potrzeba kultu-
ry, edukacji, utrwalania historii i tradycji. 

O ile emigracja do I wojny światowej była typowo chłopska i ekonomiczna, to po 
1918 roku wyróżniamy trzy kategorie osób ubiegających się o wyjazd — zawodowo 
czynnych, zawodowo biernych, tych, których zawód był nieznany. Zarówno źródła 
kanadyjskie, jak i tworzone przez nowo powstałe państwo statystyki i archiwalia pol-
skie, pozwalają na pełniejszą charakterystykę emigracji z lat 1918–1939. W okresie 
II Rzeczpospolitej nastąpiło wyraźne podniesienie się poziomu wykształcenia emigran-
tów. Przynajmniej część przechodziła przez polskie szkoły powszechne. Dostrzegła to 
kanadyjska opinia publiczna, która łatwiej akceptowała przybyszów z polskimi pasz-
portami, a stereotypy „Galicjanów”, „ludzi w baranich skórach”, jak nazywano w Ka-
nadzie przybyszy z Polski, powoli przestawały funkcjonować. Rok 1939 stanowi datę
graniczną zamykającą ważny etap wychodźstwa z ziem polskich. Kolejna fala emigra-
cji, która przybędzie do Kanady w wyniku zawieruchy wojennej, różnić się będzie 
znacząco od poprzednich. 

Warto podkreślić, że o ile proces włączania się pierwszej fali emigracyjnej w spo-
łeczeństwo kanadyjskie oparł się na wspólnotach skupionych wokół parafii rzymskoka-
tolickich, pozostawaniu w polskim języku i tradycji, to asymilacja drugiej fali emigra-
cyjnej do społeczeństwa kanadyjskiego przebiegała przez tworzenie wspólnot narodo-
wościowych, które zastępowały utraconą ojczyznę, ale jednocześnie otwarte były na 

                                                          
4 Tamże, s. 20.
5 B. Heydenkorn, The Organizational Structure of the Polish Canadian Community, Toronto 

1979. 
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nowy kraj osiedlenia. Wykształcenie, znajomość języka lub gotowość do zdobycia 
nowego zawodu i poznania języka, pozwalały powojennej emigracji wejść w życie 
zawodowe i ulec procesowi „kanadyzacji”6. 

Jaki charakter miało życie artystyczne Polonii kanadyjskiej przed II wojną świato-
wą? Od początku skupione było przy parafii i miało charakter amatorskich działań
artystycznych. Księża podtrzymywali wśród osadników poczucie ciągłości narodowej 
budowanej na skalę małych wspólnot. Lokalne towarzystwa, związki, koła i stowarzy-
szenia Polaków powstawały wokół parafii, mając za cel zachowanie dumy narodowej 
i pomoc w bieżących problemach. Istniały chóry, zespoły tańca ludowego, wystawiano 
jasełka, szopki, małe formy teatralne, rocznicowe akademie. Gdy w Kanadzie pojawili 
się inteligenccy, wojenni uchodźcy z Europy, po doświadczeniu intensywności życia 
kulturalnego Polski międzywojennej, mieli wrażenie, że życie imigrantów polskich 
toczy się „w kategoriach kultury ludowej, chóralnych śpiewów i skansenu”7. Nie wia-
domo jak wyglądałby obraz polskiej diaspory w Kanadzie, gdyby nie fala wojenna 
i powojenna. To dzięki elicie przedwojennej inteligencji, którą koleje losu rzuciły do 
Kanady, powstało kilka poważnych polonijnych placówek kulturalnych w Montrealu 
i Toronto, nawiązana została współpraca między placówkami naukowymi i artystycz-
nymi w Kanadzie, życie artystyczne zaczęli tworzyć profesjonaliści. Poprzeczka zosta-
ła podwyższona, a w sensie symbolicznym można powiedzieć, że warstwa wykształco-
na spłacała dług wobec biednej warstwy, która nie mając szans na przeżycie w ojczyź-
nie wyruszyła „za chlebem”. Teraz, na obcym terenie, jedni i drudzy potrzebowali 
siebie wzajemnie, bo tworzyli jedną grupę etniczną, małą Polskę. 

Do Kanady po zakończeniu II wojny światowej przybyło około 60 tysięcy polskich 
emigrantów, z tego ok. 20 tys. do 1951 roku, około 40 tys. w latach 1952–1957. Przy-
bywali z obozów jenieckich w Niemczech, Rosji Sowieckiej, z Anglii, Afryki, z Bli-
skiego Wschodu i Indii. Uchodźcy dzielili się na dwie grupy odmiennie spełniające 
surowe zasady kanadyjskiego prawa emigracyjnego. Większość miała dwuletni lub 
trzyletni kontrakt na pracę na farmie, w lesie, a kobiety do służby w domu. Nieliczni 
przedstawiciele świata polityki, nauki czy sztuki, jeśli sponsorowani byli przez rodziny 
w Kanadzie lub instytucję, byli zwolnieni z kontraktu. Przybyszom starały się pomóc 
organizacje polonijne: Stowarzyszenie Polskich Uchodźców Wojennych, Centrum 
Pomocy dla Emigrantów przy klasztorze Sacre-Coeur w Montrealu, Stowarzyszenie 
Kombatantów, Koła Byłych Żołnierzy w Kanadzie. Zdarzało się, że farmerzy kanadyj-
scy źle obchodzili się z pracownikami, nie wypłacali pensji, wydłużali godziny pracy, 
wtedy w wyniku skarg do Ministerstwa Rolnictwa, następowała interwencja, rozwiąza-
nie lub pomoc w zamianie kontraktu. 

Trudno wyobrazić sobie artystę z dyplomem pracującego fizycznie na farmie 
u chłopa kanadyjskiego. A jednak wielu przybyszy tak właśnie rozpoczynało swój 
pobyt w Kanadzie. Zachowawcze społeczeństwo kanadyjskie, które określano w latach 
40. jako „państwo imigrantów nie lubiące imigrantów”, rozpoczęło blisko dwudziesto-
letni proces przemian zmierzających do powstania państwa tolerancji etnicznej 
i wielokulturowości8. Długą drogę będzie miała do przejścia Kanada i jej społeczeń-

                                                          
6 Emigracja z ziem polskich w czasach nowożytnych i najnowszych (XVIII–XX w.), praca 

pod red. A. Pilcha, Warszawa 1984. 
7 K. Zanussi, Człowiek wykorzeniony, Polityka 2003 nr 28. 
8 „Dobroczynny wpływ wojny na Kanadę oraz powojenne pogłębianie się demokracji w ca-

łym kraju znalazły bardzo wcześnie odbicie w interwencjach w parlamencie kanadyjskim. Doty-
czyły one losu powojennych imigrantów i domagały się łagodzenia początkowych trudności, na 
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stwo, do tej pory przestrzegające „zasady czystości anglosaskiej rasy” i przypisujące 
emigrantom rolę siły fizycznej. Do zmian wydatnie przyczynią się wykształceni wy-
gnańcy wojenni, których chęć życia, potrzeba działania, tworzenia i kształtowania 
rzeczywistości, zaczęły zmieniać kraj, który ich przygarnął. 

2. Życie artystyczne Polonii kanadyjskiej w latach 40. i 50. 

Nie ulega wątpliwości, że wykształcone polskie elity inteligenckie, artystyczne 
i wojskowe, przybyłe do Kanady, czekał czas trudny. Co z ocalonym życiem zrobią
w „nowym świecie” i czy uda im się wykonywać swój zawód — to wszystko zależeć
będzie od wielu czynników. O ile zarówno reguły emigracyjne Kanady, jak i sam kie-
runek, nie przyciągały do tej pory artystów i inteligencji, to wojna i bezdomność nie 
dawały dużego wyboru. Tam, gdzie była szansa zaczepienia się, choć na pewien czas 
schronienia i zarobienia na siebie, tam jechali rozbitkowie. Do tej pory artyści piel-
grzymowali śladami swoich poprzedników do centrów sztuki — do Monachium, Pary-
ża, do Włoch, gdzie mogli kształcić się i dołączyć do zorganizowanych przez poprzed-
ników form współpracy artystycznej. Kanada była nieznanym terenem, niełatwą prze-
strzenią dla sztuki, gdyż młode społeczeństwo, nastawione na zarabianie pieniędzy, nie 
było wykształcone i uwrażliwione na sztukę. Warstwy zamożne więcej inwestowały 
w sprowadzanie dzieł sztuki z Europy niż w rozwój twórczości rodzimej9. Ale w przy-
padku wojennej fali artystów bardziej chodziło o zabezpieczenie bytu codziennego, 
chodziło o przeżycie, gdy twórczość i możliwość kontynuowania drogi artystycznej 
musiały zejść na plan drugi. Fenomen polskiej emigracji artystów zawiera różne wa-
rianty „nowego życia”. Jest w tym heroizm, siła przeżycia za wszelką cenę, umiejęt-
ność dostosowania się do nowych okoliczności, jest zagubienie i rozpacz. 

W 1940 roku Kanada, na prośbę Wielkiej Brytanii, zrobiła odstępstwo wobec zasad 
polityki emigracyjnej i przyjęła transport dzieci angielskich, kobiety i dzieci z krajów 
okupowanych przez Hitlera, które schroniły się w Anglii, oraz żony polskich wojsko-
wych przebywające w Anglii pod opieką rządu angielskiego. Już w lipcu 1940 roku 
z Londynu przypłynął do Kanady okręt „Batory” ze skarbami wawelskimi, a we wrze-
śniu okręt „Lewant” przywiózł z Londynu żony i dzieci oficerów polskich10. Wcze-
śniej, na wiosnę 1940 roku, wynegocjowano wpuszczenie do Kanady grupy inżynierów 
i techników, około 600 polskich specjalistów, do rozruchu kanadyjskiego przemysłu 
wojennego. Kobietami i dziećmi miały zaopiekować się Ambasada Polska w Ottawie 
oraz kilka parafii starej Polonii, ale okazało się, że przybysze przede wszystkim muszą
liczyć na siebie. Ze względu na rangę osób, Kanada uchyliła wobec nich obowiązek 
kontraktów na pracę fizyczną. W efekcie dużej operatywności, znajomości języków 
i woli przetrwania, Polki same znalazły sobie różnego rodzaju prace zarobkowe. Zwró-
                                                                                                                                            
które natrafiali nowi imigranci. Jedną z takich wczesnych interwencji była mowa Bernarda Du-
bieńskiego w senacie kanadyjskim w 1947 roku, podkreślająca potrzebę zmian ustawodawczych 
prowadzących do nowej koncepcji społeczeństwa kanadyjskiego”; B. Broadfoot, The Immigrant 
Year. From Europe and Britain to Canada 1945–1967, Vancouver 1986. 

9 R. H. Hubbard, L’evolution de l’art au Canada [catalogue]. Galerie National du Canada, 
Ottawa 1964, s.74. 

10 Rząd Wielkiej Brytanii i rząd Polski zwróciły się do Kanady z prośbą o przyjęcie żon 
i dzieci wyższych oficerów polskich, które po upadku Francji znalazły się w Londynie, pod 
opieką rządu angielskiego. Po negocjacjach Ottawa zgodziła się na udzielenie rodzinom czaso-
wego azylu, ale z założeniem, że opiekę nad nimi przejmą osoby lub instytucje sponsorujące; 
por.: M. A. Jarochowska, Poza gniazdem. Wizerunki emigrantki polskiej w Kanadzie w XX wie-
ku, Montreal 2006, s. 101. 
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ciły się również o pomoc do Kanadyjskiego Narodowego Komitetu do spraw Uchodź-
ców założonego w 1938 roku przez zamożnych montrealczyków11. Nowoprzybyłe 
kobiety wytworzyły od początku wyraźny polsko-kanadyjski charakter kulturowy swo-
ich działań, zachowując elementy kultury polskich przedwojennych elit wojskowych 
i intelektualnych, przy jednoczesnym korzystaniu z otaczającego świata kanadyjskiego. 
Montreal i Toronto stały się centrami nowej Polonii. Tutaj osiadano, aby wykorzystać
możliwości dużego miasta do tworzenia inicjatyw artystycznych i społecznych. Nowo 
przybyłych cechowała chęć wspólnego działania patriotycznego i społeczno-kultu-
ralnego. Pomimo tego, że mieli świadomość tymczasowego przebywania w Kanadzie, 
miało to być przecież tylko „przeczekanie” wojny, zaczęli tworzyć podstawy organiza-
cji naukowych, kulturalnych i społecznych. W grudniu 1940 roku powstaje Stowarzy-
szenie Uchodźczyń Polskich w Kanadzie z przewodniczącą Jadwigą Sosnkowską
i Wandą Poznańską — wiceprzewodniczącą12. Rok 1941 przynosi w Quebecu wystawę
sztuki polskiej ze zbiorów prywatnych, zorganizowaną przez Tadeusza Poznańskiego 
pod patronatem Kanadyjskiego Komitetu Przyjaciół Polski. To pierwszy, odnotowany 
w opracowaniu, fakt zaprezentowania sztuki polskiej na gruncie kanadyjskim13. 
W roku 1942 Stowarzyszenie Uchodźczyń weszło w skład Stowarzyszenia Polskich 
Uchodźców Wojennych w Kanadzie, zaś w Ottawie zorganizowana została w National 
Gallery of Ottawa wystawa sztuki polskiej, na której pokazane były obrazy olejne, 
akwarele, rysunki, grafika i rzeźba ze zbiorów prywatnych. Od 1942 roku istniał 
w Nowym Jorku Polski Instytut Naukowy (PIN) założony przez profesora Oskara Ha-
leckiego. Montrealski oddział PIN powstał w marcu 1943 roku. W tych samych po-
mieszczeniach, udostępnionych przez McGill University, z inicjatywy Wandy Sta-
chiewicz, zaczęła działać biblioteka. Na pierwszego dyrektora Polskiego Instytutu 
Naukowego powołano profesora Józefa Pawlikowskiego, profesora McGill University. 
Zarząd Instytutu tworzą: profesor Wacław Babiński, profesor Tadeusz Romer, profesor 
Tadeusz Poznański, Wanda Stachiewiczowa. Celem Instytutu jest organizowanie spo-
tkań naukowych, wystaw, wykładów i pogadanek na tematy związane z Polską, pro-
wadzenie biblioteki i przygotowywanie imprez kulturalnych — zarówno dla środowi-
ska polskiego jak i kanadyjskiego. Spiritus movens wielu działań była generałowa 
Wanda Stachiewiczowa14. Poproszona została w 1941 roku o wygłoszenie serii odczy-
tów o Polsce, polskiej historii i kulturze na McGill University. Starała się zmienić ste-
reotypowy wizerunek Polaka-emigranta „Galicjanina” pokazując, że wojenna tułaczka 
sprowadziła do Kanady polskich inteligentów, artystów, naukowców, którzy mogą
włączyć się w rozwój Kanady oferując jej swoje talenty i wykształcenie. We wrześniu 
1944 roku zjazd delegatów polonijnych organizacji powołał Kongres Polonii Kanadyj-
skiej z siedzibą Zarządu Głównego w Toronto. W listopadzie 1944 roku w Ottawie, 

                                                          
11 Kanadyjski Narodowy Komitet do Spraw Uchodźców zawiązany został w 1938 r. w Mont-

realu, jako charytatywna organizacja pozarządowa finansowana przez zamożnych przedsiębiorców 
i handlowców. Celem było niesienie pomocy Żydom, Czechom, Słowakom uciekającym z Europy; 
zob.: M. A. Jarochowska, Poza gniazdem..., s. 103. 

12 „Organizacje te obok celów samopomocowych i charytatywnych, łącznie z opieką nad 
jeńcami polskimi w Niemczech, miały w swych statutach akcję kulturalną i propagandową. To 
ostatnie specjalnie istotne wobec toczącej się wojny i bardzo nikłej wiedzy Kanadyjczyków 
o Polsce”; zob.: J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięćdziesięciu lat. Życie kulturalne polskiej 
emigracji w Kanadzie 1940–1990, Toronto 1995, s. 23. 

13 Tamże, s. 25. 
14 Sylwetka Wandy Stachiewiczowej przedstawiona dokładnie w: M. A. Jarochowska, Poza 

gniazdem..., s. 103–110. 
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w Klubie Polsko-Kanadyjskim pokazana została wystawa fotografii „Polska walcząca”, 
z frontów walki Polski podziemnej, z komentarzem Jana Karskiego. Od 1946 roku 
zaczynają docierać do Kanady transporty polskich uchodźców wojennych; obok dwóch 
dużych skupisk polonijnych w Toronto i Montrealu, Polacy osiadają również
w Ottawie, Edmonton i Vancouver. W 1948 roku powstało na Uniwersytecie Montreal-
skim Centrum Studiów Słowiańskich, stanowiące osobny fakultet humanistyczny, 
którego organizatorem był profesor Teodor F. Domaradzki, wykładający wcześniej 
w Instytucie Wschodnim Uniwersytetu Gregoriańskiego w Rzymie. Od 1949 roku 
rozwija swoją działalność Instytut Wschodni i Południowo-Europejski, wchodzący 
w skład Faculty of Arts uniwersytetu w Ottawie. Instytut został założony w celu pro-
wadzenia badań naukowych nad cywilizacją, literaturą i językiem narodów zamieszku-
jących obszary Europy Środkowo-Wschodniej. Wymienione wyżej uczelnie uniwersy-
teckie, przy pomocy IRO oraz służby emigracyjnej episkopatu kanadyjskiego i Stanów 
Zjednoczonych, sprowadziły do Kanady wielu polskich profesorów. Tak oto, powoli 
w strukturze Polonii kanadyjskiej zaczyna funkcjonować warstwa naukowa, a łącznie 
z nią artystyczna. Połączyły się one ze sobą, aby osiągnąć większą skuteczność i wspie-
rać się wzajemnie. Rozpoczynają się odczyty na uniwersytetach, w klubach angielskich 
i francuskich na temat kultury i historii Polski. Spotkaniom tym od samego początku 
towarzyszą wystawy plastyczne. 

Pierwszą wystawą na dużą skalę, która miała zaprezentować twórczość nowo przyby-
łych, była Międzynarodowa Wystawa Przemysłu Artystycznego w Montrealu, w maju 
1950 roku15. Polskie stoisko wystawiennicze zorganizowane zostało pod patronatem 
Polskiego Instytutu Naukowego w Montrealu i Kongresu Polonii okręgu montrealskiego. 
Prace swoje zaprezentowali: Zofia Bobrowska — obrazy tłoczone w metalu, Krystyna 
i Konrad Sadowscy — tkaniny, ceramika, Zofia Słońska — zwierzątka w metalu, Hermi-
na Thau — przedmioty kute w srebrze i miedzi. W grudniu swoje wnętrza udostępniło 
polskim plastykom montrealskie muzeum sztuki. Na otwarciu wystawy przemawiał ge-
nerał Kazimierz Sosnkowski. Trwająca trzy tygodnie wystawa prezentowała dzieła Zofii 
Bobrowskiej, Oktawiana Jastrzembskiego, Zygmunta Sygililli-Mazura. W Polskim Insty-
tucie Naukowym odbyła się „Wieczornica u Plastyków” z wprowadzeniem Rafała Mal-
czewskiego i pogadanką Oktawiana Jastrzembskiego o historii cechów malarskich w Pol-
sce. Warto odnotować również dwie długie tury po Kanadzie i spotkania Józefa Czap-
skiego i Melchiora Wańkowicza z Polonią. Tak oto zapoczątkowana została praca nad 
pozyskaniem publiczności polsko-kanadyjskiej do odbioru sztuki i kultury polskiej, do 
uczestnictwa w spotkaniach z artystami i ich dziełami, do trudnych tematów i poważnych 
dyskusji. Rok 1951 był kontynuacją tradycji spotkań i wykładów w Polskim Instytucie 
Naukowym w Montrealu. Wykłady z historii prowadziła Olga Krzyżanowska, o kulturze 
— Wanda Stachiewiczowa, a wykład gościnny wygłosił profesor Oskar Halecki. W listo-
padzie PIN zorganizował wieczór autorski Rafała Malczewskiego, wystawę z licytacją
obrazów. Wielka prezentacja sztuki polskiej — „Exhibition of Slavonic Art”, miała miej-
sce w grudniu 1951 roku w Centrum Słowiańskim Uniwersytetu Montrealskiego. Dzieła 
swoje zaprezentowali artyści w składzie: Oktawian Jastrzembski, Stefan Kontski, Zbi-
gniew Suchodolski, Zygmunt Sygililla-Mazur, Maria Strawińska-Mazur, Zofia Bobrow-
ska, Zofia Romer, Marian Krotochwil, Mary Schneider, Elżbieta O’Rourke, Kali Weyna-
rowska. Wystawę przeniesiono potem na McGill University. Część artystów, która osia-
dła w Toronto, zakłada w 1951 roku Konfraternię Smocza Jama, organizację artystycz-

                                                          
15 A. Wołodkowicz, Polish Contribution to Arts and Sciences in Canada, Montreal 1969, s. 35. 
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ną16. Konfraternia przez najbliższych osiem lat kształtować będzie życie artystyczne, 
teatralne, muzyczne Polonii nie tylko zamieszkałej w Toronto. Częsty gość Konfraternii, 
Aleksander Janta-Połczyński, wygłosił w lipcu apel o znamiennym tytule „Możliwości” 
— zachętę do działalności kulturalno-twórczej, a w roku następnym, w Montrealu, podjął 
temat w odczycie „Ratować róże, gdy płoną lasy” — o konieczności utrzymania polonij-
nych placówek i ośrodków kultury. W 1951 roku Eugeniusz Chruścicki przygotował 
w Smoczej Jamie wystawę „Polska w obrazach”, i tak rozpoczęła się wieloletnia współ-
praca tego artysty jako scenografa w Konfraterni. W lutym 1952 roku w Toronto, w Hart 
House zaprezentowana została wystawa pt. „Neokanadyjczycy”, w której wzięli udział: 
Zofia Romer, Mary Schneider, Henryk Weingluck i Kali Weynarowska. Tytuł wystawy 
był dowodem przymierzania się imigrantów — rozbitków wojennych — do nowego 
kraju. Również w Toronto, w 1953 roku otwarto Wystawę Sztuki Kościelnej w Hart Hou-
se. Na wystawie znalazły się dzieła artystów różnej narodowości zajmujących się sztuką
kościelną. Polską sztukę kościelną reprezentowali Alfred Birkenmajer i Eugeniusz Chru-
ścicki17. W 1954 roku w Montrealu, Komitet dla Spraw Niekanadyjczyków działający 
przy Szkolnej Komisji Katolickiej zorganizował „Wystawę Neokanadyjczyków”18. 
W tym samym roku, z okazji obchodów rocznicy Komisji Edukacji Narodowej, w oknie 
wystawowym domu towarowego Eaton w Montrealu, zaprezentowano prace O. Ja-
strzembskiego, J. Ramzy, A. Romerowej, J. Zamoyskiej i St. Kontskiego. W listopadzie 
na McGill University w Redpath Museum przygotowano dużą wystawę sztuki polskiej 
„Polish Art Exhibition”19. Organizowane wystawy dowodzą z jednej strony operatywno-
ści środowiska artystycznego, a z drugiej jego determinacji. Przybyli na grunt kanadyjski 
artyści — malarze, rzeźbiarze, chcieli wiedzieć, czy utrzymają się ze swojej twórczości, 
czy wejdą na rynek sztuki. Te pierwsze wystawy były przymiarkami do nowej rzeczywi-
stości — artystycznej i zawodowej. W roku 1955 pojawiła się inicjatywa założenia 
w Montrealu, przy Stowarzyszeniu Techników, Polskiego Klubu Rzemiosła Artystyczne-
go, występującego również pod nazwą — Polski Klub Zdobniczy20. Za cel Klubu posta-
wiono zainteresowanie społeczeństwa kanadyjskiego polską sztuką dekoracyjną poprzez 
rokroczne organizowanie wystaw, uczestnictwo w imprezach kanadyjskich i międzyna-
rodowych. Do Klubu przystąpili: Zofia Bobrowska, Oktawian Jastrzembski, Rafał Mal-
czewski, Stefan Kontski, Maria Mazur, Zbigniew Suchodolski, Stanisław Zieliński, Maya 
Lightbody, Hermina Thau, D. Drużbacki, Alicja Krukowska, Andrzej Manteuffel, Stefan 
Mrożewski, Elżbieta O’Rourke, Krystyna Rojowska, Zofia Słońska, Jadwiga Ramza. 

                                                          
16 J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięćdziesięciu lat..., s. 47. 
17 „28 stycznia profesor Ch. Comfort z Wydziału Sztuki i Archeologii Uniwersytetu w To-

ronto otworzył Wystawę Sztuki Kościelnej w Hart House w Toronto. Na wystawie znalazły się
dzieła artystów pochodzenia anglosaskiego, francuskiego, polskiego, węgierskiego i włoskiego 
z prowincji Ontario i Quebec. Polską sztukę kościelną reprezentowali pan Alfred Birkenmajer — 
znany artysta, dekorator wnętrz, który wystawił akwarelę piórkiem Matkę Boską Ostrobramską, 
Eugeniusz Chruścicki — uczeń polskich mistrzów sztuki kościelnej z okresu przedwojennego, 
przedstawił projekt trzech witraży wykonanych farbą olejną”; Z wystawy malarstwa kościelnego 
w Toronto, Związkowiec 1953 (luty), s. 8. 

18 „W dniach od 1 do 6 maja odbywa się w Montrealu niezwykle interesująca wystawa wy-
twórczości imigrantów przybyłych w ostatnich latach powojennych do Kanady. Wystawa ta ma na 
celu zbliżenie Kanadyjczyków do swych nowych współobywateli. Komitet dla Spraw Niekanadyj-
czyków działa przy Szkolnej Komisji Katolickiej. Polskie stoisko opracowane przez pana Ja-
strzembskiego — artystę malarza, nie ustępuje artyzmem innym”; Związkowiec 1954 nr 9, s. 9. 

19 Wystawa Sztuki Polskiej, Związkowiec 1954 (grudzień), s. 6. 
20 J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięćdziesięciu lat..., s. 56. 
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W listopadzie 1956 roku Polski Klub Zdobniczy zorganizował w czasie trwania Między-
narodowych Targów Montrealskich wystawę prac Zofii Bobrowskiej, Stefana Kontskie-
go, Zofii Romerowej, Mary Schneider i Stefana Mrożewskiego. W roku 1956 założono 
w Toronto Polskie Towarzystwo Kulturalno-Artystyczne, które przygotowało w maju 
tego roku wystawę ceramiki Romana Schneidera, obrazów Eugeniusza Chruścickiego, 
Genowefy Staroń i Mary Schneider. W listopadzie w hotelu King Edward przygotowano 
dział sztuki polskiej z pracami Alfreda Birkenmajera, Eugeniusza Chruścickiego, Henry-
ka Czerny, Bronki Michałowskiej, Krystyny Sadowskiej, Genowefy Staroń, Mary i Ro-
mana Schneiderów. W 1956 roku na Ottawa Humane Society Bazaar wystawiły prace 
trzy artystki — Ewa Jaworska, Hermina Wrażej i Lidia Stolfa. Gobeliny Lidii Stolfa 
dekorowały pawilon kanadyjski w 1958 roku na World Fair w Brukseli21. 

Wydany przez Wydział Obywatelski Ministerstwa Spraw Obywatelskich i Imigra-
cyjnych w 1957 roku periodyk „Citizen” zwraca uwagę na poważny wkład nowo przy-
byłych artystów w każdej dziedzinie twórczości kulturalnej.  

Bardzo silny wpływ ujawnia się w architekturze, malarstwie, rzeźbie, sztuce stosowa-
nej. Architekci-imigranci wznieśli wiele budowli, w galeriach wiszą obrazy, stoją rzeź-
by — dzieła imigrantów. Artyści europejscy zdobią kościoły, ilustrują książki i czasopi-
sma. „Citizen” wymienia Marię Schneider, Konrada i Krystynę Sadowskich. Zapomina 
o Rafale Malczewskim, Bronce Michałowskiej, Kontskim, Maliku, Chruścickim22.  

W styczniu 1957 roku niespożyta Mary Schneider, zaprojektowała stoisko na Ho-
memakers Show w Toronto, na którym były obrazy Zofii Stryjeńskiej, drzeworyty 
Władysława Skoczylasa. W lutym Kongres Polonii Kanadyjskiej Okręg Toronto we 
współpracy z Międzynarodowym Instytutem Metropolii Toronto23 zorganizował Ty-
dzień Polski w Toronto. W ramach tygodnia Bronka Michałowska dała odczyt w języ-
ku angielskim o sztuce polskiej, wyświetlony został film o letniej szkole sztuki Mary 
i Romana Schneiderów oraz odbył się wernisaż malarstwa Alfreda Birkenmajera, Eu-
geniusza Chruścickiego, Genowefy Staroń i Krystyny Sadowskiej24. W październiku, 
po otrzymaniu informacji o chorobie Rafała Malczewskiego, zorganizowana została 
aukcja dzieł malarza, z której dochód przeznaczono na pomoc artyście. W KPK Od-
dział Toronto odbył się odczyt Krystyny i Konrada Sadowskich o sztuce, zaś Między-
narodowy Instytut Metropolii Toronto w listopadzie zorganizował Bazar Etniczny, na 
którym swoje prace wystawiali: Bronka Michałowska, Roman Schneider, Alfred Bir-
kenmajer, Anna Żurakowska.  

Polski Instytut Naukowy w Montrealu w 1958 roku dopełnia życie wystawiennicze 
organizując w marcu odczyt redaktora Jerzego Giżyckiego „Sztuka czy humbug — 
uwagi na temat sztuki nowoczesnej”, w listopadzie wieczór „Malczewscy — ojciec 
i syn”, z którego dochód przeznaczono dla chorego Rafała Malczewskiego, a w grudniu 
loterię artystyczną na cele Biblioteki Polskiej, na której znalazły się obrazy Zofii Bo-
browskiej i ceramika Stefana Kontskiego.  

W Toronto, w styczniu 1958 roku, Międzynarodowy Instytut Metropolii Toronto 
przygotowuje „Niedzielę Polską” z oprawą plastyczną Bronki Michałowskiej, z „Szopką
Polską” w wykonaniu harcerzy. W maju Aleksander Frączkowski wystawia swoje obrazy 
                                                          

21 A. Wołodkowicz, Polish Contribution..., s. 42. 
22 Wkład imigrantów do kultury kanadyjskiej, Związkowiec 1957 (wrzesień), s. 8. 
23 Międzynarodowy Instytut Metropolii Toronto, działający w latach 1956–1966 w celu or-

ganizowania festiwali folklorystycznych i artystycznych. Po 1966 roku Instytut zmienia swój 
profil; zob.: J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięćdziesięciu lat..., s. 64. 

24 Tydzień Polski w Toronto, Związkowiec 1957 (marzec), s. 9. 
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w Domu Związkowym25, a w październiku Federacja Kobiet Polskich organizuje prelek-
cję Janiny Mokrzyckiej o fotografii artystycznej. Mokrzycka wielokrotnie była nagradza-
na. Jedno z jej zdjęć ukazało się w amerykańskiej edycji „Newsweeka’’. Na Kaszubach 
w Ontario, artystka Maria Błachut, niedawno przybyła z Polski, wykonała kapliczkę
Matki Boskiej Swarzewskiej. Styczeń 1959 roku rozpoczął się wystawą „Polska Grafika 
— druki i książki artystyczne”. Wykład otwierający wystawę na McGill University 
w Montrealu wygłosił profesor Oskar Halecki. Jak podaje „Głos Polski”:  

Na graficzną część wystawy składają się akwaforty, akwatinty, drzeworyty, akwarele 
architektoniczne pozostałe w Nowym Yorku po wystawie grafiki polskiej w 1939 roku. 
Całość i odczyt — były godnym elementem polskiej kultury26.  

W maju 1959 roku w Montrealu Klub Zdobniczy opracował stronę dekoracyjną sto-
iska ONZ na Międzynarodowym Bazarze — część stoiska poświęcona była Polsce i jej 
sztuce dekoracyjnej. We wrześniu, na zaproszenie Polskiego Klubu Studentów McGill 
University, Polski Klub Zdobniczy przygotował dwa stoiska w ramach wystawy uni-
wersyteckich grup etnicznych. W Toronto zaś, w maju, odbyła się wystawa prac stu-
dentów szkoły Madoc Art Centre Mary i Romana Schneiderów, a w semestrze zimo-
wym Janina Mokrzycka rozpoczęła kurs dla fotografików27.  

Koniec lat 50. pokazuje wypracowanie pewnych stałych działań artystycznych, łą-
czenie się artystów w grupy przy tworzeniu wystaw i usilne kontynuowanie twórczo-
ści, pomimo trudnej rzeczywistości. Artyści, tak w Montrealu, jak i w Toronto, wysta-
wiają często. Są to zarówno miejsca prestiżowe — muzea, ważne galerie kanadyjskie, 
ale i polonijne salki. Biorą udział w rozmaitych międzynarodowych targach sztuki, 
coraz częściej organizowanych w Kanadzie, ale angażują się również w pokazy etnicz-
ne, bazary polonijne, które przypominają sklepik z „mydłem i powidłem”, bo sztuka 
i rzemiosło sąsiadują ze wszystkim, co można sprzedać. Celem naczelnym jest wysta-
wić, pokazać swoje prace i znaleźć nabywców, a z tym ostatnim było najtrudniej. Ry-
nek sztuki nie był wyrobiony, nie było zwyczaju kupowania dzieł sztuki, co dotyczyło 
zarówno społeczności kanadyjskiej, jak i polonijnej. To młode społeczeństwo, które po 
wyjściu z wojennych i powojennych wyrzeczeń zaczynało wzbogacać się, nie miało 
potrzeby zakupu dzieł sztuki. Narzekają na ten fakt krytycy sztuki dość często, apelując 
do Polonii o pomoc, jak w artykule „Gazety Polskiej” z 1954 roku Polskie stoisko na 
Wystawie Krajowej w Toronto28. Artyści, aby utrzymać się, muszą pracować zarobko-
wo, wykonując zawody związane z wykształceniem artystycznym lub zupełnie przy-
padkowe. Dopiero w latach 60. pojawiły się rządowe programy pomocy dla artystów 
w rodzaju stypendiów, staży, konkursów i finansowania określonych projektów. Tym 
bardziej godne podziwu były działania polskich artystów w latach 40. i 50., którzy 

                                                          
25 „Przebywający w Kanadzie od 1957 roku Aleksander Frąckowski zdołał już zaprezento-

wać swój dorobek artystyczny. Prace na wystawie obecnej można podzielić na polskie, włoskie, 
angielskie i kanadyjskie. Prace polskie noszą tytuły — Wierzby nad Wisłą, Kujawiak. Frąckow-
ski tworzy akwarele, obrazy olejne i skrobane. Te ostatnie robione są specjalną techniką polega-
jącą na zeskrobywaniu czarnej powłoki papierowej i ukazywaniu jej białego dna. Przypominają
sławne drzeworyty Skoczylasa. Wystawa w Domu Związkowym cieszy się powodzeniem”; 
Związkowiec 1958 (maj), s. 6. 

26 Wystawa Polskiej Grafiki, Głos Polski 1959 (styczeń), s. 10. 
27 J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięćdziesięciu lat..., s. 71–72. 
28 „Zwracamy się do państwa o poparcie tej ważnej imprezy, która ma pokazać dorobek kul-

tury polskiej. Potrzebujemy wsparcia finansowego i eksponatów”; Polskie stoisko na Wystawie 
Krajowej w Toronto, Gazeta Polska 1954 (maj), s. 6. 
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starali się dowieść, że życie i sztuka toczą się dalej. Końcówka lat 50., ze wszystkimi 
dokonaniami minionych lat, jest najlepszym dowodem wykorzystania przez wielu 
artystów szansy na nowe życie w Kanadzie. 

3. Sylwetki artystów 

Dzięki umowie między Wielką Brytanią a Kanadą29, uchodźcy wojenni, wśród któ-
rych znaleźli się artyści polscy, z różnych stron świata dotarli do Kanady. Exodus za-
czął się już na początku lat 40. i trwał do połowy lat 50. Najwcześniej, bo w 1942 roku 
pojawił się Rafał Malczewski, dwa lata po nim Hermina Thau, Eugenia Greinert 
w 1947 roku, w 1948 — Anna Romer. Do przybyłych wcześniej artystów dołączył 
w 1949 roku duża grupa: Bolesław Barry Baran, Zofia Bobrowska, Eugene Chruścicki, 
Jan Jakub Dołęga Kamieński, Oktawian Jastrzembski, Stephen Leskard (Stefan Lisz-
kowski), Zygmunt Sygililla-Mazur, Maria Strawińska-Mazur, Aleksander Oleśko-
-Ferworn, Krystyna i Konrad Sadowscy, Genowefa Staroń. W latach 1950–1951 zjawili 
się: Kali Wejnarowska, Henry Hoenigan, Halina Ptaszyńska-Lisowska, Karol Malczyk, 
Bronka Michałowska, Zofia Romer, Mary i Roman Schneiderowie, Bogdan Śnieszko-
-Czerstwy, Maya Lightbody, Zbigniew Suchodolski, Helena Suska. W 1952 do Mont-
realu dotarła Anna Batory, Daniela Agopsowicz i znany malarz polski bułgarskiego 
pochodzenia Christo Stefanoff, a w 1956 roku — Aleksander Frąckowski i Mieczysław 
(Miet) Podgrabiński. Ci wszyscy artyści stanowić będą bardzo prężną grupą artystycz-
ną nadającą ton polonijnemu i kanadyjskiemu życiu artystycznemu w Montrealu i To-
ronto. Wystawiają razem swoje prace, odczuwają silną potrzebę życia i tworzenia, 
posiadają umiejętność dostosowania się do artystycznych oczekiwań społeczeństwa 
kanadyjskiego i otwartość na różne propozycje działań artystycznych — zarówno sy-
gnowane przez profesjonalne instytucje kanadyjskie związane ze sztuką, jak i organi-
zowane w amatorskim stylu przez organizacje polonijne. 

Jedynym znanym artystą z pokolenia „emigracji za chlebem”, którego twórczość
i osoba znalazły miejsce w życiu artystycznym Kanady, jeszcze przed pojawieniem się
artystów wojennych, był Bruno Bobak. Warto o nim wspomnieć, gdyż jest potwierdze-
niem tezy o wchodzeniu w życie kanadyjskie drugiego pokolenia, gdy pierwsze skaza-
ne było na codzienną walkę o byt. Urodzony w Polsce w 1923 roku, przybył z rodzi-
cami do Kanady w 1927 roku. Studiował w Central Technical School w Toronto 
u Carla Schaeffera i w Art Centre u Artura Lismera. W latach 1939–1945 artysta służył 
w Canadian Army, jako jeden z trzydziestu trzech artystów kanadyjskich, walczących 
na frontach II wojny światowej. W 1944 roku na wystawie sztuki wojennej artysta 
zdobył pierwszą nagrodę Canadian Army Competition of Art. W Wielkiej Brytanii 
Bobak podjął studia malarskie w Central School of Arts and Crafts i w City and Guilds 
Arts School w Londynie. Po powrocie do Kanady w 1945 roku pracował w Canadian 
Government Exhibition Commission w Ottawie, by po trzech latach zostać akademic-
kim nauczycielem malarstwa w Vancouver School of Art, a od 1960 roku objął stano-
wisko Resident Artist na University of New Brunswick. Również w 1960 roku przy-
znano artyście pierwszą nagrodę na Exihibition of Contemporary Art w Vancouver. 
Bruno Bobak był członkiem różnych artystycznych stowarzyszeń: Canadian Group of 
Painters, The Canadian Society of Painters in Water Colours, Etchers and Engravers, 
The British Columbia Society of Artists, należał do The Royal Canadian Academy. 
Artysta często wystawiał swoje dzieła.  

                                                          
29 H. Radecki, B. Heydenkorn, A Member of a Distinguished Family... 



253

Sztuka Bobaka jest ciekawym połączeniem tradycji sztuki angielskiej ze sztuką Orien-
tu, spotkaniem japońskiego stylu malowania kwiatów ze sztuką nowoczesną30. 

Drugim malarzem był William Kurelek, uznany po śmierci za wybitnego przedstawi-
ciela prymitywizmu. Kurelek urodził się w prowincji Alberta, w 1927 roku, w rodzinie 
ukraińskiej. Malarz i pisarz, za temat swojej twórczości wybrał tradycję osadnictwa i kul-
turę polsko-ukraińską. Malarz przeszedł na wiarę katolicką, zamieszkał na kanadyjskich 
Kaszubach, w okolicy Wilna — tam, gdzie osiedlili się pierwsi polscy emigranci „za chle-
bem” w drugiej połowie XIX w. Tworzył dużo, utrwalając wydarzenia i osoby związane 
z osadnictwem. Opublikował album ilustracji Polish Canadians. Zmarł w 1977 roku. 

Artystą, który przybył w 1942 roku, po wojennej tułaczce przez Francję, Portugalię
i Brazylię, do Kanady — był Rafał Malczewski. Rafał Malczewski, syn wielkiego ojca, 
Jacka Malczewskiego, gdy pojawił się w Kanadzie, był dojrzałym artystą. Miał już za 
sobą lata sukcesów uhonorowane złotym medalem na Międzynarodowej Wystawie 
Paryskiej w 1937 roku za obraz Wiosna w górach. Malczewski był „malarzem i pisa-
rzem gór”. Od lat 20. datował się jego związek z Zakopanem — tutaj mieszkał, malo-
wał i pisał, zabiegał o turystyczny rozwój miejscowości. Artysta należał do elity arty-
stycznej Zakopanego, jak również związany był ze środowiskiem sportowym. Wysta-
wiając swoje obrazy w Warszawie powoli zdobywał przychylność krytyków i stawał 
się znanym w szerszych kręgach sztuki malarzem gór31. Jego malarstwo określano 
najpierw jako nadrealistyczne, potem wraz z nowymi poszukiwaniami artysty pisano 
o „swoistym realizmie”, by wreszcie skonstatować, że „Malczewski wkroczył na drogę
bardzo odrębną, trudną do usytuowania w polskim kontekście sztuki tego czasu, intere-
sującą i na swój sposób bliską późniejszym dziełom niemieckich ekspresjonistów”32. 
Warto tu zapamiętać, że w końcu lat 20. autor poświęcił wiele obrazów kolejowym 
stacyjkom, parowozom, wagonom kolejowym. Był to temat charakterystyczny dla 
wieku XX, wieku miasta-masy-maszyny, ale w ujęciu Malczewskiego temat ten prze-
pojony był melancholią, pustką, zbliżał się do atmosfery magicznego realizmu33. Czyż
mógł przypuszczać, że w dalekiej Kanadzie powróci do niego temat kolei i pociągów? 
W poszukiwaniu tematów Malczewski wyruszył w Polskę, na Śląsk i udało mu się
stworzyć odrębny gatunek w sztuce polskiej — przemysłowy pejzaż magiczny34. Z jed-
nej strony czarny Śląsk, z drugiej śnieżnobiały pejzaż Zakopanego — jak raj utracony, 
czysty, harmonijny, metafizyczny. Formą zarabiania na życie stała się dla artysty Firma 
Pejzażowa, dla której malarz wykonywał akwarele35. Tak więc Rafał Malczewski w la-
                                                          

30 A. Wołodkowicz, The Polish Contribution..., s. 31–33. 
31 „Warszawa przyjęła Malczewskiego obojętnie, ale obcy malarz-Niemiec, profesor aka-

demii berlińskiej, już w przeddzień otwarcia wystawy kupił trzy obrazy R. Malczewskiego” — 
pisał M. Sterling w „Świecie” z 9 VI 1928; cyt. za.: D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski 
i mit Zakopanego, [katalog wystawy], Olszanica 2006, s. 149. 

32 Tamże. 
33 „Linie kolejowe, nie magistrale, ale te jednotorowe, malutkie stacyjki, przystanki, małe 

miasteczka, drogi pokryte błotem i kałuże. Kolej to uraz psychiczny z lat dzieciństwa. […] Dzi-
siaj nie przepadam za nią tak bardzo, […] a jednak ciągnie mnie coś w ten świat, do którego 
równocześnie czuję coś pokrewnego ze wstrętem”; tamże, s. 157. 

34 „Słupy wysokiego napięcia, hale przemysłowe, turbiny, kopalnie, szyby górnicze zamie-
niają się w teatralne sceny — grę barw, kształtów i form — kurtynę rzeczywistości zaciąganą
przez malarza własnym widzeniem”; tamże, s. 163. 

35 „«Akwarele są lżej strawne, mniej osobiste, niepodejrzanie pogodne, a poza tem stają może 
na wyższym technicznym poziomie». Tak widział swoje akwarelowe pejzaże autor u progu lat 30. 
XX wieku, nie traktując ich wcale jako dzieł sztuki. Przez następne dziesięciolecie akwarele stały 
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tach 30. był docenionym malarzem zaliczanym do elity artystycznej dwudziestolecia 
międzywojennego36. 

Wybuch wojny zburzył dotychczasowe życie i wyrwał artystę z jego środowiska, 
w którym wypracował już sobie pozycję. W czasie ostatniego spotkania Rafała Malczew-
skiego z Witkacym, z którym łączyły go więzy przyjaźni, 26 sierpnia 1939 roku, gdy 
Witkacy wyjeżdżał do Warszawy, by zgłosić się jako porucznik rezerwy do swojej jed-
nostki, powiedział: „To jest koniec naszego świata”. Słowa okazały się prorocze 
i dotyczyły nie tylko tej dwójki artystów. Przyjaciele nigdy już nie spotkali się — Witka-
cy popełnił samobójstwo, Malczewski po latach tułaczki znalazł się w Kanadzie. „Ich 
świat” zmiotła wojna z powierzchni ziemi, jednak wola życia była silniejsza niż nostalgia 
za przeszłością. Początek pobytu Malczewskiego w Kanadzie, gdy dotarł tu z żoną
w 1942 roku, był wyjątkowo szczęśliwy, co pozwoliło artyście szybko zaistnieć na rynku 
sztuki. Artysta zawarł kontrakt z Canadian National Railways i Pacific National Rail-
ways. Stało się to za sprawą Wiktora Podoskiego, posła i ministra pełnomocnego Rze-
czypospolitej Polskiej w Kanadzie, który zaopiekował się Malczewskimi. W ramach 
kontraktu, od 1943 roku do 1946 roku, artysta podróżował pociągami po Kanadzie i ma-
lował krajobrazy kanadyjskie, utrwalał na papierze krajobraz odległych miejscowości, do 
których docierały pociągi37. W ramach kontraktu organizowano malarzowi wystawy. 
W 1943 roku Malczewski miał indywidualne wystawy w Ottawie i w Montrealu (Mu-
seum of Fine Arts), w Toronto, Vancouver i Winnipeg. Rok 1944 przyniósł wystawy 
indywidualne w Ottawie i w Concoran Gallery of Washington D.C., a 1945 rok — udział 
w zbiorowej wystawie „Canadian Art” w Grand Central Gallery w Nowym Jorku oraz 
w wystawie „Malarstwo Polskie” w Institute of Art w Detroit, jak również wystawę in-
dywidualną w prestiżowej Parizeau Gallery w Montrealu. Montreal, w którym malarz 
zamieszkał, był miejscem częstych prezentacji jego dorobku i spotkań z artystą w Pol-

                                                                                                                                            
się dominującą ilościowo formą jego twórczości, do dzisiaj pozostając najobficiej zgromadzonym 
w zbiorach prywatnych i w muzeach dorobkiem Malczewskiego. Firma Pejzażowa (niesformalizo-
wana jak wszystko w życiu Malczewskiego), która zasilała konto artysty […] uległa niebywałemu 
rozwojowi w latach 30-tych w Polsce i Zakopanem, a potem w latach 40-tych w Brazylii i Kana-
dzie”; tamże, s. 169.  

36 „«Na tle zupełnego pomieszania pojęć mało kto potrafi dziś odróżnić kończącego się i ro-
biącego kompromis kubo-formistę czy futurystę od stylizującego płaskawego (w znaczeniu prze-
strzennym, nie psychicznym) naturalisty i zdeklarowanego realistycznego nastrojowca. Malczewski 
nie jest tem wszystkim, tylko początkiem czegoś zupełnie nowego, co w tej początkowej fazie, dla 
ludzi, którzy nie wyczuwają niuansów, może się wydać jednym z wymienionych odpadków malar-
skich. Świat przedstawiony przez Malczewskiego nie jest światem fantastycznym — jest to nasz 
codzienny świat, bez żadnej formalnej stylizacji w jakimkolwiek kierunku, przedstawiony realnie, 
tak jakby w lekkiej karykaturze i deformacji, mającej źródło swe nie w wymaganiach formy, tylko 
psychologii życiowej twórcy». Odczytanie obrazów Malczewskiego przez Witkacego wydaje się
z dzisiejszego punktu widzenia czyste i aktualne. Jego zainteresowanie wzbudzone spójnością
i równoległością wizji Malczewskiego, który z pozoru obrazując i czytelnie kodując świat, buduje 
w istocie zamknięty byt równoległy, świat snu i integralnych w nim barw i kształtów, jest zbieżne 
z ideą «czystej formy» jako dążenia artystycznego”; tamże, s. 99. 

37 „W zamian za obrazy Wydział Kulturalno-Propagandowy Kanadyjskich Kolei Państwo-
wych zapewnił malarzowi i jego żonie bezpłatną lokomocję. Malczewscy odbyli trzy podróże 
przez cały kontynent i szereg krótszych wypraw, a ich znajomość olbrzymiego terytorium po-
między Atlantykiem a Oceanem Spokojnym jeszcze pogłębił jeden przejazd od oceanu do oce-
anu prywatnymi kolejami Canadian Pacific. Uchodźcom, którzy nie mieli nic poza swoim talen-
tem i odwagą, te przywileje kolejowe nie tylko umożliwiły podróżowanie, ale też ułatwiły zazna-
jomienie się z Kanadyjczykami i urządzenie wystaw”; tamże, s. 183–184. 
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skim Instytucie Naukowym. Niestety, rynek sztuki w Kanadzie nigdy nie był szeroki, 
wzrost cen po zakończeniu wojny dodatkowo ograniczył inwestycje w sztukę, jedyne 
źródło stanowiły zakupy rodaków w Stanach Zjednoczonych. Dlatego Malczewscy zde-
cydowali się na wyjazd do Nowego Jorku. Udało im się jednak wytrwać tam jedynie 
siedem miesięcy i pod koniec 1950 roku znów powrócili do Kanady. Po powrocie artysta 
był w złym stanie nerwowym i zaczął tracić wzrok. Dziwne, że pocieszenie nadeszło 
z Nowego Jorku od Jana Lechonia, który sam miał naturę depresyjną38. Z inicjatywy 
Lechonia Polonia w Nowym Jorku zorganizowała w 1953 roku „Wieczór przyjaźni dla 
Rafała Malczewskiego”. Uzyskane pieniądze pozwoliły Malczewskiemu odpocząć na 
chwilę od kłopotów finansowych i zająć się twórczością. Malował coraz mniej, za to 
dużo pisał. Pisał artykuły do londyńskich „Wiadomości” i do polonijnych gazet w Kana-
dzie, felietony do Radia Wolna Europa, napisał farsę na emigrację „Piwo w proszku”. 
Pomimo współpracy z ośrodkami polonijnymi źle widzianymi w Polsce, od 1956 roku 
napływały do Malczewskiego zachęty powrotu do kraju. Toczył wewnętrzne boje, jak 
wielu przed nim i po nim. 14 stycznia 1957 roku napisał bardzo krótki list do jednej z naj-
bliższych znajomych: „Kochana Wando! Nie wracam do kraju. Twój Rafał Malczew-
ski”39. W marcu artysta doznał udaru mózgu i paraliżu lewej ręki, którą malował od 
dziecka będąc mańkutem. Do bardzo trudnej sytuacji finansowej Malczewskich doszła 
konieczność opłat za szpital, lekarstwa i niemożność pracy. Z pomocą przyszły mu insty-
tucje polonijne i rząd prowincjonalny, który przyznał stałą pensję dla osób niepełno-
sprawnych. Malczewski zaczął powoli uczyć się malować i pisać prawą ręką40. Kilka 
miesięcy po wylewie artysta zaczął znów pisać i malować. W 1959 roku Zofia Malczew-
ska pojechała do Polski i spotkała się z dyrektorem Muzeum Narodowego, który zapro-
ponował wystawę obrazów Rafała Malczewskiego na wiosnę 1960 roku. Z entuzjazmem 
i nadziejami Malczewski wyruszył do Polski. Wizytę zorganizował konsul generalny 
w Montrealu, koszty podróży pokrył polski rząd, który starał się zachęcić artystę do po-
zostania w kraju. Niestety, Malczewski nie czuł się dobrze w nowej Polsce, krytykował 
nową rzeczywistość, a w Muzeum Narodowym źle ocenił swoje obrazy, które ujrzał po 
20 latach.  

Widziałem 37 olejnych obrazów, około metrowej wielkości każdy, niewidzianych od 20 
lat. Z wyjątkiem kilku, pozostałe, cokolwiek by mówić, były po prostu kiczami, dużego 
formatu, ale kiczami… Spędziłem około godziny między moimi malowidłami. To było 
straszne, uczucie inności we mnie, depresji i podziwu w tym samym momencie41.  

Do wystawy nie doszło, a pomimo propozycji pozostania w kraju, składanych przez 
różnych przedstawicieli władzy, Malczewscy powrócili we wrześniu 1959 roku do Kana-
dy. W kraju złożone zostały w wydawnictwie Czytelnik dwie książki: Pępek świata i Póź-
na jesień. Pępek świata. Wspomnienia o Zakopanem wyszły w 1960 roku w kraju, zaś
Późna jesień w Londynie w 1964 roku. Swoje frustracje związane z odwiedzeniem Polski 

                                                          
38 „Błagam Pana, niech Pan tę siłę, którą się Pan pcha w rozpacz, zużyje na nadzieję, wiarę

i miłość, wcale nie takie głupie cnoty; niech Pan zacznie być optymistą, na razie dla kawału, 
a później Pan będzie naprawdę”; list J. Lechonia z 1954 r.; cyt. za: D. Folga-Januszewska, Rafał 
Malczewski..., s. 187. 

39 Tamże, s. 189. 
40 „Sparaliżowany malarz wrócił do pracy” — donosiła montrealska „The Gazette” z paź-

dziernika 1957 roku (s. 7), reprodukując zdjęcie Malczewskiego w łóżku z blokiem rysunkowym 
na kolanach i ołówkiem w prawej ręce. 

41 D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski..., s. 191. 



256

Malczewski opisał w artykułach Podróż Kulawca do Polski42 i Z notatnika. Wspomnienia 
z pobytu w Polsce w lecie 1959. Malczewscy powrócili do Montrealu do losu emigran-
tów, do kłopotów finansowych, do braku swego miejsca, do zależności od pomocy in-
nych. W 1962 roku paryska „Kultura” przyznała artyście swoją doroczną nagrodę za 
twórczość plastyczną, a w 1964 odbyła się ostatnia wystawa w Dominion Gallery 
w Montrealu43. Fascynacja pejzażem, charakteryzująca Malczewskiego od początku jego 
twórczości, w Kanadzie pogłębiła się o własne poszukiwania, jak również o osiągnięcia 
Grupy Siedmiu. Akwarele i oleje artysty zachwycały krytykę kanadyjską od początku44. 
Niestety, pochwały krytyki nie przekładały się na sprzedaż i zarobki artysty. Kanadyjskie 
społeczeństwo na dorobku nie inwestowało w sztukę, akwarele artysta sprzedawał bardzo 
tanio45. Gdy Rafał Malczewski przybył do Kanady, był już dojrzałym twórcą z dużym 
doświadczeniem. Zabrakło mu zdrowia, energii, może i chęci, by drugi raz walczyć
o miejsce w artystycznym życiu Kanady. Nie było sprzyjającego rynku sztuki, który 
pozwoliłby zaistnieć artyście. Rafał Malczewski zmarł w lutym 1965 roku. 

W 1944 roku przybyła do Montrealu Hermina Thau. Urodziła się w Jarosławiu 
w 1896 roku. W Wiedniu studiowała tkactwo, ceramikę i malarstwo, a w Düsseldorfie 
kontynuowała studia u profesora Richarda Langera. W Warszawie brała lekcje mi-
strzowskie u profesor Zofii Gołąb. Po zwolnieniu z łagrów sowieckich, do których 
została zesłana w czasie wojny, trafiła do Kanady. Uczestniczyła w dwóch ważnych 
wystawach — Canadian National Exhibitions w 1948 i 1950 roku w Toronto. Aby 
zapewnić sobie lepsze możliwości zarobkowe otworzyła wielokierunkową pracownię
malarstwa i rzemiosła artystycznego. Artystka była członkiem Potters Club. „Artystka 
podzieliła swoją sypialnię tworząc w niej atelier. Cały dzień pracuje w niej”46. Na Mię-
dzynarodowych Targach w Montrealu w 1956 roku Hermina Thau wystawiła swoje 
prace w metalu47. W 1947 roku do Kanady dotarła Eugenia (Gina) Greinert — przed-
wojenna malarka miniatur na płytkach z kości słoniowej. Po powstaniu warszawskim 
wywieziona do Niemiec, po wojnie krótko przebywała w Paryżu. Do Kanady przybyła 
na dwuletni kontrakt jako pomoc domowa w polskiej parafii w prowincji Saskatche-
wan. W chwilach wolnych malowała obrazy dla kościoła parafialnego. Po wygaśnięciu 
kontraktu wyjechała do Winnipeg, gdzie dostała zamówienie na wykonanie portretów 
członków parlamentu Manitoby. Kolejne zamówienie przyszło z Calgary. Gdy zaczęło 
jej się lepiej powodzić otworzyła studio malarskie w Edmonton. Po kolejnych przeno-
sinach do Vancouver zmalała liczba zamówień, twórczość malarki powoli ulegała za-
pomnieniu, a ona sama żyła w wąskim kręgu znajomych niewiele już wystawiając.  

                                                          
42 Wiadomości 1960 nr 28(745), s. 1. 
43 Recenzja z wystawy w Dominion Gallery ukazała się w „The Gazette”: „W większości 

akwarele — poetyckie i delikatne, ze śniegiem lub w kolorach jesieni, prezentują kanadyjskie 
pejzaże i góry. Namalowane są znakomicie”; The Gazette 1964 (maj), s. 6. 

44„Człowiek pokrzepia się przez kontakt z autentycznym dziełem sztuki. Taką oazą arty-
styczną  jest Rafał Malczewski”; Le Montreal Matin 1949 (maj), s. 5; „Malczewski zademon-
strował ogromne zrozumienie koloru. Dodaje on uproszczenie nadto dekoracyjnych linii, tylko 
czasem pozostawiających  wrażenie  zbyt ostrożnych, zbyt perfekcyjnych. Niektóre krajobrazy 
Gór Skalistych są bezwzględnie nadzwyczajne”; Photo-Journal 1949 (maj), s. 12 [tłum. — red.]. 

45 Od prywatnych kolekcjonerów malarstwa, państwa Missali z Montrealu, dowiedziałam 
się, że akwarele sprzedawane były za cenę 15 dolarów lub mniej. Na wyprzedaży czyjegoś domu 
kupili akwarelę Malczewskiego za 2.50 dolara. Obrazów olejnych Malczewski już nie malował, 
a zabrał ze sobą do Kanady bardzo mało olejów malowanych wcześniej. 

46 A. Wołodkowicz, The Polish Contribution, s. 46–47. 
47 Sukces polskiej sztuki i artystów, Związkowiec 1956 (grudzień), s. 4. 
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W 1948 roku dotarł do Montrealu Stefan Kontski (Kątski). Artysta, urodzony 
w 1898 roku, odbył gruntowne studia w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie w la-
tach 1921–1924, we Florencji i w Paryżu pod kierunkiem prof. J. Pankiewicza. Specja-
lizował się w konserwacji i renowacji starych płócien i malarstwa ściennego. Pracując 
w Polsce zrobił polichromie w ośmiu kościołach. W Montrealu, w latach 1950–1954, 
podjął się dużego projektu wykonania dekoracji ściennej w kościele Matki Boskiej 
Częstochowskiej. Specjalne autobusy przywoziły do kościoła turystów pragnących 
obejrzeć artystę przy pracy. Kontski zaangażowany był jako ekspert przy dbaniu o stan 
Skarbów Wawelskich przechowywanych w Quebecu. Aby utrzymać się przy życiu 
artysta łączył pracę jako kreślarz w Canadair48, z uprawianiem malarstwa po godzinach 
pracy i wyjazdami na plenery do Hiszpanii.  

Anna Romer (z domu Sołtan) urodzona w 1895 roku, w latach 1914–1915 studio-
wała malarstwo u Stanisława Lentza w Warszawie. Artystka nie pamięta, kiedy zaczęła 
malować, malowała od zawsze. Używała własnej techniki — suchej akwareli — co 
dawało intensywny efekt kolorystyczny. W Polsce przedwojennej była członkiem To-
warzystwa „Zachęta”. Wystawiała swoje prace w wielu miastach świata. Po latach 
wojny spędzonych w Bawarii znalazła się w 1948 roku z rodziną w Montrealu. Konty-
nuowała tutaj swoją twórczość. Portretowała znane osoby, brała udział w wystawach. 
Wystawa dwóch polskich artystek — taką recenzję zamieścił „Zwi ązkowiec” w 1952 
roku. Wystawa miała miejsce w Galerii Eaton w Toronto i wystawiono na niej obrazy 
Anny Romer i Marii Schneider.  

Wystawione prace baronowej Romer to portrety, w których specjalizuje się artystka. Są
one malowane rzadko spotykaną techniką nawarstwiania na grubo groszkowanym pa-
pierze akwarelowych farb wodnych, co przypomina obrazy olejne. Drugą część wysta-
wy stanowią szkice akwarelowe pani Schneider49.  

Artystami, którzy mogą stanowić przykład zaradności, nieprawdopodobnej praco-
witości i sukcesu, są Mary i Roman Schneiderowie. Artyści wybrali Toronto na swój 
nowy dom. Od początku pobytu łączyli twórczość z działalnością pedagogiczną. Mary 
już w 1951 roku zaczęła uczyć malarstwa w Summer School of the Arcadia University 
w Wolfville w Nowej Szkocji. Od 1952 roku do 1966 dawała lekcje malarstwa na Ar-
tists’ Workshop w Toronto. Roman Schneider objął katedrę Kompozycji Brył i Płasz-
czyzn w College of Arts w Toronto i prowadził ją przez dwa lata50. Od 1953 roku oboje 
artyści sezon letni spędzali jako nauczyciele malarstwa i ceramiki w letniej szkole 
malarstwa w Madoc Art Centre w Madoc w prowincji Ontatio. Po dziesięciu latach 
prowadzenia letniej szkoły Schneiderowie znaleźli nowe miejsce w Actinolite, w onta-
ryjskim Hastings.  

Obok dwóch starych budynków z bierwion postawiono 12 nowoczesnych domków 
campingowych. Zgłoszeń jest tu dużo, że kurs malarstwa i ceramiki trwać będzie całe 
lato. Uroczystość otwarcia odbyła się na dużą skalę. Zjechało 500 osób, a otwarcia do-
konał ontaryjski minister turystyki i informacji51.  

Mary and Roman Schneider School of Fine Arts w Actinolite każdego lata kształci-
ła artystów i hobbystów malarstwa w różnym wieku i z różnych krajów. Dom Schne-
                                                          

48 Canadair — kanadyjska firma produkująca samoloty.  
49 Wystawa dwóch polskich artystek, Związkowiec 1952 (marzec), s. 13.  
50 Sylwetki obojga artystów w: A. Wołodkowicz, Polish Contribution..., s. 60–62; R. A. Pio-

trowski, Biographies of Polish Artists in Canada, Toronto 1994, s. 119. 
51 Nowa szkoła artystyczna pp. Schneiderów, Związkowiec 1963 (lipiec), s. 8.  
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iderów w Toronto był zarówno ich pracownią, jak i domem sztuki otwartym dla każde-
go, kto chciał obejrzeć prace lub wziąć lekcje malarstwa lub ceramiki. Wyjątkowa 
i nieustanna otwartość na każdego zainteresowanego sztuką, nie przeszkadzała Schne-
iderom uczestniczyć w ogromnej liczbie wystaw, zarówno organizowanych przez insty-
tucje polonijne, jak i galerie kanadyjskie. W roku 1952 w Toronto, w wielkim domu 
towarowym Eaton, zorganizowana została wystawa dwóch polskich artystek — Marii 
Schneider i Anny Romer. W sierpniu 1953 roku w ramach dorocznej wystawy narodo-
wej otworzono w Toronto wystawę — „Poles in Canada”, na której zaprezentowali 
swoje prace: Maria i Roman Schneiderowie, Eugeniusz Chruścicki, Krystyna i Konrad 
Sadowscy, Władysław Wrażej52. „Głos Polski” z 1954 roku odnotował dar Marii Sch-
neider na rzecz Opieki Społecznej przy KPK okręg Toronto.  

Dar przeznaczony jest na pomoc najbiedniejszym rodakom w Toronto. Obraz pod tytu-
łem Liban malowany był w Bejrucie. Tematem jest starożytny meczet i wejście do pa-
łacu emira53.  

Wystawa Marii i Romana Schneiderów w Memorial Gardens w Toronto w 1956 roku 
zainspirowała Marię Kuncewiczową do napisania eseju o sztuce artystów54. W stałej ru-
bryce „Chodzę po Toronto” w „Głosie Polskim” 1958 roku, Tadeusz Lubaczewski napisał:  

Wśród polskich plastyków w naszej metropolii miejsce wybitne zajmuje pani Maria 
Schneider. Rok temu oglądaliśmy jej piękne obrazy i ceramikę na wystawie urządzonej 
u Eaton’a. Teraz wystawiła 12 akwarel w westybulu Towne Cinema, opodal stacji ko-
lejki podziemnej na Bloor. Wystawa, choć skromna robi ujmujące wrażenie. Twórczość
artystki jest bardzo rozległa. Obok akwarel wystawione zostały również piękne egzem-
plarze ceramiki. Poważna krytyka amerykańska i kanadyjska słusznie wyraża się o nich 
w superlatywach55.  

W 1958 roku odbyła się w Toronto doroczna wystawa towarzystwa Colour and 
Form Artists’ Society, którego Mary Schneider jest sekretarzem i uczestniczy w wysta-
wach od chwili założenia klubu w 1951 roku56. „Związkowiec” w 1960 roku zamieścił 
reportaż z jubileuszu Mary i Romana Schneiderów, który odbył się w Klubie Literacko-
-Artystycznym.  

Obchodzono 25-lecie ślubu, 50-lecie pracy Romana Schneidera i 30-lecie pracy Mary. 
Oboje artyści są ludźmi wielkiego serca, którym wszystkie ludzkie sprawy są bliskie57. 

Krystyna i Konrad Sadowscy to drugie, po Schneiderach, artystyczne małżeństwo, 
które zawitało do Kanady po wojnie. Krystyna Sadowska studiowała w Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie, w Central School of Arts and Crafts w Londynie 
i w Académie de la Grande Chaumière w Paryżu. Artystka czas wojny spędziła w An-

                                                          
52 „Pokazano m.in. polską kapliczkę ludową sprzed 225 lat. Przed wejściem — rzeźby Eu-

geniusza Chruścickiego wykonane z papier mâché — Orzeł Biały, herby miast polskich. Prace 
wystawili również Krystyna i Konrad Sadowscy, Roman Schneider i Władysław Wrażej z Otta-
wy (prace w metalu). Reprezentowane było zdobnictwo, tkactwo, ceramika. W czasie wystawy 
W. Buczyński wystąpił z recitalem chopinowskim”; J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięć-
dziesięciu lat..., s. 51. 

53 Dar polskiej malarki, Głos Polski 1954 (marzec), s. 9.  
54 Polscy artyści w Toronto, Związkowiec 1956 (marzec), s. 8.  
55 T. Lubaczewski, Chodzę po Toronto, Głos Polski 1958 (luty).  
56 Doroczna wystawa „Colour and Form Artists’ Society”, Głos Polski 1958 (czerwiec), s. 5. 
57 Jubileusz Mary i Romana Schneiderów, Związkowiec 1960 (czerwiec), s. 4. 
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glii. Jej pierwszą wystawą po wojnie była wystawa malarstwa w St. George Gallery 
w Londynie. Krystyna wraz z mężem, Konradem Sadowskim, w 1947 roku znaleźli się
w Brazylii. Konrad Sadowski był artystą ceramikiem, zaś Krystyna uprawiała malar-
stwo, ceramikę, rysunek i tkactwo. Powstałe pod wpływem piękna i egzotyki Brazylii 
prace Sadowskich wystawione zostały w Gallery of the Ministry of Education w Rio de 
Janeiro w 1947 roku. W tym samym roku rząd brazylijski nagrodził gobeliny artystki 
srebrnym medalem na „52-nd National Exhibition of Fine Arts” w Rio de Janeiro. Do 
Kanady Krystyna i Konrad Sadowscy przybyli w 1949 roku na zaproszenie Minister-
stwa Przemysłu i Handlu. Najpierw otworzyli studio ceramiki w Nowej Szkocji, by 
później uczyć w Ontario College of Art w Toronto. Oboje artyści wystawiali swoje 
prace na wielu wystawach. „Związkowiec” z 1950 roku w recenzji Wystawa Przemysłu 
Artystycznego w Montrealu pisze:  

Krystyna Kopczyńska-Sadowska i Konrad Jagmin-Sadowski, znani ze swej wystawy 
w Morgan Gallery, wystawiają bogatą kolekcję wyrobów ceramicznych i tkanin58.  

Śmierć Konrada Sadowskiego w 1960 roku przerwała równolegle rozwijające się ka-
riery małżonków. Krystyna Sadowska kontynuowała drogę artystyczną wystawiając 
swoje prace na całym świecie, również od 1957 roku w Polsce59. Artystka należała do 
różnych stowarzyszeń: kanadyjskiego Ontario Society of Artists; brytyjskich: Internatio-
nal Artists Association, Hampstead Artists’ Council, Central Institute of Arts and Design, 
The Arts and Crafts Exhibition Society; brazylijskiego Sindicato Dos Artistas Plasticos de 
Sao Paulo i polskiego Związku Artystów „Ład”. 

Kolejnym małżeństwem artystycznym byli Zygmunt Sygillila-Mazur i Maria Stra-
wińska-Mazur. Artyści przybyli do Kanady w 1949 roku. Zygmunt Sygillila-Mazur 
urodził się w 1922 roku. Studiował na Academy of Fine Arts w Bejrucie i tam brał 
udział w wystawach na American University i w Musee National. W Kanadzie zatrud-
niony jako technik ilustrator, wolny czas poświęcał na twórczość malarską i rzeźbienie 
w kamieniu i drewnie. Już w 1950 roku artysta wziął udział w dwóch dużych wysta-
wach w Montrealu — „Exhibition of Polish Artists” w Museum of Fine Arts i „Exhibi-
tion of Slavonic Art” w Centrum Słowiańskim na Uniwersytecie Montrealskim i na 
McGill University60. W 1959 roku artysta zrealizował zamówienie na dekorację York 
Hotel w Toronto. Wykorzystał charakterystyczną dla niego technikę kucia i łączenia 
miedzi, białego metalu i mosiądzu. Maria Strawińska-Mazur urodziła się w 1914 roku 
w Polsce. Ukończyła Akademię Sztuk Pięknych w Krakowie, studiowała również hi-
storię sztuki na Uniwersytecie Jagiellońskim. Podjęła studia w Ecole Polonaise des 
Beaux-Arts w Libanie, gdzie brała udział w wystawach. Od czasu przyjazdu z mężem 
do Kanady artystka brała udział w wielu wystawach w Montrealu. Będąc historykiem 
sztuki uczyła historii sztuki na Uniwersytecie Montrealskim i uniwersytecie w Ottawie 
w latach 1952–1956. W wystawie zorganizowanej w Montrealu z okazji 3 Maja, wśród 
wielu artystów prace swoje wystawiali również Mazurowie. 

Artystką, która weszła swoją twórczością w życie artystyczne Kanady, a od 1958 
roku udało jej się wystawiać również w Polsce, jest Bronka Michałowska. Bronka 
Michałowska (z domu Chądzyńska) ukończyła Wydział Sztuk Pięknych Uniwersytetu 
Stefana Batorego w Wilnie u profesora Tymona Niesiołowskiego. Studiowała w Paryżu 

                                                          
58 Wystawa Przemysłu Artystycznego w Montrealu, Związkowiec 1950 (maj), s. 7.  
59 Trzydziesta wystawa Związku Artystów Plastyków w Zachęcie, Warszawa 1957; A. Wołod-

kowicz, Polish Contribution..., s. 48. 
60 J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięćdziesięciu lat, s. 44. 
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w atelier Józefa Pankiewicza pod kierunkiem W. Zawadowskiego, potem rozpoczęła 
studia w Londynie w Courtauld Institute of Art, gdzie ukończyła historię sztuki i uzy-
skała stopień naukowy Bachelor of Arts with Honours in History of Art. Żywiołem 
artystki są obrazy na porcelanie, ale prócz tego Michałowska tworzy obrazy olejne, 
akwarele, gwasze, pastele, linoryty i grafikę. W czasie pobytu w Anglii, w latach 1940–
1948, artystka brała udział w wystawach polskich artystów w Londynie, Glasgow, 
Belfaście. Od początku pobytu w Kanadzie, od 1950 roku, artystka uczestniczyła 
w wielu wystawach zbiorowych i indywidualnych. Zamieszkała w Toronto, ale twór-
czość, jak i sama artystka, aktywnie obecne były również w Montrealu. Malowanie na 
porcelanie i tworzenie ceramiki, czyli sztuka o charakterze użytkowym, znakomicie 
wpasowała się w praktyczne podejście do sztuki społeczeństwa kanadyjskiego. Lata 
50. były początkiem rozwoju tkactwa artystycznego i ceramiki. Wystawa w Toronto 
w marcu 1957 roku była „sukcesem polskich artystów”61. Pod takim tytułem artykuł 
„Zwi ązkowca” odnotowywał:  

Grono artystów polskich w Toronto rośnie. W sali Instytutu Międzynarodowego w To-
ronto zorganizowano wystawę artystyczną oraz pokaz polskich wyrobów ludowych. 
Znalazły się tam płótna Wyspiańskiego, Fałata, Styki, Stryjeńskiej, Rafała Malczew-
skiego, Alfreda Birkenmajera, Edwarda Chruścickiego, Bronki Michałowskiej, Krysty-
ny Sadowskiej, Marii i Romana Schneiderów, Genowefy Staroń i Schoenowej62.  

Ważnymi dla artystki wystawami indywidualnymi były wystawy w: Royal Arcade 
Art Gallery w Londynie (1944), w International Institute of Metropolitan w Toronto 
(1960), w Bristolu i w Warszawie (1961), w Upstairs Gallery w Toronto (1962), Tyge-
sen Galleries w Toronto (1963, 1965), w Ontario Association of Architects Hall w To-
ronto (1965). W 1967 roku jedenaście emalii prezentowała artystka na EXPO’67. 

Eugeniusz Chruścicki, wystawiający od początku w Kanadzie swoje prace z dużym 
sukcesem, urodził się w Warszawie w 1914 roku. Skończył warszawską Akademię
Sztuk Pięknych im. Wojciecha Gersona. Po upadku powstania warszawskiego znalazł 
się w obozie koncentracyjnym w Niemczech. Od śmierci uratował go talent malarski. 
Po wojnie pracował w polskim teatrze w Niemczech jako scenograf, malarz i rzeźbiarz. 
Od czasu przybycia do Kanady w 1949 roku Chruścicki był dyrektorem artystycznym 
w Academy of Theatre Arts w Toronto, scenografem w Canadian Broadcasting Corpo-
ration, publikował swoje grafiki i ilustracje w wielu polskich i kanadyjskich magazy-
nach, czasopismach, wydawnictwach książkowych. Artysta jest twórcą wnętrz wielu 
kościołów w Kanadzie: Toronto, Oakville, Tottenham i Stanach Zjednoczonych: Scan-
ton, New Jersey, Philadelphia, Camden. Prace artystyczne na wielu polach nie prze-
szkodziły artyście w oddaniu swego czasu i talentu na potrzeby Polonii, co bardzo 
mocno podkreślone zostało w pośmiertnych pożegnaniach artysty w prasie63. Już
w 1949 roku, artysta wziął udział w wystawie Stowarzyszenia Artystów Ontario64. Po 

                                                          
61 Sukces polskich artystów, Związkowiec 1957 (luty), s. 6.  
62 Tamże. 
63 A. Pawłowski, Artysta, malarz, dekorator, Związkowiec 1984 (lipiec); Polonijne reflek-

sje, Związkowiec 1984 (lipiec), s. 3. 
64 „W piątek w salach galerii sztuki przy Dundas w Toronto otwarto siedemdziesiątą siódmą

wystawę członków Stowarzyszenia Artystów w Ontario oraz malarzy przez nich zaproszonych. 
Wystawa mieści się w trzech salach i obejmuje około stu obrazów oraz rzeźb. Wśród obrazów 
wybija się obraz polskiego artysty malarza, niedawno przybyłego z Niemiec — Eugeniusza 
Chruścickiego Polski taniec ludowy”; Salon artystów malarzy w Toronto, Związkowiec 1949 
(marzec), s. 20. 
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wystawie „Poles in Canada” w 1953 roku, rok 1954 przynosi trzy inicjatywy w Toron-
to: Polski Kościół Narodowy zamawia u artysty ołtarz główny, w marcu prace Chru-
ścickiego pokazane są razem z twórczością Mary Schneider, Genowefy Staroń, Knothe, 
Michalskiego, S. Szpakowicz, w sierpniu — Ośrodek Kulturalno-Handlowy organizuje 
wystawę i sprzedaż prac Chruścickiego, Malczewskiego, Schneiderów65. Zamówienie 
do kościoła św. Jana Chrzciciela w Toronto Chruścicki kończy w 1955, w roku konse-
kracji kościoła66. „Związkowiec” z 1964 roku odnotowuje kolejną wystawę:  

W Sali Wystawowej Domu Kombatanta w Toronto otwarta jest wystawa prac artysty-
-malarza Eugeniusza Chruścickiego. Wystawa jest trzecią z serii wystaw polskich pla-
styków w tym miejscu. Ten jeden z najstarszych, jeśli chodzi o lata pobytu w Kanadzie 
artysta polski, uprawia kilka rodzajów sztuki. Jest malarzem i rzeźbiarzem, a ostatnio 
robi witraże. Tematyka religijna i historyczna, portrety i autoportrety, kolor i ruch — to 
wszystko siła Chruścickiego67.  

Umiejętność połączenia tradycyjnego warsztatu malarza z poszukiwaniami nowych 
technik i zwrotem w stronę malarstwa nowoczesnego zauważył już w 1953 roku recen-
zent „The Telegram”68. 

Stefan Liszkowski (Leskard) urodził się w Lublinie w 1921 roku. W czasie wojny 
znalazł się najpierw we Francji, a potem wstąpił do armii kanadyjskiej w Anglii. Po 
wojnie podjął studia w Saint Martins School of Art w Londynie. Do Kanady artysta 
przybył w 1949 roku. Po przyjeździe miał obowiązek pracy na farmie. Od wygaśnięcia 
kontraktu Liszkowski dawał lekcje rysunków i malarstwa w Whitby i Bowmansville. 
Jedna z wystaw malarza miała miejsce w willi Adelaide House w Oshawa w lutym 
1952 roku. „Związkowiec” odnotował:  

W pięknej willi, do niedawna rezydencji filantropa milionera R. S. McLaughlina, od-
bywa się wystawa obrazów artysty malarza Stefana Liszkowskiego, Polaka z Whitby. 
Wystawa została otwarta przez byłego premiera prowincji Ontario i składa się z 60 naj-
lepszych obrazów olejnych, krejonowych i szkiców węglem. Miejscowe gazety po-
chlebnie wyrażają się o artyście i wróżą mu przyszłość69.  

Jan Jakub Dołęga Kamieński, artysta pochodzący z Poznania, przybył do Kanady 
w 1949 roku. Artysta kształcił się w Niemczech. Wystawiając swoje prace w Dreźnie, 
w 1948 roku, zdobył pierwszą nagrodę za prace malarskie i graficzne. O dziele wykona-
nym dla kościoła Świętej Trójcy w Sudbury, Ont. pisała „Gazeta Polska” w 1951 roku:  

Twórcą obrazu Trójcy Przenajświętszej jest Jan Jakub Dołęga Kamieński. Według koncepcji 
malarza, tematem obrazu jest moment objawienia dogmatu Trójcy Świętej. Kolorystycznie 
obraz rozwiązany został w barwach czerwonej i zieleni — są to kolory liturgiczne70.  

Henry Hoenigan urodził się w Żarnowcu w 1917 roku. Studiował w Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie w pracowni profesora Wojciecha Weissa. Z zesłania na Syberię

                                                          
65 J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięćdziesięciu lat, s. 54–55. 
66 Zdjęcie rzeźby dłuta Chruścickiego przeznaczonej na ołtarz umieszczono w kwietniowym 

„Zwi ązkowcu” (1955, s. 12).  
67 Wystawa w Domu Kombatanta, Związkowiec 1964 (styczeń), s. 20. 
68 „Klasyczne wykształcenie artysty jest oczywiste, chociaż obecnie pan Chruścicki pracuje 

w stylu nowoczesnym. Jest precyzyjny w kompozycji, a każda linia istotna, pasująca do siebie 
w harmonijnej symfonii całości”; The Telegram 1953 (listopad) [tłum. — red.]. 

69 Związkowiec 1952 (luty), s.  ; J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięćdzięsieciu lat..., s. 79. 
70 Gazeta Polska 1951 (kwiecień), s. 25. 
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wydostał się na Bliski Wschód z armią generała Władysława Andersa. Przebywając na 
Bliskim Wschodzie zaczął malować, jednocześnie ucząc sztuki w polskiej szkole. Prace 
jego wzięły udział w Międzynarodowej Wystawie w Kairze w 1944 roku. W latach 1946–
1950 malarz mieszkał w Paryżu, stąd widoczny wpływ malarstwa francuskiego w jego 
twórczości. Do Kanady artysta przybył w 1950 roku. Przez kilka lat pracował fizycznie 
jako robotnik rolny. Dopiero po wygaśnięciu kontraktu zamieszkał w Toronto i powrócił 
do malarstwa. „Globe and Mail” z 1964 roku pisał w związku z wystawą Hoenigana: 

że odznacza się ona zadziwiającą i atrakcyjną nierównością. Dzieje się to dzięki kontra-
stowi pomiędzy ostatnimi dziełami poetycznymi a pracami z lat 40., ostrymi i pełnymi 
charakteru. Widać w dziełach, że przeżycia wojenne artysty zostały przetłumaczone na 
język malarstwa, jak widać to w pracach Stary dom Safad, Święta Rodzina71.  

„Zwi ązkowiec” z 1964 roku w artykule zatytułowanym Wędrówka malarska Hen-
ryka Hoenigana pisze:  

Przed dwoma laty zwróciliśmy uwagę na Henryka Hoenigana i jego Krajobraz polski po-
kazany na wystawie artystów kanadyjskich na terenie Four Seasons Hotel. Obecna wysta-
wa prezentuje dzieła sięgające pobytu na Bliskim Wschodzie — Egipt, Palestyna, pobytu 
w Paryżu i ostatniego okresu. Hoenigan jest malarzem refleksyjnym. Operuje najczęściej 
zimnymi barwami. Widoczne są u niego wpływy malarstwa postimpresjonistycznego72.  

W 1965 roku odbył się w Toronto Festiwal Polskiej Kultury w ramach, którego zor-
ganizowano wieczór muzyczny, pokaz polskich książek i wystawę plastyków. 
W wystawie wzięło udział siedmiu plastyków mieszkających w Toronto i każdy wy-
stawił trzy dzieła: Eugeniusz Chruścicki, Maria Schneider, Bronka Michałowska, Hen-
ry Hoenigan, H. Kaufman (utalentowana kolorystka). Obrazy dopełniały dzieła rzeźbia-
rzy: Edwarda Koniuszego, Genowefy Staroń, Krystyny Sadowskiej73. 

Halina Ptaszyńska-Lisowska, artystka-malarka, studiowała malarstwo w Wilnie. 
Wpływ na nią wywarło malarstwo Ferdynanda Ruszczyca. W czasie wojny artystka 
brała udział w powstaniu warszawskim, zaś po jego upadku znalazła się w obozie 
w Ravensbrück. Do Kanady przybyła w 1950 roku. Artystka uczyła w letniej szkole 
Schneiderów. Inspirował ją krajobraz kanadyjski, potem nadszedł etap religijny. Ar-
tystka namalowała ołtarz Trójcy Świętej dla kościoła w Sifton w Manitoba, stworzyła 
kilka olei w stylu symbolizmu. Ostatnią wystawą malarki była „Polonia 78”74. 

Kali Weynarowska, w środowisku artystycznym znana pod nazwiskiem Kali, studia 
malarskie odbyła w Polsce. W czasie wojny brała udział w powstaniu warszawskim. Po 
wojnie kilka lat spędziła w Brukseli i do Kanady przybyła w 1950 roku. Zamieszkała 
w okręgu Niagara na farmie owocowej u krewnych75 i zaczęła wystawiać. „Globe and 
Mail” zamieścił reprodukcje obrazów malarki wyrażając się bardzo pochlebnie o jej 
dziełach76. Dalszą karierę Kali kontynuowała w Stanach Zjednoczonych77. 

Karol Malczyk ukończył Państwową Szkołę Sztuk Zdobniczych i Akademię Sztuk 
Pięknych w Krakowie. Jest wysokiej klasy specjalistą w zakresie sztuki kościelnej. 

                                                          
71 Henryk Hoenigan Exhibition, Globe and Mail 1964 (maj). 
72 Wędrówka malarska Henryka Hoenigana, Związkowiec 1964 (kwiecień), s. 3. 
73 Festiwal Kultury Polskiej, Głos Polski 1965 (maj), s. 13.  
74 J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięćdziesięciu lat, s. 85; A. Pawłowski, Halina Pta-

szyńska-Lisowska — artysta-malarz, Związkowiec 1985 (czerwiec), s. 13. 
75 Sukces polskiej malarki, Związkowiec 1951 (marzec), s. 8.  
76 Globe and Mail 1951 (marzec). 
77 J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięćdziesięciu lat..., s. 81. 
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Przed wojną stworzył polichromie w kościołach Św. Krzyża w Kielcach, Św. Józefa 
w Kalwarii Zebrzydowskiej i w Kościele Mariackim w Krakowie. Czas wojny Mal-
czyk przeżył na Węgrzech, gdzie podobno malował polichromie w siedmiu kościołach. 
Od 1950 roku artysta mieszka w Kanadzie. Dziełem jego są malowidła w dużym ko-
ściele w Rivier Canard. Pracował w dwóch kościołach oo. kapucynów w Blenheim 
i w kościółku w Kent Bridge. Ozdobił również, na zamówienie Polonii w Windsor, salę
parafialną przy kościele polskim Św. Trójcy78. 

Bogdan Śnieżko-Czerstwy przyjechał do Kanady w 1951 roku. Śnieżko, z zawodu 
architekt, skończył studia w Warszawie w 1929 roku. Od wielu lat uprawia malarstwo 
przelewając na płótno tęsknotę za Kresami Wschodnimi. Na wystawie w Domu SPK 
w Toronto dominowały mgły Polesia, brzozy Wileńszczyzny. Na trzydzieści jeden 
wystawionych obrazów malarz sprzedał szesnaście79.  

Zbigniew Suchodolski urodził się w Krakowie w 1911 roku. Studiował na Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie u J. Mehoffera, X. Dunikowskiego i K. Sichulskiego. Po woj-
nie uczył malarstwa w obozie dipisów w Niemczech i organizował wystawy. Do Kanady 
przybył w 1951 roku. Po otrzymaniu dyplomu Uniwersytetu Montrealskiego artysta uczył 
w szkołach i na kursach artystycznych. Suchodolski uprawiał malarstwo sztalugowe, grafi-
kę, drzeworyt, fotografię. Brał udział w wielu wystawach indywidualnych i zbiorowych 
oraz w letnich wystawach w Rawdon. Zarówno „Głos Polski” jak i „Związkowiec” odno-
towały w 1969 roku wystawę „Fer-Ma-Su-Za”, która zorganizowana została w pawilonie 
etnicznym — Ethnic Mosaic Pavillon, w Montrealu. Ferworn, Malczyk, Suchodolski, Sodo 
i kilkunastu innych artystów pokazało swoje obrazy, rzeźby, sztukę zdobniczą80. 

Aleksander Oleśko-Ferworn urodził się w 1917 roku w polskiej rodzinie na terenie 
Rosji. W 1936 roku rozpoczął studia inżynieryjne, by po roku zmienić je na malarskie. 
Wojna przerwała edukację i dopiero po demobilizacji, gdy znalazł się w Anglii, w la-
tach 1947–1950 podjął studia w Manchester School of Fine Arts. Wystawił swoje prace 
w Mid-Day Studio w 1948 roku i w The Polish Club of Fine Arts w Manchester 
w 1950 roku. Namalował Madonnę Częstochowską dla kościoła St. Albans w Manche-
ster i świętą Barbarę dla kościoła w Cardiff w Walii. Do Kanady artysta przyjechał 
w 1951 roku i zamieszkał w Montrealu. Brał udział w wielu wystawach, a od 1959 
roku współorganizował rokrocznie wystawy malarskie w podmontrealskiej miejscowo-
ści letniskowej Rawdon, tworząc tam, wraz z Denise Rowan, prawdziwy letni ośrodek 
sztuki. Oleśko-Ferworn wybrany został prezesem Rawdon Art Circle, zrzeszającego 25 
artystów z Montrealu i okolic. Tradycję letnich wernisaży w Rawdon udało się utrzy-
mać do 2008 roku. Oleśko-Ferworn był również przewodniczącym Canadian Centen-
nial Art Exhibition Committee of McGill University w Montrealu. W 1966 roku we 
współpracy z Kongresem Polonii Kanadyjskiej artysta zorganizował wystawę z okazji 
1000-lecia chrześcijaństwa na ziemiach polskich81.  

Mieszkanie i studio naszego artysty są wielką galerią. 150 oprawionych i 350 nie opra-
wionych obrazów. Od abstraktu, poprzez akwarele, drzeworyty, portrety, wycinanki82.  

                                                          
78 Polonia w Windsor wykazuje troskę o wartości artystyczne, Głos Polski 1954 (marzec), s. 9. 
79 Urzekająca wystawa malarska, Związkowiec 1978 (marzec), s. 2. 
80 Wystawa malarzy etnicznych, Związkowiec 1969 (kwiecień), s. 8. 
81 „W 1966 zorganizował, w imieniu Kongresu Kanadyjsko-Polskiego, wystawę obrazów 

polskich starych mistrzów, która odbyła się na Uniwersytecie MacGill w  rocznicę 1000 lat 
chrześcijaństwa w Polsce”; A. Wołodkowicz, Polish Contribution..., s. 35 [tłum. — red.]. 

82 Kilka słów o malarstwie Aleksandra Oleśko-Ferworn, Głos Polski 1969 (czerwiec), s. 12. 
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Ulubioną techniką artysty były oleje, a tematem — pejzaż. Oleśko-Ferworn zarabiał na 
życie pracując jako rysownik w fabryce tekstylnej. Przed śmiercią, w 1980 roku, zorgani-
zował wielką wystawę-wyprzedaż swoich obrazów, wyprzedając wszystkie swoje dzieła. 

Daniela Agopsowicz83 lata wojny spędziła w Polsce. W 1944 roku wywieziona zosta-
ła do obozu pracy do Niemiec. Po wyzwoleniu zamieszkała w Anglii pracując dla UNR-
RA. Do Kanady przybyła w 1952 roku i zaczęła studiować rysunek i malarstwo w Musée 
des Beaux-Arts oraz na Sir George William University. Od 1958 roku artystka uczestni-
czyła w wielu wystawach indywidualnych i zbiorowych, zarówno w kręgu polonijnym, 
jak i kanadyjskim. Od 1959 roku do 2008 wraz z Aleksandrem Oleśko-Ferwornem 
współtworzyła letnie wernisaże malarskie w Rawdon84. Artystka w pierwszym etapie 
twórczości malowała oleje, ale zrezygnowała z nich wybierając akwarele i pastele. Ulu-
bioną tematyką są kwiaty, pejzaż, martwa natura. Z okazji EXPO67 malarka wystawiła 
dwa obrazy w polskim stoisku. W 1972 roku w lokalu Union National Française w Mont-
realu odbyła się wystawa Danieli Agopsowicz i Aleksandra Oleśko-Ferworna. Agopso-
wicz wystawiła 35 obrazów, Oleśko-Ferworn — 59. Na obrazach dominowały kwiaty, 
natura oraz kompozycje abstrakcyjne85. Od 1975 roku artystka jest członkiem Groupe de 
l’Art des 80. W 1978 roku z okazji zjazdu Kongresu Polonii Kanadyjskiej w Montrealu 
na dużej przestrzeni Place des Jardins dzieła swoje wystawili: Daniela Agopsowicz, Anna 
Batory, Stefan Kontski, Aleksander Oleśko-Ferworn, Kl. Sodo, Zbigniew Suchodolski, 
Jan Tyniec. Wystawie towarzyszyły występy zespołów folklorystycznych86. Ostatnią
wystawą indywidualną malarki była wystawa zorganizowana w muzeum w Joliette 
w 1997 roku. Artystka była wielokrotnie nagradzana i wyróżniana. 

Helena Suska (z domu Grobicka) urodziła się w Polsce. Po latach wojennej niewoli 
i tułaczki, w 1951 roku, znalazła się w Kanadzie. Tutaj rozpoczęła studia artystyczne, 
przez sześć lat studiując na letnich kursach w Banff School of Fine Arts. Prace artystki 
znajdują się w państwowych kolekcjach m.in. Canadian Pacific Railway, dekorują
Edmonton Municipal Government. Artystka używa techniki olejnej i akwareli. 

Anna Batory przybyła do Kanady w 1952 roku i osiadła w Montrealu. Studia ma-
larskie zaczęła w Anglii, a kontynuowała je na St. George Williams University i na 
Loyola University w Monteralu. Malarka uprawiała malarstwo olejne, akwarelę i rysu-
nek. Uczestniczyła w wielu wystawach indywidualnych i zbiorowych. W Toronto, 
w 1977 roku, artystka miała dużą wystawę, odnotowaną w prasie polonijnej, która 
miała miejsce w lokalu klubowym Stowarzyszenia Polskich Kombatantów87. W 1978 
roku na wystawie w Place de Jardin w Montrealu „Anna Batory wystawiła kompozycje 
i portret w technice akrylik i sgraffito”88. 

Ewa Lubaczewska urodziła się we Lwowie. Jest absolwentką Głównej Szkoły 
Sztuki i Rzemiosła w Londynie, gdzie studiowała ilustrację książkową w latach 1944–
1948. Pracowała jako ilustrator w polskim wydawnictwie w Londynie. Do Kanady 
artystka przybyła w 1952 roku i osiadła w Toronto. W latach 1973–1976 podjęła tam 

                                                          
83 Artystka żyje jeszcze i maluje. Mieszka pod Montrealem w Rawdon. Wiadomości o niej 

i współpracującym z nią blisko malarzu Aleksandrze Oleśko-Ferworn pochodzą z rozmowy, jaką
przeprowadziłam goszcząc u malarki w jej domu i pracowni 29 sierpnia 2010 r. 

84 Wystawa plastyki i rzeźby w Rawdon, Głos Polski 1969 (lipiec), s. 7. 
85 Wystawa polskich artystów w Montrealu, Głos Polski 1972 (listopad), s. 6. 
86 Wystawa polska w Montrealu, Głos Polski 1978 (listopad), s. 10. 
87 Związkowiec 1977 (lipiec), s. 3. 
88 Wystawa polska w Montrealu, Głos Polski 1978 (grudzień), s. 10.  
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studia w Ontario College of Art. Prace jej brały udział w wielu wystawach indywidual-
nych i zbiorowych w Anglii i Kanadzie. 

Alfred Birkenmajer urodził się w Krakowie w 1889 roku, gdzie skończył Akade-
mię Sztuk Pięknych. Malarz, grafik, konserwator dzieł sztuki, dekorator wnętrz, przy-
był do Kanady w 1952 roku i osiadł w Toronto. „Związkowiec” z 1953 roku odnoto-
wał, że w Hart House w Toronto odbyła się Wystawa Sztuki Kościelnej, na której po-
kazano prace twórców z różnych stron świata. Polską sztukę kościelną reprezentował 
Alfred Birkenmajer, „który wystawił akwarelę piórkiem, Matkę Boską Ostrobram-
ską”89. W 1957 roku prasa odnotowuje „Sukces polskich artystów” w związku z wy-
stawą w Sali Instytutu Międzynarodowego w Toronto. Dzieła swoje wystawili: Alfred 
Birkenmajer, Eugeniusz Chruścicki, Bronka Michałowska, Krystyna Sadowska, Maria 
i Roman Schneiderowie, Genowefa Staroń i Schoenowa. Wystawie towarzyszył pokaz 
wyrobów ludowych90. Artysta zmarł w Toronto w 1977 roku. 

Ewa Jaworska — rzeźbiarka i artysta ceramik, przebywa w Kanadzie od lat 50., 
uczestnicząc w ważniejszych wystawach polskich twórców. Artystka osiadła w Otta-
wie, wzięła udział w Międzynarodowych Targach w Montrealu w 1956 roku, na któ-
rych Polski Klub Zdobniczy zorganizował polskie stoisko. Jaworska pokazała cerami-
kę91. W Ottawie, w National Museum w 1962 roku, na prestiżowej wystawie zorgani-
zowanej przez Ottawski Oddział Stowarzyszenia Techników Polskich w Kanadzie, we 
współpracy z Ottawa Citizenship Council pod patronatem ministra obywatelstwa 
i imigracji, w dziale ceramiki znalazły się prace Ewy Jaworskiej obok prac Anny Żura-
kowskiej i Romana Schneidera92. 

Droga artystyczna i życiowa Genowefy Staroń (z domu Supczak), pokazuje, ile 
można mieć wytrwałości i chęci do ciągłego rozwoju. Artystka urodzona na Wołyniu 
(Bożów), po wydostaniu się ze Związku Sowieckiego z armią generała Andersa stu-
diowała, w latach 1947–1948, w Académie Libanaise des Beaux-Arts (ALBA) w Bej-
rucie. Po przybyciu do Kanady w 1949 roku i zamieszkaniu w Toronto, w latach 1956–
1960 studiowała rzeźbę w Ontario College of Art. Studia ukończyła z dyplomem mi-
strzowskim i Medalem Uznania gubernatora Ontario. W 1951 roku dzieła swoje poka-
zała na wystawie w Newman Club University of Toronto. W 1960 roku artystka zorga-
nizowała warsztaty twórcze dla studentów malarstwa w celu propagowania sztuki. 
Zajęcia, dzięki pomocy finansowej rządu, trwały dwa lata i zakończyły się wystawą
w Toronto, w Gallery of the Central Public Library w 1962 roku93. W latach 1971–1973 
była nauczycielką rzeźby w Toronto Board of Education. Działała społecznie w Towa-
rzystwie Przyjaciół Harcerstwa w Polskim Klubie Artystów, współzałożyła Polsko-
-Kanadyjskie Towarzystwo Muzyczne. Staroniowa uprawiała malarstwo, rzeźbę, grafi-
kę i tkaninę, projektowała plakaty i okładki książek. Prace jej były eksponowane na 
wielu wystawach: w 1964 roku w Royal Canadian Academy i w Ontario Society of 
Artists. Artystka była członkiem Sculptors’ Society of Canada. Dwukrotnie odznaczana 
była przez Ontaryjskie Ministerstwo Spraw Obywatelskich i Kultury94. 

                                                          
89 Z wystawy malarstwa kościelnego w Toronto, Związkowiec 1953 (luty), s. 8. 
90 Sukces polskich artystów, Związkowiec 1957 (marzec), s. 9.  
91 Sukces polskiej sztuki i artystów, Związkowiec 1956 (grudzień), s. 6. 
92 Wystawa Polskich Artystów, Głos Polski 1962 (czerwiec), s. 7. 
93 Nasi plastycy, Głos Polski 1962 (lipiec), s. 5. 
94 A. Wołodkowicz, Polish Contribution..., s. 50; R. Piotrowski, Biographies of Polish Ar-

tists in Canada, Toronto 1994, s. 125.
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Zofia Bobrowska urodziła się w Polsce. Studiowała we Lwowie, następnie w Aka-
demii Sztuk Pięknych w Krakowie. Deportowana w czasie II wojny światowej na Syberię
wydostała się po dwóch latach z „nieludzkiej ziemi” do Iranu wraz z armią generała An-
dersa. Pracowała w Polish Art Studio w Teheranie. Malowała portrety znanych osobisto-
ści i pejzaże. Zdobyła w 1943 roku nagrodę Polskiego Instytutu na wystawie polskich 
artystów w Teheranie. Między 1945 a 1948 uczyła malarstwa i wystawiała w Bejrucie. Po 
roku spędzonym w Anglii, w 1949, Bobrowska przybyła do Kanady. Artystka uczestni-
czyła w licznych wystawach indywidualnych i zbiorowych. Jej obraz Stare domy 
w Montrealu wystawiony w Museum of Fine Arts zakupiony został do prywatnej kolekcji 
sir Huntley’a Drummonda. W 1950 roku brała udział w wystawie „Exhibition of Polish 
Artists in Exile Residing in Canada” w Museum of Fine Arts i w Wystawie Przemysłu 
Artystycznego w Montrealu95. W 1956 artystka uczestniczyła w wystawie Polskiego 
Klubu Zdobniczego na Międzynarodowych Targach w Montrealu96. Spędzając kolejne 
wakacje na Wyspie Księcia Edwarda częstym tematem jej obrazów stało się niebo 
i morze. Po przeprowadzce do Ottawy w 1958 roku malarka zaczęła eksperymentować
z nowymi technikami i poszukiwała dla siebie nowych form wyrazu. W 1962 roku ar-
tystka wzięła udział w dużej wystawie zorganizowanej przez Stowarzyszenie Techników 
i Ottawa Citizenship Council „Sztuka i rzemiosło Kanadyjczyków polskiego pochodzenia 
zamieszkałych w Dolinie Ottawy” w National Museum. 

Oktawian Jastrzembski przybył do Kanady w 1949 roku. Urodzony w 1899 roku 
malarz studiował w Akademii Sztuk Pięknych w Wilnie. Przez dziesięć lat mieszkał 
i malował w Paryżu, a akwarele jego wystawiane były rokrocznie na Salon des Tuille-
ires. W latach 1940–1949 mieszkał i wystawiał w Anglii i Szkocji. Po przyjeździe do 
Kanady artysta zamieszkał w Montrealu. Uczestniczył w ważnej prezentacji twórczości 
polskich artystów w 1950 roku „Exhibition of Polish Artists in Exile Residing in Cana-
da” w Montrealu. Na wystawie „Neokanadyjczycy” zorganizował polskie stoisko97. 
W tym samym roku „Związkowiec” odnotował:  

Z okazji święta narodowego 3-go Maja Komisja Oświatowa KPK zdołała uzyskać
w magazynie Eaton jedno okno wystawowe, na urządzenie wystawy o polskim charak-
terze. Komitet wybrał artystów: Oktawiana Jastrzembskiego, Jadwigę Ramza, Zofię
Romerową, p. Krzyczkowską, J. Zamoyską, Stefana Kontskiego, państwa Mazurów, 
Zofię Słońską. Jadwiga Ramza użyczyła swych wyrobów artystycznych z ceramiki, 
Mazurowie — kilka prac metaloplastycznych, Stefan Kontski pokazał obraz Święty 
Ambroży, laleczki dała Zofia Słońska oraz grupę laleczek wykonanych przez „Ład” 
użyczyła pani Zofia Romerowa98.  

Oktawian Jastrzembski wziął udział w prestiżowej wystawie w Redpath Museum 
na McGill University — „Polish Art Exhibition” w grudniu 1954 roku. Wystawa odby-

                                                          
95 Wystawa Przemysłu Artystycznego w Montrealu, Związkowiec 1950 (maj), s. 14. 
96 „Polski Klub Zdobniczy, utworzony dwa lata temu, przy Stowarzyszeniu Techników Pol-

skich w Kanadzie, podjął się w tym roku zorganizowania stoiska polskiego, galerii obrazów mala-
rzy polskich oraz polskiego wieczoru artystycznego na wystawie Międzynarodowych Targów 
w Montrealu… Oprócz stoiska polskiego zorganizowano galerię obrazów polskich: oleje Zofii 
Bobrowskiej, pastele i akwarele M. Benes-Brzezińskiej, szkice ołówkiem Konrada Czarnockiego, 
oleje Stefana Kontskiego, akwarele Andrzeja Manteuffela, pastele Zofii Romerowej, oleje i akware-
le Elżbiety O’Rourke, oleje Marii Schneider”; Sukces polskiej sztuki i artystów, Związkowiec 1956 
(grudzień), s. 6. 

97 Wystawa Neokanadyjczyków, Związkowiec 1954 (maj), s. 9. 
98 Wystawa u Eatona, Związkowiec 1954 (lipiec), s. 6. 
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ła się pod protektoratem Okręgu Kongresu Polskiego z okazji 10-lecia Kongresu. 
W skład komitetu honorowego weszli: dziekan Wydziału Sztuk Pięknych McGill 
University Dean Field, profesor Tadeusz Romer i Bogdan Zaborski. Radą i wskazów-
kami przy organizacji służył Oktawian Jastrzembski.  

Na wystawie pokazano obrazy, rysunki, szkice polskich artystów wywiezione z Polski 
w czasie wojny oraz obrazy powstałe już na emigracji: Rafała Malczewskiego, Okta-
wiana Jastrzembskiego, Stefana Kontskiego, Zofii Romer. Wystawa świetnie świadczy 
o poziomie kultury i rozwoju malarstwa polskiej społeczności99. 

Bolesław (Barry) Baran należy do pierwszej fali artystów. Urodzony w 1925 roku 
w okolicy Lublina, wywieziony został na Syberię, gdzie spędził dwa lata. W obozie 
sowieckim narodziła się jego pasja malarska. Po opuszczeniu Związku Sowieckiego 
znalazł się we Włoszech, gdzie walczył w 2. Korpusie. Tam postanowił rozpocząć
studia malarskie. Naukę kontynuował w Anglii pracując w dzień, a studiując wieczo-
rami. Po przyjeździe do Kanady w 1949 roku związany był kontraktem na pracę fi-
zyczną na farmie tytoniowej w London w prowincji Ontario. Po skończonym kontrak-
cie artysta przeniósł się do Hamilton w Ontario. Starał się łączyć pracę zarobkową
z malowaniem po godzinach pracy. Sukces artystyczny pozwolił wejść mu na rynek 
sztuki i stać się jednym z najlepszych marynistów. 

Zofia Romer (z domu Dembowska) przybyła do Montrealu w 1951 roku. Malarka 
urodziła się w 1890 roku w Dorpacie, w Estonii. Studiowała malarstwo w Wileńskiej 
Szkole Rysunków I. Trutniewa, potem w Krakowie, Monachium u prof. Hollossy i Pa-
ryżu u prof. J. E. Blanche i L. O. Mersona. Malarstwo było jej zawodem i pasją, ale 
zarazem była również „panią na Cytowianach” kierującą dużym domem i majątkiem, 
matką pięciorga dzieci. Wystawiała swoje obrazy w Warszawie, Rydze, Londynie, 
Wersalu. Wojna zmiotła z powierzchni ziemi ten spokojny świat szlacheckiego gniazda. 
Wywieziona z mężem w głąb Rosji Sowieckiej przeżyła dzięki malowaniu, pracując 
w fabryce zabawek. Uratował ją kuzyn męża, Tadeusz Romer, ówczesny ambasador RP 
w Związku Radzieckim. Z transportem ambasady w 1943 roku dotarła do Teheranu. 
Była sama, gdyż mąż zmarł w Rosji, a dzieci, na razie, nie odnalazły się. Egzotyczny 
wschód — Teheran, Bagdad, Damaszek, Kair — te nowe miejsca i nowy koloryt, dały 
jej impuls do pracy twórczej. Powróciła do technik akwareli i akwaforty rejestrując 
słoneczny świat Egiptu — uliczki, meczety, kwitnące drzewa, Nil. Aby zarobić na 
życie malowała również portrety. Dowodem powrotu do malarstwa był udział w wy-
stawie twórczości malarzy Polaków w Teheranie w 1943 roku. Ta świetna akwarelistka, 
mistrzyni realistycznego portretu i nastrojowych pejzaży znów starała się zaistnieć jako 
artystka i na dodatek, musiała zarobić na życie. Kiedy dowiedziała się, że wszystkie 
dzieci przeżyły wojnę, w 1946 roku przybyła do nich do Anglii. Jednak nie dane jej 
było nacieszyć się dziećmi i zamieszkać z nimi. Młodzi rozjechali się na studia, a Zofia 
Romer, zostawszy sama, starała się korzystać z życia artystycznego Londynu. Znów 
malowała portrety na zamówienie, zapisała się na kurs grafiki w Głównej Szkole Arty-
stycznej. W dzienniku zapisała: „Jedynie praca pochłania mnie całą, kiedy maluję, 
przestaję myśleć o wszystkim… Ale myśl czasem boli. Boli samotność”100. W Londy-
nie malarka brała aktywny udział w wystawach organizowanych przez Królewski In-
stytut Malarstwa Olejnego, Królewskie Towarzystwo Malarzy Brytyjskich, Towarzy-

                                                          
99 Wystawa polskiej sztuki, Związkowiec 1954 (grudzień), s. 10. 
100 J. Širkaite, Dailininke Sofija Romeriene: (Zofia Romer, 1885–1972), Vilnius 2005, 

s. 334. 



268

stwo Pasteli, Towarzystwo Kobiet Malarek i Międzynarodowy Klub Artystyczny. Wy-
stawiała swoje prace na sprzedaż w galeriach artystycznych Londynu. Nie miała jednak 
siły żyć z dala od dzieci i zdecydowała się na wyjazd do syna do Kanady. W listopadzie 
1950 roku, zamieszkała w Saint-Adele pod Montrealem. Po jakimś czasie przeniosła 
się do Montrealu. Nie mogła znaleźć dla siebie miejsca i domu, tak, jak nie widziała już
przestrzeni dla swego malarstwa wśród nowoczesnych prądów i technik. Artystka po-
sługiwała się techniką olejną, akwarelą, pastelami. Malowała pejzaże, martwe natury, 
od zawsze specjalizowała się w portrecie. Teraz, mając 60 lat, życie zmuszało ją, by 
znów zacząć od nowa. Gdy wysłała swoje obrazy na wystawę w Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Montrealu — nie przyjęto żadnego jej obrazu. Ale nie poddawała się. 
Namalowała portrety wielu znanych osobistości w Kanadzie, zmierzyła się z pejzażem 
kanadyjskim, tak charakterystycznym dla malarstwa tego kraju. Nie czując się dobrze 
w Kanadzie, podjęła próbę odnalezienia się w Waszyngtonie, gdzie mieszkała jej ro-
dzina. Kopiowała dzieła mistrzów w Galerii Narodowej, jesienią 1955 roku miała wy-
stawę swoich prac w galerii Badera w Waszyngtonie.  

Kobieta bez domu, ale z pędzlem w ręku. Ambitna, wymagająca, oczytana, ceniąca 
wyborowe towarzystwo. Wszystkim opowiadała historię swojej tułaczki i męki wojen-
nej. Od lat była maksymalistką. Teraz nie potrafiła zmieścić się w ramach nakreślonych 
jej przez życie101.  

Była członkiem American Arts League (1953–1963). Wystawiała swoje prace zdo-
bywając pochwały krytyki102, ale częściej niż jej twórczością, interesowano się nią jako 
emigrantką po przejściach wojennych. Gdy zaczął pogarszać się jej wzrok i nie mogła 
już mieszkać sama, ostatni etap życia spędziła w przytułku dla starców w Montrealu. 
Muzeum Narodowe w Warszawie w 1993 roku zorganizowało dużą retrospektywę prac 
artystki. 

Maya Lightbody, artystka urodzona we Lwowie, przybyła do Kanady w 1951 roku. 
Skończyła School of Art and Design przy muzeum w Montrealu, zdobywając dyplom 
z grafiki. Pracowała niezależnie dla różnych instytucji wykonując grafiki i kolaże. 
Artystka brała udział w wielu wystawach indywidualnych i zbiorowych. W 1965 roku 
otrzymała stypendium rządowe. W tym samym roku wyjechała do Austrii na sympo-
zjum ceramiczne, gdzie piętnastu artystów uczestniczyło przez sześć tygodni w warsz-
tatach twórczych. Miała wystawy indywidualne w: Upstairs Gallery w Toronto (1961) 
i w Galerie Libre w Montrealu (1963, 1964 i 1965)103. 

Szczególną pozycję w artystycznym środowisku Montrealu zajął Christo Stefa-
noff104, który przybył tu w 1952 roku. Dziennik „La Presse” zanotował: „Do Montrealu 
przybył sławny malarz polski”105. Christo Stefanoff urodził się w Bułgarii w 1898 roku. 
Od dziecka przejawiał duży talent malarski. W 1924 roku ukończył w Sofii Akademię
Sztuk Pięknych pod kierunkiem profesora Iwana Markwiczki. Rok później namalował 
panoramę bitwy pod Starą Zagorą. Tym dziełem, sprzedawanym w tysiącach reproduk-
cji, zyskał sławę i tytuł profesora Akademii Sztuk Pięknych w Sofii. Stefanoff zaczął 
                                                          

101 Tamże, s. 335. 
102 Sukces polskiej sztuki i artystów, Związkowiec 1956 (grudzień), s. 6. 
103 A. Wołodkowicz, Polish Contribution..., s. 36. 
104 Wiadomości o tym zapomnianym w Kanadzie i w Polsce malarzu zdobyłam od rodziny 

artysty, która odziedziczywszy jego dom w Val David i obrazy, po śmierci żony Stefanoffa, 
Ireny Płudowskiej, stara się teraz przywrócić pamięć o artyście i zainteresować jego obrazami 
muzea w Kanadzie i Polsce. 

105 Christo Stefanoff a Montreal, La Presse 1952. 
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malować szpachlą, co stało się cechą charakterystyczną jego malarstwa. W roku 1927 
artysta wyjechał do Budapesztu, gdzie pracował w studio węgierskiego portrecisty 
Philipa Laslo, po czym rozpoczął etap podróży po świecie, docierając w 1931 roku do 
Chicago i Hollywood. Tam malował portrety gwiazd filmowych, co pozwoliło mu żyć
na wysokim poziomie. W 1934 roku otworzył szkołę malarską w Wenecji. Namalował 
między innymi portret Mussoliniego. W 1934 roku Stefanoff pojawił się w Polsce, 
która stała się jego drugą ojczyzną. Jego malarstwo o żywych, nasyconych kolorach, 
typowych dla sztuki południa, łączące realizm i symbolikę, podobało się, co pomogło 
wprowadzić malarza w wyższe sfery. Stefanoff poślubił malarkę Irenę Płudowską
i w 1938 roku otrzymał obywatelstwo polskie. Jedną z wystaw wartych odnotowania 
była ekspozycja w warszawskim kasynie garnizonowym, w obecności Prezydenta RP, 
korpusu dyplomatycznego i Wojciecha Kossaka. Dochód z wystaw w Poznaniu i Byd-
goszczy przeznaczony został na Fundusz Obrony Narodowej. W czasie II wojny świa-
towej został, w 1941 roku, aresztowany przez gestapo, a następnie wywieziony do 
Berlina. Po zwolnieniu, osiadł z żoną w Zakopanem, gdzie w 1944 roku został ponow-
nie aresztowany i wywieziony do obozu koncentracyjnego w Gross-Rosen, potem do 
Bergen-Belsen. Po wyzwoleniu obozu, pierwsza msza święta odprawiona była przy 
ołtarzu zaprojektowanym przez Stefanoffa. Artysta dostał zamówienie na namalowanie 
tryptyku dla kościoła w Bredzie, w Holandii. Wystawa zorganizowana w Bredzie przy-
niosła same zachwyty i entuzjastyczne recenzje w prasie. Królowa Holandii, którą
kilkakrotnie artysta portretował, oddała mu do dyspozycji zamek Chaloen w Limburgii. 
Tutaj, do 1952 roku, Stefanoff tworzył, wystawiając często w różnych miastach Holan-
dii. Pomimo odniesionego w Europie sukcesu malarz zdecydował się na emigrację do 
Kanady, gdzie zamierzał założyć szkołę malarstwa. „The Montreal Star” donosił:  

Urodzony w Bułgarii Christo Stefanoff , uważany za jednego z najwybitniejszych mala-
rzy europejskich, osiedla się w Montrealu106.  

Już w maju 1952 roku odbyła się wielka wystawa dzieł Stefanoffa pod patronatem 
University Foundation. Stefanoff otrzymuje zamówienia na portrety z kręgów politycz-
nych i finansowych. Maluje mera Montrealu Camiliena Houde’a. Otrzymuje wielkie 
zamówienie na odrestaurowanie Cykloramy Jerozolimskiej — płótna znajdującego się
w kompleksie otoczonym kultem, przy słynącej z cudów Bazylice św. Anny w Sainte-
-Anne-de-Beaupré w prowincji Quebec. Artysta pracował od marca 1958 roku do wrze-
śnia 1959 po piętnaście godzin dziennie. Płótna mają wysokość 14 metrów i długość
110 metrów. Z ogólnej powierzchni 1.540 metrów kwadratowych udaje się odtworzyć
523 metry kwadratowe, nie licząc wielu poprawek. Odnowiona została połowa Cyklo-
ramy. Po zakończeniu zamówienia artysta powrócił do planowania Centrum Sztuki, 
czyli szkoły malarstwa, na co otrzymał przydział terenów od rządu prowincji Quebec. 
Założył Fundację Stefanoff Village. Powrócił również do malowania. Polska historia, 
wspomnienia z obozu, sceny z powstania warszawskiego, z getta, tematyka religijna, 
pejzaż kanadyjski, portrety — stanowiły inspirację dla obrazów Stefanoffa. Niestety, 
nagła śmierć w marcu 1966 roku przerwała wszystkie działania artysty. Żona nie kon-
tynuowała projektu szkoły malarskiej wyprzedając powoli ziemię przeznaczoną na ten 
cel. Zamknęła się w domu w Val-David. Obrazy i osoba malarza uległy zapomnieniu. 

W 1956 roku dotarli do Kanady Aleksander Frąckowski i Miet Podgrabiński, 
a w 1958 roku przybył z Polski wybitny rzeźbiarz Edward Koniuszy. 

                                                          
106 The Montreal Star 1952 (kwiecień), s. 2. 
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Aleksander Frąckowski ukończył studia malarskie i dekoracji teatralnych w Polsce. 
Przed wojną pracował jako zawodowy dekorator w teatrach w Gdyni, Toruniu, Byd-
goszczy, Poznaniu. W czasie II wojny światowej był członkiem zespołu Teatru Drama-
tycznego 2. Korpusu. Po demobilizacji osiadł w Anglii, pracując jako dekorator wy-
staw sklepowych. Obrazy swoje Frąckowski wystawiał w 1946 roku na wystawie Re-
cana we Florencji; w Anglii brał udział w czterech wystawach107. Do Kanady artysta 
przybył w 1956 roku i osiadł w Toronto. Obok pracy zawodowej dekoratora wystaw 
sklepowych i wnętrz sklepów, artysta maluje oleje, akwarele i obrazy skrobane. Te 
ostatnie — robione specjalną techniką polegającą na zeskrobywaniu czarnej powłoki 
papierowej i ukazywaniu białego dna — przypominają drzeworyty Skoczylasa. Wy-
stawa w Domu Związkowym w Toronto, w 1958 roku, zaprezentowała polskiej pu-
bliczności dorobek artysty i cieszyła się zainteresowaniem108. 

Miet Podgrabiński urodził się w Lublinie. Studiował w Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie na Wydziale Rzeźby, a następnie kontynuował naukę w Berlinie, Floren-
cji, Lipsku, Paryżu. W latach 1927–1939 był prelegentem w Instytucie Naukowym 
w Warszawie. Po przybyciu do Kanady w 1956 roku, podjął pracę jako ilustrator, rzeź-
biarz i grafik. Został członkiem Związku Artystów Rzeźbiarzy w Kanadzie. Artysta 
uczestniczył w licznych wystawach. 

Edward Koniuszy urodził się w 1919 roku we wsi Polichty koło Tarnowa. Skoń-
czył Państwowe Liceum Technik Plastycznych w Zakopanem w klasie profesora Anto-
niego Kenara i szkołę plastyczną w Tarnowie w klasie profesora W. Popiela. W latach 
1947–1952 studiował w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie pod kierunkiem X. 
Dunikowskiego. W Polsce artysta rozpoczął szybko karierę realizując liczne zamówie-
nia i zdobywając nagrody. Na emigracji (od 1958 roku) rzeźbiarz został zauważony 
zdobywając pierwszą nagrodę za rzeźbę w drzewie na dorocznej Wystawie Narodowej 
w 1960 roku w Toronto109, a w tym samym roku wystawiając swoje rzeźby w prestiżo-
wej Upstairs Gallery w Toronto. Na zamówienie kościoła św. Jacka w Ottawie artysta 
wyrzeźbił czternaście stacji Drogi Krzyżowej. Koniuszy rzeźbił w drzewie, glinie, 
kamieniu, brązie. Nie odtwarzał rzeczywistości, lecz ją przekształcał, upraszczał formy 
i wypełniał je emocją110. Był członkiem Kanadyjskiego Towarzystwa Rzeźbiarskiego. 

                                                          
107 W Anglii Al Frąckowski wystawiał w 1951 roku na Paddington Art Exhibition i w En-

glish Speaking Club Art Centre; zob.: Związkowiec 1958 (maj), s. 7. 
108 Aleksander Frąckowski — malarz, dekorator teatralny, Związkowiec 1958 (maj), s. 7.  
109 J. Jurkszus-Tomaszewska, Kronika pięćdziesięciu lat..., s. 96. 
110 Nowy artysta polski w Toronto, Związkowiec 1960 (listopad), s. 9. 
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Toruń, R. 2010, Zeszyt 1–2 (12–13)
________________________________________________________ 

ŹRÓDŁA I MATERIAŁY 

KORESPONDENCJA  
KAZIMIERZA WIERZY ŃSKIEGO 
I JEGO ŻONY HALINY  
Z LUDWIKIEM  
KRZYŻ ANOWSKIM  
— LISTY Z LAT 1947–1958 I 1976–1977

Beata DOROSZ (Warszawa) 

 Prezentowany zbiór listów cechuje z pozoru swoista nierównowaga — przede 
wszystkim ze względu na nazwiska autorów. Korespondentem Kazimierza i Haliny Wie-
rzyńskich jest Ludwik Krzyżanowski — postać w kraju stosunkowo mało znana nawet 
badaczom literatury emigracyjnej, natomiast w wojennym i powojennym środowisku 
polskiego Nowego Jorku znakomita i znacząca, która na trwałe wpisała się w historię
tamtejszej emigracji oraz w jej dorobek naukowy i literacki. Dla porządku wypada przy-
toczyć jednak podstawowe fakty z jego biografii:  
 Ludwik Krzyżanowski urodził się 10 listopada 1906 w Krośnie; syn Józefa Krzy-
żanowskiego i Jadwigi z Lubomęskich. Ze względu na zatrudnienie ojca w Wiedniu 
tam początkowo uczęszczał do szkół, a po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
i powrocie rodziny do Krakowa ukończył tu Gimnazjum im. Jana II Sobieskiego. Na-
stępnie podjął studia w zakresie filologii angielskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim 
(UJ), odbywane głównie pod kierunkiem prof. Romana Dyboskiego, po czym konty-
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nuował je w Cambridge w Anglii i na uniwersytecie w Chicago w Stanach Zjednoczo-
nych. W 1934 doktoryzował się na UJ. Od wczesnych lat zainteresowany był ruchem 
paneuropejskim; był współzałożycielem Koła Przyjaciół Ligi Narodów na UJ. W 1938, 
z rekomendacji prof. Dyboskiego, objął stanowisko pracownika kontraktowego do 
spraw kultury i edukacji polonijnej przy Polskim Konsulacie Generalnym, najpierw 
przez krótki czas w Chicago, następnie w Nowym Jorku. W latach 1940–1943 związa-
ny był z Polish Information Center (PIC), agendą Ministerstwa Informacji i Dokumen-
tacji Rządu RP na uchodźstwie. Współpracował też z The Central and East European 
Planning Board, szczególnie w sprawach edukacji, oraz należał do zespołu redakcyjne-
go miesięcznika „New Europe”, omawiającego sprawy międzynarodowe, a poświęco-
nego głównie problemom powojennej odbudowy. Od początku istnienia Polskiego 
Instytutu Naukowego (Polish Institute of Arts and Sciences of America) w Nowym 
Jorku, tj. od wiosny 1942, był ściśle związany z jego działalnością; formalnie został 
przyjęty w poczet członków czynnych w 1954. Wespół z Manfredem Kridlem 
i Józefem Wittlinem opracował tomy For Your Freedom and Ours. Polish Progressive 
Spirit through the Centuries (New York 1943) oraz The Democratic Heritage of Poland
(London 1944). Jednocześnie w latach 1943–1945 był pracownikiem (regional specia-
list of Overseas Branch) amerykańskiej placówki rządowej pod nazwą Office of War 
Information w Waszyngtonie D.C. Biuro to wydało w 1944 broszurę O co walczymy, 
na którą składał się wybór przemówień i oświadczeń Franklina D. Roosevelta, Hen-
ry’ego A. Wallace’a i Cordella Hulla (z okresu od 1941 do początku 1944), które Krzy-
żanowski przełożył na język polski i przygotował do druku. W 1944 krótko pracował 
w United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA). W 1946 otrzy-
mał status stałego rezydenta USA. W latach 1946–1947 był zatrudniony jako tzw. En-
glish precise writer i tłumacz angielsko-francuski w dziale wydawniczym (Editorial 
Division) Sekretariatu Narodów Zjednoczonych w Nowym Jorku, jednak został zmu-
szony do opuszczenia tego stanowiska przez delegację PRL, reprezentującą kraj 
w ONZ. W tym samym czasie działał jako konsultant do spraw politycznych i ekono-
micznych Europy Wschodniej w koncernie przemysłowym International Nickel Com-
pany w Nowym Jorku. W 1947 (krótko) uczył języków obcych w Army Language 
School w Monterey w Kalifornii. W 1948 został wykładowcą literatury i języka pol-
skiego w Polish School of General Studies na Columbia University w Nowym Jorku, 
z którą to uczelnią związany był do 1954, a także okresowo w latach późniejszych. 
W 1949 podjął prace zmierzające do opracowania obszernego nowoczesnego słownika 
angielsko-polskiego i polsko-angielskiego, którego wydanie deklarował Marian Kister 
w nowojorskiej oficynie Roy Publishing, a przedstawiciele Polskiego Instytutu Na-
ukowego zabiegali o wsparcie finansowe dla tej inicjatywy w National Committee for 
Free Europe; znacznie zaawansowany projekt z powodu trudności finansowych i orga-
nizacyjnych nie został ostatecznie zrealizowany. W 1953 Krzyżanowski pracował też
dla US Information Agency, pisząc i wygłaszając pogadanki na tematy polityczne i kul-
turalne w Radio City Station. Jednocześnie w latach 1952–1954 prowadził wykłady 
z literatury i kultury polskiej na New York University, a w 1957 otrzymał tu stanowisko 
profesora i wykładał zagadnienia polityczne na tzw. Regional Studies. Od 1956 aż do 
śmierci pełnił funkcję redaktora naczelnego anglojęzycznego kwartalnika naukowego 
„The Polish Review”, wydawanego przez Polski Instytut Naukowy; przez cały czas 
istnienia pisma (do dziś) było ono znaczącym w amerykańskim świecie naukowym 
forum wymiany myśli na tematy historii, nauki, kultury i literatury polskiej dla uczo-
nych amerykańskich oraz naukowców polskich pracujących w Stanach Zjednoczonych. 
Był też Krzyżanowski redaktorem wydawanych przez Polski Instytut Naukowy tomów 
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zbiorowych, na które składały się studia historyczne i literackie polskich i amerykań-
skich badaczy, m.in. na stulecie urodzin Conrada Joseph Conrad. Centennial Essays
(New York 1960), Julian Ursyn Niemcewicz and America (New York 1961), czy nieco 
później Polish Civilization. Essays and Studies (New York 1979). W 1960 został człon-
kiem korespondentem Wydziału Humanistycznego Polskiego Towarzystwa Naukowe-
go na Obczyźnie z siedzibą w Londynie. Współpracując z Adamem Gillonem, wów-
czas profesorem anglistyki i wykładowcą literatury światowej na State University of 
New York, wydał w 1962 Introduction to Modern Polish Literature w nowojorskim 
wydawnictwie Twayne Publishing Inc.; w tomie tym znalazły się m.in. przełożone na 
angielski przez Krzyżanowskiego fragmenty prozy Władysława St. Reymonta (z Chło-
pów), Henryka Sienkiewicza (Latarnik), Andrzeja Struga (z Ludzi podziemnych), Józe-
fa Wittlina (z Soli ziemi), Juliusza Kadena-Bandrowskiego (z Miasta mojej matki), 
Jerzego Andrzejewskiego (Przed sądem) oraz utwory poetyckie Władysława Broniew-
skiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Jana Lechonia, Bolesława Leśmiana i Kazimierza 
Wierzyńskiego. Następnie Krzyżanowski i Gillon stworzyli w tymże wydawnictwie 
w ramach programu literatury światowej tzw. polską serię; złożyło się na nią 21 popu-
larnych monografii najwybitniejszych pisarzy polskich, adresowanych do czytelników 
angloamerykańskich, które opracowane były przez polskich i obcych literaturoznaw-
ców, m.in. Adam Mickiewicz Davida J. Welsha (1966), Maria Dąbrowska Zbigniewa 
Folejewskiego (1967), Henryk Sienkiewicz Mieczysława Giergielewicza (1968) i Jan 
Parandowski George’a Harjana (1971). Krzyżanowski zajmował się też nadal działal-
nością przekładową z literatury polskiej na język angielski (m.in. wiersze Kazimierza 
Wierzyńskiego Selected Poems, New York 1959; powieść Pawła Łyska Twarde żywo-
bycie Jury Odcesty = The Hard Life of Jura Odcesty, London 1980; pisma Bronisława 
Malinowskiego The Early Writings, Cambridge 2006). Od 1968 Krzyżanowski uczest-
niczył w pracach zespołu redakcyjnego periodyku naukowego „Conradiana”, wydawa-
nego przez Teksas Tech University. Kontynuując zainteresowania Conradem wydał, 
zredagowany wespół z Gillonem, tom Joseph Conrad. Commemorative Essays (New 
York 1975). Jako felietonista współpracował w latach 70. z nowojorskim tygodnikiem 
„Czas”, wydawanym przez Zjednoczenie Polsko-Narodowe. Przez cały czas pobytu 
w Stanach Zjednoczonych (zwłaszcza w czasie II wojny światowej i w okresie tuż
powojennym) wygłosił niezliczoną ilość wykładów, pogadanek i prelekcji na tematy 
polityczno-historyczne i kulturalno-literackie, związane z Polską, przy czym podkre-
ślano zawsze jego wyjątkową umiejętność budowania dobrych stosunków z różnymi 
środowiskami i różnymi grupami wychodźstwa narodowego (od emigracji ekonomicz-
nej z przełomu XIX i XX w. zwanej Polonią, przez emigrację niepodległościową po 
II wojnie światowej, aż po emigrację marcową 1968 i „solidarnościową” lat 80.). Zmarł 
16 marca 1986 w Shannock (stan Rhode Island). 

*** 

 I Wierzyński, i Krzyżanowski prowadzili niezwykle rozległą korespondencję — 
dość wspomnieć, że w archiwum poety, złożonym w Bibliotece Polskiej w Londynie, 
zbiór listów liczy około sześciu tysięcy jednostek; podobnie obszernie przedstawia się
archiwum Krzyżanowskiego w zbiorach Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym 
Jorku (będące ciągle jeszcze w opracowywaniu). Niniejszą wymianę listów rozpoczęli 
w chwili podjęcia współpracy, gdy Wierzyński pisał Życie Chopina, a Krzyżanowski 
niemal symultanicznie tłumaczył to dzieło na język angielski. Przedstawia się ona 
ilościowo raczej skromnie, jednak z kilku powodów wydaje się ważna.  
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 Z perspektywy Krzyżanowskiego stanowi kolejny dramatyczny obraz emigracyj-
nych losów. Wyjątkowa aktywność zawodowa (polityczna i propagandowa) w czasie 
wojny i stan permanentnego braku podstaw egzystencji po jej zakończeniu stały się
przejmującym doświadczeniem wielu Polaków, w tym także i wybitnych działaczy 
niepodległościowych. Nie tylko miłość do kultury i literatury polskiej wpłynęła więc 
na decyzję Krzyżanowskiego o podjęciu przekładu Życia Chopina z maszynopisu 
w wersji polskiej.  
 Z punktu widzenia wiedzy o życiu i twórczości autora Życia Chopina listy te przy-
noszą przede wszystkim zagadkę dotyczącą nazwiska rzeczywistego tłumacza, skoro 
na angielskim wydaniu w 1949 w nowojorskim wydawnictwie Simona i Schustera 
widnieje Norbert Guterman. Używane w angielszczyźnie określenie first draft (brud-
nopis, pierwszy szkic) z pewnością umniejszałoby wagę pracy wykonanej przez Krzy-
żanowskiego i wartość pierwszej wersji angielskiej. W jakim stopniu Guterman korzy-
stał z twórczego translatorskiego wysiłku Krzyżanowskiego, pozostaje dziś pytaniem 
bez odpowiedzi. Trzeba jednak podkreślić, że to właśnie na podstawie przekładu an-
gielskiego dokonanego przez Krzyżanowskiego amerykański wydawca podjął osta-
teczną decyzję o publikacji książki; warto też pamiętać, że przekład angielski był pod-
stawą tłumaczenia na francuski i hiszpański, które to wersje ukazały się w 1952, a więc 
rok wcześniej niż opublikowana została polska wersja biografii Chopina.  
 Praca przekładowa Krzyżanowskiego była konieczna wobec trudności językowych 
Wierzyńskiego, który sam o sobie pisał, że jest „analfabetą w angielskim” (list nr 6). 
Stwierdzenie to można by uznać za pewnego rodzaju autorską kokieterię, bowiem 
poeta podejmował z tłumaczem dyskusje na temat trafności przekładu (np. list nr 11), 
nawet sugerując zmiany (list nr 9), wszystko jednak wskazuje na to, że mimo lat spę-
dzonych w Ameryce w języku angielskim nie mógł się swobodnie wypowiedzieć arty-
stycznie.  
 Wierzyński szukał u Krzyżanowskiego nie tylko pomocy przekładowej, ale i po-
twierdzenia jakości własnego pisania o Chopinie, nie będąc ani muzykologiem, ani 
biografistą (list nr 15). Sam autor w Mojej prywatnej Ameryce opisał, a za nim poddało 
to analizie wielu badaczy literatury, jak Życie Chopina pozwoliło mu odrodzić się
w poezji. W listach tych znajdujemy na to dowody najbardziej bezpośrednie i niejako 
„na bieżąco”, kiedy poeta wyznaje m.in.: „męczą mnie wiersze” (list nr 15), a my już
wiemy, że złożyły się one później na tom Korzec maku.  
 W samotni w Stockbridge, gdzie Wierzyński znalazł się poniekąd i z wyboru, 
i z konieczności (mieszkanie w Nowym Jorku uniemożliwiało mu artystyczne skupie-
nie i spokojną pracę), kontakt z Krzyżanowskim miał też walory intelektualne (list 
nr 3), które wszakże nie zdominowały czysto przyjacielskiej relacji między obu kore-
spondentami, widocznej zarówno w bardzo osobistym tonie listów Krzyżanowskiego, 
jak i prawdziwym zainteresowaniu poety jego problemami zawodowymi i uznaniu dla 
jego wiedzy i umiejętności (m.in. listy nr 6, 9). 
 Korespondencja z lat późniejszych dowodzi, że Wierzyński — nie bez udziału 
Krzyżanowskiego jako jego tłumacza i wydawcy, a zatem propagatora w świecie an-
glojęzycznym — wybił się jednak z deprymującej go i deprecjonującej roli emigracyj-
nego poety na pozycję twórcy znanego i uznanego w amerykańskim świecie nauko-
wym i literackim.  

*** 
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 Cichą bohaterką drugoplanową tej korespondencji pozostaje Halina, żona poety. 
Nie tylko przepisywała Życie Chopina (list nr 4), nie tylko zbierała do tej książki w bi-
bliotekach różne informacje i materiały, co pięknie poświadczyły zaprzyjaźnione 
z Wierzyńskimi Aniela Mieczysławska i Halina Rodzińska (zob. tom Wspomnienia 
o Kazimierzu Wierzyńskim, Warszawa 2001, s. 187, 259). Po latach z niezmierną pie-
czołowitością i oddaniem opracowała bibliografię utworów poetyckich swego zmarłe-
go męża, prowadząc rozległe poszukiwania i angażując w nie wiele różnych osób, 
w tym także Krzyżanowskiego.  

*** 

 Znakomita większość prezentowanych tu listów pochodzi z archiwum Polskiego 
Instytutu Naukowego w Nowym Jorku (collection 049: Ludwik Krzyżanowski Papers, 
folders 23, 24) — są to listy Kazimierza i Haliny Wierzyńskich do Ludwika Krzyża-
nowskiego; natomiast z archiwum Kazimierza Wierzyńskiego w Bibliotece Polskiej 
w Londynie (Rkps 1360), pochodzą adresowane do niego i jego żony listy Krzyżanow-
skiego (tu numery 5, 7, 8, 10, 13 i 19 oraz D). Korespondencja ta jest wyraźnie nie-
kompletna, o czym świadczą pojawiające się uwagi w tekście (np. o wysłaniu listu lub 
braku odpowiedzi na list, a także odwołania do poruszanych wcześniej spraw, których 
jednak w zachowanych listach nie odnajdujemy); mimo prób dotarcia do różnych źró-
deł archiwalnych brakujących listów nie odnaleziono.  
 Korespondencja Wierzyńskiego z Krzyżanowskim numerowana jest cyframi arab-
skimi (listy nr 1–30), korespondencja Haliny Wierzyńskiej z Krzyżanowskim, stano-
wiąca niejako uzupełnienie, oznaczona jest literami (listy od A do F). W bloku nr 1–30 
każdy list opatrzony jest metryczką: numer, data zapisana w ujednolicony sposób 
(przez autora zapisywana była różnie), określenie rodzaju listu (rękopis lub maszyno-
pis, papier listowy lub kartka pocztowa); w bloku A–F wszystkie listy były pisane na 
maszynie na zwykłym papierze.  
 Nieliczne słowa, których nie udało się odczytać z rękopisu, oznaczone są nawia-
sem kwadratowym — […]; dwa odczytania wątpliwe dotyczące nazwisk obcych ozna-
czono znakiem zapytania [?]. Uwspółcześniona została ortografia, interpunkcja i koń-
cówki fleksyjne; poprawiono pisownię nazwisk, nazw instytucji oraz nazw geograficz-
nych. Cyfry arabskie w tekście zamieniono na liczebniki (np. 3 miesiące na trzy mie-
siące), zachowując jedynie bez zmian cyfry rzymskie (np. rozdział IX). Tytuły zapisane 
w oryginale w cudzysłowach, tu zapisane są kursywą; podkreślenia jednorazowe zastą-
piono rozstrzelonym drukiem, a podkreślenia wielokrotne dodatkowo opatrzone zostały 
przypisem objaśniającym. Wyrazy napisane w oryginale w skrócie zostały rozwinięte 
w nawiasie kwadratowym (np. bibl. na bibl[ioteka]), jeśli było to konieczne dla lepsze-
go rozumienia tekstu. Pojawiające się w przypisach opisy bibliograficzne są różnico-
wane — w przypadku tomów Wierzyńskiego podane są w wersji pełnej (tj. miejsce 
wydania, wydawnictwo, rok) tylko przy pierwszym pojawieniu się tytułu tomu, później 
w skrócie (tj. miejsce i rok wydania), w odniesieniu do innych publikacji — zawsze 
w skrócie. 
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LISTY 

[1] 
P.O. Box 562 
Stockbridge, Mass. 

15 grudnia [19]47 

Drogi Panie Ludwiku, 

z dnia na dzień oczekuję Pana odpowiedzi na mój list, ale bezskutecznie. Nie wiem, 
czy podobała się Panu moja idea, czy Pan zabrał się do przekładu, czy też nie. Żałuję, 
że Pan bardzo skąpy w listach. Z oszlifowaniem głównej rzeczy1 jestem już gotów 
i wyślę ją Panu lada dzień. J eś l i  P a n  n i e  p r z y s tą p i ł  d o  p r a c y  n a d  
Wy r o k i e m  śm i e r c i2 ,  p r o s zę  u p r z e j m i e  o  z w r o t  k s ią ż k i ,  j e ś l i  
z aś  P a n  n a d  n ią  z a c zą ł  p r a c o w ać ,  p r o s zę  p r a c y  n i e  p r z e r y -
w ać  i  s z c zę ś l i w i e  j a k  n a j p rę d z e j  d o b ić  d o  k oń c a. Bardzo Pana 
proszę o wiadomość, jak sprawy się mają.  
24-go będziemy w N[ew] Y[orku], przyjeżdżamy na kilka dni, 27 lub 28-go wracamy 
tutaj.  
Ściskam serdecznie rękę, Pani3 się kłaniam i proszę z a r a z  o list. 

Kazimierz Wierzyński 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Mowa o Życiu Chopina. 
2 Jest to tytuł jednego z opowiadań z tomu Granice świata (Warszawa 1933). Przekład tego 

utworu, ani całego zbioru, na jęz. angielski nigdy się nie ukazał. 
3 Janina z Malinowskich Krzyżanowska (1909–2006). 

[2] 

P.O. Box 562 
Stockbridge, Mass. 

19 grudnia [19]47 

Drogi Panie Ludwiku, 
Przede wszystkim proszę do mnie nie pisać „mistrzu”1, to nieładnie, jestem Kazimierz 
i takim zostanę. Dalej — speszył mnie Pana list. Jak z niego wynika — przekład głów-
nej rzeczy (pomijając już nowelę), nie będzie mógł być zaczęty przed Nowym Rokiem. 
Wielka szkoda, mnóstwo czasu straconego! Rękopis (tę część, którą mam gotową) już
„zaadiustowany”, ale wobec tej nieoczekiwanej zmiany nie wysyłam go Panu, przy-
wiozę go 23-go, a w czasie Świąt, tzn. 25-27 postaram się zobaczyć z Panem. Jeśli Pan 
dotychczas nie wysłał mi Granic świata2, proszę książkę zatrzymać do mego przyjaz-
du, żałuję tylko, że mi jej Pan nie odesłał zaraz po otrzymaniu i ustaleniu, jak się Pana 
sprawy mają. Wszystko inne odkładam do osobistego widzenia.  
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Zasyłamy Państwu oboje serdeczne życzenia Świąteczne, Pani ręce całuję, Pana ści-
skam, żona załącza ukłony. 

Kazimierz Wierzyński 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Wspomniany list nie zachował się. 
2 Zob. przyp. 2 do listu nr 1. 

[3] 

Stockbridge, Mass.  
6 stycznia [19]48 

Drogi Panie Ludwiku, 

No, jak tam? Czytałem w „N[ew] Y[ork] Times” depeszę z Detroit o Waszym zjeź-
dzie1, widzę z niej, że poruszano tam ciekawe i bardzo niescholastyczne sprawy. Jak 
wypadł Pański odczyt? Czy dało to Panu satysfakcję? Co z naszym businessem, jak 
idzie? Niech Pan przyśle pierwszą stronę lub pierwsze zdanie — tak dla animacji nas 
obu! Czy wpadł Pan w mój tok pisarski, czy idzie Panu łatwo praca? Niech Pan napisze 
dwa słowa, chciałbym byśmy chociaż przez tę część wspólnej roboty byli jakoś bliżej 
ze sobą. W takiej atmosferze jak New York, w naszej sytuacji intelektualnej i wśród 
„naszych ludzi” — to też coś warte. Ściskam serdecznie, Pani ręce całuję. Do Ameryki 
się mizdrzę, jak umiem, ukłony od Haliny — niech Pan pisze, czekam! KW. 
____________________ 

Rękopis na kartce pocztowej.  
1 Nie udało się ustalić, o jakim zjeździe i jakim odczycie mowa. Natomiast wiadomo, że 

Krzyżanowski był niezwykle aktywnym prelegentem na tematy polityczno-historyczne i kultu-
ralno-literackie dotyczące Polski, zarówno w środowisku emigracji powojennej, dawnej Polonii, 
jak i w kręgach amerykańskich zainteresowanych problematyką polską; zob. też list nr 10. 

[4] 

Stockbridge, Mass. 
P.O. Box 562 

8 stycznia [19]48 

Drogi Panie Ludwiku, na stronie pierwszej pewnego znanego Panu rękopisu, w szó-
stym wierszu, żona moja, wzór precyzji, zrobiła pomyłkę przy przepisywaniu. Powinno 
być: „brązowiejąca z  l e k k a  w wrześniowym słońcu” — a nie „brązowiejąca z lek-
ka” — jak jest. Niech Pan to z łaski swojej poprawi. Oto przykład, jak nigdy nie dość
jest uwagi i dokładności. Ściskam serdecznie i proszę o wiadomość o Pana pracy, by 
się trochę rozgrzać i nabrać otuchy, bo tu tylko śniegi i mrozy, śniegi i mrozy. Kłaniam 
się Pana miłej i ładnej rodzinie1, Pana ściskam. K. Wierzyński 
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Nie pamiętam, czy zaznaczyłem w tekście, że ustęp na str. 29 pochodzi z Ewangelii św. 
Łukasza II.72. 
____________________ 

Rękopis na kartce pocztowej. 
1 Krzyżanowscy mieli wówczas córkę Annę (1944–1978). 
2 Uwaga odnosi się do fragmentu tekstu z trzeciego rozdziału Życia Chopina, zatytułowane-

go Duch w domu (w wersji angielskiej: A Ghost in the House), opisującego obyczaje i tradycje 
panujące w rodzinie Chopinów, w okresie wczesnego dzieciństwa Fryderyka. Czytamy tu m.in.: 
„Jeszcze przed świętami zjawiała się choinka, a organista przynosił kolorowe opłatki, z których 
na całą Warszawę słynął kościół Bernardynów. Dzień wigilijny zaczynał się od wizyty niezna-
jomych. Do drzwi pukali ubodzy studenci i szkolni sztubacy. Gdy im otworzono, odczytywali 
ustęp z małej książeczki zwanej Ewangeliczką. «I porodziła syna swego pierworodnego; a owi-
nęła go w pieluszki i położyła w żłobie, przeto iż miejsca nie mieli w gospodzie» — brzmiały 
słowa św. Łukasza recytowane śród ciszy. Otrzymywali za to parę groszy, czasem posiłek”; cyt. 
za wyd.: Białystok 1990, s. 28.

[5] 

799 Madison Ave. 
New York 21, N.Y. 

4 lutego 1948 

Drogi Panie Kazimierzu, 

z bijącym sercem przesyłam dwa pierwsze rozdziały1. Nie bądźcie Państwo zbyt srodzy 
w ocenie ich szaty angielskiej. Ufam, że mimo przebrania nie wydadzą się Panu zbyt 
biedne i obce.  

Wzruszył mnie Pan do głębi tym Benningtonem2. Oczywiście, jeśli tylko Pan tylko3

ma sposobność zarekomendować moją skromną osobę lub zapoznać mnie z kim należy, 
będę Panu szczerze i serdecznie wdzięczny. Opierając się na moim dotychczasowym do-
świadczeniu, nie śmiem robić sobie wielkich nadziei, ale nuż coś z tego wyniknie.  

Przesyłamy moc serdecznych pozdrowień dla Obojga Państwa 
Ludwik Krzyżanowski 

____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Rozdziały te zatytułowane są: [1] Przybysz z Lotaryngii — po angielsku: Newcomer from 

Lorraine; [2] Dwór w Żelazowej Woli — po angielsku: The Manor under the Chestnut Trees
[Dwór pod kasztanami]. 

2 Wolno przypuszczać, że jakiś list Wierzyńskiego, w którym pada nazwa tej miejscowości, nie 
zachował się. Poeta ponownie nawiązuje do tej (nieznanej dla nas) sprawy w liście z 6 lutego (nr 6). 

3 Tak w oryginale — zapewne tzw. „przepisanie się” w pośpiechu lub ze wzruszenia [?]. 
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[6] 

Stockbridge, Mass. 
P.O. Box 562 

6 luty [1948] 

Drogi Panie Ludwiku, 

Tylko co przywiózł „caretaker”1 pocztę, a wraz z nią pierwsze słowa mego (i Pańskie-
go) Chopina po angielsku, h u r r a!2 Zobaczywszy ten rękopis, przeżegnałem się, co 
robię po Matce3 w najważniejszych chwilach życia. Czytać nie mam czasu, bo „careta-
ker” zabiera nas do miasta na sprawunki4, ale to na co rzuciłem okiem, bardzo mi się
podoba — ma płynność i rytm, jak mi się zdaje (bo niech Pan nie zapomina, że jestem 
analfabetą w angielskim). Dziękuję bardzo i proszę o więcej, bym mógł to „zaamcić” 5

dalej — a wymaga to korespondencji, omówień itp. Byłoby lepiej, gdyby przepisywał 
Pan tekst na kartkach z wyciętymi otworami dla spinaczy, bo potem można to złożyć
w nierozrypującą się całość — proszę o tę zmianę.  
Być może, że w niedzielę przyjedzie do nas Mr. Albert Hirsh6 z rodziną, ten pan z Ben-
nington, Ver[mont] — omówiłbym z nim, czy ta posada7 jest aktualna itd. Przepraszam, 
muszę kończyć, już jedziemy. Ściskam Pana, n i e c h  P a n  p r a c u j e  z  a n i o ł e m  
n a d  g ł o wą, Pani ręce całuję, s z c zę ś ć  B oż e, myślę o Pana pracy ze wzrusze-
niem. Przepraszam za ten list, piszę go, by Pan czym prędzej miał wiadomość o otrzy-
maniu tekstów.  

Oddany Kaz. Wierzyński 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 (ang.) dosłownie — osoba mająca kogoś (coś) pod opieką; tu: zarządca, gospodarz (zwła-

szcza pod nieobecność właściciela posiadłości). 
2 W oryginale dla wzmocnienia ekspresji słowo napisane w sposób rozstrzelony. 
3 Felicja z Dunin-Wąsowiczów Wirstleinowa (1853–1944), po zmianie nazwiska w 1913 — 

Wierzyńska. 
4 Wyjaśnienie tej sytuacji znajdziemy w tomie Moja prywatna Ameryka (Londyn 1966) 

w rozdziale Chopin i wiersze, opisującym m.in. warunki życia Wierzyńskich w Stockbridge: „Za 
naszym  cottage’em zaczynały się dzikie lasy i góry, w gruncie rzeczy […] puszcza amerykańska 
[…]. Do miasteczka, liczącego w tym czasie niespełna tysiąc mieszkańców, było dwie mile drogi, 
najbliższy dom świecił się śród nocy odległy o milę. Żywy inwentarz tej quasi-farmy składał się — 
nie licząc nas — z dwu koni wierzchowych należących do Percivala [odkupił on tę farmę od Artura 
Rodzińskiego, z którym był zaprzyjaźniony, i udostępnił Wierzyńskim na czas pracy poety nad 
biografią Chopina — B. D.], który zaraz po naszym przybyciu wyjechał do Europy. Jedynym dla 
nas łącznikiem ze światem był robotnik farmerski. Przyjeżdżał on na kilka godzin, karmił konie, 
przywoził nam gazety i pocztę, zabierał czasem żonę na zakupy do miasteczka i zostawiał nas 
znowu samych”; cyt. za wyd.: K. Wierzyński, Proza, Kraków 1981, s. 197–198. 

5 Neologizm utworzony przez Wierzyńskiego od niemieckiego słowa Amt = urząd; także: za-
danie; tu w znaczeniu: nadać formalny bieg, urządzić; dotyczyło to zapewne spraw wydawniczych. 

6 Albert Hirsh w latach późniejszych był profesorem fortepianu w Moores School of Music 
na University of Houston oraz w American Institute of Musical Studies w Grazu w Austrii; zob. 
też list następny. 

7 Nie udało się ustalić, o jaką posadę za pośrednictwem Wierzyńskiego ubiegał się Krzyża-
nowski.
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[7] 

799 Madison Ave. 
New York 21, N.Y. 

12 lutego 1948 
Drogi Panie Kazimierzu, 

dzisiaj przyszedł Pański list z 9 bm1. Dziękuję serdecznie za spostrzeżenia i po-
chwały. Spieszę się, by Panu wysłać rozdział V2, więc na list i uwagi odpiszę obszer-
niej najdalej jutro. 

Łączę ucałowania rąk dla Pani, mocno dłoń Pańską ściskam. Fraucymer3 przesyła 
pozdrowienia 

Ludwik Krzyżanowski 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Zapewne jest to pomyłka Krzyżanowskiego i chodzi o list z 6 lutego (nr 6). 
2 Rozdział pt. W szkole i na wsi; po angielsku: Discovering Poland [Odkrywając Polskę]. 
3 Tj. żona i córka Anna.

[8] 

799 Madison Ave. 
New York 21, N.Y. 

13 lutego 1948 

Drogi Panie Kazimierzu, 

załączam moje przeróbki w związku z Pańskimi uwagami1. W niektórych wypad-
kach nie mogłem nic poradzić, jak np. „zacięcie”. Jak Panu mówiłem przez telefon, od 
początku miałem kłopot z „oficyną”. Po francusku byłoby pewnie dépendance2, ale to 
niewiele pomaga. Proponuję zatem cottage3.  

Wciąż posługuję się słownikami francuskimi i niemieckimi, bo inaczej daleko bym 
nie ujechał. Leksykografia polsko-ang[ielska] jest do niczego. Przyznam się, że wobec 
wymagań, jakie Pański tekst stawia, nie muszę się już tak usprawiedliwiać z opóźnie-
nia. Niektóre strony są wynikiem żmudnej pracy całodziennej. Opisy przyrody, czy 
takie wyrażenia jak „zaśpiewy” czy „wirowisko” i dziesiątki innych, stają się prze-
szkodami, których przebrnięcie wymaga wiele trudu i jeszcze więcej czasu.  

Jeszcze raz dziękuje za rozmowę z p. Hirshem. Postaram się do niego napisać, ot 
tak żeby nie mieć sobie nic do wyrzucenia, bo zdaje mi się, że już wiecznie będę paria-
sem i człowiekiem zbytecznym.  

Serdecznie dłoń ściskam  
Ludwik Krzyżanowski 

____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Komentarz dotyczący przekładu zapewne wyraził poeta nie listownie, a telefonicznie, 

o czym jest mowa dalej w liście. 
2 (franc.) — przybudówka. 
3 (ang.) — chata; wiejski dworek; mała willa.



281

[9] 

Stockbridge, Mass. 
P.O. Box 562 

16 lutego [19]48 

Drogi Panie Ludwiku, 
Jestem bardzo zapracowany i coraz bardziej zmęczony, piszę tylko parę słów. Dziękuję
za nowy rozdział i list z dopełnieniowymi uwagami. Nowe uwagi przyślę później. 
Opisów przyrody więcej nie ma. Takie nowotwory jak „wirowisko” radziłbym zastąpić
jakimś odpowiednikiem. Z p. Hirshem widziałem się przelotnie drugi raz i znów mu 
wspomniałem o Panu. Dla orientacji (przy spotkaniu) dodaję: jest to zdolny akompa-
niator (akompaniował m.in. Francescattiemu1), ma zacząć niebawem karierę pianisty, 
Żyd, lat 30, wyjeżdża w marcu na trzy miesiące do Europy, gdzieś w tych dniach jedzie 
do Vancouveru. Mogę go „pilnować” teraz i po powrocie. Proszę uprzejmie przysłać mi 
rachunek po angielsku wystawiony na moje nazwisko z a  p r z e k ł a d  k s ią ż k i  
o  C h o p i n i e  o d  s t r .  1  d o  8 0  —  $ 1 2 0. Proszę to zrobić zaraz, bym mógł 
szybko „obrócić” i przesłać Panu należność. Zdaje mi się, że może Pan być zadowolo-
ny z przekładu. Gdy myślę o Pana talencie jako tłumacza, uprzytamniam sobie, że nasz 
osławiony PIC2 popełnił jeszcze jedną zbrodnię: mając środki, nie umożliwił Panu 
przetłumaczenia 5-10 arcydzieł polskich, przez co nasza literatura miałaby tu jakieś
imię (i Pan też). Gdyby po tej książce udało mi się stanąć na nogi, tzn. przestać być
żebrakiem, zyskać jakieś możliwości, stosunki itp., proszę być pewnym, że zrobiłbym 
wszystko, by także Panu pomóc. 
Ściskam serdecznie 

Kazimierz Wierzyński 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Zino Francescatti, właśc.: René-Charles Francescatti (1902–1991), francuski wirtuoz 

skrzypiec. Uczył się gry na skrzypcach od trzeciego roku życia i wkrótce został uznany za cu-
downe dziecko; debiutował w wieku 10 lat koncertem skrzypcowym Beethovena. Od 1927 uczył 
w Paryżu w École Normale de Musique. W 1931 odbył pierwsze światowe tournée, a w 1939 
debiutował w New York Philharmonic. Po zakończeniu II wojny światowej kontynuował mię-
dzynarodową karierę aż do emerytury w 1976. Znany ze wspaniałej techniki skrzypcowej, zasły-
nął także jako wykonawca wielkich koncertów, wśród których najbardziej cenione były F. Men-
delssohna Koncert skrzypcowy e-moll, C. Saint-Saënsa Koncert skrzypcowy Nr 3 i M. Brucha 
Koncert skrzypcowy Nr 1. Dokonał wielu nagrań płytowych, m.in. sonat L. Beethovena na 
skrzypce i fortepian z R. Casadesusem. O jego przyjaźni z Arturem Rodzińskim i wizytach 
w Stockbridge wspomina Wierzyński w Mojej prywatnej Ameryce (rozdział Chopin i wiersze). 

2 Polish Information Center — agenda Ministerstwa Informacji i Dokumentacji rządu RP na 
uchodźstwie, założona w 1940 w Nowym Jorku dla informowania społeczności amerykańskiej 
o sytuacji w okupowanej Polsce, działalności rządu polskiego, walce AK w kraju i udziale Pol-
skich Sił Zbrojnych na Zachodzie w kampaniach aliantów. Placówka służyła także pomocą
naukowcom i artystom polskim, przebywającym w Stanach Zjednoczonych, m.in. wypłacając 
stypendia rządowe z Funduszu Kultury Narodowej. Działała do połowy 1945, tj. do cofnięcia 
przez Stany Zjednoczone uznania rządowi polskiemu na emigracji. 
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[10] 

799 Madison Ave. 
New York 21, N.Y. 

1 marca 1948 
Drogi Panie Kazimierzu, 

zmartwiłem się bardzo wiadomością1, że Państwo byli chorzy, ufam jednak, że już
wróciliście do zdrowia. U nas też nie najlepiej. Żona się przeziębiła, co przy naszym 
gospodarstwie ma fatalne skutki. Mój stan nerwowy niemożliwy. Wszystko dzieje się
naraz. Dzięki Bogu jutro (2. III.) odbędę ten drugi odczyt. Dwa te odczyty zabrały mi 
nieprawdopodobnie dużo czasu i wysiłku2, a i tak pewnie z tego nic nie wyniknie. 
Równocześnie zarysowały się jakieś możliwości posadowe3, muszę więc znowu wy-
pełniać niezliczone ilości papierów, na sam widok których jestem chory.  

Napiszę więcej, gdy przyjdę trochę do siebie. Z okazji Pańskich Imienin przesyła-
my najserdeczniejsze życzenia. Dla Pani łączę ucałowania rączek, dłoń Pańską ściskam 

Ludwik Krzyżanowski 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 List z tą informacją nie zachował się. 
2 Zob. list nr 3 i przyp. 1 tamże. 
3 Będzie o tym mowa bardziej szczegółowo w listach późniejszych (oraz przypisach tamże). 

[11] 

Stockbridge, Mass. 
P.O. Box 562 

20 marca 1948 
Drogi Panie Ludwiku, 

Posyłam Panu znowu moje refleksje na temat ostatniej porcji tłumaczeń1. Byłbym 
Panu wdzięczny za bardzo szybkie, możliwie bezpośrednie odesłanie mi swoich odpo-
wiedzi, a także i reszty przekładu. Potrzebne mi są dla mojego promotora2, który się
bardzo o nie upomina.  

Bardzo też Pana proszę o drugą kopię przekładu, gdyż po wysłaniu tego co mam 
do mego promotora, zostaję bez angielskiego tekstu.  
Serdeczne ukłony i pozdrowienia, Pani ręce całuję, żona załącza pozdrowienia dla 
obojga Państwa. 
 Kazimierz Wierzyński 
[dopisek odręczny:]  
Proszę nie zapomnieć wprowadzić ewentualne zmiany do pozostałych kopii. Nowe 
rozdziały przyślę w przyszłym tygodniu. 
____________________ 

Maszynopis na papierze listowym; podpis i dopisek odręczny. 
1 Uwagi te, zapewne dołączone do listu na osobnej kartce (kartkach?), nie zachowały się. 
2 Chodzi raczej o tzw. agenta, który w amerykańskim życiu wydawniczym reprezentuje au-

tora wobec wydawcy.
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[12] 

Stockbridge, Mass. 
P.O. Box 562 

30 marca [19]48 
Drogi Panie Ludwiku, 

Co się dzieje? Nie mam ani nowych rozdziałów, ani odpowiedzi na drugi list moich 
uwag. Wysyłam Panu — w związku z tym, co mi mówiła Pańska Pani — nowe trzy 
rozdziały: ó s m y ,  d z i e w ią t y  i  d z i e s ią t y1. U Pana jest jeszcze szósty i siód-
my2, myślę, że już przełożone. Bardzo proszę o pośpiech, bo mnie piłują.  
Czy widział się Pan z p. Hirshem przed jego wyjazdem do Europy? 
Ściskam serdecznie i z godziny na godzinę czekam na Pana odpowiedź i rękopisy. 

Kazimierz Wierzyński 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Chodzi o rozdziały: [8.] Triumf w Wiedniu — w wersji angielskiej: Triumph in Vienna; [9.] 

Powrót do domu — Return with Laurels; [10.] Muzyka i miłość — Music nad Love. 
2 Rozdziały noszą tytuły: [6.] Patriota — The Patriot; [7.] Uczeń i mistrz — Pupil and Master.

[13] 

799 Madison Ave. 
New York 21, N.Y. 

3 kwietnia 1948 
Drogi Panie Kazimierzu, 

 korzystam z pierwszego „lucidum intervallum”1, by z ciężkim sercem ten list do 
Pana napisać. Przychodzi mi to tym ciężej, że wysoko sobie cenię Pańskie zaufanie 
oraz niezwykle przyjazny Pański stosunek do mnie. Gdy zawierałem z Panem „gen-
tleman’s agreement”2, nie przypuszczałem, że stosunki moje tak się ułożą, że będę
zmuszony wciąż Pana przepraszać i usprawiedliwiać się.  
 Wskutek katastrofy moich finansów wpadłem w stan nerwowy, z którego z naj-
większym trudem się wydobywam. Wszystkie moje obliczenia i nadzieje zawiodły. 
Miałem skromniutki, ale stały dochód jako doradca przy pewnej firmie przemysłowej3. 
To się nagle skończyło. Liczyłem, że dostanę posadę w jednym z kolegiów nowojor-
skich od lutego — to spełzło na niczym4. Ostatnio w jednym tygodniu otrzymałem 
dwie odmowne odpowiedzi z instytucji, gdzie miałem bardzo dobre polecenia. To mnie 
na szereg dni kompletnie wytrąciło z równowagi, byłem zupełnie zgnębiony. W dodat-
ku budżet mój wywrócił się z powodu konieczności zapłacenia podatku. Oprócz tego 
mnóstwo czasu zabiera mi ciągłe pisanie listów do osób nieznanych, wieczne przed-
stawianie moich kwalifikacji, wypełnianie podań. Wreszcie zaświtała jakaś nadzieja, na 
coś bardzo skromnego i aż w Kalifornii5, wypełniłem wszystko, co trzeba i czekam, ale 
bądź co bądź daje mi to nieco otuchy, choć oczywiście nie wiem, co z tego wyjdzie.  
 Przykro mi, że obarczam Pana tak bardzo osobistymi moimi sprawami, ale pragnę, 
aby Pan wiedział, co jest przyczyną mojego opóźnienia. Oczywiście zdaję sobie spra-
wę, że to nie zmienia faktu, że w stosunku do Pana nie wywiązałem się z zadania, które 
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wziąłem na siebie, choć może nigdy nie powinienem był tego robić. Postaram się zale-
głości odrobić. Proszę o wyrozumiałość. List od Hirsha załączam. Na to nie bardzo 
liczyłem, ale zawsze szkoda.  
 Łączę ukłony i pozdrowienia 

Ludwik Krzyżanowski 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Łac. średniowieczna — dosłownie: „jasna przerwa”, okres zdrowia w przebiegu zaburzeń

psychicznych; chwilowy okres oprzytomnienia z obłędu czy delirium; okres spokoju i normal-
nych warunków w czasach zamętu. 

2 (ang.) — umowa dżentelmeńska. 
3 Od lipca 1946 do listopada 1947 Krzyżanowski pracował jako konsultant do spraw poli-

tycznych i ekonomicznych Europy Wschodniej w International Nickel Company w Nowym 
Jorku. 

4 Posadę lektora języka polskiego w School of General Studies na Columbia University 
otrzymał Krzyżanowski dopiero parę miesięcy później, w roku akademickim 1948/1949. 

5 Zob. list nr 18 i przyp. 4 tamże.

[14] 

Stockbridge, Mass. 
P.O. Box 562 

7 kwietnia [19]48  
Drogi Panie Ludwiku, 

Bardzo mnie zasmucił Pana list, jeszcze jeden obraz naszej doli i naszych rozczarowań. 
Nie wiem, czy do Hirsha nie napisał Pan za późno, odpowiedź jego jednak nie wydała 
mi się sympatyczna1 — choć z drugiej strony, czego można chcieć od człowieka na 
trzy dni przed jego pierwszą podróżą artystyczną do Europy! Życzę Panu uchwycenia 
mocno jakieś liny i przyholowania do pewnego portu. Niech Pan się nie poddaje. Ja 
jestem też w sytuacji, która — normalnie rzecz biorąc — jest chodzeniem na głowie. 
Ale co robić! Może jednak uda się stanąć na nogach. Przechodząc do kłopotów, któ-
rych jestem dla Pana źródłem, proszę: 1. o przesłanie kopii angielskich, 2. o nowe 
rozdziały, choćby jeden, jeśli jest gotów. 
 To, co miałem, posłałem agentowi2, bo nie mogłem już zwlekać. Bardzo proszę
o szybszą nieco pracę. Inne rozdziały są o wiele prostsze niż „Obczyzna”3 i „Przyroda”4. 
 U nas upajająca wiosna, co przeszkadza mi pracować. Drzewa w pąkach, ptaki 
rozśpiewane, ziemia pachnie. Jak wytrzymać to przy biurku?  

Ściskam i czekam 
Kaz. Wierzyński 

____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Zob. przyp. 6 i 7 do listu nr 6. 
2 Zob. przyp. 2 do listu nr 11. 
3 Ostatecznie tytuł tego [12.] rozdziału brzmi: Pożegnanie z Polską — Farewell to Poland. 
4 Był to zapewne tytuł roboczy, ostatecznie zdecydowanie zmieniony, jednak w chwili obec-

nej trudno ustalić, do którego z rozdziałów książki się odnosił.
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[15] 

22 kwietnia 1948 

Tyle na dzisiaj! Co u Pana? Kiedy będą nowe rozdziały, o które upominała się Pani? 
Czy Panu podoba się ta cała narracja? Czy Pani? Napiszcie Państwo coś od siebie. 
U nas praca, praca, praca, obłędna i zamęczająca mnie praca. Jednocześnie męczą mnie 
wiersze. A wystarczy mi tylko napisać dwa rymy, by stracić dwa dni, bo już się od nich 
nie mogę oderwać i muszę ciągnąć do końca1. Za biurkiem wiosna, śliczna wiosna, aż
żal życia, które ucieka przy papierach.  
Ściskam serdecznie, Pani ręce całuję, Anna2 jest moja panna, proszę o dalszy materiał 
i jakieś słowo.  
 Oddany  
 Kazimierz Wierzyński 
____________________ 

Końcowy fragment rękopisu na papierze listowym; część początkowa nie zachowała się. 
1 Najwcześniejszy tom wierszy, który ukazał się po zakończeniu pracy nad Życiem Chopina

to Korzec maku (Londyn 1951). Stan twórczego i emocjonalnego „rozdwojenia” między pisanie 
biografii Chopina i własnej poezji odnotował Wierzyński w Mojej prywatnej Ameryce (rozdział 
Chopin i wiersze), pisząc m.in.: „Obok zeszytu z rękopisem Chopina położyłem inny zeszyt 
i w nim uciekałem od mojej prozy do wierszy. […] Wędrowałem od zeszytu do zeszytu, od 
Chopina do wierszy, a gromadziło się ich coraz więcej i więcej. […] Powrót od wierszy do 
biografii Chopina nie zawsze odbywał się łatwo, ale z czasem doszedłem do pewnej wprawy 
w tym pisaniu na dwie ręce” (Proza, s. 198–200). Istotna w tym tekście wydaje się wszakże 
autoanaliza przemiany zarówno sposobu pisania wierszy jak i podejmowanej w poezji tematyki, 
ale przede wszystkim przemiany samoświadomości; poeta konstatował więc: „Wiersze te stały 
się dla mnie odnowieniem. Porzuciłem dawne tematy i dawną formę i poczułem się nagle śród 
nowych obszarów poetyckich o nieprzeczuwalnych urokach. […] Znalazłem się, jak my wszy-
scy, sam na sam z naszą klęską, bez żadnego wpływu na cokolwiek, w pełnym poczuciu obez-
władnienia. I wtedy właśnie, na tym odludziu, w ciszy czasu upływającego wolno, ocknęła się
we mnie świadomość, że mam w ręku instrument, który może mnie unieść ponad klęskę. Słowo 
jest nie tylko dźwiękiem, którym wyraża się pojęcie, nie tylko środkiem porozumiewawczym 
i mnemotechnicznym. Słowo jest także samoistnym życiem […]. Słowo jest najbardziej osobi-
stym uczestnictwem człowieka w świecie i najżywszym świadectwem życia. Po ostatnim słowie 
następuje śmierć. […] Wydawało mi się też, że pisząc te wiersze poświęcone poezji i niczemu 
innemu, ocalam jeszcze coś, czego nie odbierze mi żadna przemoc ani żadna nikczemność epoki. 
Że ocalam — na ile mnie stać — wolność poety i wierność jego powołaniu” (Proza, s. 199–200). 

2 Mowa o córce Krzyżanowskich; zob. przyp. 1 do listu nr 4. 

[16] 

3 maja [1948] 

Drogi Panie Ludwiku, Co się znowu stało, że od dawna nie dostałem nowego transpor-
tu? Wydawało mi się, że ostatnio przesłane Panu rozdziały są bardzo łatwe. Czy wziął 
Pan sobie „do pomocy” Murdocha1, jak Panu radziłem? Listy F[ryderyka] C[hopina] 
ukazały się po angielsku (Ch-’s Letters, collected by Henryk Opieński. Translated by 
E. L. Voynich, New York 1931, Alfred A. Knopf2). W bibl[iotece] muzycznej będą
z pewnością. Proszę o nowe części i odpowiedź na przesłaną listę uwag3. Co z Panem 
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— oby nie nowe trudności i nerwy. Życzę dobrej pracy, Pani ręce całuję i czekam na 
lawinę rękopisów.  

K. Wierzyński 
____________________ 

Rękopis na kartce pocztowej. Data stempla pocztowego: May 2, 1948, 6³º P.M. 
1 Jest to najpewniej sugestia Wierzyńskiego, by Krzyżanowski skorzystał z książki Chopin: 

his Life (London 1934) pióra australijskiego pianisty Williama Davida Murdocha (1888–1942). 
2 Chodzi o wydanie: Chopin’s Letters, collected by H. Opieński; translated from the original 

Polish and French, with a preface and editorial notes, by E. L. Voynich, New York 1931. 
3 Dołączona zapewne na osobnej kartce do któregoś z listów, lista ta nie zachowała się. 

  

[17] 

P.O. Box 562 
Stockbridge, Mass.  

3 czerwca [19]48 
Drogi Panie Ludwiku, 
wczoraj dostałem rozdział IX (chciałbym zmienić jego tytuł Powrót w sławie na Po-
wrót — czy ma być The Return czy Return?1) — i wiadomość, że dziś otrzymam X-ty. 
Wobec tego posyłam Panu trzy dalsze: XI, XII i XIII2. B ł a g a m3 Pana, niech Pan je 
prędko przetłumaczy. Wraz z XIV-tym4, który mogę też zaraz wysłać, stanowią one 
zamknięcie pewnej całości (— wyjazd Chopina do Paryża —) i mogą być przedstawio-
ne po rewritingu5 księgarzowi. Wo b e c  t e g o  r a z  j e s z c z e  p r o s zę  P a n a ,  
b a r d z o  P a n a  p r o s zę 6  —  j a k  n a j u s i l n i e j  p r o s zę 7  —  n i e c h  
P a n  t o  p r z e ł oż y  s z y b k o  ( i  o c z y w iś c i e  j a k  n a j l e p i e j)8. Jeśli Pan 
przeciągnie termin, cała sprawa może utknąć. Proszę Pana, błagam Pana, błogosławię
Pana — wszystko, co Pan chce, t y l k o  s z y b c i e j ,  s z y b c i e j ,  s z y b c i e j!    

Niech Pan napisze albo raczej niech Pan poprosi Panią, by napisała, jak się podoba 
dalsza część — Pan się nie odezwie, to już wiem, ale Pani łaskawsza! 

Ściskam serdecznie, Pani ręce całuję, Annie ręce i nogi — i umieram od przepra-
cowania z ostatnim słowem na ustach: Krzyżanowski, prędzej, prędzej! 

Kazimierz Wierzyński  

Jeśli Panu nie potrzebny polski tekst dziesięciu pierwszych rozdziałów, może mi Pan 
odeśle? 
P r o s zę  p r z y s ł ać  r a c h u n e k :  „ o d  s t r .  8 0  d o  …?” KW. 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Ostatecznie w wersji polskiej rozdział IX nosi tytuł Powrót do domu, a w wersji angielskiej 

Return with Laures [Powrót z laurami]. 
2 Rozdziały: [11.] Konstancja i Tytus — Konstancja and Tytus; [12.] Pożegnanie z Polską

— Farewell to Poland; [13]. Dramat w Wiedniu — Frustration in Vienna. 
3 W oryginale podkreślone trzykrotnie. 
4 Chodzi o rozdział zatytułowany „Zegary nocną biją godzinę…” — Night hours in Stuttgart. 
5 Spolszczenie od ang. rewriting = przepisanie. 
6 W oryginale podkreślone dwukrotnie. 
7 W oryginale podkreślone trzykrotnie. 
8 W oryginale podkreślone dwukrotnie.
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[18] 

Stockbridge, Mass.  
P.O. Box 562 

15 czerwca [19]48 

Drogi Panie Ludwiku, 

dziękuję za dwa nowe rozdziały i bardzo będę wdzięczny za następne. Nie wiem, czy 
Pan używa do pomocy przekłady listów Ch[opina], o czym Panu pisałem1. Jeśli tak, 
proszę w każdym ustępie zmienić dwa, trzy słowa, by nie wynikły komplikacje z copy-
right’em2. Bardzo proszę o odpowiedź w tej sprawie. Proszę również o początkowe, 
niepotrzebne Panu rozdziały tekstu polskiego.  
 Był u nas Lechoń — i ściśle przestrzegany dotychczas sekret o Ch[opinie] przestał 
być własnością Pana i moją3. Pomijając inne względy, już moja biblioteka Chopinow-
ska zdradzała tajemnicę. Donoszę Panu o tym z poczucia lojalności, ale myślę, że im 
mniej ludzi będzie wiedziało o naszej pracy, tym lepiej. Mówił mi Lechoń, że dostał 
Pan profesurę w jakiejś szkole wojskowej w San Francisco4, czy to prawda? Jeśli tak, 
winszuję szczerze. Jakie są Pana plany w związku z tym? Kiedy Pan tam wyjeżdża?  
 Uwagi o nowych rozdziałach przyślę później. Teraz już ściskam rękę i proszę o od-
powiedź w dwu przedstawionych sprawach oraz o polski tekst, Pani ręce całuję, Annie5

słowa szacunku i poważania. 
Kazimierz Wierzyński 

____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Zob. list nr 16 i przyp. 2 tamże. 
2 Spolszczenie od ang. copyright = prawa autorskie. 
3 W blisko półtora roku później, już po ukazaniu się The Life and Death of Chopin, Lechoń

zanotował w Dzienniku (21 października 1949) wrażenia z lektury: „Czytam książkę Wierzyń-
skiego o Chopinie z podziwem dla jego pracy, dyskrecji, sumienności, prostoty i elegancji stylu. 
Wątpię, czy po tej może być jeszcze napisana inna biografia Chopina. Wszystkie polskie rzeczy 
podane bez polskiej rozlewności, z taktem, który by na pewno sam Chopin pochwalił. Ale oczy-
wiście — jesteśmy, kiedy chodzi o życie tak od nas w czasie oddalone, w świecie koncepcji 
i domysłów. To nie życie pani Curie, które jej córka mogła odtworzyć naprawdę dzień po dniu”; 
cyt. za wyd.: Warszawa, 1992, t. 1, s. 93. 

4 W rzeczywistości, Krzyżanowski otrzymał propozycję pracy (posadę lektora języków ob-
cych) w szkole marynarki wojennej (Naval Postgraduate School) w Monterey w Kalifornii, 
z której jednak wkrótce zrezygnował. 

5 Zob. list nr 4 i przyp. 1 tamże oraz list nr 10 i przyp. 2 tamże. 
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[19] 

24 czerwca 1948 

Drogi Panie Kazimierzu, 

 dziękuję serdecznie za gratulacje z okazji Kalifornii, ale proszę mi wierzyć, że nie 
jadę tam z lekkim sercem.  
 W sprawie copyrightu to chyba może Pan być spokojny, bo nigdy żadnej książki 
angielskiej o Chopinie na oczy nie widziałem1.  
 Mam nadzieję, że jeszcze Pana zobaczę w N[ew] Y[orku]. 
 Ucałowania rączek dla Pani, serdeczny uścisk dłoni dla Pana 

Ludwik Krzyżanowski 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Wydaje się, iż Krzyżanowski nie zrozumiał sugestii Wierzyńskiego, by w tłumaczeniu nie 

nadużywał wzorów płynących z wydanych już przekładów listów Chopina (zob. list nr 16 i przy-
p. 2 tamże). Okazuje się też, że i jego wiedza na temat książek o Chopinie nie była pełna, bo-
wiem nawet krótko przedtem ukazała się biografia kompozytora pióra angielskiego muzykologa 
Arthura Hedley’a Chopin (London 1947).

[20] 

18 lipca [19]48 

Drogi Panie Ludwiku, witam Pana na nowym gospodarstwie1. Nie spodziewam się od 
Pana szerokiego opisu, bo wiem, jaki Pan jest lakoniczny i skąpy w słowach, ale będę
się cieszył każdą wiadomością, że Panu jest dobrze (a Pani pewnie jeszcze lepiej). 
Proszę też przypomnieć sobie o ostatnim rozdziale i przysłać go jak najrychlej. Życzy-
my oboje Państwu najlepszego samopoczucia i zasyłamy serdeczne pozdrowienia. 

Kazimierz Wierzyński  

P.S. Może wraz z tekstem angielskim przyśle mi Pan także polski. Dotychczas przeło-
żone rozdziały są u wydawcy. 
____________________ 

Rękopis na kartce pocztowej. 
1 Kartka wysłana na adres: Dr Ludwik Krzyżanowski // c/o Army Language School // Presi-

dio // Monterey, Calif. Data stempla pocztowego: Stocbridge 1948, Jul 19, 1³º PM 
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[21] 

P.O. Box 562 
Stockbridge, Mass.  

6 sierpnia [19]48 

Drogi Panie Ludwiku, 

Proszę mi przysłać taki rachunek jak dawniej. Farewell to Poland1 zaczyna się na str. 
184, a kończy na 197 — Tragedy2 na str. 198–208 — czyli od 184 do 208. O ile się nie 
mylę, ostatni rachunek kończył się na str. 183, czy tak?  
 Pieniądze (czek) wyślę Pani po „obróceniu”, więc proszę o szybkość. Jestem 
w strasznych opałach, więc już kończę. Ściskam ręce serdecznie 

Kaz. Wierzyński 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 (ang.) Pożegnanie z Polską; zob. list nr 14 i przyp. 3 tamże. 
2 (ang.) Tragedia — roboczy tytuł kolejnego, XIII rozdziału, ostatecznie zatytułowanego 

Frustration in Vienna (w wersji polskiej Dramat w Wiedniu). 

[22] 

Stockbridge, Mass. 
P.O. Box 562 

16 sierpnia [19]48 

Droga Pani1, 

W porozumieniu z Panem Ludwikiem przesyłam Pani czek na 37,50 dolarów, wysta-
wiony na Pani imię, jak sobie tego Pan Ludwik życzył. Pisał mi on, że za parę tygodni 
wyjeżdża z Monterey2, czy to znaczy, że cała wyprawa na nic?  
 Ręce Pani całuję i zasyłam serdeczne pozdrowienia, ukłony od Haliny. 

Kazimierz Wierzyński 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 List adresowany do żony Ludwika Krzyżanowskiego, Janiny. 
2 Zob. list nr 18 i przyp. 4 tamże.
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[23] 

Stockbridge, Mass. 
P.O. Box 562 
10 października [19]48. 

Drogi Panie Ludwiku, 

Dziękuję Panu za list i nadesłane teksty. Cieszę się, że Pan jest w N[ew] Y[orku], choć
niewiele co rozumiem z Pana podróży i decyzji. Życzę Panu, aby ostatni wybór wypadł 
jak najszczęśliwiej 1. Zna Pan mego kręćka, aby Polakom wiodło [się] lepiej i w końcu 
coś komuś się udało — proszę Pana, niech Pan ma forsę, niech Pan napisze książkę
o Conradzie2 i niech się Panu wszystko dobrze układa. Po tym błogosławieństwie na 
nową drogę życia, przejdźmy do spraw businessowych. Jest ich sporo i sporo nowych, 
nie będę o wszystkim pisał, odkładam to do osobistego widzenia, myślę, że jeszcze 
w tym miesiącu. Z konkretnych zmian najważniejsze są: 1/. że nie będzie re-writera3; 
2/. że wydawca, który wchodził w grę, odpadł; 3/. że w toku są pertraktacje z kim in-
nym. Przekład robi p. Dyvas [?]. Tłumaczy bardzo szybko, rozdział zabiera jej dwa — 
trzy dni, tak że wszystko, co miałem gotowe, jest u niej lub już przełożone. Dziękuję za 
wiadomość o p. Mauzerze [?]. Czy mogę spytać, kto to taki? Polak?4 Druga prośba: czy 
zna Pan adres domowy Mitany5 w Wilkes-Barre6? — Resztę odkładam do przyjazdu do 
N[ew] Y[orku] i rozmowy. Ściskam Pana serdecznie, Pani ręce całuję, Halina kłania się
obojgu Państwu.  

Kazimierz Wierzyński 

Proszę o dyskrecję o wszystkim w dalszym ciągu. 

____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Po kilkutygodniowym pobycie w Kalifornii Krzyżanowski powrócił do Nowego Jorku, 

gdzie na Columbia University z początkiem roku akademickiego 1948/1949 objął stanowisko 
lektora języka polskiego w School of General Studies, a w roku następnym w Department of 
Slavic Languages; w tym charakterze pracował na Columbii do 1954. 

2 Zainteresowanie Krzyżanowskiego życiem i twórczością Conrada datowało się jeszcze od 
czasów uniwersyteckich. W latach powojennych ogłosił na ten temat kilka szkiców: Joseph 
Conrad’s „Prince Roman”: facts and fiction (The Polish Review, New York 1956 vol. 1 nr 4) 
oraz tamże Joseph Conrad. A bibliographical note (1957 vol. 2 nr 2–3), Joseph Conrad. Some 
Polish documents (1958 vol. 3 nr 1–2). Był też redaktorem i edytorem tomu Joseph Conrad. 
Centennial Essays, przygotowanego z okazji 100-lecia urodzin Conrada, wydanego przez Polski 
Instytut Naukowy w Ameryce (New York 1961). Krzyżanowski zamierzał napisać monografię
Josepha Conrada, w świetle zachowanych dokumentów wydaje się jednak, że nie wyszedł poza 
początkowy etap prac; w Library of Congress w Waszyngtonie zarejestrowane są trzy niedato-
wane maszynopisy: Study of Joseph Conrad. Introductory chapter [Studium o Josephie Conra-
dzie. Rozdział wstępny]; Study of Joseph Conrad. Chapter IV [Studium o Josephie Conradzie. 
Rozdział IV]; Tentative selected bibliography for a study of the Polish antecedents of Joseph 
Conrad [Próba selektywnej bibliografii dla studiów o polskich poprzednikach Josepha Conra-
da]. Podpisana w styczniu 1961 umowa z nowojorskim wydawnictwem Appleton-Century-
-Crofts Inc. na dzieło Conrad and Poland (zachowana w archiwum autora w PIN w Nowym 
Jorku) nie została zrealizowana. 

3 Spolszczenie od ang. rewriter = przepisywacz; tu w znaczeniu amerykańskim tego słowa: 
„przerabiacz do druku”; zob. list nr 17 i przyp. 5 tamże. 
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4 Nie udało się ustalić, o kogo i jakie wiadomości chodzi. 
5 Tadeusz Mitana (1894–1959), anglista; wykładowca i felietonista. W latach 1913–1914 

studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim; w okresie 1914–1920 brał udział w I wojnie świato-
wej i wojnie polsko-bolszewickiej; następnie kontynuował studia na UJ, gdzie w 1923 uzyskał 
doktorat, po czym pracował w szkolnictwie w Bydgoszczy i w Warszawie. Po otrzymaniu 
w 1925 stypendium rządowego na studia anglistyczne wyjechał w 1926 najpierw do Londynu, 
a stamtąd do Stanów Zjednoczonych, gdzie otrzymał stanowisko profesora na University of 
Michigan w Ann Arbor i pracował tam do 1931. W latach 1931–1936 był profesorem języka 
polskiego w Alliance College w Cambridge Springs (Pensylwania), następnie w 1936–1937 
wykładowcą Northwestern University w Chicago, a w 1937–1943 ponownie profesorem w Po-
lish Department w Alliance College. Był aktywnym działaczem organizacji polonijnych i ruchów 
patriotycznych; autor m.in. Antologii poezji polsko-amerykańskiej (Chicago 1937). W 1944–
1945 pełnił funkcję Sekretarza Generalnego Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce. Allian-
ce College, którego pracownikiem naukowym był Mitana także i po wojnie, był uczelnią powo-
łaną do życia przez Związek Narodowy Polski (Polish National Alliance) w 1912 w stanie Pen-
sylwania (gdzie istniało bardzo liczne skupisko Polonii), by dać Amerykanom polskiego pocho-
dzenia możliwość studiowania kultury, historii i języka macierzystego kraju; specjalny program 
studiów polskich i slawistycznych w okresie przed II wojną światową obejmował m.in. wymianę
studentów z Uniwersytetem Jagiellońskim w Krakowie; jako szczególnie znana placówka polo-
nistyczna i slawistyczna college kontynuował działalność do 1987. Kazimierz Wierzyński, krót-
ko po przybyciu do Stanów Zjednoczonych w czerwcu 1941, prowadził w Alliance College 
w ramach tzw. letnich kursów (1–26 sierpnia 1941) wykłady z literatury polskiej. 

6 Wilkes-Barre — miejscowość w stanie Pensylwania, znana przede wszystkim z górnictwa 
węglowego; ośrodek naukowy, m.in. prywatny katolicki King’s College oraz Wilkes University. 

[24] 

Sag Harbor, L.I., N.Y. 
13 listopada [19]49 

Drogi Panie Ludwiku, 

Na odjezdnym dzwoniłem do Państwa dwa razy, ale bez skutku. Chciałem Panu jeszcze 
raz podziękować za p. […]  i poprosić o przysłanie tego pisma, gdy się ukaże1. Aniela2

wspominała mi, że Pan sam też chce coś o książce powiedzieć — dziękuję więc tym 
bardziej3.  
 My odespaliśmy już New York i wchodzimy w skórę prowincjałów. Sag Harbor to 
wzruszające miasteczko4, jeszcze nie nudziłem się tu pięć minut. Myślę, że będzie 
można tu też dobrze pracować. Amen. 

Ściskam Pana bardzo serdecznie i mocno Pani ręce całuję  
Kazimierz Wierzyński 

____________________ 

Rękopis na papierze listowym. 
1 Chodzi zapewne o pośrednictwo Krzyżanowskiego, którego owocem miała być recenzja 

The life and death of Chopin; nie udało się ustalić dokładnych danych bibliograficznych — 
tekstu pochodzącego z tego okresu z prasy amerykańskiej nie notuje też Kornel Michałowski 
w Bibliografii chopinowskiej 1849–1969 (Kraków 1970). 

2 Aniela Mieczysławska, z d. Lilpop (1910–1998), od 1932 wraz z mężem, Witoldem Mie-
czysławskim, pracownikiem MSZ, przebywała za granicą na placówkach dyplomatycznych; od 
1940 na emigracji w Nowym Jorku, gdzie aktywnie działała w środowisku polskiej emigracji 
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jako organizatorka wielu wydarzeń społeczno-kulturalnych i służyła pomocą wielu osobom; 
w latach 60. w Londynie opiekunka i towarzyszka życia Edwarda Raczyńskiego, prezydenta RP 
na uchodźstwie (od 1992 jego żona). 

3 Ukazaniu się w październiku 1949 książki o Chopinie towarzyszyły liczne wydarzenia pro-
mocyjne i spotkania autorskie, m.in. 5 listopada 1949 Polski Instytut Naukowy w Nowym Jorku 
zorganizował specjalny wieczór w salonach firmy Steinway na Manhattanie, na którym przema-
wiali: prof. Oskar Halecki, ówczesny dyrektor Instytutu, Jan Lechoń (Kilka słów o życiorysach; 
druk. pt. Nieco o życiorysach, Wiadomości 1950 nr 40/235/, s. 1) i autor książki (Jak pracowa-
łem nad biografią Chopina), a wybrane utwory Chopina grał Mieczysław Horszowski. Zapo-
wiedź Mieczysławskiej o zainteresowaniu Krzyżanowskiego własnym wystąpieniem dotyczyła 
zapewne kolejnej okoliczności promującej książkę. 

4 Sag Harbor — historyczna miejscowość na Long Island, oddalona o ok. trzy godziny jazdy 
od Nowego Jorku; dawniej znany port wielorybniczy, po II wojnie światowej przekształcił się
w kurort dla inteligencji z Manhattanu, porównywany z francuskim Saint Tropez; wieloletnia rezy-
dencja amerykańskiego pisarza Johna Steinbecka. Wierzyńscy przeprowadzili się tu ze Stockbridge 
we wrześniu 1949 i mieszkali do czerwca 1959, do czasu wyjazdu do Europy. Poeta nazywał Sag 
Harbor „Wenecją dla ubogich” i poświęcił mu wiele stron tomu prozy Moja prywatna Ameryka.

[25] 

P.O. Box 525 
Sag Harbor, L.I., N.Y. 

30 października [19]51 

Drogi Panie Ludwiku, 

Dziś otrzymałem z wydawnictwa Barret & Co. książkę Dyboskiego, a ponieważ przy-
puszczam, że stało się to za Pana sprawą, chcę Panu serdecznie podziękować za pamięć
i za samą książkę. Jestem pewny, że przyda się ona każdemu Amerykaninowi, który 
będzie ciekaw polskich tematów i że Pana praca, włożona w to dzieło, opłaci się wielo-
krotnie1. 
 Co u Państwa? Nie widziałem Pana jeszcze od Chopinowskich czasów, czyli od 
XIX w. Jak praca nad Conradem?2 Czy w opanowanej przez Państwa przyjaciół Kali-
fornii pisano coś o Chopinie? 

Ściskam serdecznie rękę, Pani ręce całuję. 
Kazimierz Wierzyński 

____________________ 

Rękopis na papierze listowym z nadrukiem adresu.  
1 Chodzi o książkę wybitnego historyka literatury i anglisty, Romana Dyboskiego (1883–

1945), Poland in World Civilization. Bezpośrednio przed II wojną światową autor brał udział 
w opracowywaniu wydawnictwa Cambridge History of Poland; mający zapewne związek z tą
pracą maszynopis Poland został przemycony do Stanów Zjednoczonych w czasie okupacji 
(przed 1944). Krzyżanowski istotnie przygotował go do druku i wydał kilka lat później (New 
York [1950]). Na książkę składały się rozdziały [tytuły w przekł. B. D.]: Przedmurze chrześci-
jaństwa; Związki z sąsiednimi narodami; Swobody obywatelskie; Tolerancja religijna; Szkolnic-
two i nauczanie w Polsce przedrozbiorowej; Polacy zagranicą; Edukacja i nauka we współcze-
snej Polsce; Osiągnięcia w literaturze i sztuce; Dwadzieścia lat niepodległości. 

2 Zob. list nr 23 i przyp. 2 tamże.
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[26] 

P.O. Box 525 
Sag Harbor, L.I., N.Y. 

9 października [19]57 
Drogi Panie Ludwiku! 

Przyszło mi na myśl, że może warto by zwrócić uwagę p. McBurney’a1 na wiersz Po-
lowanie z Siedmiu podków2. Co Pan o tym sądzi?  
 Będę w N[ew] Y[orku] 14-go wieczorem i postaram się do Pana zadzwonić.  

Ściskam serdecznie, Pani ręce całuję i raz jeszcze dziękuję Panu za życzliwość
i przyjaźń  
 Kazimierz Wierzyński 
____________________ 

Rękopis na papierze listowym z nadrukiem adresu.  
1 Clark McBurney (1913–1986), amerykański poeta i tłumacz; publikował pod pseudoni-

mem Clark Mills. Tłumaczył poetów francuskich (m.in. St. Mallarmé, A. Rimbauda), litewskich 
i polskich (m.in. Mickiewicza i Lechonia). Związany z nowojorskim wydawnictwem Voyages 
Press, w którym redagował i wydał m.in. Lechonia American Transformation (angielski przekład 
eseju Aut Cesar aut nihil z przedmową Wierzyńskiego; 1959) i Mickiewicza New selected poems
(1959). W tym czasie współpracował z Krzyżanowskim nad przekładami i przygotowaniem do 
druku dla tegoż wydawnictwa wyboru wierszy Wierzyńskiego; wyd.: Selected poems, edited by 
C. Mills and L. Krzyżanowski, intruduction by D. Davie, New York 1959. 

2 Tom wierszy Siedem podków (New York 1953).

[27] 

P.O. Box 525 
Sag Harbor, L.I., N.Y. 

17 grudnia [19]57 
Kochany Panie Ludwiku! 

Jestem pod wrażeniem przekładu The Fifth Season1 Clarka i wydaje mi się on niezwy-
kle ciekawym p o e m a t e m  a n g i e l s k i m. Co Pan o tym sądzi? 
 Wśród materiałów orientacyjnych dla Donalda Davie2 dałem Clarkowi szkic eseju 
o mnie pisany przez pewnego poetę3 z Chicago po polsku, poprawiony przeze mnie, bo 
był niedołężny. Dziś dzwoniłem do Clarka z gratulacjami z powodu The Fifth Season
i okazało się, że on Panu tego szkicu nie dał. Byłbym Panu n i e s k oń c z e n i e  
w d z i ę c z n y, gdyby Pan był łaskaw przełożyć te dwie czy trzy strony dla Davie — 
bo z czegóż ten człowiek ma napisać przedmowę, na Boga! W każdym razie niech Pan 
będzie łaskaw przeczytać ten kawałek. 
 Co u Pana? Niech Pan napisze dwa słowa. 
 Zasyłam w imieniu żony i moim własnym serdeczne życzenia Świąteczne, P ię k -
n e j  Pani Pana ręce całuję — wszystkiego najlepszego teraz i zawsze. 

Kazimierz Lwie [Serce]4

rex Poloniae5

in exile6 (!) 
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____________________ 

Rękopis na papierze listowym z nadrukiem adresu; pisane dwustronnie. 
1 Chodzi o wiersz Piąta pora roku (pierwodruk: Wiadomości 1956 nr 14–15/522–523/, s. 1), 

włączony później do tomu Tkanka ziemi (Paryż 1960). 
2 Donald Alfred Davie (1922–1995), angielski poeta i krytyk literacki; w późniejszych latach 

wykładowca języka i literatury angielskiej na University of Essex w Wielkiej Brytanii oraz Stan-
ford University i Vanderblit University w Stanach Zjednoczonych. W kręgu jego zainteresowań
naukowych znajdowali się m.in. E. Pound, T. Hardy, ale także B. Pasternak i poeci polscy; autor 
m.in. Czesław Miłosz and the Insufficiency of Lyric (Knoxville 1986). 

3 Nie zachowały się materiały, które pozwoliłyby na ustalenie nazwiska tego poety z całą
pewnością. Wolno jednak przypuszczać, że mógł to być Zbigniew Chałko (1921–1994), poeta 
i dziennikarz; uczestnik powstania warszawskiego i jego piewca w poezji; po ucieczce z niewoli 
niemieckiej po upadku powstania, był do 1947 żołnierzem 2. Korpusu, a po demobilizacji pozo-
stał na emigracji w Londynie. W 1951 przeniósł się do USA i osiadł na stałe w Chicago. Tu 
przez wiele lat był publicystą „Dziennika Związkowego”, a także animatorem polskiego życia 
kulturalnego, organizował m.in. „żywe dzienniki literackie”, współtworzył Koło Byłych Żołnie-
rzy AK oraz Klub Przyjaciół Warszawy, założył też Chicagowski Komitet Odbudowy Zamku 
Królewskiego w Warszawie. Z Wierzyńskim, którego uznawał za swojego mistrza, pozostawał 
w stałym kontakcie korespondencyjnym; bardzo czynnie zaangażował się m.in. w projekt wyda-
nia jego Poezji zebranych, kiedy rozważana była ewentualność publikacji w Chicago przez jed-
nego z wydawców prasowych, a później, gdy ostatecznie zdecydowano o wydaniu w Londynie, 
intensywnie zabiegał na terenie Chicago o subskrypcje na ten tom; zob. list nr 28 i przyp. 3 
tamże. 

4 Tu w oryginale rysunek serca przebitego strzałą. Takiej formy podpisu (rysunek wraz 
z dalszymi określeniami) używał Wierzyński często w korespondencji także z wieloma innymi 
osobami. 

5 (łac.) — król Polski. 
6 (ang.) — na wygnaniu, na emigracji. 

[28] 

P.O. Box 525 
Sag Harbor, L.I., N.Y. 

26 lutego [19]58 

Kochany Panie Ludwiku! 

Czy nie byłby Pan łaskaw zatelefonować do mnie 5 - 0 2 8 3  z Instytutu1, gdy Pan tam 
zajdzie? (Oni zresztą znają mój telefon). Bardzo byłbym Panu wdzięczny. 
 Wiersze przysłane przez Clarka wysłałem do Karla Shapiry2. Myślę, że w początku 
marca będę w N[owym] Jorku.  
 Polecam Pana łaskawej uprzejmości przedpłatę na moje Wiersze zebrane3, może 
jacyś Pana uczniowie zechcą się w nie zaopatrzyć.  

Ściskam serdecznie dłoń, Pani ręce całuję. Czekam na telefon 
oddany 

Kazimierz Wierzyński 
(przedsiębiorca) 

____________________ 

Rękopis na papierze listowym z nadrukiem adresu; pisane dwustronnie.  
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1 Chodzi o Polski Instytut Naukowy. 
2 Karl Shapiro (1914–2000), amerykański poeta, prozaik, autor trzytomowej autobiografii, 

literaturoznawca i wydawca. W czasie II wojny światowej służył w armii amerykańskiej walczą-
cej na Pacyfiku, za powstałe wówczas wiersze uzyskał w 1945 Nagrodę Pulitzera w dziedzinie 
poezji; w 1946 i 1947 uzyskał tytuł American Poet Laureate — w tym czasie tytuł ten wiązał się
z funkcją konsultanta Biblioteki Kongresu w dziedzinie poezji (Consultant in Poetry to the Libra-
ry of Congress; w 1985 zmieniony na Poet Laureate in Poetry to the Library of Congress). Na-
stępnie przez kilkanaście lat wydawał prestiżowy magazyn „Poetry”; jako profesor anglistyki na 
University of Nebraska w Lincoln redagował też wydawany tam od 1927 kwartalnik literacki 
„Prairie Schooner”, będący przeglądem najlepszych utworów prozatorskich, poezji, esejów 
i recenzji pióra zarówno początkujących, jak i znanych i uznanych autorów; działalność naukową
zakończył na University of California w Davis, odchodząc w połowie lat 80. na emeryturę. 

3 Tom Poezje zebrane ukazał się w 1959 nakładem londyńskich „Wiadomości” i nowojorskie-
go Polskiego Instytutu Naukowego. Ogłoszenie subskrypcji miało miejsce na łamach „Wiadomo-
ści” (1958 nr 8/621/, s. 1); zamknięcie przedpłat przewidywano na 1 maja, a ukazanie się tomu 
zapowiadano na 1 września. Anons ten ukazywał się jeszcze w kilku następnych numerach (10, 12 
i 13), m.in. przy użyciu różnych zabiegów reklamowych, jak np. w numerze 11 z 11 marca, gdzie 
pisano: „można, wypada, a właściwie powinno się natychmiast zamówić Poezje zebrane”. W kolej-
nych numerach „Wiadomości” ogłoszenie o subskrypcji zastąpiły „Listy przedpłacicieli” — 
w okresie od 23 marca do 16 listopada wydrukowano szesnaście takich zestawień. W archiwum 
Polskiego Instytutu Naukowego zachowała się bogata dokumentacja związana z akcją zbierania 
przedpłat na terenie Stanów Zjednoczonych, którą w dużej mierze koordynowali sami Wierzyńscy 
(stąd zapewne pojawiło się w podpisie niniejszego listu określenie „przedsiębiorca”). Do ostatniej, 
16. „Listy przedpłacicieli” (Wiadomości 1958 nr 46/956/, s. 4) dołączone były przeprosiny za 
opóźnienie druku książki, która ostatecznie została wydana w pierwszej połowie 1959.

[29] 

P.O. Box 525 
Sag Harbor, L.I., N.Y. 

17 marca 1958 

Drogi Panie Ludwiku, 

Karl Shapiro wziął pięć tłumaczeń wierszy Kazimierza: Parched Pears1, The Weavers2, 
Cable3, Wild Geese4, Fanfare5 i wydrukuje je w swoim miesięczniku „The Prairie 
Schooner”6.  
Czy nie ma którego z tych wierszy w ostatnim numerze „Polish Review”?7 Jeśli jest, 
proszę uprzejmie nie posyłać tego numeru Shapirze.  
Kazimierz prosi, żeby Pan kiedyś zadzwonił do niego z Instytutu. 
Ukłony dla Pana i pozdrowienia dla żony 

Halina Wierzyńska 

Kochany Panie Ludwiku! 

Polecam przedpłatę na moje Poezje zebrane Pana profesorskiej najwpływowszej mo-
wie. Może jacyś Pana uczniowie zrujnowaliby się na pięć rubli?!8

Ściskam dłoń serdecznie.  
Kazimierz Wierzyński 
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____________________ 

Pisane dwustronnie na papierze listowym z nadrukiem adresu. Część Haliny Wierzyńskiej 
pisana na maszynie z odręcznym podpisem; na stronie drugiej odręczny dopisek poety. 

1 Wiersz Suszone gruszki z tomu Siedem podków (New York 1953); przekł.: Bill McFall. 
2 Wiersz Kobiety które tkają z tomu Siedem podków; przekł.: Clark Mills. 
3 Wiersz Depesza [inc.: Wiosna chodzi po domu w zielonych trzewikach…] z tomu Korzec 

maku; przekł.: Harry Roskolenko. 
4 Wiersz Dzikie gęsi z tomu Korzec maku; przekł.: Harry Roskolenko. 
5 Wiersz Fanfara na cześć Karola Hoffa rekordzisty w skoku o tyczce z tomu Laur olimpijski

(Warszawa 1927); przekł. Clark Mills. 
6 W rzeczywistości był to kwartalnik; zob. przyp. 2 do listu nr 28. Wybór wierszy Wierzyń-

skiego w przekładach pt. Five Poems ukazał się w: Summer 1958 vol. XXXII no 2 s. 128–131. 
7 „The Polish Review” jest wydawanym od 1956 przez Polski Instytut Naukowy w Ameryce 

kwartalnikiem w jęz. angielskim poświęconym szeroko rozumianym zagadnieniom z historii, 
nauki, literatury i sztuki, związanym z Polską oraz badaniom tych dziedzin wiedzy w Stanach 
Zjednoczonych. Jego redaktorami kolejno byli: Stanisław Skrzypek (1956), Ludwik Krzyżanow-
ski (1956–1986), Stanisław Barańczak (1986–1990), Joseph Wieczerzak (1991–2007), obecnie 
— Charles S. Kraszewski (od 2008). W „The Polish Review” (1957 vol. II no 4) ukazały się
następujące wiersze Wierzyńskiego: The Compase Rose (Róża wiatrów z tomu pod tym samym 
tytułem, wyd. New York 1942), Alviano (z tomu Korzec maku), Spring Waters (Wody wiosenne
z tomu Siedem podków), Thebes (Teby z tomu Krzyże i miecze, Londyn 1946), Tissue of the 
Earth (Tkanka ziemi, pierwodruk: Wiadomości 1957 nr 18/579/, s. 1, włączony później do tomu 
pod tym samym tytułem), The Fifth Season (zob. list nr 27 i przyp. 1 tamże); tłumaczami, obok 
Krzyżanowskiego i Millsa, byli: Mary Phelps, Livingston Welch i Kenneth Pitchford. 

8 Poezje zebrane w przedpłacie dla czytelników ze Stanów Zjednoczonych kosztowały pięć
dolarów, cena księgarska (jak określono w ogłoszeniu: „normalna”) wynosiła sześć dolarów; 
zróżnicowania była także cena w funtach angielskich dla odbiorców z innych krajów.

[30] 

P.O. Box 525 
Sag Harbor, L.I., N.Y. 

8 sierpnia [19]58 

Drogi Panie Ludwiku! 

Czy my się kiedyś zobaczymy, czy też już nigdy za żadne ceny świata? 
Byłem w N[ew] Y[orku] w końcu ub. m., dzwoniłem do Pana dwa razy z Instytutu, 
umieram przecież z ciekawości, co Pan widział, słyszał itd.1 — i nic! Parandowski2

wspominał mi w liście o Panu w bardzo miły sposób, widać, że łatwiej porozumieć się
z ludźmi z Polski niż z rodakiem w N[ew] Y[orku].  
Może by Pan wybrał się tu kiedyś z Clarkiem3 jego samochodem?  
A może Pana nie ma w N[ew] Y[orku]? 
Niech Pan napisze dwa słowa, błagam. 
Załączam artykuł z „Tyg[odnika] Pow[szechnego]”4, gdzie wspominają o Panu. Może 
to Pana zaciekawi.  
Ściskam dłoń, Pani ręce całuję, niech się odezwie koniecznie. 

Kazimierz Wierzyński 
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____________________ 

Rękopis na papierze listowym z nadrukiem adresu; pisane dwustronnie.  
1 W lipcu 1958 Krzyżanowski przebywał w Polsce; zob. przyp. 4. 
2 Jan Parandowski (1895–1978), powieściopisarz, eseista, tłumacz. Wierzyński utrzymywał 

z nim kontakt korespondencyjny; zob.: Listy Kazimierza Wierzyńskiego do Jana Parandowskie-
go, oprac. P. Kądziela, Roczniki Humanistyczne 1992 t. 40 z. 1, s. 128–140. 

3 Zob. przyp. 1 do listu nr 26. 
4 Chodzi o tekst Tłumacze budują mosty miedzy narodami podpisany kryptonimem E.R. (Tygo-

dnik Powszechny 1958 nr 29), będący relacją z „Pierwszego międzynarodowego spotkania tłumaczy 
dzieł literackich”, odbytego w Warszawie w początku lipca 1958. O Krzyżanowskim, który brał 
w nim udział, czytamy: „Usłyszeliśmy na kongresie o ciekawych eksperymentach, jakie związane są
z tłumaczeniem polskiej poezji na język angielski. Polski naukowiec, przebywający w USA, Ludwik 
Krzyżanowski, zainteresował poezją Mickiewicza grupę wybitnych młodych poetów amerykańskich, 
nieznających języka polskiego, i razem z nimi pracuje nad przekładami. Odczytuje im teksty po 
polsku, tłumaczy na prozę angielską, wyjaśnia walor i barwę poszczególnych słów i fraz, a młodzi 
Amerykanie starają się przetransponować tę poezję na wiersz angielski i przedyskutowują z Krzyża-
nowskim swój przekład. Podobno ta współpraca daje bardzo dobre, nieraz rewelacyjne wyniki”. 
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[A] 

18 Queen’s Gate Terrace 
London S.W. 7 

15 sierpnia 1976 

Drogi Panie Profesorze, 

Mam nadzieję, że ten list do Pana dotrze, nawet jeżeli Pan jest teraz na letnim urlopie 
poza Nowym Jorkiem. Mam do Pana wielką prośbę. Robię teraz indeks wszystkich 
tłumaczeń wierszy Kazimierza1, bardzo wiele rzeczy znalazłam, ale potrzebne mi są
jeszcze dane następujące: Jakie wiersze były w następujących zbiorach i jak brzmiał 
ich tytuł nie tylko po angielsku, ale i po polsku: 
Introduction to Modern Polish Literature. An Anthology of Fiction and Poetry — Adam 
Gillon2, Ludwik Krzyżanowski, 1964 Twayne Publishers3. 
Selected Poems and Translations. Adam Gillon, New York 1962, Astra Books4. 
An Anthology of Polish Literature. Ed[ited] with English Commentary and Notes by 
M. Kridl, New York 1957, Columbia University Press, Columbia Slavic Studies5. 
Europa Heute. Hermann Kesten, Prose und Poesie seit 1945, Kindler Verlag 19636. 
Przepraszam za trud i z góry zgłaszam dozgonną wdzięczność. 
Co u Pana słychać? Jak Żona? Jak córki?7 W tym roku nie przyjechałam do Stanów, 
więc nie odwiedziłam Instytutu? 
Łączę serdeczne pozdrowienia 

Halina Wierzyńska 
____________________ 

1 Indeks tłumaczeń stanowi w rzeczywistości część bibliografii wierszy Wierzyńskiego, któ-
rą Halina Wierzyńska wykonała po śmierci męża. Rejestruje ona datę i miejsce pierwodruku oraz 
kolejne przedruki w pismach i antologiach polskich i obcojęzycznych; bibliografia w układzie 
alfabetycznym tytułów wierszy zawiera też incipity utworów. Praca ta — jak i opracowane 
również przez Wierzyńską kalendarium życia poety z możliwie wszystkimi datami i szczegółami 
biograficznymi — złożona jest w Bibliotece Polskiej w Londynie, opatrzona datą 1978. 

2 Adam Gillon (ur. 1921) poeta, eseista, tłumacz i edytor poezji francuskiej i polskiej (m.in. 
J. Tuwima Dancing Socrates and other poems, New York 1968). Wraz z Krzyżanowskim współ-
tworzył jako edytor w nowojorskim wydawnictwie Twayne Publishers serię książek poświęco-
nych historii i współczesnej literaturze polskiej. Dzielił z nim także zainteresowania Conradem 
jako współredaktor tomu Joseph Conrad. Commemorative Essays (zob. list nr 23 i przyp. 2 
tamże) oraz jako autor m.in. tomów Conrad and Shakespeare and other essays (New York 
1976), Joseph Conrad (Boston 1982) i Joseph Conrad — comparative essays (Lubbock 1994). 
W 1975 był założycielem, a następnie wieloletnim prezesem The Joseph Conrad Society of 
America, powołanym jako forum współpracy profesjonalnych badaczy i miłośników twórczości 
Conrada; w 2009 stowarzyszenie ustanowiło nagrodę im. A. Gillona za studia conradystyczne. 

3 Pełny opis bibliograficzny publikacji: Introduction to  Modern Polish Literature. An An-
thology of Fiction and Poety, ed. by A. Gillon and L. Krzyżanowski, New York: Twayne Pu-
blishers Inc. 1964, 480 s. W tomie znalazły się następujące utwory Wierzyńskiego: The Word
(Słowo z tomu Róża wiatrów; przekł. K. Pitchford); The Compass Rose (Róża wiatrów z tomu 
pod tym samym tytułem; przekł. M. Phelps); Nurmi (z tomu Laur olimpijski; przekł. L. Krzyża-
nowski); Cable (Depesza; przekł. H. Roskolenko; zob. przyp. 3 do listu nr 29); Europe (Europa
z tomu Korzec maku; przekł. A. Gillon); Michael Angelo (Michał Anioł z tomu Korzec maku; 
przekł. G. Reavey); Only for Happiness (Jeno radości z tomu Wiosna i wino, Warszawa 1919; 
przekł. W. Kirkconnell; zob. też list C); To the Jews (Do Żydów z tomu Krzyże i miecze; przekł. 
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A. Gilllon); Tissue of Earth (Tkanka ziemi; przekł. K. Pitchford; zob. przyp. 7 do listu nr 29); The 
Fifth Season (przekł. C. Mills; zob. list nr 27 i przyp. 1 tamże). 

4 Pełny opis bibliograficzny publikacji: zob. przyp. 1 do listu nr 26. W tomie znalazły się na-
stępujące utwory: Michael Angelo (zob. przyp. 3, powyżej); Film (wiersz otwierający tom Pieśni 
fanatyczne, Warszawa 1929; przekł. R. L. Belknap); Painting (Malarstwo z tomu Korzec maku; 
przeł. B. Romney); Thebes (zob. przyp. 7 do listu nr 29). 

5 Pełny opis bibliograficzny publikacji: An Anthology of Polish Literature, ed. with English 
commentary and notes by M. Kridl, New York: Columbia University Press 1957, 625 s.; zob. list 
B oraz przyp. 1 tamże. 

6 Pełny opis bibliograficzny publikacji: Europa heute. Prosa und Poesie seit 1945, eine An-
thologie ausgewählt und herausgegeben von H. Kesten, Band 1–2, München: Kindler 1963, 1191 
+ 1247 ss. Tu w tomie 2, w części Polen, znalazł się wiersz Asche (Popiół z tomu Siedem pod-
ków; przekł. Karl Dedecius). 

7 Młodszą siostrą Anny Krzyżanowskiej (wówczas już po mężu Lindsey; zob. przyp. 1 do li-
stu nr 4) była Ewa Krzyżanowska (ur. 1951).

[B] 

15 września, 1976 r. 

WPani Halina Wierzyńska 
18 Queen’s Gate Terrace 
London S.W. 7, England 

Łaskawa Pani Halino, 

Przepraszam za spóźnioną odpowiedź, ale właśnie kiedy Pani list nadszedł przebywa-
łem na granicy Connecticut i Rhode Island, w wiosce Shannock, gdzie mamy coś, co ja 
nazywam „bronowicką chałupą”, a co mojej żonie wydaje się być czymś zbliżonym do 
Żelazowej Woli! 
Z cytowanych przez Panią dzieł Kridla Anthology of Polish Literature odpada, bo jest 
to podręcznik podający tekst po polsku z aparatem słownikowym1.  
Równocześnie zwracam się do wydawcy, by przesłał Pani Modern Polish Literature.
Chyba nie zaszkodzi, by kilka więcej egzemplarzy znalazło się na terenie Anglii. 
Załączam „Table of Contents”2 zbiorów Selected Poems (Voyages Press)3 i Introduc-
tion to Modern Polish Literature ze zidentyfikowanymi, z wielkim trudem, tytułami 
polskimi. 
Może to Panią zainteresuje: właśnie dostałem z Argentyny, wydany w Buenos Aires 
w 1970 roku tom polskiej liryki z czasów II wojny światowej w tłumaczeniu na język 
chyba słoweński — Žalost zmagoslavja. Znajduje się w nim wiersz Wierzyńskiego 
Krzyże i miecze (Krizi in meci)4. 
To wszystko, co udało mi się wskórać w związku z Pani prośbą.  
Życzę powodzenia w podjętej przez Panią pracy i łączę bardzo serdeczne pozdrowienia 
oraz niskie ukłony.  
 Ludwik Krzyżanowski 
____________________ 

1 Zob. list A i przyp. 5 tamże. W antologii Kridla, w części Between the Wars [Między woj-
nami], znalazły się następujące utwory Wierzyńskiego: z tomu Wiosna i wino (Warszawa 1919): 



300

Kapelusz biorę pod pachę… (fragment: 4. i 5. strofa), Zielono mam w głowie oraz Jestem, jak 
szampan i Gdzie nie posieją mnie; nadto: Lato (z tomu Wróble na dachu, Warszawa 1921), Skok 
o tyczce (z tomu Laur olimpijski), Ballada i Foki (fragment 1. i 3. z poematu New York w tomie 
Gorzki urodzaj, Warszawa 1933) oraz z tomu Róża wiatrów wiersze Inter arma i Ktokolwiek 
jesteś bez ojczyzny. 

2 (ang.) — spis treści. 
3 Zob. przyp. 1 do listu nr 26. 
4 Pełny opis bibliograficzny publikacji: Žalost zmagoslavja. Poljska vojna in emigracijska 

lirika med drugo svetovno vojno 1939–1945, [wybór i przekł.] T. Debeljak, Buenos Aires: 
Slovenska Kulturna Akcija, 1970, 111 s. Wiersz Krzyże i miecze pochodzi z tomu pod tym sa-
mym tytułem.

[C] 

18 Queen’s Gate Terrace 
London S.W. 7 

20 września 1976 

Drogi Panie Profesorze, 

Dziękuję za list i cenne informacje. Bardzo się cieszę, że dostanę Modern Polish Lite-
rature. Chętnie zbieram antologie, w których są wiersze mego męża. Žalost zma-
goslavja mam już w mojej bibliografii. 
O jedną tylko rzecz chcę prosić, wiedząc, że niestety nadużywam Pana uprzejmości. 
W Introduction to Modern Polish Literature by Gillon and Krzyżanowski jest wiersz, 
którego nie mogę zidentyfikować. Jest to Only for Happiness, tłumaczony przez Kirk-
connella. Wydaje mi się, że to może być Jeno radości, ale nie jestem pewna. Czy Pan 
mógłby mi przysłać kseroksową kopię tego tłumaczenia, a ja z treści poznam, który to 
wiersz1. Będę niesłychanie wdzięczna i przepraszam za trud. 
Przesyłam serdeczne pozdrowienia dla Pana i dla żony. Zazdroszczę chatki na wsi, tego 
się w moim życiu nie doczekam. 

Halina Wierzyńska 

À propos: jak się nazywa Wasz dyrektor?2

____________________ 
1 Istotnie, Halina Wierzyńska miała rację; zob. też przyp. 3 do listu A. 
2 Dyrektorem Polskiego Instytutu Naukowego był wówczas Feliks Gross (1906–2006), so-

cjolog, pisarz, publicysta; uczeń Bronisława Malinowskiego. W 1926–1931 pracował jako asy-
stent na Wydziale Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego; w 1931 doktoryzował się na UJ 
w dziedzinie prawa i w tym samym roku ukończył w Paryżu studia z zakresu nauk politycznych. 
W 1934 był założycielem i następnie dyrektorem Szkoły Nauk Społecznych w Krakowie w ra-
mach działalności Towarzystwa Uniwersytetów Robotniczych. W 1941 przybył do Stanów 
Zjednoczonych. W 1942–1945 redagował w Nowym Jorku miesięczniki „New Europe” i „World 
Reconstruction”; jednocześnie był sekretarzem generalnym Central-East European Planning 
Board. Po wojnie pracował jako profesor socjologii i antropologii na licznych uniwersytetach 
amerykańskich (m.in. City University of New York; tu w 1980 został honorowym prezesem 
Academy for Humanities and Science) i europejskich (m.in. w Rzymie, Florencji, Pavii). Był 
członkiem wielu towarzystw naukowych. Z Polskim Instytutem Naukowym w Ameryce był 
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związany od początku jego istnienia, pełniąc w nim różne funkcje: od 1964 — wiceprezesa, 
w 1975–1988 dyrektora, w 1988–2000 prezesa. 

[D] 

23 września 1976 

Droga Pani Halino, 

W ślad za poprzednim listem przesyłam Pani wycinek z bieżącej prasy z nowymi po-
dobno tłumaczeniami wierzy Kazimierza Wierzyńskiego1. 
Łączę serdeczne pozdrowienia i niskie ukłony 

Ludwik Krzyżanowski 
Redaktor 

[Dopisek odręczny:] 
List Pani nadszedł właśnie, gdy w polonijnym piśmie „Straż” znalazłem te tłumacze-
nia. Obecnym dyrektorem Inst[ytutu] jest prof. Feliks Gross.  
Do tej pory nie udało się nam zidentyfikować tytułu dawnego wiersza. Będziemy się
starali nadal.  
Kłaniam się nisko 

LK 
____________________ 

1 Dołączony wycinek prasowy nie zachował się, nieznane pozostają więc tytuły przetłuma-
czonych wierszy Wierzyńskiego. Nie wiadomo też, dlaczego Halina Wierzyńska nie umieściła 
ich w opracowywanej bibliografii utworów poetyckich Kazimierza (zob. przyp. 1 do listu A), 
bowiem najpóźniejsze odnotowane przez nią przekłady pochodzą z 1973. Nie można wykluczyć, 
że na tę decyzję wpłynęła specyfika pisma „Straż”, które choć wydawane od 1914 miało raczej 
charakter niszowy, a związane było z Charlesem Taze Russellem (1852–1916), amerykańskim 
kaznodzieją i reformatorem religijnym, twórcą ruchu Badaczy Pisma Świętego (tzw. ruch „ba-
dacki”), znanym jako Pastor Russell; „Straż” wychodziła do 1983 w USA jako polska wersja 
organu tego ruchu „The Watch Tower”. 

[E] 

24 marca 1977 r.  

WPani Halina Wierzyńska 
18 Queen’s Gate Terrace 
London S.W. 7 
England 

Łaskawa i Droga Pani, 

Przeczytałem ostatnio książkę napisaną przez Percy Knauth pt. A Season in Hell1. Au-
tor opisuje w niej historię swojego wydobywania się z najgłębszej depresji psychicznej, 
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w którą popadł był przed laty. Ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu i satysfakcji czytam, 
że człowiekiem, który w zasadniczy sposób pomógł mu w tych trudnych chwilach był 
Kazimierz Wierzyński! 
Dlatego pozwalam sobie przesłać Pani tych kilka stron, które tak mnie zaskoczyły 
wśród lektury2.  
Łączę serdeczne pozdrowienia i wyrazy szczerego szacunku

Ludwik Krzyżanowski 
____________________ 

1 Percy Knauth, właśc.: Percical Roediger Knauth (1914–1995), dziennikarz amerykański, 
który dzieciństwo i wczesną młodość spędził z rodzicami w Niemczech. W późnych latach 30. 
powrócił do Niemiec jako korespondent prasy amerykańskiej: od 1937 pracował w Berlinie 
i Paryżu dla „The Chicago Tribune”, a od marca 1939 do kwietnia 1941 w Berlinie jako specjal-
ny korespondent „The New York Times”. W 1942 był pracownikiem Time’s Sunday Department 
w Nowym Jorku, po czym powrócił do Europy jako korespondent wojenny; przez następne 28 
lat (do 1970) pracował dla „Time-Life” w Paryżu, Berlinie i Nowym Jorku jako specjalista od 
spraw europejskich, później pracował jako dziennikarz niezależny. W wieku 58 lat doświadczył 
nieomal śmiertelnego ataku depresji, trwającego ponad rok. Jego książka A Season in Hell (New 
York 1975) była źródłem nieocenionej wiedzy dla ogromnej rzeszy ludzi, zmagających się z tą
chorobą, nie zawsze właściwie zdiagnozowaną. W rezultacie sukcesu tej książki, autor odbył 
szereg wykładów na terenie całej Ameryki, występował w wielu programach radiowych i telewi-
zyjnych oraz napisał bardzo wiele artykułów na temat zdrowia psychicznego. Ocalenie z choroby 
wyraził w ostatnim akapicie książki w pełnych ekspresji słowach: „Nie, nie jestem obcym we 
własnym domu i wiem, do czego przynależę. Dzięki tej wiedzy zniknęły moje strachy i dosze-
dłem do ostatnich słów o moim roku w piekle. Na dole słyszę wołanie mojej żony i okrzyk 
dziecka w odpowiedzi. Świeży wiatr powiewa znad morza i słońce kładzie się ciepło na wodzie. 
To była długa podróż, ale już dobiegła końca” (s. 111) [przekład — B. D.]. 

2 Dla pełnego zrozumienia fragmentu tekstu Knautha o Wierzyńskim należy dodać, że po-
czątki jego depresji ujawniły się w chwili, kiedy przypadkiem odkrył w Central Parku w Nowym 
Jorku ciało zmarłego mężczyzny, a wstrząs wywołany tym wydarzeniem prześladował go potem 
przez długi czas; m.in. Knauth prowadził z owym zmarłym wyimaginowane dialogi o sensie 
życia. Natomiast o Wierzyńskim pisał: 

„W końcu nadszedł dla mnie inny czas i inne problemy — czas kiedy mieszkałem w Sag 
Harbor, odległej starej osadzie wielorybniczej blisko koniuszka Long Island, w ostatnich miesią-
cach przed rozpadem mojego pierwszego małżeństwa w 1953.  

W Sag Harbor miałem wielkiego i dobrego przyjaciela, polskiego poetę, Kazimierza Wie-
rzyńskiego. Był jakieś dwadzieścia lat starszy ode mnie i wtedy, gdy go poznałem, od więcej niż
dziesięciu lat wiódł życie wygnańca na emigracji. Nigdy nie znałem człowieka, w którym iskra 
życia paliłaby się tak kipiąco. Był poetą w najpiękniejszym sensie tego słowa: widział życie 
w wewnętrznej harmonii ze światem i niezależnie od tego, co los mu zgotował, traktował sam 
fakt, że się żyje, jako cudowny dar Boga.  

W tamtych dniach Kazimierz i ja byliśmy partnerami w biedzie: on w ogóle nie miał pienię-
dzy. Ja porzuciłem moją pracę dla „Life”, próbując uratować moje małżeństwo, i robiłem, co 
mogłem, od przypadku do przypadku sprzedając opowiadania. Nie wiem, z czego on żył, ale 
wiem, że z nas dwóch on był bogatszy dzięki swej wierze.  

Mieliśmy zwyczaj wspólnej małej zabawy. Każdego ranka po śniadaniu spotykaliśmy się
i wędrowaliśmy na pocztę, by odebrać przesyłki. Kiedy się zobaczyliśmy, mówił do mnie: 

«Percy! Dzień dobry, mój drogi przyjacielu! Czy wiesz, co się dzisiaj wydarzy?» I patrzył 
na mnie wyczekująco swymi wyrazistymi, śmiejącymi się oczami.  

«Dzisiaj? Dlaczego dzisiejszy dzień miałby być inny?» 
«Ponieważ… Powiem ci, dlaczego. Dlatego, że dzisiaj każdy z nas znajdzie w skrzynce 

pocztowej czek na pięćdziesiąt tysięcy dolarów!» 
Udawałem zdumienie. «Pięćdziesiąt tysięcy dolarów! Kto chciałby wysłać mi pięćdziesiąt 

tysięcy dolarów, Kazimierzu?» 
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«Oh, mój przyjacielu! Ty jeszcze tego nie wiesz, ale dostaniesz je za napisanie Wielkiej 
Powieści Amerykańskiej! A jeśli chodzi o mnie, właśnie skończyłem poemat tak piękny, że 
nawet aniołowie będą płakać. Nie wolno ci zapomnieć, że jesteśmy Pisarzami Pierwszej Wagi, 
mój przyjacielu! Ja jestem poetą, a ty pracowałeś dla wielkich pism jak „Time” i „Life”, co 
sprawia, że ten świat ciągle istnieje! A wiesz, co zrobimy, kiedy znajdziemy te czeki?» 

«No, dalej, Kazimierzu!» 
«Zaniesiemy je do banku i poprosimy o rozmowę z prezesem. A kiedy on wyjdzie do nas, 

damy mu te czeki i powiemy: „Proszę, oto depozyt!”. To uczyni nas natychmiast Bardzo Wiel-
kimi Ludźmi. A potem wyjmiemy olbrzymią sumę pieniędzy, weźmiemy nasze żony i twoim 
samochodem pojedziemy do najlepszej na Long Island restauracji na bajeczny posiłek. Zamó-
wimy butelki śliwowicy i upijemy się na umór. A kiedy następnego ranka ockniemy się z nasze-
go pijaństwa — jutrzejszego poranka, mój drogi przyjacielu — cały świat będzie inny!» I wybu-
chał rykiem śmiechu, klepiąc mnie po plecach, i szliśmy dalej, i nie miało znaczenia, jaka pogo-
da była tego dnia, albo co zaprzątało moje myśli, bo świat już był inny.  

To był pomylony, śmieszny mały żart. Nigdy nie było czeku na pięćdziesiąt tysięcy dolarów 
ani nigdy nie udało się nam zmienić świata. Moja żona rozwiodła się ze mną, a ja samotnie 
wróciłem do Nowego Jorku szukać pracy. Mniej więcej w rok później Kazimierz z żoną opuścił 
Sag Harbor i wrócił do Europy na niepewny los w Paryżu, Londynie lub gdziekolwiek mógł 
znaleźć schronienie na jakiś czas. Nigdy nie przestał pisać wierszy, chociaż tylko kilka osób 
mogło czytać je w oryginale — nie publikował w ojczystej Polsce — i nigdy nie przestał wierzyć
w cudowny dar życia. Kiedy w marcu 1969 powalił go atak serca [Percy Knauth błędnie pamię-
tał datę śmierci Wierzyńskiego; właściwie: 13 lutego 1969 — B. D.], pamięć o jego istnieniu na 
świecie świeciła niczym błogosławieństwo nad tłumem jego przyjaciół i wielbicieli zgromadzo-
nych w londyńskim kościele. Płakałem nad jego grobem, myśląc o tej głupkowatej i czupurnej 
wesołości, którą dzieliliśmy przed laty. 

Leżałem na mym poddaszu po daremnej kłótni ze zmarłym mężczyzną z parku, pragnąc, by 
Kazimierz żył i pomógł mi teraz. Ale mój chory umysł był w takim stanie, że świadomość, iż on 
nie żyje dodawała jedynie zachęty, by przejść na drugą stronę i przyłączyć się do niego. Przez 
długi czas nie zdawałem sobie sprawy, jak bardzo mój przyjaciel pomógł mi nawet wtedy, po 
prostu przez moją pamięć o nim. Życie Kazimierza Wierzyńskiego, poety, było najpotężniejszą
odpowiedzią, jaką mógłbym znaleźć na nocne umizgiwania się śmierci. 

*** 

Pamiętam te samotne godziny, które spędzałem, dyskutując ze zmarłym mężczyzną w par-
ku, oraz jak mój przyjaciel Kazimierz wyciągnął do mnie zza grobu pomocną dłoń i dodał mi 
odwagi w tym śmiertelnym dialogu. Zawsze podziwiałem u Kazimierza nieposkromione poczu-
cie humoru, dzięki któremu mierzył się i zwyciężał niepowodzenia. Teraz widzę, że sam mam 
też tę śmiałość i zaczynam patrzeć na samego siebie z większym zrozumieniem i szacunkiem” 
(s. 51–53) [przekład — B. D.].  

[F] 

22 kwietnia 1977 

Drogi Panie Profesorze, 

Przepraszam, że tak późno odpowiadam na Pana miły list. Widzę, że na nim data 24 
marca, czyli miesiąc temu. Na usprawiedliwienie mam tylko to, że byłam przez trzy 
tygodnie w Brighton i wszystkie sprawy i korespondencję odłożyłam na powrót. No, 
i właśnie jestem od przedwczoraj w Londynie.  



Percy Knauth jest naszym bliski i drogim przyjacielem, miłym, pogodnym, zrównowa-
żonym człowiekiem, który, zdaje się, przyjął na siebie za wiele obowiązków i życie nie 
było dla niego zbyt łaskawe, i stąd załamanie. Książkę oczywiście czytałam i fragmen-
tem o Kazimierzu bardzo się wzruszyłam. Ale skąd Pan doszedł do tej książki? 
Dziękuję Panu bardzo za pamięć, przesyłam serdeczne pozdrowienia i uściski dla Pani 
Janki 

Halina Wierzyńska 
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ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia – Szkice – Dokumenty 
Toruń, R. 2010, Zeszyt 1–2 (12–13)

ANTONI BORMAN  
I MICHAŁ CHMIELOWIEC:  
O „WIADOMO ŚCIACH”  
W OCZACH SB CI ĄG DALSZY *

Paweł LIBERA (Warszawa) 

 Zainteresowanie londyńskim tygodnikiem zaczęło się na dobre dopiero w połowie 
lat 60. i było spowodowane zawarciem porozumienia pomiędzy „Wiadomościami” 
i monachijską rozgłośnią Radia Wolna Europa. Równocześnie ze zbieraniem opinii na 
temat pisma postanowiono podjąć próby „rozpracowania operacyjnego” a nawet wer-
bunku redaktora Mieczysława Grydzewskiego. Działania te miały miejsce w 1965 
i 1966 roku. Z racji choroby Grydzewskiego nie podjęto prób bezpośredniego kontaktu, 
ale wysiłek wywiadowczy skierowano na jego najbliższych współpracowników. 
W 1966 roku zbierano informacje dotyczące Antoniego Bormana1, a w 1967 roku prze-
prowadzono z nim rozmowę. Prawie równolegle, choć w mniejszym stopniu zaintere-
sowano się Michałem Chmielowcem2.  

                                                          
* Publikowane poniżej dokumenty stanowią ciąg dalszy materiałów zamieszczonych w 10. 

numerze „Archiwum Emigracji” na temat Mieczysława Grydzewskiego i „Wiadomości” londyń-
skich; P. Libera, Mieczysław Grydzewski i „Wiadomości” w oczach Służby Bezpieczeństwa PRL,
Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 2009 z. 1(10), s. 117–127. 

1 Antoni Borman (1897–1968); patrz więcej, m.in.: M. A. Supruniuk, Borman Antoni (bio-
gram), [w:] Wiadomości i okolice. Szkice i wspomnienia, t. 1, Toruń 1995, s. 243–244; K. Musz-
kowski, Wspomnienie przyjaźni i współpracy. W trzydziestą rocznicę śmierci Antoni Borman 
(1897–1969), Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 1998 z. 1, s. 213–216.  

2 Michał Chmielowiec (1918–1974), pisarz, krytyk i dziennikarz emigracyjny. O Chmie-
lowcu patrz: R. Moczkodan, Michał Chmielowiec, Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Do-
kumenty 1999 z. 2, s. 128–132; tenże, Życie i twórczość Michała Chmielowca: rekonesans, Acta 
Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska 2001 z. 56 s. 39–47 (tamże Bibliografia prac 
Chmielowca, s. 61–75).  
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 Marginalne zainteresowanie Chmielowcem 

 O zainteresowaniu wywiadu PRL osobą Chmielowca można powiedzieć niewiele. 
Nie udało się dotychczas odnaleźć większej liczby materiałów, które świadczyłyby 
o próbach werbunku czy przynajmniej rozpracowania. Jedyna istotna notatka, w całości 
poświęcona Chmielowcowi, zachowała się w materiałach dotyczących rozpracowania 
Mieczysława Grydzewskiego (Dokument 1)3. Została sporządzona przez pracownika 
wywiadu „Marcina” 30 stycznia 1967 roku, przede wszystkim w oparciu o informacje 
uzyskane od jednego z jego informatorów — „Giewonta” w momencie, kiedy Chmie-
lowiec zaczął zastępować chorego Grydzewskiego4. Notatka nie zawiera żadnych do-
wodów na to, aby istniały wobec Chmielowca jakieś bardziej konkretne plany, ale 
trudno wykluczać i taką możliwość. Zupełnie inaczej wyglądał przypadek Antoniego 
Bormana.  

 „Atrakcyjno ść” londy ńskich „Wiadomości” 

 Zainteresowanie wywiadu PRL osobą Antoniego Bormana wypływało z dwóch 
źródeł, z jednej strony — co wydaje się oczywiste — z powodu bliskich kontaktów 
z Grydzewskim i roli jaką Borman odgrywał w „Wiadomościach” jeszcze od okresu 
przedwojennego, z drugiej strony z racji swoich poglądów politycznych (stosunku do 
PRL) i orientacji jaką miał nadawać pismu.  
 Czytając poniższe materiały, należy pamiętać, że ani Mieczysław Grydzewski, ani 
jego najbliżsi współpracownicy, ani też „Wiadomości” nie należały do najważniejszych 
celów wywiadu Polski Ludowej. Zdecydowanie pierwsze miejsce na liście emigracyj-
nych wrogów zajmowało Radio Wolna Europa i „Kultura” wydawana przez Jerzego 
Giedroycia5. Niemniej Departament I Ministerstwa Spraw Wewnętrznych interesował 
się także inną prasą polonijną, ale nie należały do niej „Wiadomości”. W latach 60. 
„reakcyjną prasę emigracyjną” w Wielkiej Brytanii poddano rozpracowaniu obiekto-
wemu o kryptonimie „Zaraza”. W sporządzonym w ramach tych działań opracowaniu 
pt. „Ogólna charakterystyka obiektu [tj. „reakcyjnej prasy emigracyjnej”]” pisano:  

najważniejszym z w/w pism6 jest „Dziennik Polski”. Wynika to z jego nakładu i zasię-
gu działania, jak również z uwagi na oblicze polityczne zespołu a także na treść artyku-
łów. Obok paryskiej „Kultury” i RWE jest to niewątpliwie najbardziej nam wroga pla-
cówka emigracji7. 

 Natomiast „Wiadomości” pojawiły się w orbicie zainteresowań wywiadu dopiero, 
kiedy pracowano już nad innymi przeciwnikami i kiedy pismo — dzięki współpracy 
z RWE — zaczęło wydawać dodatek specjalny „Na antenie”8. Przedrukowanie waż-
niejszych tekstów w dodatku do „Wiadomości” sprawiło, że pismo zaczęło być po-
strzegane jako swego rodzaju ekspozytura monachijskiej rozgłośni i przez to wkroczyło 

                                                          
3 IPN, sygn. BU 01168/137 (Mf. J – 2229), k. 47–48. 
4 Chmielowiec zastępował Grydzewskiego od grudnia 1966 do stycznia 1970.  
5 Patrz: Z. Siemiątkowski, Wywiad a władza. Wywiad cywilny w systemie sprawowania wła-

dzy politycznej PRL, Warszawa 2009, s. 116 i nast.  
6 Rozpracowanie obiektowe obejmowało: „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, „Merku-

riusz” oraz „Kontynenty”.  
7 Instytut Pamięci Narodowej Biuro Udostępniania [IPN BU], sygn. 01227/701 (mf. 3740), 

k. 10. Ogólna charakterystyka obiektu, 10 III 1963.  
8 Patrz też: J. Nowak-Jeziorański, Nie tylko „Na antenie”, [w:] „Wiadomości” i okolice. 

Szkice i wspomnienia, Toruń 1996, s. 157–161.  
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w sferę działań wywiadu9. Należy podkreślić, że w świetle informacji tajnych współ-
pracowników i opierających się na nich dokumentów wytworzonych przez wywiad 
PRL za „złego ducha” „Wiadomości” uważano Antoniego Bormana. 

 Borman — szara eminencja „Wiadomości”?  

 Podstawowym zarzutem, jaki czyniła bezpieka Bormanowi był fakt, że to on miał 
doprowadzić do współpracy „Wiadomości” z Radiem Wolna Europa w 1963 roku10.  
 Pierwsze informacje na jego temat pochodzą z kwietnia 1966 roku (Dokument 2), 
następne zebrano tuż przed zamierzonym spotkaniem w notatce ze stycznia 1967 roku 
(Dokument 3). W 1967 roku na wniosek Centrali MSW rezydentura wywiadu PRL 
w Wielkiej Brytanii podjęła próbę kontaktu z Antonim Bormanem. W dniu 21 stycznia 
1967 roku odwiedził go oficer występujący w korespondencji wewnętrznej pod kryp-
tonimem „Rafał”. Celem jego wizyty było przedstawienie pewnych propozycji ze stro-
ny Centrali, zgodnie z instrukcją, która zapewne została przesłana do Londynu (in-
strukcji tej w aktach nie odnaleziono, ale jej treść jest znana dzięki notatce sporządzo-
nej 19 stycznia 1967 roku w tej sprawie przez Narcyza Grzechowiaka, oficera kierują-
cego całą sprawą w Centrali — Dokument 4).  
 Do spotkania doszło 21 stycznia 1967 roku, ale efekt tej wizyty był najmniej ocze-
kiwany. Według szyfrogramu przesłanego z Londynu, Borman przyjął gościa: „nieży-
czyliwie (oschle, nieuprzejmnie, [sic!] a nawet prowokacyjnie)”. Na propozycje „Rafa-
ła” Antoni Borman odpowiedział w sposób świadczący o tym, że redaktorzy „Wiado-
mości” rzeczywiście zasługiwali na miano „nieprzejednanych”. „Oświadczył [Bor-
man], że dopóki on i Grydzewski będą żyć, pismo zachowa zdecydowanie charakter 
«niepodległościowy» i przeciwny PRL. Podkreślił, że pieniędzy mają pod dostatkiem 
i pisma nie będą sprzedawać, a warunków żadnych nie przyjmą” (Dokument 5). Ale nie 
na tym koniec. Choć wywiad MSW planował ponownie spotkać się z Bormanem i jesz-
cze raz próbować go przekonać to do spotkania już nie doszło. W międzyczasie infor-
macja o wizycie oficera z rezydentury londyńskiej pojawiła się na falach Radia Wolna 
Europa. Wobec tego Centrala nakazała wstrzymanie wszelkich działań (Dokument 6).  
 Niewątpliwie bardzo interesującym dokumentem jest notatka końcowa dla całej 
sprawy rozpracowania operacyjnego Antoniego Bormana (Dokument 7). Po nieudanej 
próbie nawiązania kontaktu z Bormanem w 1967 roku już nie podejmowano podob-
nych działań. W październiku 1978 roku sprawę postanowiono zamknąć i przekazać do 
archiwum (Departamentu I). Powodem miał być… wiek Bormana, który w rzeczywi-
stości zmarł dziesięć lat wcześniej! Data powstania pisma nie budzi najmniejszej wąt-
pliwości, pisana dwa razy (maszynowo i odręcznie) na piśmie oznaczonym wysokim 
gryfem tajności (tajne specjalnego znaczenia) nie mogła być podana błędnie. Nasuwa 
się więc następujący wniosek: wywiad MSW nie odnotował śmierci Antoniego Borma-
na przez okres dziesięciu lat! Wydaje się to tym bardziej dziwne, że faktu tego nie 
ukrywano przed czytelnikami „Wiadomości” 11. Pracownicy wywiadu zapewne nie 
czytali wystarczająco prasy emigracyjnej, a jedynie wybrane pozycje. Fakt, że „Wia-
domości” nie należały do największych wrogów reżimu nie wystarczy, aby wytłuma-
czyć takie braki w wiedzy. Podobne ułomności można zaobserwować podczas lektury 

                                                          
9 Por.: P. Libera, Mieczysław Grydzewski i „Wiadomości”...  
10 Tamże, s. 125–126.  
11 M.in. Borman Antoni. Zgon (1968), Wiadomości 1969 nr 21(1208), s. 6, ponadto za-

mieszczono nekrolog na pierwszej stronie „Wiadomości” z 29.09.1968 (nr 39/1174/) oraz ukazał 
się numer w całości poświęcony Antoniemu Bormanowi (1968 nr 50/1185/). 
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dokumentów wywiadu dotyczących rozpracowania innych przedstawicieli emigracji 
polskiej w tym okresie. Błędy, pomyłki i nieścisłości faktograficzne świadczące o nie-
wystarczającej wiedzy oraz często pobieżne informacje o działalności wydają się po-
twierdzać tezę Z. Siemiątkowskiego, który twierdzi, że w funkcjonowaniu wywiadu 
PRL zbytnią uwagę poświęcano pracy operacyjnej, a całkowicie lekceważono znacze-
nie pracy analityków12. 
 Publikowane dokumenty pochodzą z materiałów dotyczących rozpracowania ope-
racyjnego Mieczysława Grydzewskiego (Ddokument 1) i Antoniego Bormana (Doku-
menty 2–7). Wszystkie są obecnie przechowywane w zasobie Instytutu Pamięci Naro-
dowej w Warszawie.  

*** 

Dokument 1 
TAJNE

Egz. Nr 2 
Notatka

 Dnia 27 I 1967 r. odbyłem rozmowę z Giewontem. Podczas rozmowy poza ogól-
nymi informacjami dot[yczącymi] Wiadomości podał niżej wyszczególnione informa-
cje o Chmielowcu; Chmielowiec lat około 55. urodził się na Huculszczyźnie. Ukończył 
Wydział filozoficzny na Uniwersytecie Jagiellońskim. Na początku 1940 r. wywieziony 
wraz z całą rodziną w głąb Związku Radzieckiego — skąd wyjechał wraz z wojskiem 
Andersa. Z pobytu w Związku Radzieckim pozostał mu głęboki uraz, który przeszedł 
w swego rodzaju obsesję, z której Ch[mielowiec] nie może się wyzwolić. Zresztą nic 
nie zrobił w tym kierunku. Przeciwnie działalność jego przez cały okres ma charakter 
antyradziecki.  
 Chmielowiec w Anglii pracował w Veritasie13. Wówczas cechowała go postawa 
dobrego katolika i przyzwoitego człowieka. Kiedy otrzymał pracę w Radiu Wolnej 
Europy14 i zamieszkał w Monachium zaczął wykazywać tendencje proniemieckie. Na 
tym tle doszło swego czasu do wymiany dość ostrych listów między rodziną Chmie-
lowców (on i żona) a Giewontem. Kontakt między nimi przerwał się. Następnie po-
nownie zapadł na żołądek (poprzednio był już operowany) i ponownie poddał się ope-
racji. Na operację przyjechał do Londynu. Po wyleczeniu się już do RWE w Mona-
chium nie wrócił. Pozostał w Londynie, gdzie do tej pory mieszka.  
 Po śmierci Bielatowicza15, Grydzewski wziął go na miejsce Bielatowicza ([w] 
sensie ilości zamieszczanych artykułów na łamach Wiadomości). Z czasem Chmielo-
wiec zajął pozycję najważniejszego publicysty Wiadomości. Kiedy Grydzewski zacho-
rował Chmielowiec został dopuszczony do zastępowania G[rydzewskiego]. Wg. Gie-
wonta — Chmielowiec jest człowiekiem b[ardzo] schorowanym, ma bardzo mocno 
zmniejszony żołądek operacjami. Musi spożywać posiłki co godzinę. Nie może praco-
wać dłużej niż 4 godziny na dobę — resztę powinien przeznaczyć na odpoczynek. 
Formalnie jest to człowiek kaleka. Na dłuższą metę do pracy w Wiadomościach nie 
nadaje się. A już w żadnym wypadku do wykonywania pracy w takiej ilości w jakiej 

                                                          
12 Z. Siemiątkowski, Wywiad a władza..., s. 77 i nast. 
13 W okresie 1951–1955.  
14 W redakcji RWE pracował od 23 marca 1955 do 1960 r.  
15 Jan Bielatowicz (1913–1965), poeta, prozaik, publicysta, historyk 2. Korpusu.  
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był zdolny wykonywać Grydzewski, który do redakcji przyjeżdżał między godziną
9 a 10 rano, a do domu wracał ostatnią kolejką metra tj. około godziny 12.00. 
 Wg. Giewonta — Chmielowiec posiada wielu znajomych w Polsce. Jest on także 
odwiedzany przez osoby przyjeżdżające z kraju. Dominującą formą nawiązywania 
i podtrzymywania kontaktów jest następująca: do osoby X przyjeżdża znajomy z Pol-
ski. Wówczas X telefonuje do różnych osób i zaprasza ich do siebie. Po zebraniu się
przy herbatce następuje pogawędka. W tych warunkach dokonuje się wymiany poglą-
dów i przeglądu sytuacyjnego w kraju. Chmielowiec utrzymuje kontakty w analogicz-
ny sposób. Bardzo często zdarza się tak, że ktoś kogoś zna i zawiadamia o przyjeździe 
różnych osób.  
 Chmielowiec często miewa pretensje do Giewonta, że ten nie zaprasza go na spo-
tkania z osobami z kraju. W czasie ostatniego festiwalu w Edynburgu bawił w Anglii 
i Szkocji Żukrowski16, który jest dobrym znajomym Giewonta. G[iewont] podejmował 
Żukrowskiego ponieważ Chmielowiec podejmował Żukrowskiego ponieważ Chmie-
lowiec zna Żukrowskiego ze studiów, które wspólnie odbywali, zatem nie mógł wyba-
czyć Giewontowi tego, że nie skontaktował go z Żukrowskim. Ostatnio odwiedził 
Giewonta Zdziechowski17. A w najbliższym czasie G[iewont] spodziewa się wizyty 
Menelewskiego. Chmielowiec zapewne będzie chciał spotkać się z Menelewskim. 
G[iewont] mimo że „ceni sobie rozmowy ze mną”, tak mówi to jednak na w/w temat 
niechętnie rozmawiał. 
 Giewont potwierdza fakt, że najwyższą stawką za artykuł jaką płaci Grydzewski 
jest £ 5.00. 
[odręcznie:] 30 I 67 

[odręcznie:] „Marcin” 
oryginał, mps. 
IPN, sygn. BU 01168/137 (Mf. J – 2229), k. 47-48.  

Dokument 2 

TAJNE
Egz. pojed. 

Wyciąg z informacji 
t[ajny] w[spółpracownik] „Turgieniew” przyjętej przez ppłk. Poździacha (Dep. III) 

15 IV 1966 r. 

 „Borman jest dziennikarzem jak mówią emigranci „szerszego pokroju”. Jest pede-
rastą i jak mi opowiadał Jerzy Niemojowski18 — dzięki przyjaciołom pederastom do-
stał się do ekskluzywnego towarzystwa angielskich dziennikarzy i literatów, gdzie jest 
podobno lubiany i ceniony. Rozmowa z nim minęła o wspomnieniach o dawnej War-
szawie i kabaretach, był m.in. przyjacielem Hanki Ordonównej. Kiedy go indagowałem 
o sprawy dziennikarskie na emigracji — odpowiadał niechętnie, zapytany dlaczego nie 

                                                          
16 Wojciech Żukrowski (1916–2000), poeta, prozaik, krytyk literacki, wieloletni poseł na 

Sejm PRL. 
17 Jerzy Zdziechowski (1880–1975), polityk, ekonomista, współorganizator puczu gen. Ja-

nuszajtisa w 1919 r., działacz i poseł na Sejm II RP z ramienia Związku Ludowo-Narodowego 
i Stronnictwa Narodowego, członek Obozu Wielkiej Polski, po 1945 r. na emigracji.  

18 Jerzy Niemojowski (1918–1989), poeta, tłumacz, żołnierz kampanii 1939 r., członek AK, 
po 1945 r. na emigracji.  
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przyjeżdża do kraju, odpowiedział, że to nie jest wykluczone i że nosi się z zamiarem 
odwiedzenia przyjaciół w Warszawie — „moja działalność literacka nie powinna mi 
w tym przeszkodzić — powiedział”. 

Odb. ezg. pojed./N[arcyz] G[rzechowiak] 
Wyk. N[arcyz] G[rzechowiak] 

Za zgodność  
[podpis odręczny] 

N. Grzechowiak — mjr 

oryginał, mps. 
IPN BU 01263/419, mf. 6667, k. 6 

Dokument 3 

TAJNE

Wyciąg z notatki 
„Marcina” z dnia 17 I 1967 r. 

 Antoni Borman — posiada względnie stałą „męską żonę”. Jest nim młodzian lat 
25–28, którego nazwiska „Klemens” jeszcze nie zna, ale ustali i poda mi. Młodzian ów 
towarzyszy wszędzie Bormanowi. Pełni zarazem funkcję szofera Bormana. „Klemens” 
poznał go podczas kolacji z Bormanem, w której brał również udział omawiany mło-
dzian. Klemens zorientował się w czasie rozmowy przy kolacji Klemens zorientował 
się, że młodzian jest dość inteligentnym i bystrym chłopcem. W stosunku do Bormana 
uległy i zarazem jakby skonfudowany. Borman zaś w stosunku do „chłopca” bardziej 
niż ojcowski. 
 Wg „Klemensa” który wypić lubi i to dobrze — Borman jako kompan do libacji —
żaden. Wiecznie skarży się na złe samopoczucie. Ataki choroby Grydzewskiego nie 
pozostały bez wpływu na Bormana. Zdaniem „Klemensa” krążące pogłoski o kurczącej 
się roli Bormana jako szefa finansowo-gospodarczego wiadomości są nieprawdziwe. 

Za zgodność: 
[podpis odręczny] 

St. Of. N. Grzechowiak 
Wyk. W 1 egz. 
nr 289 /HN/ 

[odręcznie:]17 I 67 Marcin 

oryginał, mps. 
IPN BU 01263/419, mf. 6667, k. 12. 
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Dokument 4 

Warszawa, dnia 19 stycznia 1967 r. 
TAJNE

Egz. pojed. 
NOTATKA 

dot. instrukcji w sprawie A. Bormana 

 W dniu dzisiejszym wysłano do „Antona” depeszę proponującą „Rafałowi” odby-
cie poufnej rozmowy z Bormanem pod pretekstem zainteresowań Ambasady dalszymi 
losami pisma w obliczu ciężkiej choroby Grydzewskiego. Otrzymaliśmy bowiem wia-
rygodne informacje o zamierzonym powrocie B[ormana] do kraju. Nie wykluczony 
przy tym jest jego przyjazd w tej sprawie do Warszawy w maju b.r. 
 Sugerowaliśmy, aby w przypadku pomyślnego rozwoju rozmowy „Rafał” dążył do 
wyjaśnienia aktualnej sytuacji prawnej i finansowej pisma i jego dalszych losów na 
wypadek śmierci Grydzewskiego. „R[afał]” winien dać do zrozumienia, iż nie jest 
obojętne kto przejmie tygodnik. 
 Sprecyzowaliśmy nasze stanowisko w tej sprawie: jeśliby „Wiadomości” miały 
przejść całkowicie w ręce RWE, Borman winien zmierzać jako administrator do likwi-
dacji pisma; jeśli jest to niemożliwe — winien zapewnić pismu redaktora, który po-
dejmie się prowadzenia niezależnej polityki. 
 Podkreślili śmy, że sprawa jest pilna, gdyż B[orman] może podjąć decyzje, z któ-
rych później nie będzie się mógł wycofać.  

Opracował: 
[podpis odręczny] 

N. Grzechowiak — mjr 
Odb. Egz. pojed. / N[arcyz] G[rzechowiak] 
Wyk. N[arcyz] G[rzechowiak] 

oryginał, mps. 
IPN BU 01263/419, mf. 6667, k. 9 

Dokument 5 

Warszawa, dnia 24 stycznia 1967 r. 
TAJNE

Egz. pojed. 
Parafraza szyfrogramu 

z dnia 23 I 1967 r. od „Antona” 

 „Rafał” nawiązał kontakt z Bormanem w jego domu w dniu 21 bm. Przyjęty został 
nieżyczyliwie (oschle, nieuprzejmnie, [sic!] a nawet prowokacyjnie). Oświadczył, że 
dopóki on i Grydzewski będą żyć, pismo zachowa zdecydowanie charakter „niepodle-
głościowy” i przeciwny PRL. Podkreślił, że pieniędzy mają pod dostatkiem i pisma nie 
będą sprzedawać, a warunków żadnych nie przyjmą. Stwierdził, że jeżeli wizyta „Rafa-
ła” ma charakter oficjalny to nie widzi potrzeby kontynuowania dalszej rozmowy. 
„R[afał]” odpowiedział, że interesuje się sprawą zarówno prywatnie jak i służbowo. 
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Podkreślił, że w związku z chorobą Grydzewskiego pragnie przedyskutować całość
zagadnienia bez stawiania warunków. Uzyskał odpowiedź jak na wstępie. Nie chcąc 
utracić dalszej styczności podjął rozmowę na temat historii pisma i wręczył figurantowi 
album o Teatrze Wielkim. Mówiąc o turystyce B. nadmienił, że kiedyś może odwiedzi 
kraj. Redakcja utrzymuje kontakty z wieloma pisarzami w kraju, a niektórzy nawet 
pisują do pisma, za co są prześladowani przez władze PRL. 
 Borman nie wykluczał kolejnego spotkania z „Rafałem” i dodał, że prywatnie 
widywał się z K. Małcużyńskim19, ale tematów polityczno-emigracyjnych nie podej-
mowali.  
 „Rafał” zakłada, że reakcja figuranta wypływała z zaskoczenia wizytą, czego 
B[orman] nie ukrywał. Ponowi on propozycję odbycia spotkania, co powinno w pew-
nej mierze wyjaśnić sprawę. 

Sporządził: 
[podpis odręczny] 

N. Grzechowiak — mjr 
Odb. Egz. pojed. / NG 
Wyk. NG 

oryginał, mps. 
IPN BU 01263/419, mf. 6667, k. 10. 

Dokument 6 

Warszawa, dnia 30 stycznia 1967 r. 
TAJNE

Egz. pojed. 
NOTATKA

 W związku z podaniem przez RWE — Monachium wiadomości o rozmowie „Ra-
fała” z Bormanem, wysłano w dniu 26 I br. depeszę do „Antona” powiadamiającą
o powyższym i zabraniającą wznawiania kontaktu z figurantem. 
 W instrukcji z dnia 30 I 1967 nr A/3 przesłano wyciąg z nasłuchu radiowego. 

St. Oficer Operac. Wydz. VIII 
[podpis odręczny] 

N. Grzechowiak — mjr 
Odb. Egz. pojed. / NG 

oryginał, mps. 
IPN BU 01263/419, mf. 6667, k. 11. 

                                                          
19 Karol Małcużyński (1922–1984), pisarz i publicysta, poseł na Sejm PRL, brat Witolda 

Małcużyńskiego.  
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Dokument 7 

Warszawa, dnia 23 października 1978 r. 
„ZATWIERDZAM” 
[podpis odręczny] 

TAJNE SPEC[JALNEGO] ZNACZENIA
Egz. pojed. 

NOTATKA KOŃCOWA
ze sprawy SMW — XI/282 dot. [odręcznie:] BORMAN Antoniego 

BORMAN Antoni
ur. 1899 [!] r. w Warszawie, narodowość polska 

zam. 70 Queen's Gate, London SW 7 

 Jest dyrektorem administracyjnym londyńskiego tygodnika „Wiadomości”. Zwią-
zany z pismem i jego redaktorem Mieczysławem Grydzewskim od blisko 40 lat. Miał 
być inicjatorem współpracy „Wiadomości” z RWE oraz prowadził rozmowy z ówcze-
snym dyrektorem rozgłośni — J. Nowakiem, w wyniku których od kwietnia 1963 r. 
ukazuje się dodatek miesięczny „Wiadomości” — „Na Antenie”, zawierający wybór 
audycji nadawanych przez RWE. W 1967 r. z powodu choroby M. Grydzewskiego 
pełnił na jego prośbę obowiązki redaktora. Ponadto otrzymano informacje o zamierzo-
nym powrocie BORMANA do kraju.  
 Mając na uwadze zaistniałą sytuację zlecono „Rafałowi” — oficerowi rezydentury 
londyńskiej przeprowadzenie z A. BORMANEM rozmowy pod pretekstem zaintere-
sowań Ambasady dalszymi losami pisma w obliczu choroby Grydzewskiego. 
 Podczas rozmowy A. BORMAN zachowywał się nieuprzejmie i podkreślił, że 
pismo nie zmieni swego antysocjalistycznego charakteru. W kilka dni po rozmowie 
RWE podało w jednej z audycji informację o spotkaniu „Rafała” z BORMANEM. 
 Obecnie sprawa nie kwalifikuje się do dalszego prowadzenia z uwagi na wiek [!] 
BORMANA. 

 Biorąc powyższe pod uwagę proponuję sprawę wstępną SMW XI/282 złożyć w 
Archiwum Dep[epartamentu] I MSW. 
Mł. Inspektor Wydz. XI Dep. I MSW 

[odręcznie: ] 
ppor. St. Piotrowski 

Odb. W 1 egz. WD 
nr ks. 3112 

oryginał, mps. 
IPN BU 01263/419, mf. 6667, k. 14.
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LIST DO PANI HANKI  
(APPENDIX) *

LIST HALINY FRANKOWSKIEJ1 DO HANKI ORDONÓWNY 

18.4.[19]5[0]. Tel Awiw 

Szanowna Pani 

Via Londyn i mego byłego męża — p. Antoniego Bormana (wydawcy „Wiadomo-
ści Literackich” i „Wiadomości” londyńskich) piszę do Pani ten list. Bo, nim nawiąże-
my stosunki z krajami arabskimi, choć jesteśmy tak blisko siebie, dzieli nas żelazna 
granica. 

Ja wyszłam za mąż po raz trzeci (nie ma ratunku na te kobiety). Nazywam się teraz 
Halina Frankowska i mieszkam w Izraelu, i tylko czekam na możliwość odwiedzenia 
Pani. A w międzyczasie piszę ten list. 

Chodzi o to, że mój siostrzeniec, marynarz pływający na polskich statkach, posta-
nowił zejść ze statku i nie wracać do kraju. Nim zalegalizuje swoją sytuację, na pewno 
będzie miał trudności. Proszę Panią o pomożenie mu, skierowanie do odpowiednich 
osób i organizacji, by dostał papiery, by mógł zaciągnąć się na inny statek, by w mię-
dzyczasie dostał jakąś pracę, by mógł zarobić na życie. 

Nie wątpię, po przeczytaniu Pani książki2, że Pani pomoże.  
Z góry dziękuję
[podpis nieczytelny] 

[Z drugiej strony tej samej kartki, widnieje bardzo już zanikający dopisek na maszy-
nie:] 

Haneczko najmilsza! Tak bowiem, wydaje mi się mawiałem do Pani Hrabiny za 
czasów, gdyśmy się razem bawili w piasku — ja oczywiście dawno już po maturze 
a Ty jeszcze w kołysce. Teraz oczywiście różnica wieku między nami znacznie się
pogłębiła. Taki ja galant! 

Ale w tej chwili nie o galanterię chodzi a o możliwość Twoje[go] przyjścia z po-
mocą (oczywiście niematerialnej) siostrzeńcowi mojej ex żony Hapelki, która wszystko 
wyłożyła na odwrocie.  

Przyłączam się do jej zaklęć i ze swej strony błagam o to samo. 

                                                          
* Zob.: A. Mieszkowska, Listy do pani Hanki, Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Do-

kumenty, 2002/2003 nr 5/6, s. 119–142. 



Kochane ręce Twoje najczulej całuję i przepraszam za kłopoty. 

[ dopisek odręczny]: Szczerze oddany Antoni Borman 
Londyn, 22.4.1950 
____________________ 

Przebitka. List napisany wyblakłym tuszem. List pochodzi z zespołu Hanki Ordonówny, 
znajdującego się w Archiwum PAN w Warszawie, kolekcja Artyści emigracyjnej Melpomeny 
(III – 416). 

1 Halina Frankowska z wykształcenia architekt, z zamiłowania i pasji dziennikarka. Tak 
wspomina ją Stefania Kossowska: „Halina z Lenczewskich (po wojnie Frankowska), zwana 
przez przyjaciół Hapą, a przez męża czule nazywana Hapelką, była niezwykle piękną i wykształ-
cona kobietą. To się wówczas nie zdarzało często. Ukończyła studia architektoniczne, ale miała 
ambicje literackie. Zaliczano ją do grona najpiękniejszych kobiet stolicy. W dobrym towarzy-
stwie, obok żon: Tuwima, Słonimskiego, Wierzyńskiego. Naprawdę była jedną z najlepiej ubra-
nych kobiet Warszawy. To ona proponowała znajomym paniom (aktorkom, żonom pisarzy) 
nowy model kapelusza, długość i fason sukni, i dobierała do niej rękawiczki. To były czasy, 
kiedy żadna elegancka kobieta nie wychodziła z domu bez kapelusza i rękawiczek! Hapa lubiła 
pisać o modzie, stylu, dekoracji wnętrz. Okazjonalne pisanie do „Wiadomości Literackich”, 
nawet na bardziej ambitne tematy, nie satysfakcjonowało jej. Wymyśliła sobie inne zajęcie. 
Założyła i redagowała popularne pismo «Kobieta w Świecie i w Domu». To był prawdziwy 
sukces! Takiego magazynu w Polsce wówczas nie było. O tym się głośno w Warszawie mówiło, 
że to Hapa urządzała piękny dom Marysi Modzelewskiej i Mariana Hemara na Mokotowie. 
Jeździła po Europie, szukała tematów, inspiracji. Pomagał jej w tym przedsiębiorczy mąż. 
W czasie jednej z takich podróży poznała swojego drugiego męża. Architekta Henryka Frankow-
skiego. Po wojnie wygrała z nim głośny międzynarodowy konkurs na projekt stadionu sportowe-
go w Tel Awiwie. Z Antkiem rozstali się w tak wielkiej przyjaźni, że niektórzy posądzali ją
o bigamię”; cyt. za: A. Mieszkowska, Była sobie piosenka. Gwiazdy kabaretu i emigracyjnej 
Melpomeny, Warszawa 2007, s. 305. Antoni Borman pisał o niej w jednym z listów do Marii 
Modzelewskiej; zob.: A. Mieszkowska, Listy do Hemarysi, Archiwum Emigracji. Studia – Szki-
ce – Dokumenty 2001 z. 4, s. 188–189. Nie znamy daty urodzenia Haliny Frankowskiej. Wia-
domo tylko, że po wielu latach życia w Izraelu, przeniosła się do Londynu. Współpracowała 
z redakcją „Wiadomości”. Zmarła 26 października 1960 i została pochowana na cmentarzu 
Hampstead; zob. nekrolog w: Tydzień Polski 1960 nr 44, s. 11. 

2 [H. Ordonówna] Weronika Hort, Tułacze dzieci, Bejrut 1948. 
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WSPOMNIENIA – BIOGRAFIE 

40 LAT NIEOBECNO ŚCI 
JERZY ALEXANDROWICZ (1886–1970) 

Jerzy Stanisław Alexandrowicz urodził się 2 sierpnia 1886 roku w Stoczkach (po-
wiat opoczyński) jako syn Bronisława Alexandrowicza i Wiktorii ze Stankiewiczów. 
Pochodził z rodziny, która położyła duże zasługi dla kultury polskiej, nauki i życia 
społecznego. Dziad — Jerzy Alexandrowicz był m.in. profesorem botaniki w Szkole 
Głównej i Uniwersytecie Warszawskim, dyrektorem Ogrodu Pomologicznego, organi-
zatorem pierwszej na ziemiach polskich Szkoły Ogrodniczej oraz założycielem i preze-
sem Towarzystwa Ogrodniczego. W roku 1904 po ukończeniu IV Gimnazjum w War-
szawie Jerzy Alexandrowicz rozpoczął studia na Wydziale Matematyczno-
Przyrodniczym Uniwersytetu Warszawskiego. Za uczestnictwo w 1905 roku w strajku 
szkolnym został relegowany z uczelni i zmuszony do opuszczenia Królestwa Polskie-
go. Jak wielu Polaków wyjechał wówczas do Szwajcarii i na Uniwersytecie w Zurychu 
kontynuował studia przyrodnicze u znakomitego zoologa — profesora Arnolda Langa. 
W 1909 roku Alexandrowicz uzyskał stopień doktora filozofii na podstawie pracy Zur 
Kenntnis des sympathischen Nervensystems der Crustaceen, w której ogłosił swoje 
badania dotyczące współczulnego układu nerwowego skorupiaków. Po ukończeniu 
studiów przyrodniczych, kontynuował naukę na wydziałach medycznych uniwersyte-
tów w Monachium, Heidelbergu, Paryżu oraz Jenie, gdzie w 1913 roku na tamtejszym 
uniwersytecie uzyskał tytuł doktora w zakresie nauk medycznych na podstawie pracy 
Zur Kenntnis der Cellulose und des Cellulose-lösenden Fermentes im Hepatopancreas-
saft der Schnecke (Helix pomatia). W roku 1913 podczas wojny bałkańskiej przez trzy 
miesiące pracował jako chirurg wojskowy na oddziale chirurgicznym w szpitalu 
w Belgradzie. Tuż przed wybuchem I wojny światowej został asystentem prof. Kazi-
mierza Kostaneckiego w Zakładzie Anatomii Opisowej Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Równocześnie pracował jako docent anatomii artystycznej w krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Na początku wojny, w sierpniu 1914 roku wstąpił do Legionów Pol-
skich. Na przełomie 1914 i 1915 — przez osiem miesięcy — pracował w Pradze jako 
lekarz szpitala kwarantannowego. W roku 1918 został zastępcą szefa Sekcji Sanitarnej 
Komitetu Biskupiego w Krakowie i kierownikiem Kolumny Epidemicznej, gdzie pra-
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cował do 1919 roku. Jesienią tego roku został powołany na organizatora i kierownika 
Zakładu Anatomii Opisowej nowotworzonego Uniwersytetu Stefana Batorego w Wil-
nie w charakterze zastępcy profesora. Podczas wojny polsko-sowieckiej był lekarzem 
naczelnym 211. pułku ułanów i — z upoważnienia rektora USB — administratorem 
majątku Uniwersytetu Wileńskiego. W 1921 roku już jako profesor nadzwyczajny, 
Alexandrowicz objął Katedrę Histologii i Embriologii Szczegółowej na USB. W czasie 
dziesięciu lat pracy na Uniwersytecie Wileńskim opublikował szereg prac z zakresu 
układu nerwowego bezkręgowców. W 1929 roku już jako profesor zwyczajny opuścił 
Wilno i przeniósł się na Akademię Medycyny Weterynaryjnej do Lwowa, gdzie w 1931 
roku objął kierownictwo Zakładu Histologii i Embriologii. W 1933 roku został prorek-
torem tej uczelni, a w latach 1936–1937 pełnił funkcję jej rektora. W listopadzie 1937 
roku otrzymał stanowisko dyrektora departamentu nauki i szkolnictwa wyższego w Mi-
nisterstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, a następnie urząd podsekre-
tarza stanu w tym Ministerstwie. W 1938 roku na znak protestu, przeciwko atakom 
władz na postępowych profesorów i młodzież akademicką, zrezygnował z pracy w Mi-
nisterstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego i wrócił do pracy naukowej. 
Na przełomie 1938/1939 roku kilka miesięcy spędził w Stacji Zoologicznej w Neapolu, 
gdzie prowadził badania naukowe.  

W 1939 roku po wybuchu II wojny światowej został zmobilizowany jako lekarz 
wojskowy i wkrótce potem internowany w kilku obozach na Litwie Kowieńskiej. 
W lipcu 1940 roku — wraz z innymi oficerami polskimi — został wywieziony do 
Związku Sowieckiego. Przez 14 miesięcy przebywał w obozach w: Kozielsku, Juch-
nowie, Murmańsku, Ponoj, Archangielsku i Susdalu. Należał do grona nielicznych, 
którzy je przeżyli, a wydarzenia z tego okresu wpłynęły na jego późniejszą decyzję, 
dotyczącą niepowracania po wojnie do komunistycznej Polski. Wiosną 1941 roku, na 
mocy rozkazu Berii, internowani z obozów kozielskiego i juchnowskiego wywiezieni 
zostali za krąg polarny, do obozu pracy Ponoj w obwodzie murmańskim. W końcu 
lipca 1941 roku jeńców z obozu w Archangielsku wywieziono przez Wołogdę, Jaro-
sław, Środę, Iwanowo do Włodziemierza, skąd pieszo zostali wysłani do odległego 
o 35 kilometrów obozu w Suzdalu. Tam dowiedzieli się o podpisanym 30 lipca 1941 
roku układzie Sikorski–Majski. We wrześniu tego roku Jerzy Alexandrowicz wstąpił do 
Polskich Sił Zbrojnych tworzonych w ZSSR pod dowództwem generała Władysława 
Andersa. W wojsku zajmował kolejno stanowiska szefa sanitarnego dywizji, lekarza 
naczelnego pułku oraz szefa wydziału oświaty w randze pułkownika. W roku 1942 
pełnił funkcję kierownika Referatu do Spraw Młodzieży w Jangi-Julu w Rosji. W koń-
cu października tego roku został referentem Szkół Junackich w 1. Oddziale Sztabu, 
następnie w dowództwie Bazy Etapów i w dowództwie Armii Polskiej na Wschodzie. 
W lutym 1943 roku został szefem Wydziału Oświaty APW, a w październiku 1944 roku 
szefem Wydziału Oświaty 2. Korpusu. Organizował, i zależnie od warunków, w jakich 
znalazły się oddziały, reorganizował szkoły junackie i szkoły młodszych ochotniczek, 
wyznaczał ich dowódców i nadzorował pracę. Wraz z 2. Korpusem przeszedł cały szlak 
bojowy przez Iran, Irak, Palestynę, Egipt, Włochy do Anglii.  

Po zakończeniu wojny i przyjeździe 2. Korpusu do Anglii Alexandrowicz nie przy-
stąpił do Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia. W latach 1945–1948 
za odmowę oddania się do dyspozycji władz brytyjskich (odmówił wcielenia do armii 
angielskiej) został odesłany do specjalnego obozu dla „opornych” (Recalcitrants) 
w Casteltown koło Thurso w Szkocji. We wspomnianym obozie przebywali żołnierze, 
którzy domagali się wypełnienia ustaleń wynikających z procedury demobilizacyjnej. 
Swoją deklarację Alexandrowicz podpisał dopiero w 1948 roku, a kilka miesięcy póź-
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niej został skreślony z ewidencji Polskiej Armii na Zachodzie. Po demobilizacji podjął 
pracę w charakterze robotnika rolnego na fermie w Hertfortshire. Wkrótce okazało się, 
że praca ta była za ciężka dla 63-letniego uczonego. Odnowił wówczas stosunki ze 
swoimi dawnymi przyjaciółmi, rodziną Dohrnów z Neapolu, dzięki ich protekcji 
otrzymał pracę ogrodnika w zakładzie zoologii w Cambridge. W roku 1949 przeniósł 
się do Stacji Morskiej w Plymouth, gdzie tymczasowo dostał stanowisko pracownika 
technicznego, do którego obowiązków należała opieka nad mikroskopami i materiałem 
histologicznym. Niedługo potem otrzymał w Plymouth specjalny etat w zespole pra-
cowników naukowych. 

W Plymouth pozostał do końca życia, pomimo że w 1957 roku „złożył urząd” 
i przeszedł na emeryturę. W Stacji utrzymywał się dzięki stypendium, które otrzymy-
wał od Royal Society. Zmarł 28 października 1970 roku w Plymouth. W miesiąc póź-
niej, 28 listopada w kościele polskim Brompton Oratory w Londynie odprawiono na-
bożeństwo żałobne, które zgromadziło wielu jego przyjaciół. Zwłoki spopielono 
w krematorium w Plymouth, a prochy po uroczystościach żałobnych w kościele 
Brompton przewieziono do Polski i 12 grudnia 1970 roku złożono w grobie rodzinnym 
na Powązkach w Warszawie. 30 czerwca 2009 roku postanowieniem Prezydenta RP 
„za wybitne zasługi w propagowaniu wiedzy o wspólnym dziedzictwie historycznym 
narodów tworzących Rzeczpospolitą Obojga Narodów” został pośmiertnie odznaczony 
Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. 

Jerzy Alexandrowicz był wybitnym znawcą układu nerwowego bezkręgowców. 
Zajmował się także neurofizjologią porównawczą. Zainicjował w Polsce badania ana-
tomoporównawcze nad unerwieniem serca u bezkręgowców, prowadził także pionier-
skie badania nad akomodacją oka u głowonogów. Ogłosił 39 prac, w ostatnim okresie 
życia przygotował dwie naukowe publikacje, z których jedna ukazała się po już po jego 
śmierci w „Journal of the Marine Biological Association of the United Kingdom”. Był 
członkiem wielu towarzystw naukowych, w tym m.in. Towarzystwa Naukowego we 
Lwowie, Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, Polskiej Akademii Umiejętności 
czy Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie (PTNO).  

Anna Supruniuk (Toruń) 

*** 

MOJE SPOTKANIE Z PROFESOREM JERZYM S. ALEXANDROWICZEM  
W PLYMOUTH *

Z prof. Alexandrowiczem zetknąłem się we wrześniu 1966 roku w Plymouth 
w Anglii, gdzie przebywałem przez rok jako stypendysta British Council w laborato-
rium Marine Biological Association. Natychmiast po przyjeździe dowiedziałem się, że 
w laboratorium pracuje jeszcze jeden Polak, dr Alex, mieszkający tu stale, do którego 

                                                          
* Wspomnienie zamieszczamy za zgodą autora, Wiesława Makarewicza, byłego rektora 

Uniwersytetu Medycznego w Gdańsku, drukowane w „Folia Morphologica” (1971 R. XXX nr 3, 
s. 331–332), poprawione i uzupełnione dla potrzeb niniejszego wydania. 



320

zaraz mnie zaprowadzono. Polakiem tym okazał się prof. Jerzy Alexandrowicz. Profe-
sor zajmował małą pracownię po stronie południowej budynku, z okien której roztaczał 
się piękny widok na zatokę i wejście do portu w Plymouth. Pracownia sprawiała wra-
żenie zatłoczonej mnóstwem książek i słoików z preparatami. Wśród książek było 
sporo bieżących wydawnictw polskich, które Profesor otrzymywał z kraju. Wyposaże-
nie pracowni było raczej stare i było widać, że pomieszczenie to spełniało podwójną
funkcję zarówno pracowni naukowej, jak i mieszkania. Pomimo że Profesor miał wy-
najęte niewielkie mieszkanie w pobliżu laboratorium, olbrzymią większość czasu spę-
dzał w pracowni. Miał tam radio, trochę sprzętów gospodarstwa domowego i małą
spiżarnię, bowiem posiłki przyrządzał sobie przeważnie sam w pracowni. Miał nawet 
składane łóżko, które rozstawiał czasami w godzinach popołudniowych na krótką
drzemkę. W pracowni spędzał cały dzień do późnych godzin wieczornych i prawie 
wszystkie święta. Odniosłem wrażenie, że do swego mieszkania wracał niechętnie, 
nigdy też mnie tam nie zapraszał. Widywałem zazwyczaj Profesora kilka razy dziennie, 
na przed- i popołudniowych herbatkach w sali klubowej i wieczorem, kiedy siedząc do 
późna w laboratorium zachodziłem do pracowni profesora na małą pogawędkę. Myślę, 
że te wieczorne spotkania z rodakiem sprawiały mu przyjemność — chociaż starał się
tego nie okazywać. Od pierwszych dni mego pobytu w Plymouth otaczał mnie życzli-
wą opieką i interesował się moimi warunkami bytowymi. Przez cały rok korzystałem 
z wypożyczonych od profesora sprzętów jak radio, maszyna do pisania, piecyk naftowy 
i termofor. 

Pamiętam śniadanie wielkanocne, które profesor przygotował w pracowni. Wśród 
książek i preparatów na śnieżno białej serwecie stały kolorowe jajka, polska szynka 
i butelka wina. Całe przedpołudnie wówczas spędziliśmy na rozmowie przy święco-
nym. Profesor posiadał mocno już zużyty samochód, starego Morrisa, którego prowa-
dzenie sprawiało mu wielką przyjemność. Lubił też przy nim majstrować — ale 
w sumie jeździł raczej niewiele. Dwukrotnie zabierał mnie na krótkie wycieczki w oko-
lice Plymouth — na Dartmoor i na wybrzeże Kornwalii. W laboratorium, gdzie obok 
stałych pracowników zawsze przebywało sporo ludzi przyjezdnych, dr Alex,  jak go tu 
nazywano, był postacią bardzo popularną. Był bardzo lubiany przez pracowników, 
szanowany i cieszył się dużym autorytetem. Szczególnie cieszył się sympatią pań, dla 
których był zawsze nadzwyczaj uprzejmy i umiał każdej powiedzieć coś miłego i dow-
cipnego. Również dyrektor laboratorium dr Smith odnosił się do profesora z dużym 
szacunkiem. Przy wizytach różnych osobistości oficjalnych prof. Alexandrowicz był 
im zawsze przedstawiany. Był również wysoko cenionym autorytetem w swojej spe-
cjalności. Szereg ludzi przyjeżdżało do Plymouth, by pracować pod jego kierunkiem, 
korzystać z jego doświadczenia. W okresie mego pobytu pod kierunkiem profesora 
pracował młody Holender Kees Hodde. W rozmowach prywatnych niejednokrotnie 
dawał wyraz swemu uznaniu dla wiedzy i umiejętności profesora, który mimo pode-
szłego wieku ciągle jeszcze czynnie pracował naukowo. Publikował swoje prace głów-
nie w wydawanym w Plymouth „Journal of the Marine Biological Association U.K.”. 
Obserwowałem jak starannie przygotowywał materiał do publikacji — przepisywał 
rękopis wielokrotnie, a wszystkie rysunki wykonywał własnoręcznie. Ilustracją jego 
aktywności badawczej może być fakt, że w tym czasie rozpoczął opanowywać technikę
pracy na mikroskopie elektronowym, który właśnie został zakupiony do laboratorium. 
Nie chciał korzystać z pomocy techników obsługujących mikroskop, ale dążył do po-
znania wszystkich czynności, aby własnoręcznie sporządzać preparaty do fotografowa-
nia w mikroskopie. Pomimo żywego usposobienia i aktywnego trybu życia wyczuwało 
się, że jest człowiekiem bardzo samotnym. Nie utrzymywał prawie żadnych kontaktów 



towarzyskich i z reguły nie przyjmował żadnych zaproszeń. Anglicy, którzy otaczali go 
szczerą przyjaźnią, stale czynili starania by przełamać jego samotność. Profesor jed-
nakże odgradzał się od tego i nie dawał się wciągnąć w żadne życie towarzyskie poza 
laboratorium. Również nie utrzymywał żadnych stosunków z dość licznymi Polakami 
zamieszkałymi na stałe w Plymouth i okolicy. W Plymouth funkcjonował nawet klub 
polski w dawnym Polskim Domu Marynarza — Profesor nigdy tam nie bywał i wielu 
tamtejszych Polaków znało go jedynie ze słyszenia. Z natury raczej towarzyski, był 
zamknięty w sobie i w rozmowach bardzo mało mówił o sobie i swojej przeszłości. 
Odczuwałem, że sprawia mu to przykrość i że nie chce być przedmiotem zaintereso-
wania innych. 

Wyjeżdżając z Plymouth długo musiałem profesora nakłaniać by pozwolił się sfo-
tografować. Dopiero argument, że robię te zdjęcia, aby pokazać je profesorom Mozo-
łowskiemu i Reicherowi zdołał go przekonać. Żegnałem go w sierpniu 1967 roku — 
nie przeczuwając, że w trzy lata później odejdzie na zawsze. Na pożegnanie wręczył mi 
i zadedykował odbitkę swojej świeżej, obszernej, przeglądowej publikacji w „Biologi-
cal Reviews” podsumowującej jego wieloletnie badania nad organami receptorowymi 
w mięśniach skorupiaków. Co niezwykłe ― wszystkie rysunki do tej pracy zostały 
wykonane odręcznie przez autora. 

P.S.  Niedługo po moim powrocie z Anglii dotarła do Gdańska wiadomość z Ply-
mouth o tym, że 28 października 1970 roku dr Alex odszedł na zawsze. Z inicjatywy 
prof. Michała Reichera odbyło się 27 stycznia 1971 w Bibliotece Głównej Akademii 
Medycznej w Gdańsku wspólne zebranie lokalnych oddziałów towarzystw naukowych 
biologiczno-medycznych i przyrodniczych poświęcone uczczeniu pamięci Zmarłego. 
Niecodzienną biografię i osiągnięcia prof. Jerzego Stanisława Alexandrowicza  przed-
stawił prof. Michał Reicher, a ja mogłem podzielić się z zebranymi powyższym wspo-
mnieniem. Uroczystość, która zgromadziła wiele dziesiątków osób, rozpoczęła i wy-
pełniała w przerwach muzyka Chopina.  

Ze wzruszeniem myślę dziś o tym, że miałem wielkie szczęście osobiście zetknąć
się z tak wybitną postacią. Bardzo żałuję, że tak mało wówczas o Nim wiedziałem. 
Mogę sobie dziś wyobrazić, że młody uczeń prof. Mozołowskiego, prof. Reichera 
i prof. Hillera z Gdańska ożywił wówczas wiele wspomnień z czasów wileńskich 
i temu zapewne po części mogłem zawdzięczać Jego przychylność i troskliwą opiekę, 
która bardzo mi pomogła przetrwać samotnie ten niełatwy dla mnie rok w zupełnie 
obcym środowisku. 

Wiesław Makarewicz (Gdańsk) 
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JEGO SERCE ZOSTAŁO WE LWOWIE…  
WSPOMNIENIE O GWIDONIE BORUCKIM (1912–2009) *

 Odszedł nagle i niespodziewanie ostatniego dnia 2009 roku. Trzy miesiące wcze-
śniej skończył 97 lat. W Australii spędził pół wieku! 70 lat żył poza Polską. W nocie 
encyklopedycznej ktoś napisze: Gwidon Borucki, właściwie Gwidon Alfred Gottlieb 
urodził się 2 września 1912 roku w Krakowie, zmarł 31 grudnia 2009 w Melbourne, 
był aktorem, piosenkarzem, pierwszym wykonawcą legendarnej pieśni Feliksa Konar-
skiego i Alfreda Schütza Czerwone maki na Monte Cassino z 1944 roku. 
 Poznaliśmy się najpierw korespondencyjnie w 1991 roku. Jako jeden z pierwszych 
artystów emigracyjnych odpowiedział na mój apel zamieszczony w londyńskim 
„Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza”, że poszukuję dokumentacji dotyczącej 
życia teatralnego wśród Polonii. 
 W ciągu trzech lat odpowiadał cierpliwie i obszernie na wszystkie moje pytania 
o losy ludzi, przedstawień teatralnych. Z tej korespondencji powstał opis nie tylko jego 
życia artystycznego, ale i przeżyć wielu osób z pokolenia, któremu wojna zabrała mło-
dość, szczęście i radość. Wygnała z ojczyzny, „wysadziła z siodła”, skazała na tułaczkę
w różnych rejonach świata. 
 Wiosną 1994 roku pan Gwidon zatelefonował z następującą wiadomością: — Jadę
do Włoch na obchody 50. rocznicy bitwy o Monte Cassino. Potem będę kilka tygodni 
w Londynie u brata, może tam byśmy się spotkali…
 Pojechałam. W ciągu dwóch tygodni widywaliśmy się niemal codziennie. 
W POSK-u i w Ognisku Polskim odbywałam indywidualne seminaria z historii 
II wojny światowej i historii teatru na emigracji. Uczestniczyłam w dwóch koncertach 
pana Gwidona, który (wówczas 82 letni!) zaimponował mi kondycją fizyczną i pięk-
nym głosem. Przez dwie godziny stał i śpiewał, akompaniując sobie na akordeonie. 
I chociaż zaśpiewał kilkanaście różnych piosenek z przedwojennego i powojennego 
repertuaru — wszyscy czekali na tę jedną, jedyną: Czerwone maki na Monte Cassino.
Znałam tę pieśń z nagrań krajowych i emigracyjnych, ale po raz pierwszy słyszałam jej 
wykonanie „na żywo”. Nigdy nie zapomnę tej ciszy, w której była wówczas wykony-
wana, i tych braw, tej owacji na stojąco — gdy przebrzmiały ostatnie jej słowa. Ule-
głam wzruszeniu, jak wszyscy obecni…  
  
 Dzięki protekcji pana Gwidona poznawałam ciekawych ludzi, słuchałam ich 
wspomnień. 
 Z tych opowieści powstała taka oto historia, którą później spisałam, a pan Gwidon 
autoryzował i dał mi zgodę na publikację jako jego własnej opowieści. 

*** 

                                                          
* Wspomnienie napisane na podstawie materiałów przekazanych przez Gwidona 

Boruckiego Annie Mieszkowskiej, obecnie znajdujących się w Archiwum PAN, Kolek-
cja: Artyści emigracyjnej Melpomeny, sygn. K. Aem III-416 j. 4. 
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 — Urodziłem się w Krakowie, a wychowałem w Przemyślu, skąd cała nasza ro-
dzina pochodzi. Ale wszystkim mówię, że moim rodzinnym miastem jest Lwów, 
w którym spędziłem młodzieńcze i wczesno dorosłe lata. W 1924 roku przeniosłem się
wraz z rodzicami i braćmi do Warszawy. Chodziłem do Gimnazjum Hebrajskiego 
Askola, w którym językiem wykładowym był polski. Budynek szkolny znajdował się
na placu Tłomackim obok głównej synagogi. Przez dwa lata siedziałem w jednej ławce 
z Albertem Harrisem, który wtedy nazywał się Hekelman. Wkrótce nasza rodzina prze-
niosła się do Berlina, gdzie ojciec był współwłaścicielem trzech kin. Ale z wiadomych 
powodów po kilku latach wróciliśmy do Polski. Rodzice zamieszkali w Przemyślu, ja 
z bratem we Lwowie. 
 Po maturze w 1932 roku zapisałem się na studia handlu zagranicznego. Aby móc 
się samodzielnie utrzymać, zacząłem zarabiać śpiewając z orkiestrą w nocnym lokalu 
Hotelu Krakowskiego Cyganeria. Po niespełna roku otrzymałem engagement do War-
szawy, do nocnego lokalu Arizona, którego właścicielem był Fred Melodysta. Wystę-
powałem jako tak zwany „refrenista” z dziesięcioosobową orkiestrą jazzową OK. Band 
Leona Mittelsbacha, ale miałem także solowe występy kabaretowe. Śpiewałem z nimi 
przez kilka lat w różnych miastach Polski. W 1936 roku dostałem kontrakt do Cafe 
Club w Warszawie. Grała tam słynna orkiestra Witkowskiego. Rok później odwiedził 
ten lokal dyrektor Cyrulika Warszawskiego, Fryderyk Jarosy, w towarzystwie Zofii 
Terne i Kazimierza Krukowskiego. 
 Po wysłuchaniu mojego występu, Jarosy zaangażował mnie do swojego teatru. 
W Cyruliku Warszawskim byłem aż do wiosny 1939, grałem do ostatniego przedsta-
wienia. Śpiewałem w programach rewiowych, brałem udział w sztukach jako aktor 
(Romans z urzędem skarbowym, Frick i Frak). Czerwiec spędziliśmy w objeździe po 
Polsce. Występowaliśmy w Krakowie, Zakopanem, we Lwowie i w Wilnie. Byli 
z nami: Jarosy, Terne, Edmund Minowicz, Marian Rentgen, Stefania Grodzieńska, Lula 
Kryńska, Eugeniusz Koszutski. Na tych występach Cyrulik zakończył swoją działal-
ność. W sierpniu rozpoczęliśmy próby do nowego teatru Jarosy’ego — Figaro, przy 
ulicy Marszałkowskiej 8. 
 W ostatnich dniach sierpnia Marian Rentgen przyszedł w mundurze oficerskim 
i oświadczył, że został zmobilizowany, i że w przedstawieniu nie będzie mógł wziąć
udziału. 
 Planowana na 2 września premiera Żyć nie umierać! już się nie odbyła. 
 W tym okresie wynajmowałem pokój u państwa Boruńskich przy Piusa XI. Oprócz 
mnie, pani Boruńskiej, jej synów Leona (Lowy), pianisty i kompozytora, i Włodka, 
aktora mieszkała tu także Stefcia Górska. 14 października postanowiłem uciekać
z Warszawy do mojej rodziny w Przemyślu. Niemcy zajęli teren Polski aż po przepły-
wającą koło Przemyśla rzekę San, zaś Sowieci zajęli obszar po drugi brzeg Sanu. Część
przedmieścia Przemyśla była pod okupacją niemiecką, zaś samo miasto, gdzie 
mieszkali moi rodzice i brat, znalazło się w rękach Rosjan. 
 Wyjechałem z Warszawy z Włodkiem Boruńskim i Wilkiem Schulzem (bratankiem 
pisarza Brunona Schulza) i jego żoną. Po kilku dniach szczęśliwie dotarliśmy do Prze-
myśla, a potem do Lwowa. Spotkałem tam na ulicy Ludwika Lawińskiego, który opo-
wiedział mi o organizowaniu się grup teatralnych i muzycznych. O przydziale decydo-
wał rosyjski dyrektor Michał Potszybitkin. Dostałem angaż do zespołu Henryka Warsa. 
Poza trzydziestoosobową orkiestrą byli w nim: mój szkolny kolega Albert Harris, Eu-
geniusz Bodo, Renata Bogdańska, Janina Jasińska, i dwie pary tancerzy — Jonny Stone 
i Lidia Warren, Sława i Jerzy Ney. Oprócz naszego zespołu działały osobno Teatrali-
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zowany Jazz Feliksa Konarskiego, zespół muzyczny Gerta i Franka z solistami, 
a w Białymstoku miały bazę zespoły muzyczne Adi Rosnera, Golda i Petersburskiego. 
 Każda z tych grup miała dwóch administratorów rosyjskich, z których jeden był na 
stałe przy zespole, drugi jeździł z wyprzedzeniem do miast, załatwiając sale na wystę-
py i hotele dla artystów. Podróżowaliśmy dosłownie po całej Rosji. W czerwcu 1941 
roku, na Uralu, w Swierdłowsku zastała nas wiadomość o wojnie niemiecko-rosyjskiej. 
Administratorzy natychmiast zmienili plany kolejnych występów i przez następne pięć
miesięcy graliśmy w różnych miastach Azji, a także na Krymie. Wszystkie polskie 
zespoły spotkał ten sam los. Zdarzało nam się koncertować w tych samych miejscach. 
Pod koniec października znaleźliśmy się w Taszkiencie. I tutaj, po dwóch tygodniach 
grania, wszystko się skończyło. Brak było dalszych propozycji. Nie wiadomo, co robić. 
Przypadek zrządził, że przyjechała w tym czasie grupa Ref-Rena, która miała zamó-
wienia na dalsze występy. Za zgodą Warsa i rosyjskich opiekunów naszego zespołu 
przeniosłem się z Bogdańską do Konarskiego. Występowaliśmy dla Kirgizów, Uzbe-
ków, Ormian, Kazachów, Turkmenów, aż w grudniu dojechaliśmy do Czkałowa. Po 
tygodniu spotkaliśmy tam na peronie polskiego sierżanta żandarmerii, w pełnym 
umundurowaniu, z czapką futrzaną na głowie, z polskim orzełkiem. Powiedział nam, 
że tworzy się polska armia, do której jest on upoważniony werbować ochotników. Nasz 
pianista, Leszek Krzaklewski, który był porucznikiem, znikł na kilka dni, po czym 
przywiózł ze sobą rozkaz na piśmie, nakazujący imiennie wszystkim członkom Teatru 
Ref-Rena zameldować się w Tocku. Radość była ogromna. Ruszyliśmy w drogę prawie 
natychmiast. Okazało się, że inne zespoły też samorzutnie podjęły decyzję o zgłoszeniu 
się do polskiego wojska. W Tocku zakwaterowano nas w tak zwanych ziemiankach, to 
znaczy w schronach głęboko pod ziemią. Mróz był straszny, minus 45 stopni. 
 Już w Boże Narodzenie daliśmy przedstawienie dla żołnierzy w obecności generała 
Andersa. Tego wieczoru nigdy nie zapomnę. Dużo było dzieci. Nastroju podczas przed-
stawienia nie sposób opisać. Następne dni, tygodnie były bardzo trudne. Brakowało 
żywności. Rosjanie ograniczali przydziały, a ludzi przybywało. Jako wyżywienie 
otrzymywaliśmy po 600 gramów chleba, czarna kawę, rano i wieczorem, na obiad zupę
z kaszy jaglanej, tę samą kaszę na sypko, w małej ilości, osobno. 
 W styczniu 1942 roku 10. dywizja, do której nas przydzielono, została przeniesio-
na w cieplejsze strony, na południe, do Ługowoje w Kazachstanie. Wciąż było ciężko. 
Tyfus masowo nas zabijał. Codziennie odbywały się pogrzeby. Mnie też ta choroba nie 
ominęła. 
 31 marca większość polskich oddziałów przybyła do Krasnoworska nad Morzem 
Kaspijskim. Armia Polska została ewakuowana statkami do Persji, a wraz z wojskiem 
— wszystkie zespoły artystyczne. 
 1 kwietnia przybyliśmy do portu perskiego Pahlewi. Zrozumieliśmy, że nieludzką
ziemię pożegnaliśmy na szczęście na zawsze. Choć przed nami była droga daleka 
i nieznana, mieliśmy wszyscy w sobie wiele optymizmu i nadziei. 
 Po kilkudniowym biwakowaniu i dokładnej dezynfekcji otrzymaliśmy tropikalne 
mundury wojskowe. Przewieziono nas przez góry Elbrus do Teheranu. Tam zakwate-
rowano w poniemieckiej fabryce karabinów maszynowych. Nastąpiła ważna reorgani-
zacja zespołów. Dla naszych żołnierzy mieliśmy występować w małych grupach. Po-
stanowiono wykorzystać nas w celach propagandowych. Dla publiczności obcojęzycz-
nej mieliśmy występować jako The Polish Parade (Polska Parada). Powstał reprezenta-
cyjny zespół złożony z orkiestry Henryka Warsa i połączonych grup Konarskiego 
i Krukowskiego. 
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 Dowódcą wojskowym wszystkich zespołów był major [Ludwik] Naimski, zaś
dowódcą Polskiej Parady porucznik Jerzy Kropiwnicki, znakomity pianista. Jego za-
stępcą został podporucznik Witold Sikorski. Kierownikiem literackim mianowano 
Feliksa Konarskiego, muzycznym — Warsa. Otrzymaliśmy przydział do Komendy 
Głównej, a właściwie do Oddziału Propagandy i Oświaty, którym kierował rotmistrz 
Józef Czapski (jego zastępcą był Jerzy Giedroyc). Konferansjerkę po angielsku prowa-
dziłem ja, a po francusku (dla Persów) aktor Bolesław Kersen. 
 Dwukrotnie daliśmy przedstawienia w letniej rezydencji szacha w Schemran pod 
Teheranem. W listopadzie 1942 wyjechaliśmy do Iraku. Bazę mieliśmy w miejscowo-
ści pustynnej Kizilribat. Było tam piekielnie gorąco — 50 stopni. W namiotach duszno. 
W nocy spaliśmy na zewnątrz, otaczając nasze polowe łóżka siatką przeciw komarom. 
Trzeba było uważać na pająki zwane tarantule, falangi oraz skorpiony. Przeżyliśmy też
tam burze pustynne. I malarię. W tych warunkach graliśmy codziennie dla polskich, 
brytyjskich i hinduskich oddziałów stacjonujących w Mosulu, Habbaniyi, Kirkutu 
i Khanakinie czy Bastrze u zbiegu rzek Eufrat i Tygrys. Naszą sceną były połączone ze 
sobą platformy samochodowe.  
 Wigili ę 1942 roku spędziliśmy na pustyni, ale dekoracje Feliksa Fabiana nawiązy-
wały do polskiej tradycji świątecznej. Po świętach nadeszła pora deszczowa i cała 
pustynia zamieniła się w ogromne jezioro. Wkrótce przeniesiono nas do Bagdadu. 
Zamieszkaliśmy, zamiast w namiotach, w glinianych budynkach o płaskich dachach. 
 Występowaliśmy często. Ale jedno przedstawienie pamiętam szczególnie. Na wi-
downi były same kobiety arabskie i tylko jeden mężczyzna… sześcioletni król Iraku 
Feizal. 
 Pewnego dnia przyszedł kolejny rozkaz wyjazdu do Palestyny. Nasz zespół ewa-
kuowano czterema samochodami. Jeden wypełniony był instrumentami i kostiumami. 
Dołączono nas do długiej ciągnącej się milami kolumny naszego wojska. Podróż przez 
pustynię trwała sześć dni. Jechało kilka tysięcy samochodów pełnych naszych żołnie-
rzy, sprzętu. Kwatermistrze i tabory z kuchnią jechały pierwsze. W nocy spaliśmy na 
kocach na otwartej pustyni. W sierpniu 1943 roku dotarliśmy do Palestyny, która przy-
witała nas gajami – pomarańczowymi, oliwkowymi. Wojsko rozmieszczono w kilku 
miejscowościach. A nasz teatr zakwaterowano w namiotach w dużym obozie pod Gen-
derą. Mieliśmy kilka dni odpoczynku i zaczęliśmy dawać przedstawienia dla naszych 
oddziałów. Graliśmy również w miejskich teatrach w Tel Awiwie i Jerozolimie. Wśród 
publiczności byli polscy Żydzi, którzy wyjechali w latach dwudziestych i trzydzie-
stych. Powodzenie miała orkiestra Warsa i występy Zosi Terne z Ludwikiem Lawiń-
skim i Lopkiem Krukowskim, których pamiętano jeszcze z Warszawy. 
 Często dostawaliśmy przepustki do Tel Awiwu, Jerozolimy czy Hajfy. Byliśmy 
zachwyceni, słysząc na ulicach wielu ludzi mówiących po polsku. Chodziliśmy do 
kawiarni i restauracji, które należały do Żydów z Polski. Po kilku latach mogliśmy 
zjeść polski żurek, pierogi z serem i kartoflami, barszcz z uszkami i inne przysmaki. 
Od czasu do czasu mogliśmy pójść nawet na plażę. Kilka razy siedziałem na gorącym 
piasku z Hanką Ordonówną i jej mężem. Wspominaliśmy Warszawę, dawnych znajo-
mych. Ona była bardzo ciekawa losów naszych kolegów. Z niektórymi występowała 
w Wilnie. Straciła z nimi kontakt, i nagle ktoś się odnalazł właśnie w Palestynie. Takich 
nieoczekiwanych spotkań przeżyłem w czasie wojny mnóstwo.  
 Mniej więcej w tym okresie Armia Polska na Wschodzie została przekształcona 
w 2. Korpus, który pod dowództwem generała Andersa wszedł w skład brytyjskiej 
8. Armii. 
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 Nasze władze wojskowe były dumne z sukcesów Polskiej Parady i na przedstawie-
nia zapraszano najwyższych angielskich dostojników wojskowych, jak marszałka 
Aleksandra, generałów Leksa, Clarka i Morgana. Naprawdę czuliśmy się pieszczocha-
mi wojska. 
 Po Palestynie był Egipt. W Hajfie załadowano nas na okręty. W Egipcie znowu 
gorąco, my na pustyni w miejscowości Qassasin, dopiero później przetransportowano 
nas bliżej Kairu.  
 Na pierwsze przedstawienie w dużej Sali Ewart Memorial Hall w Kairze przybyli 
król Egiptu Karuk ze swoją świtą, król Grecji Jerzy i król Jugosławii Piotr. 
 Z kolejnymi programami wyjeżdżaliśmy też do naszych oddziałów w Qassasin, do 
angielskiego dużego obozu w Heliopolis koło Kairu oraz do Aleksandrii. 
 Z Aleksandrii polskie statki „Batory” i „Sobieski” oraz towarzyszący im konwój 
kilkunastu brytyjskich okrętów wojennych wypłynęły z naszym wojskiem do Włoch. 
Transport miał eskortę brytyjskich samolotów i kontrtorpedowców, wśród których 
znajdowały się także polskie „Ślązak” i „Krakus”. Płynęliśmy pięć dni „Batorym”, 
który był chroniony przez działa przeciwlotnicze znajdujące się na statku. Wśród załogi 
spotkaliśmy znanego polskiego aktora filmowego Mieczysława Cybulskiego oraz gita-
rzystę Wiktora Tychowskiego. Byli tam zatrudnieni jako zwyczajni marynarze. 
 15 marca 1944 roku dobiliśmy do włoskiego portu Taranto. Razem z nami przyby-
ły wojska brytyjskie, hinduskie i nowozelandzkie. Po dwóch tygodniach wszystkie 
zespoły teatralne (w tym także powstały w Bagdadzie Teatr Dramatyczny 2. Korpusu 
Jadwigi Domańskiej i Wacława Radulskiego) przetransportowano do miasta Campo-
basso w Apeninach. Artyści zostali rozkwaterowani w prywatnych domach. Przydzie-
lono nam lokalną salę teatralną na próby. Po trzech latach koczowania najpierw 
w ziemiankach, potem w namiotach i pod gołym niebem, nareszcie mieliśmy wspaniałe 
warunki do życia i pracy. Ludność włoska entuzjastycznie witała polskie wojsko. Zna-
jomości przekształcały się w przyjaźnie, liczne flirty i romanse zaowocowały wieloma 
małżeństwami. Z Campobasso wyjeżdżaliśmy z kilkuosobowymi zespołami do oddzia-
łów frontowych, dając jedno lub dwa przedstawienia. Ruszaliśmy wczesnym świtem. 
Droga prowadziła przez góry, więc poruszaliśmy się wolno. Po trzech, czterech godzi-
nach byliśmy na miejscu. Potem występ. Nie zawsze jechało z nami pianino. Częściej 
musiały wystarczyć akordeon i gitara. Przedstawienia odbywały się zwykle u stóp 
jakiejś góry, która chroniła nas i widzów przed obstrzałem niemieckich pocisków. 
W Pietrobondante i w Aquafondata Niemcy byli tak blisko, że gdy usłyszeli muzykę
i śpiew, zaczęli strzelać w naszym kierunku i musieliśmy uciekać. Powrót zawsze od-
bywał się późnym wieczorem. Kiedyś nasz kierowca pomylił drogę. Dogonił nas patrol 
wojskowy. Żandarm zapytał: „A państwo dokąd jadą?”. Odpowiedzieliśmy, że wraca-
my z koncertu do Campobasso. A on rozbawiony: „A to świetnie! Za tym pagórkiem 
możecie dać koncert Niemcom! Czekają na was!”. 
 W Campobasso znajdował się polski szpital, w którym raz w tygodniu zawsze 
śpiewaliśmy. Na sali. Wśród chorych i rannych. Leżeli tam młodzi chłopcy, z banda-
żami na głowach, niektórzy bez nóg, rąk. Nie chcieli nas wypuścić. Dlatego byliśmy 
u nich co parę dni. 

 Pytałam pana Gwidona o historię pieśni Czerwonych maków. Powstała wokół niej 
legenda. Interesowało mnie, co jest w niej prawdą, a co zmyśleniem…  

 — W legendzie o Czerwonych makach nie ma żadnej przesady — odpowiedział 
pan Gwidon. — Oczywiście Felek opowiadał potem, iż napisał tę pieśń w jedną noc. 



327

Ale do powstania tej piosenki (bo najpierw to była piosenka!) nie wystarczył nastrój 
jednej chwili, jednego wieczoru. Była ona wynikiem atmosfery wielu tygodni poprze-
dzających bitwę. Mieliśmy świadomość, że jesteśmy świadkami czegoś niezwykłego, 
wielkiego i tragicznego zarazem. Wiedzieliśmy, że bitwa o Monte Cassino była strasz-
na, że porównać ją można z bitwą o Verdun podczas pierwszej wojny światowej. Na-
zwano ją później bitwą siedmiu narodów, bo przecież niemiecką obronę kolejno ata-
kowały wojska amerykańskie, brytyjskie, nowozelandzkie, hinduskie, francuskie i teraz 
w to piekło weszli Polacy! A to byli nasi koledzy! Z nimi wyszliśmy z Rosji. Szliśmy 
razem przez pustynie, przepłynęliśmy morza, dla nich występowaliśmy. Oni nam gratu-
lowali. Śmiali się na naszych występach. Żyliśmy w wojsku jak jedna wielka rodzina. 
I teraz myśmy byli niemymi świadkami walk, które toczyły się tak blisko nas. Przed 
walkami o Monte Cassino okoliczne góry były obsypane czerwonymi makami. To było 
morze kwiatów. Konarski, widząc, co się dzieje, nie mógł napisać inaczej. Między 12 
a 18 maja nie mieliśmy ani występów, ani prób. Każdy chodził osowiały, bez chęci do 
jakiegokolwiek działania. Tylko Felek gdzieś przepadł. Potem, gdy dotarła do nas wia-
domość o zwycięstwie, okazało się, że ma już gotową pieśń. Moim zdaniem zaczął ją
pisać tej pierwszej nocy z 12 na 13 maja. Tylko ja i Fredek Schütz widzieliśmy pierw-
szy rękopis. Cały był pokreślony licznymi poprawkami.  
 W środku nocy Ref-Ren obudził najpierw Fredka, a następnie mnie. Zdenerwowa-
łem się, że o trzeciej nad ranem każą mi się uczyć nowego tekstu. Ostatnie noce mia-
łem bezsenne. Ta była pierwsza, kiedy spokojnie zasnąłem. A oni mnie brutalnie obu-
dzili. Coś tam nawet mruczałem pod nosem, że występujemy na wojnie od kilku lat, ale 
nikt jeszcze nie urządzał próby o takiej porze. Ale po przeczytaniu pierwszych słów, 
wiedziałem, że to będzie sukces. Ich obu, oczywiście. Chociaż Felek po latach opowia-
dał w wywiadach, i w prywatnych rozmowach, że gdyby wiedział, że zrobi się z tego 
taki szlagier, sam by sobie muzykę napisał. 
 Złościł tym Fredka, który czuł się współautorem tego muzycznego arcydzieła. 
Zapis nutowy, to nie tylko melodia dla wykonawcy, ale także aranżacja dla orkiestry. 
A to umiał robić tylko Fredek. Przecież wtedy zrodził się drugi hymn narodowy! Ale to 
okazało się dużo później. 
 19 maja po południu pojechaliśmy na Monte Cassino. Jeszcze rano oczyszczano 
całą okolicę z trupów i min. Ten pierwszy występ był dla dzielnych zdobywców klasz-
tornej góry. Stawili się wszyscy: Ela Niewiadomska, Nina Oleńska, Renata Bogdańska, 
Filip Ende, Ludwik Olszyński, Staszek Ruszała, Felek, Fredek, ja i orkiestra Warsa. 
 Na widowni, poza generałem Andersem, siedział generał Nikodem Sulik (dowódca 
5. Dywizji Kresowej) oraz kilku dowódców alianckich.  
 Widzieliśmy nad ruinami klasztoru dwie flagi: polską i brytyjską. Koledzy z in-
nych zespołów nam zazdrościli. Tego wyróżnienia, tych wzruszeń. Felkowi i Fredkowi 
gratulowali, i pisali o tym, co się wydarzyło, swoje piosenki. Krukowski napisał Balla-
dę o Monte Cassino. 
 Ale żadna piosenka nie zdobyła popularności naszych Maków.
 Jakiś czas potem wyjechałem do Anglii. Nie było mnie wtedy, kiedy powstawały 
nagrania płytowe. Na moje miejsce w zespole przyszedł Adam Aston. I to on zaśpiewał 
Maki na płycie. Później jeszcze zrobił nagranie Paweł Pokropieni. 

 Gwidon Borucki po przyjeździe do Londynu w sierpniu 1945 roku wstąpił do 
zespołu Lotniczej Czołówki Teatralnej, którą w tym czasie kierował Stanisław Pężko-
-Kotwicz. Do końca działalności tego kolejnego żołnierskiego teatrzyku, czyli do je-
sieni 1946 — występował w kilku ostatnich premierach przedstawień muzycznych. Po 
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rozwiązaniu zespołu, przyjął zaproszenie do udziału w programach rewiowych Wiktora 
Budzyńskiego, Feliksa Konarskiego, Mariana Hemara. Ale ponieważ z zarobków 
w teatrze emigracyjnym trudno było żyć, postanowił spróbować sił w filmie i telewizji 
angielskiej. I to mu się udało! Zagrał w ponad czterdziestu produkcjach brytyjskich. 
Zapytałam go, jak to było możliwe? 

 — W Wielkiej Brytanii w okresie powojennym istniały duże możliwości dla akto-
rów obcego pochodzenia — odpowiedział z uśmiechem pan Gwidon. Nie byłem jedy-
nym polskim aktorem, którego Anglicy angażowali do filmu. Poza mną w wielu pro-
dukcjach filmowych brali udział moi koledzy: Zygmunt Rewkowski, Ludwik Lawiń-
ski, Artur Butscher, Zbigniew Blichewicz, Czesław Grocholski, Mieczysław Malicz, 
a Stanisław Zięciakiewicz zagrał Stalina! 
 Mnie proponowano role Włochów, Niemców, Francuzów, Rosjan i Polaków. Praca 
na planie filmowym zajmowała mi kilka lub kilkanaście dni. Dlatego agencja, z którą
współpracowałem wystarała się dla mnie o role w teatrach angielskich na tak zwanym 
West End czyli w dużych teatrach Londynu. Przybrałem pseudonim Guido Larraine. 
Pierwszą role dostałem w rewii na lodzie w ogromnym Stoll Theatre. Sztuczne lodowi-
sko na scenie, pięćdziesięcioro zawodowych łyżwiarzy. Ja, po miesiącu nauki, jeździ-
łem z harmonią razem z mistrzami świata. Śpiewałem piosenki włoskie, francuskie, 
tyrolskie z jodłowaniem, i miałem powodzenie. Te występy trwały trzynaście lat. Zaw-
sze też korzystałem z zaproszeń teatru dla rodaków. Brałem udział w rewiach, akade-
miach. Dawałem recitale poza Londynem. 
 Ostatnią moją rolą w Londynie był włoski książę w musicalu Grab me a Gondola, 
który grano tu przez dwa lata. W 1959 roku razem z moją partnerką pojechałem na 
roczny kontrakt do Australii. Objechaliśmy Sydney, Brisbane, Newcastle, Adelaide, 
Nową Zelandię. Mieliśmy ogromne powodzenie. Zauważono mnie i kanał 7. telewizji 
w Melbourne zaproponował mi engagement i przez rok wraz z australijską śpiewaczką
Jocelyn Terry występowałem w każdą środę o czwartej po południu w programie Tea 
for Two. Nauczyłem swoją partnerkę śpiewać w kilku językach, ja akompaniowałem na 
fortepianie i na akordeonie. Ona grała na gitarze i śpiewaliśmy piosenki w dwunastu 
językach, w tym oczywiście i po polsku, a nawet po japońsku (Jocelyn). Te występy 
dawały i dużo satysfakcji, i pozwoliły podjąć decyzję o pozostaniu w Australii. Ale nie 
zerwałem kontaktów z kolegami w Londynie. Jeździłem tam wiele razy na występy 
z Zofią Terne i Heleną Kitajewicz.  A w Australii kwitło życie teatralne wśród Polonii. 
Wszędzie, gdzie mieszkają Polacy musi być i polski teatr. Organizowałem spotkania 
i występowałem przez kilkadziesiąt lat w wielu miejscach osiedlenia się polskiej emi-
gracji. 26 września 1965 roku założyłem w Melbourne filię Związku Artystów Scen 
Polskich. Do Polski przyjechałem w latach siedemdziesiątych. Spotkałem się wtedy ze 
Stefanią Grodzieńską, Stefcią Górską, Jerzym Jurandotem, Włodkiem Boruńskim. 
Byłem w Teatrze Syrena. Tęskniłem, ale zrozumiałem, że w Polsce nie umiałbym już
żyć… 
 W 1984 roku manuskrypt pieśni Czerwone maki na Monte Cassino zawiozłem do 
Londynu, do Instytutu im. Gen. W. Sikorskiego wraz z innymi pamiątkami z okresu 
wojny. Nagrałem wspomnienia dla Radia Wolna Europa, a także już w latach dzie-
więćdziesiątych dla Polskiego Radia w kraju. Przyjeżdżają do mnie dziennikarze ra-
diowi i telewizyjni z Polski. Brałem udział w kilku filmach dokumentalnych, które 
realizowała Telewizja Polska. W 2001 roku miłą niespodziankę zrobili mi dziennikarze 
1 Programu Polskiego Radia, którzy dzwoniąc do mnie ze studia z Warszawy odnaleźli 
mnie na urlopie tysiąc kilometrów od domu. Było to nagranie na żywo dla słuchaczy 
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w kraju i z zagranicy. Prawie godzinę mówiłem i śpiewałem bez akompaniamentu. 
Potem dowiedziałem się, że audycja miała duże powodzenie. 
 Czy czegoś żałuję? Nie. Miałem kolorowe życie. Zwiedziłem dosłownie cały 
świat. Z piosenką na ustach i w sercu. I jeszcze mi za to płacili! Najważniejsze i naj-
większe honorarium to jest ludzka wdzięczność. Żyją jeszcze ci, dla których występo-
waliśmy w Rosji, we Włoszech i w Anglii. Piszemy do siebie coraz rzadziej. Bo już
i wzrok nie ten, i ręka drży. 
 Teraz jest tak, jak pisał Hemar: 
            Śmierć na obczyźnie nas wymiata 
            Jak pajęczyny w kącie. 
            Coraz nas mniej z naszego świata, 
            Co się oddala i odlata 
           I tylko po nim dzwony dzwońcie.  
     

30 grudnia 2009 otrzymałam od Gwidona Boruckiego ostatni list, w którym pisał mię-
dzy innymi: „Bardzo dziękuje za przesłane wspomnienia Mieczysława Fogga, szalenie 
ciekawe. Ja ciągle jeszcze gram i śpiewam w klubach dla seniorów. Moja harmonia jest 
w Warszawie, w Muzeum Wojska Polskiego, a moich siedem medali w Londynie, 
w Muzeum im. gen. Sikorskiego. Serdecznie panią pozdrawiam — Gwidon Borucki”. 

Dzień później dowiedziałam się, że zmarł tragicznie upadając na głowę we własnym 
ogrodzie. Pogrzeb odbył się 6 stycznia 2010 roku w Melbourne o godz. 14.30 na cmen-
tarzu Springvale. 
   Ale jego serce zostało w Polsce, którą opuścił dokładnie siedemdziesiąt lat wcześniej. 
Może spaceruje z przyjaciółmi sprzed lat: Jarosym, Terne, Lawińskim, Konarskim, 
Budzyńskim, Schlechterem… Może śpiewają razem z Hemarem jego piosenkę Moje
serce zostało we Lwowie: 

            Moje serce zostało we Lwowie 
            W moim mieście kasztanów i bzów, 
            A ja chodzę wśród ludzi samotny przez świat, 
           Tyle dni i tygodni, miesięcy i lat. 
           Zatrzymałem się w drogi połowie, 
           Okradziony z mych marzeń i snów, 
           Ale czekam na dzień, gdy we Lwowie 
           Ze swym sercem połączę się znów. 

Anna Mieszkowska (Warszawa)
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PROFESOR JERZY PETERKIEWICZ (1916–2007) 

W latach 50. i 60. Jerzego Peterkiewicza uznawano za jednego z bardziej oryginal-
nych i utalentowanych nowych powieściopisarzy tworzących w języku angielskim. I to 
pomimo tego, że przybył do Wielkiej Brytanii w 1940 roku bez znajomości języka 
angielskiego jako polski uchodźca wojenny. W ostatnich latach stał się znany jako 
tłumacz poezji Karola Wojtyły. 
 Peterkiewicz, znany w Polsce poeta, został wybrany przez specjalną komisję pa-
pieską do tłumaczenia poezji Karola Wojtyły. W Easter Vigil (1979) udało mu się po-
kazać coś z wewnętrznego świata i różnorodności dokonań człowieka, o którym nie-
wiele było wiadomo w dniu jego elekcji. 
 Peterkiewicz (właściwie Pietrkiewicz) przyszedł na świat w rodzinie, w której 
mówiło się dialektem. Urodził się w 1916 roku w Fabiankach w okręgu dobrzyńskim w 
północno-wschodniej Polsce, między Wisłą a pasmem jezior i lasów sosnowych, skąd 
młody Chopin wywodził źródła swojej muzyki. Matka Peterkiewicza dobiegała pięć-
dziesiątki, kiedy go rodziła. Wywołało to sensację wśród mieszkańców wsi, było to 
także przyczyną, dla której Peterkiewicza, jako dziecko, noszono w religijnych proce-
sjach.  
 Jego pierwsza powieść, która najwięcej dla niego znaczyła, Sznur z węzłami
(1953), była częściowo autobiograficzna: to historia chłopca, poświęconego przez 
matkę św. Antoniemu i ubieranego przez nią przez trzy lata we franciszkański habit. 
 Po śmierci rodziców, mając 14 lat, Peterkiewicz zamieszkał w internacie szkoły we 
Włocławku, prowadzonej przez księdza Apolinarego, który rozpoznał niewątpliwy 
talent chłopca, i któremu pisarz wiele zawdzięczał. Warunki życia podczas studiów na 
Uniwersytecie Warszawskim były ciężkie; Peterkiewicz żył na granicy ubóstwa. 
Wkrótce dał się poznać jako bardzo oryginalny poeta awangardowy — odkrył metaforę
jako „magiczny sekret języka”. Osiągnął pewien rodzaj sławy, który później opisał jako 
„sławę motyla”. 
 W 1939 roku, kiedy Niemcy, a potem Rosjanie najechali na Polskę, Peterkiewicz 
był redaktorem literackim w gazecie codziennej. Pomimo początkowej fazy zapalenia 
wyrostka robaczkowego udało mu się uciec zatłoczonym pociągiem do Bukaresztu. Po 
przybyciu, kiedy wyrostek pękł, w porę go zoperowano. Zdołał uzyskać pozwolenie na 
wyjazd do Francji. W czasie podróży rana otworzyła się, co miało wpływ na jego 
zdrowie przez resztę życia. Ponownie został zmuszony do ucieczki, tym razem z La 
Rochelle do Plymouth. W Londynie, stan zdrowia nie pozwolił mu na wstąpienie do 
wojska. 
 Tom wierszy Piertkiewicza został opublikowany dla polskiego wojska na uchodź-
stwie, wkrótce potem doczekał się wznowienia. Dzięki pomocy British Council, Peter-
kiewicz został skierowany na Uniwersytet św. Andrzeja, gdzie uczył się angielskiego 
i gdzie zdobył swój pierwszy dyplom. Wszystko to zostało opisane w jego autobiogra-
fii In the Scales of Fate (1993). 
 Peterkiewicz pracował dla różnych polskich organizacji, pisząc artykuły i wiersze. 
W 1947 roku uzyskał doktorat w Kings College w Londynie. W tym samym roku po-
ślubił przyszłą powieściopisarkę i krytyka, Christine Brooke-Rose. Dodatkową więzią
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między nimi było to, że Christine była dwujęzyczna, władała angielskim i francuskim, 
oraz interesowała się eksperymentalnymi technikami pisarskimi. 
 Peterkiewicz był entuzjastą Lorki, poznawszy jego przyjaciół Gregorio Prieto 
i Luisa Cernuda, rozpoczął naukę hiszpańskiego. Przestał pisać poezję i zwrócił się
w stronę fikcji — tworzył dziwne, nawiedzone prace, trudne do sklasyfikowania, ko-
miczne i tragiczne, czasami erotyczne. Szybko powstało siedem powieści. Sznur z wę-
złami czerpał z jego polskiego pochodzenia, ale Isolation (1959), Gdy odpadają łuski 
ciała (1961) i Wewnętrzne koło (1966) były autonomiczne i eksperymentalne. Isolation 
oraz Anioł ognisty, mój anioł lewy (1963) stały się bestsellerami i prawie doczekały się
ekranizacji. 
 W 1964 roku w długim artykule w „The Times” opisano Peterkiewicza jako „pew-
nie osadzonego wśród czołowych brytyjskich powieściopisarzy swojego pokolenia 
z serią swoich dziwnych, nie dających się sklasyfikować książek, których elementy 
dreszczowca i awanturniczej przygody mieszają się w fascynujący i niepokojący spo-
sób z tym, co fantastyczne i nadprzyrodzone”. Śmierć zdawała się prześladować Peter-
kiewicza. John Davenport powiedział o nim, ze pisał jak „poeta, który przeszedł przez 
ogień”. Nieuniknionym porównaniem dla Peterkiewicza był często Conrad, ale w kon-
tekście wcześniejszej kariery literackiej pisarza w Polsce i późniejszej zmiany języka, 
lepszym przykładem byliby twórcy tacy jak Nabokov lub Beckett. 
 W tym czasie Brooke-Rose także pisała powieści, które były bardziej eksperymen-
talne od książek męża. Stworzyli razem nieomal spółkę — pisząc nawet na wakacjach, 
czytając na głos napisane rozdziały i komentując je. W 1958 roku Brooke-Rose opubli-
kowała A Grammar of Metaphor. Później nastąpiło rozbicie małżeństwa Peterkiewicza 
i Brooke-Rose, ku przerażeniu przyjaciół i boleści ich obojga. Często zakładano, że jej 
odejście było przyczyną zaprzestania, po Green Flows the Bile (1969), pisania powieści 
przez Peterkiewicza. Jednak bardziej prawdopodobne, że został zniechęcony przyję-
ciem powieści (tytuł książki mógł również mieć na to wpływ). 
 W latach 1952–1972 Peterkiewicz był wykładowcą, a później lektorem polskiej 
literatury w Szkole Studiów Slawistycznych i Wschodnioeuropejskich, a od 1972 do 
1977 roku — kierownikiem Wydziału Języków Wschodnioeuropejskich Uniwersytetu 
Londyńskiego. Powrócił do pisania wierszy i esejów, wydając w 1970 roku wraz 
z Burnsem Singerem Five Centures of Polish Literature. 
 W 1975 roku został opublikowany The Third Adam, ważna pozycja o heretyckiej 
sekcie Mariawitów w Polsce, napisana żywo i współczująco, a za rzetelność i humor 
podziwiana przez Grahama Greena.  

Peterkiewicz został wciągnięty na czarną listę reżimu komunistycznego, jednak 
dzięki posiadanej przez pisarza pozycji na Uniwersytecie Londyńskim, w 1963 roku 
mógł udać się do Polski, by przeprowadzić badania oraz pierwszy raz od 1939 roku 
zobaczyć swoją rodzinę. 
 Po operacji w połowie lat 60. jego system pokarmowy nie tolerował białka i od 
tego czasu niemal wyłącznie odżywiał się gotowanymi ziemniakami i szampanem. 
Początkowo martwił się, że ta dolegliwość położy kres „przyjemnościom cielesnym”. 
„Wręcz przeciwnie — napisał — im surowsza moja dieta, tym bardziej fizyczna po-
trzeba zaspokajania namiętności. Okazało się to bronią utrzymującą mnie przy życiu 
i odnowiło moją wiarę w nie”. Peterkiewicz, ze słowiańską urodą, niemalże eteryczny, 
z bujną fryzurą, wzbudzał zainteresowanie kobiet. Niektórzy dopatrywali się podobień-
stwa do Beethovena. 
 Zbudował mały dom, z fantastycznym widokiem na śródziemnomorską linię brze-
gową, strzeżony przez iluminowaną figurkę św. Antoniego umieszczoną w niszy skal-



nej. Dom położony był w pobliżu Grenady, na stoku górskim w południowej Hiszpanii. 
Kabalistyczne wzory na białym kamieniu na tarasie powstrzymywały intruzów. W tym 
miejscu spędzał pół roku. Chłopi z Alpujarry przypominali mu tych z jego stron ro-
dzinnych. Peterkiewicz, podobnie jak Karol Wojtyła, był pod silnym wpływem ducha 
hiszpańskiego karmelity-mistyka św. Jana od Krzyża. 
 W 1982 roku opublikowano poezje zebrane papieża w tłumaczeniu Peterkiewicza, 
a następnie, w 1994, wydano The Place Within i w 1998, dwujęzyczną edycję, Poezji. 
W Polsce zaczęły się pojawiać wybory jego poezji, a także tłumaczenia powieści i ese-
jów. Jego autobiografia In the Scales of Fate była niekonwencjonalną książką, która 
badała naturę miłości i wygnania. Pełna jest anegdot, których część jest zupełnie nie-
prawdopodobna jak ta o polskim szlachcicu, który miał oswojonego niedźwiedzia, 
Saszę, pijącego wódkę i śpiącego razem z właścicielem w jednym łóżku. Krążyła rów-
nież pogłoska, jakoby sam Peterkiewicz hodował kozę na Hampstead Heath, gdzie 
codziennie chodził ją doić.  
 W 2003 roku Watykan opublikował tłumaczenie ksiązki Tryptyk rzymski: medyta-
cje. „Od początku — pisał wtedy Peterkiewicz — byłem świadomy swojej odpowie-
dzialności. Tłumaczyłem nie tylko tekst literacki, ale także dokument historyczny”. 
Każdego roku na Święta Bożego Narodzenia otrzymywał od papieża pobłogosławiony 
opłatek, aby mógł się nim przełamać z rodziną i przyjaciółmi. 
 W 1995 roku prezydent Rzeczpospolitej Polski Lech Wałęsa odznaczył Peterkie-
wicza Orderem Polonia Restituta. W Polsce, zwłaszcza na ziemi dobrzyńskiej, Peter-
kiewicz stał się swoistym symbolem dla dzieci ze szkół wiejskich. Szkoła w jego ro-
dzinnych Fabiankach została nazwana jego imieniem, a rypińskie Centrum Kultury 
Dobrzyńskiej uczyniło go honorowym obywatelem miasta. Jego piękny wiersz-
-modlitwa do Maryi znajduje się na ścianie krużganku kaplicy w Skempem, do której 
jako dziecko regularnie odbywał razem z matką pielgrzymki. 
 Jerzy Peterkiewicz, powieściopisarz, poeta i tłumacz, urodził się 29 września 1916 
roku. Zmarł 26 października 2007 roku w wieku 91 lat. 

Alicja Moskalowa (Anglia) 

Przedruk z: The Times, 31.10.2007  
(z ang. tłum. Magdalena Szwejka) 
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KSIĘGARZ I PRZYJACIEL MUZ  
KAZIMIERZ ROMANOWICZ (1916–2010) 

Księgarnia Libella, założona w Paryżu w 1946 roku, była efektem księgarskich pa-
sji i miłości do książek jednego człowieka — Kazimierza Romanowicza1. Romanowicz 
pojawił się w Paryżu w 1937 roku, oddelegowany przez księgarnię Gebethnera i Wolffa 
do pomocy Tadeuszowi Pajorowi, który w tym czasie kierował paryską Księgarnią
Polską. Ale II wojna pokrzyżowała plany młodego księgarza na samodzielność. Po-
dobnie jak dziesiątki tysięcy Polaków, Kazimierz Romanowicz zgłosił się na ochotnika 
do wojska polskiego we Francji i trafił do Coëtquidan, gdzie ukończył podchorążówkę. 
W czerwcu 1940 roku został ewakuowany do Anglii, a w 1942 roku wysłano go na 
Bliski Wschód do 2. Korpusu. Z gen. W. Andersem walczył we Włoszech, m.in. 
w Bolonii, gdzie został dwukrotnie ranny. Za odwagę na polu walki otrzymał Krzyż
Virtuti Militari i dwa Krzyże Walecznych. 2. Korpus był instytucją wojskową, która 
prowadziła także działalność oświatową, wydawniczą i propagandową2. W 1946 roku, 
przed przeniesieniem żołnierzy polskich z Włoch do Wielkiej Brytanii, pojawiła się
kwestia zagospodarowania dorobku wydawniczego i właściwego wykorzystania do-
tychczasowych publikacji. W Wielkiej Brytanii działały emigracyjne wydawnictwa 
polskie, zatem przewożenie książek z Włoch do Anglii wydawało się bezcelowe. Do-
wództwo wojskowe zdecydowało, że nowa placówka księgarska powstanie w Paryżu. 
Wybierając Paryż na siedzibę nowej księgarni, słusznie przewidywano, że — jak bywało 
to w przeszłości — stolica Francji stanie się jednym z głównych ośrodków polskiej emi-
gracji. Na kierownika księgarni wyznaczono porucznika artylerii 2. Korpusu, Kazimie-
rza Romanowicza.  

Księgarnia Libella powstała 8 maja 1946 roku. Jej stosunki własnościowe były na 
początku skomplikowane. Należała do 2. Korpusu Polskiego, a po likwidacji wojska 
polskiego do rządu emigracyjnego. Francuzi zarejestrowali ją natomiast na nazwisko 
pani Kalenkiewicz, ożenionej z Polakiem, rodowitej Francuzki3. We Francji cudzo-
ziemcom nie wolno było prowadzić działalności gospodarczej na własny rachunek. 
Romanowicz obywatelstwo francuskie przyjął znacznie później i dopiero w połowie lat 
60. stał się jedynym, przez nikogo nie kwestionowanym, właścicielem Libelli.  

Księgarnia Libella znajdowała się w jednym z najpiękniejszych zakątków Paryża. 
Wyspa św. Ludwika była wówczas jeszcze zapuszczona i zaniedbana, ale związana 

                                                          
1 Najważniejszą pracą na temat Libelli jest: Libella. Galerie Lambert. Szkice i wspomnienia, 

red. i oprac. M. A. Supruniuk, Toruń 1998. 
2 Literatura polska na obczyźnie 1940–1960, t. 1–2, red. T. Terlecki, Londyn 1964–1965 

passim; M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1992 passim; 
J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994 passim; M. A. 
Supruniuk, O prasie polskiej emigracji wojennej. (Na marginesie pracy Stanisławy Lewandow-
skiej „Prasa polskiej emigracji wojennej 1939–1945”, Warszawa 1993), Zeszyty Historyczne 
(Paryż) 1993 z. 106, s. 153–154. 

3 Kamuflaż został odkryty i K. Romanowiczowi wytoczono proces sądowy, szczęśliwie wy-
grany przez księgarza; por.: A. Kłossowski, Libella — legenda polskiego Paryża, [w:] Libella. 
Galerie Lambert, s. 27. 
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z historią Wielkiej Emigracji polskiej w XIX w. Miało to wpływ na jej wybór na lokum 
Libelli. Tu, przy Quai d’Orléans 6, od 1854 roku działała i nadal działa Biblioteka 
Polska. Tu działał Hôtel Lambert, który tuż po wojnie należał jeszcze do Polaka — 
Stefana Zamoyskiego. Na wyspie przez wiele lat mieszkała też Maria Skłodowska-
-Curie. 

W lutym 1947 roku księgarnia przyjęła pierwszych gości. Ani adres, ani charaktery-
styczny wystrój księgarni nie zmienił się przez 47 lat działalności i wrósł w malowniczy 
pejzaż wyspy św. Ludwika.

W 1948 roku Kazimierz Romanowicz ożenił się Zofią Górską, więźniarką obozów 
w Ravensbrück i Neu-Rohlau pod Karlsbadem, pisarką i romanistką. Zofia Romano-
wicz miała w przyszłości być największym oparciem księgarza i najważniejszą autorką
książek wydawanych przez Libellę. Zmarła w kwietniu 2010 roku. 

Księgarnia z wyspy św. Ludwika zachowała „polski charakter” aż do końca istnienia. 
Większą część jej asortymentu stanowiły wydawnictwa polskie (krajowe i emigracyjne) 
oraz — głównie francuskie i brytyjskie — polonika obcojęzyczne. Przez wszystkie lata 
swojego istnienia Libella była swoistą redutą broniącą tożsamości polskiej kultury, 
skrawkiem wolnej Polski, na którym spotykali się rodacy z kraju i emigracji, źródłem 
zaopatrywania ojczyzny w wolne słowo i opoką podtrzymującą na duchu krajan, któ-
rym narzucono życie w ustroju komunistycznym. 

Aż do przełomu lat 80. i 90. XX w. prawie wszyscy Polacy z kraju opuszczali Li-
bellę obdarowani paru książkami. Niepisaną zasadą wydawców emigracyjnych było 
bowiem przeznaczanie sporej części swoich nakładów (zazwyczaj 300–500 egzempla-
rzy) na bezpłatne rozdawnictwo „krajowcom”. Kazimierz Romanowicz uczestniczył 
też w bezpłatnej wysyłce konkretnym osobom w Polsce wydawnictw zagranicznych 
(obcych). Często były to publikacje bardzo cenne.  

Ale Libella to było również wydawnictwo. W latach 1947–1956 Libella wydawała 
książki dla Instytutu Literackiego i przede wszystkim „Kulturę” Jerzego Giedroycia. 
Doświadczenie zdobyte w wydawaniu książek Instytutu spowodowało, że w 1956 roku 
Libella rozpoczęła własną działalność wydawniczą. Pierwszą książką była Baśka 
i Barbara — powieściowy debiut żony Kazimierza Romanowicza, Zofii. Książka stała 
się emigracyjnym bestsellerem. Subtelnie poruszany przez autorkę problem tego jak 
wychować na emigracji dziecko, jak przekazać mu system wartości, który wyniosło się
z domu i rodzinnego kraju, nurtował rzesze czytelniczek i czytelników. Baśka i Barba-
ra rozeszła się w ilości 5 tys. egzemplarzy, co jak na warunki wychodźcze było ewe-
nementem. W dalszych latach ukazały się kolejne prace literackie Zofii Romanowiczo-
wej, oraz powieści i opowiadania Tadeusza Nowakowskiego, Floriana Czarnyszewicza, 
Hanny Krall i Jana Józefa Szczepańskiego. Libella była renomowaną firmą, książka 
opatrzona jej sygnetem nobilitowała autora. Dlatego Kazimierz Romanowicz mógł 
przebierać w przedkładanych mu propozycjach. Dość często były to prace autorów 
mieszkających w kraju, które z przyczyn politycznych nie mogły ukazać się w PRL. 
Odnosi się to przede wszystkim do serii „Historii i Teraźniejszości”. Seria ta, popular-
nie zwana niebieską (od koloru okładek projektu Romana Cieślewicza), narodziła się
w 1978 roku z inicjatywy Kazimierza Romanowicza i Marcina Króla.  

W początkach lat 50., Kazimierz Romanowicz założył drugie przedsiębiorstwo pod 
nazwą Ballada — Pavilon Record Company (Paris, London, New York). Była to wy-
twórnia płyt nagrywanych w wynajmowanych studiach m.in. przez piękne pieśniarki 
— Wierę Gran i Krystynę Paczewską. Ballada istniała niedługo. Pavilon Record Com-
pany wydało ponad 40 płyt samodzielnie oraz prawie 100 wspólnie z wydawnictwem 
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Polonia. Nieliczne ich egzemplarze znajdują się w archiwum Pavilon Record Co 
w toruńskim Archiwum Emigracji4. 

W roku 1958, Romanowicz wynajął pomieszczenie obok księgarni, przebił ścianę
i założył w 1959 roku galerię sztuki współczesnej pn. Galerie Lambert5. Galeria i księ-
garnia tworzyły unię personalną i lokalową. Obie instytucje wspólnie stały się legen-
dami polskiego Paryża, ulubionym miejscem spotkań Polaków z kraju i zagranicy, 
Francuzów i wielu innych nacji. Wernisaże wystaw przygotowanych przez Galerię
przeplatały się ze spotkaniami z autorami, które firmowała Libella.  

Libella istniała do 31 grudnia 1993 roku. Na decyzję o jej likwidacji złożyło się parę
przyczyn. Wśród nich najważniejsza — wiek właścicieli. Pomieszczenia po Libelli 
i Galerie Lambert wynajęli inni emigranci z Europy wschodniej — Bośniacy i księgarnia 
znajdowała się tam do końca lat 90. Obecnie znajduje się w nich prywatna galeria sztuki. 

Archiwum po wszystkich instytucjach prowadzonych przez Kazimierza Romano-
wicza: księgarni, wydawnictwie płytowym oraz Galerie Lambert, właściciel przekazał 
w 1994 roku do Torunia, do Archiwum Emigracji w Bibliotece Uniwersyteckiej6. 
Ostatni fragment tego archiwum przywieziony został latem 2010 roku. 

Kazimierz Romanowicz zmarł 25 września 2010 roku w Lailly-en-Val koło Orle-
anu (Francja) w wieku 94 lat.  

Mirosław A. Supruniuk (Toruń) 

                                                          
4 A. Olszewska, Pavilon Record Company — wytwórnia płyt, [w:] Libella Galerie Lambert, 

s. 67–84; A. Supruniuk, Archiwum „Libelli” w Toruniu (Opis zespołu), [w:] Libella Galerie 
Lambert, s. 137–142. 

5 M. A. Supruniuk, Galeria „Wyspy skarbów”, [w:] Libella Galerie Lambert, s. 85–106. 
6 A. Supruniuk, Archiwum „Libelli” w Toruniu..., s. 137–142. 
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ZOFIA ROMANOWICZOWA 
(1922–2010)*

Permettez-moi tout d’abord de remercier le Centre du Dialogue d’avoir souhaité 
accueillir cette soirée et vous dire combien je suis touché par le fait que Basia m’ait 
demandé de contribuer à préparer cet hommage à la vie et à l’œuvre de Zofia. 

Nous nous connaissions depuis très longtemps, et si dans les dix dernières années 
j’ai eu la chance de pouvoir travailler avec Zofia, j’avais déjà travaillé en d’autre temps 
avec Basia alors qu’elle n’avait pas encore passé son baccalauréat, mais c’est une autre 
histoire.  

Nous nous connaissions depuis que j’avais été amené à la galerie/librairie de la rue 
Saint Louis en l’Île par des amis du cercle de « Kultura » dans les années soixante. 
Libella faisait office de centre culturel polonais libre par l’animation intellectuelle qui 
s’y développait. Le succès peut être mesuré par l’intérêt qui y fut rapidement porté 
jusque par les autorités de Varsovie qui ont compris l’importance de ce qui se passait 
dans l’île Saint Louis. L’Île Saint-Louis, part ineffaçable de l’histoire de la Pologne 
depuis l’installation d’Adam Czartoryski à l’Hôtel Lambert et la création de la 
Bibliothèque polonaise. La galerie Lambert et la librairie et maison d’édition Libella 
reprenaient un flambeau glorieux. 

Le travail avec Zofia qui a ravivé nos relations dans les dernières années concernait 
la traduction de son roman Na Wyspie. Pour le titre français nous avons retenu Île Saint 
Louis. Titre symbolique y compris de vie de la culture polonaise, et choisi aussi parce  
que le roman se passe dans cet endroit. Pour ces moments consacrés ce soir au 
souvenir, j’ai repris en main Na Wyspie, j’ai relu les autres romans traduits en français, 
et je pense en particulier au Passage de la Mer Morte, traduit si magistralement par 
notre cher Georges Lisowski, lui aussi compagnon de cette époque. Pour ce soir j’ai 
aussi repris, et je vous recommande si voulez cultiver votre mémoire de Zofia et Kazik, 
un ouvrage publié sur Libella par le Centre des archives de l’émigration de Toruń. Si 
vous voulez en savoir plus, c’est dans cet endroit que se trouvent maintenant des 
caisses d’archives, de quoi remplir le camion qui était venu chercher les documents de 
la galerie et de la librairie, et qui couvrent cinquante ans d’activités. Kazik disait lui-
même qu’il n’aurait pas les moyens de les gérer seul, et c’est au Centre d’assurer 
maintenant ce travail de mémoire. 

Vous pouvez trouver aussi un ouvrage remarquablement documenté sur « Libella » 
entre autres à l’actuelle librairie polonaise. Il est en vente boulevard Saint Germain, et 
même en vitrine. C’est le résultat d’un grand travail de recherche qui fait le décompte 
de ce tout qui a été publié par Kazik, des expositions au fil des années, des soirées 
d’auteurs, des conférences, de la vie culturelle animée pendant tant d’années et qui a 
élevé la rue Saint-Louis en l’Île au niveau d’un véritable centre culturel, à l’ombre 
tutélaire de l’Hôtel Lambert. 

J’avais suggéré à Basia que l’on vous projette ce soir un film documentaire réalisé 
récemment par un jeune cinéaste polonais pour une chaîne culturelle de Varsovie. A juste 
                                                          

* Soirée consacrée à Zofia Romanowicz, Centre du Dialogue, 25 rue Surcouf, 75007 - Paris, 
28 V 2010. 
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titre, Basia a préféré y renoncer parce c’est surtout elle que l’on voit dans ce film, ainsi que 
quelques amis. Les images de Zosia y sont rares. Mais je retiens celles de la fin où l’on 
voit Zofia à Lailly qui fume sa cigarette d’après déjeuner de façon aussi peu politiquement 
correcte que paisible, et si touchante pour nous. Et je ne peux m’empêcher de vous 
recommander aussi une séquence de ce film tirée des archives de l’UB, de la police secrète 
polonaise qui avait installé au cœur de Paris une camionnette de surveillance, stationnée au 
bord du trottoir en face de la librairie. Sur la camionnette, il était inscrit « plomberie », ou 
« teinturerie », ou je ne sais quoi, ce qui en face d’une galerie d’art me fait penser à la 
blague du communiqué soviétique de l’époque Furtseva : « la ministre a inauguré 
l’exposition en compagnie de deux critiques d’art en civil ». Les services, comme ont dit, 
s’intéressaient donc aussi à l’art et venaient filmer les entrées et sorties de la galerie et de la 
librairie. Voyant cette séquence, curieusement j’ai reconnu techniquement les mêmes 
images que celles d’une biographie de Michnik où on le reconnaît suivi et filmé après sa 
sortie de détention. Même technique de caméras fabriquées en Allemagne de l’Est. Et je 
me dis que ça m’est peut-être arrivé, comme à vous, et que ce sera sans doute la première 
fois que nous serons passés devant une caméra de cinéma…

Quand Basia m’a demandé de choisir un titre pour notre soirée, j’ai proposé une 
sorte de résumé : « une vie transformée en art ». La vie de Zosia fut une vie 
exceptionnelle, c’est peu de le dire.  Exceptionnelle par sa seule biographie, mais aussi 
transfigurée en art et par l’art. Zosia était une artiste mais elle était aussi une personne 
qui aura animé la vie artistique parisienne ; et elle aura contribué à la création artistique 
de deux manières : d’abord par sa propre écriture et ensuite par l’animation d’un 
véritable centre, qu’en d’autres temps on aurait appelé un « salon » artistique et 
littéraire.  

En ce qui concerne sa propre création, il est évident que Zosia fut un écrivain et 
non une simple « écriveuse » au sens où dans un autre domaine on fait la différence 
entre les « professeurs de philosophie » et les « philosophes », on polonais on parle de 
« graphomaniaque » je crois, Zofia est un véritable écrivain, car elle a toujours répondu 
à la vocation profonde qui s’est manifestée très tôt, dès le lycée, quand elle a 
commencé à rédiger le journal du lycée et à écrire ses premiers poèmes. Puis ensuite 
quand elle fut détenue au camp et où elle ne cessa pas d’écrire. Elle conservera ce 
besoin même dans ces conditions extrêmes, et on peut croire que c’est une des raisons 
qui lui sauvera la vie. Ce besoin et cette volonté d’être, d’être et d’écrire, dire qu’on 
est, et pourquoi. Et comme elle écrit à Ravensbrück des poèmes qui sont chantés et 
qu’on récite dans le camp, ils ont une importance pour les détenues, et leur auteur est 
considéré comme une personne à la valeur particulière qui doit être protégée. Zosia 
racontera comment elle fut affectée au bloc des cuisines en laissant  imaginer ce que 
cela représentait : on n’y meurt pas de faim — une chance de plus pour ne pas mourir. 
Zosia racontera aussi comment sa vocation va se confirmer en Italie après la 
Libération, et elle ne se démentira jamais et jusqu’à l’accident cérébral qui l’empêchera 
d’écrire dans ses toutes dernières années. 

Cette vocation d’écrivain s’accompagne d’une immense modestie personnelle, 
d’une réserve dans le comportement, comme si certaines choses ne pouvaient être 
qu’écrites, et non pas dites. D’un souvenir précis, je peux garder la preuve de sa 
préférence absolue pour l’expression écrite et la manifestation de cet esprit de réserve. 
Avec Basia, nous avions organisé à l’Institut polonais une soirée à l’occasion de la 
sortie du roman Île Saint-Louis, et il était prévu que Zosia prenne la parole. Et nous 
avons pu alors constater que si elle abordait avec la plus grande sincérité et la plus 
grande profondeur dans son écriture les problèmes les plus douloureux, autant elle se 
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retenait à l’oral. Elle pouvait écrire les choses les plus difficiles, l’expérience d’une 
personne qui a vécu l’abomination de la vie de prisonnier dans un camp de 
concentration et qui a survécu au massacre mais aussi ce qui relève de l’intimité, du 
doute intérieur le plus profond. Mais elle éprouvait le plus grand mal à en parler. Zosia 
a la capacité de s’exprimer dans ses romans. Elle est « écrivain ». Par contre si vous lui 
demandez de parler devant un public physiquement présent, elle reste muette ou hésite 
sur les mots, elle a du mal à finir ses phrases. Certains se souviennent d’une émission 
de télévision à laquelle Frédéric Mitterrand avait invité Kazik et Zosia. Il leur était 
demandé d’exposer à un vaste public français ce qu’était Libella, la maison d’édition, 
la galerie, et qui étaient les écrivains de l’émigration qui en étaient les familiers, faire 
connaître Czapski (à l’époque encore considéré comme un calomniateur pour soutenir 
que le crime de Katyń n’avait pas été commis par les nazis mais bien par Staline et son 
régime). Malgré l’infinie bienveillance de Frédéric Mitterrand qui multiplie ses efforts 
en direct, Kazik, l’ancien héros de Mont Cassin et Zosia, qui n’est plus un auteur 
débutant, restent paralysés devant la caméra.  

Avant la réalisation de ce documentaire de la télévision polonaise dont je vous ai 
parlé, je me souviens d’une autre équipe venue rue Debeylleme pour interviewer les 
deux personnalités devenues mythiques de l’émigration intellectuelle. Une petite 
équipe de télévision, c’est quand même un journaliste qui vient poser des questions et 
animer le débat, un deuxième qui tient la caméra et qui bouge, et éventuellement 
encore un qui se charge de l’éclairage. Il y avait donc trois personnes. Le salon n’est 
pas grand, rue Debelleyme, nous étions donc serrés, sous des projecteurs qui 
dégageaient une chaleur phénoménale. Le journaliste n’est pas parvenu à faire parler 
Zofia pétrifiée devant ces appareils et ce public imaginaire derrière l’œil tout rond de la 
caméra. Et pourtant, vous savez bien, ayant lu ses romans, jusqu’à quelle profondeur de 
réflexion, de sincérité dans l’ouverture, de don de soi-même, elle peut parvenir dans et 
par son écriture.  

C’est là que je vois la personnalité d’une véritable artiste et non pas de quelqu’un 
qui n’écrit que pour se faire valoir à un public, se créer un personnage d’influence ou 
de référence dans la société. On peut vivre pour l’apparence, et même être très brillant, 
c’est un mal répandu, mais ce n’était pas dans la nature de Zofia.  

Relisant ses différents textes et en pensant à sa biographie, j’y ai vu donc la qualité 
d’un témoin, mais aussi un talent de prémonition. Dans son dernier roman publié (à 
Toruń, pour la première édition en Pologne), Les Tribulations du curé P... le personnage 
principal est une ancienne déportée que vient interroger une jeune journaliste polonaise 
pour une biographie. A cette occasion la journaliste découvre, et le lecteur en même 
temps, le journal d’un curé persécuté pendant la Révolution française. Il s’instaure 
alors dans le roman un jeu de miroir entre les persécutions de l’époque révolutionnaire 
et ce qu’a vécu cette personne sortie des camps et qui ressemble bien évidemment à 
Zofia que l’on ne peut pas ne pas reconnaître partiellement. Et bien, imaginez que le 
personnage principal, l’ancienne déportée est victime d’une attaque cérébrale et que 
l’auteur, Zosia procède à une longue description de cette attaque. Exactement ce qu’elle 
vivra quelques années plus tard. Dans un autre livre, elle écrira que « la mort est ce qui 
vient vous surprendre dans votre sommeil ». La description même de ses derniers 
instants à Lailly. Deuxième prescience de l’écriture qui se confirme dans la biographie.  

Ses premiers poèmes, elle les a écrits à l’école. Les suivants le seront à 
Ravensbrück. Elle étudie à la Sorbonne. Sa première activité professionnelle sera liée à 
une maison d’édition. Puis elle traduit en polonais une anthologie de poésie provençale, 
de la poésie des troubadours. Elle raconte qu’elle avait fait connaissance de cette poésie 
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à la Sorbonne où elle s’était prise d’amour pour cette grande forme un peu oubliée chez 
nous, malheureusement plus vraiment connue en France et qui date de l’époque où 
deux français étaient parlés : la langue d’oc et la langue d’oil. Zosia a publié cette 
anthologie dans une collection en Pologne des classiques de l’histoire mondiale de la 
poésie. Et voici qu’il y a une dizaine d’années, cette anthologie a été republiée. Alertée 
par des amis, Zosia a pris contact avec la nouvelle maison d’édition, d’une part pour se 
féliciter de cette réédition mais aussi pour demander ce qu’il en était de la transmission 
des droits d’auteur. J’admire la franchise des gens qui lui ont alors répondu : « excusez 
nous, on pensait que vous étiez morte ».  

Il y aura d’autres cas de reprises hâtives de l’héritage moral. La galerie/librairie/ 
maison d’édition avait pour nom Libella. Elle a fermé il y a maintenant quinze ans. Le 
nom a été repris à Paris par cette remarquable maison d’édition que vous connaissez 
tous et qui publie de nombreux auteurs polonais et d’Europe de l’Est, et d’autres 
ouvrages de qualité. Mais aussi parmi les titres de gloire de Libella il y eut la 
publication de poèmes d’Alexandre Wat avec les illustrations de Jan Lebenstein. On a 
refait récemment en Pologne une magnifique édition (une très belle publication pour 
bibliophiles de la maison « Słowo. Obraz. Terytoria », qui donne l’impression physique 
que la poésie est vraiment une grande chose, et on ne peut que féliciter les auteurs de la 
réédition) mais là encore l’éditeur a dû croire que les artisans de l’original avaient 
disparu…

Mais si vous voulez un tableau complet de la galerie/librairie, je vous renvoie 
encore à l’ouvrage exceptionnel et remarquable publié par le centre d’archives sur 
l’émigration de l’université Copernic de Toruń sur Libella. Vous y trouverez une 
somme de recherches sur l’histoire de l’institution et il est enrichi de nombreux 
témoignages des amis et familiers des lieux, d’une iconographie où l’on retrouve les 
personnalités qui la fréquentaient et en faisaient un centre de création animé. On y parle 
bien sûr plus de Kazik que de Zosia. Evidemment, de la gestion de la librairie comme 
de la galerie, c’était Kazik le pilier, le maître d’œuvre permanent, tandis que Zosia 
allait au café… pour écrire.  

Une fois Île Saint-Louis publié, j’ai traduit pour des éditeurs de nombreuses parties 
de Skrytki, des Tribulations, un peu de la poésie, mais et je n’ai pas encore réussir à en 
convaincre même de ceux qui devraient être sensibles à ce qui a été réalisés par les 
fondateurs et animateurs de Libella. Je comprends ces réticences d’éditeur. Le marché 
du livre a ses règles de fonctionnement, et du moment qu’un auteur ne peut plus se 
montrer, s’exprimer devant un public pour créer et entretenir l’intérêt, il est difficile 
d’exiger des prises de risque financier et on ne peut en vouloir aux éditions du Rocher 
d’avoir hésité à continuer (Les éditions du « Rocher » ont entre-temps d’ailleurs changé 
de nature et l’éditeur lui-même a changé de responsabilité – il s’agissait de Pierre 
Guillaume de Roux, grand connaisseur de la Pologne comme vous savez). Parmi les 
travaux de traduction que j’ai entrepris avec Zosia, il y a aussi les poèmes des camps 
qui furent publiés en Pologne à l’époque de la PRL.  En fait lorsque je me suis attaché à 
ce travail, Zosia était déjà souffrante et je comprenais que j’essayais avec mes 
traductions de rendre de la poésie à la « française », alors que le propos de l’auteur 
n’était pas de faire de la « littérature ». Dans une interview publiée, Zosia rappelle 
qu’elle composait de la  poésie pour survivre. Une poésie pour vivre dans tous les sens 
du terme. Nous avons bien repris ce travail de traduction qui lui tenait à cœur, mais il a 
été interrompu par la maladie. 

Je voudrais surtout aussi vous conseiller un livre, Życie powtórzone, O pisarstwie 
Zofii Romanowiczowej, d’Anna Jamrozek Sowa jeune universitaire polonaise qui a fait 
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un remarquable travail, très poussé, très documenté et rédigé avec un profond souci de 
compréhension et une grande empathie. Elle a visiblement lu tout ce qui aura pu être 
publié sur Zosia, cherché toutes les informations disponibles. Elle est venue en France 
rencontrer Zofia, qui fut d’ailleurs surprise de tant d’intérêt pour un travail de qualité 
universitaire. Il y a même dans l’ouvrage d’Anna Jamorozek Sowa de nombreuses 
photos de valeur, puisque Basia elle-même n’en connaissait pas certaines — et venant 
probablement d’archives restées en Pologne. L’ouvrage consiste en une analyse de 
l’oeuvre par grands thèmes, en une longue biographie détaillée et une bibliographie 
complète des oeuvres publiées tout au long de sa vie par Zofia, à Paris chez Libella et 
chez « Kultura », à Londres chez « Wiadomości », et en Pologne à différentes époques. 

C’est  par cette étude que j’ai appris de nombreux détails relatés et vérifiés avec 
précision. Sur la jeunesse de Zosia, par exemple, que les troupes allemandes étaient 
entrées le 8 septembre 1939 à Radom où son père avait déjà été très jeune engagé dans 
des mouvements de résistance, c’est-à-dire avant 1918, avant la fin de la première 
guerre mondiale. Au début de la seconde, son père est à nouveau actif dans la 
Résistance. Zofia et lui sont arrêté tous les deux dans la nuit du 24 au 25 janvier 1941, 
scène que l’on retrouve dans au moins deux endroits de ses romans, notamment Île 
Saint Louis. Au moment de l’arrestation de son père elle a « des mots » avec l’officier 
allemand ce qui finalement fera qu’on l’emmène aussi. Son père sera déporté à 
Auschwitz où il va mourir, on pense le 14 mars 1941 à côté d’un bâtiment, le Theater 
Gebäude où il aurait été fusillé avec un groupe de soixante-dix Polonais civils. Zofia 
m’a raconté comment sa mère a appris la mort de son mari par une lettre du 
commandant du camp qui disait en substance « Madame, votre mari a succombé à un 
arrêt cardiaque et malgré tous nos efforts, il n’a pas survécu et pour des raisons 
évidentes, nous avons procédés à l’incinération. Nous vous adressons donc les 
cendres ». J’ai vu quelques années plus tard le film de Wajda, Katyń, où vous avez 
exactement la même scène, de professeurs arrêtés au début du film et envoyés à 
Auschwitz, avant qu’on renvoie les cendres des défunts à la famille par la poste. Non 
par respect des morts évidemment, mais parce que la population ne sait pas exactement 
ce qu’il se passe, quel est le destin de leurs proches ; les civils peuvent penser que la 
mort est de l’ordre du normal et, dans de telles conditions il peut apparaître comme 
« correct » de renvoyer des cendres. Alors qu’il ne s’agissait que de créer une sorte de 
mythe mensonger de propagande d’une forme de normalité dans une situation de 
guerre. 

Incidemment c’est aussi par l’ouvrage de Jamrozek-Sowa que j’ai appris le grand 
succès du livre Baśka i Barbara en Pologne à différentes époques, dès sa première 
parution et encore plus tard. Baśka la petite Polonaise et Barbara la petite Française, la 
même Basia élevée dans deux cultures. Récemment, un problème a été débattu, pour ne 
pas dire agité, en France, celui d’un débat sur l’identité nationale. En France, l’identité 
est souvent associée à la langue. C’est caractéristique d’une nation qui a eu pour le 
meilleur sa grandeur, et pour le meilleur et pour le pire un passé colonial (comme 
l’Espagne ou le Portugal, ou l’Angleterre qui ont connu des époques comparables, et 
une expansion linguistique mondiale). Mais l’identité perçue par la langue est un 
phénomène qui fonctionne aussi pour Pologne même si ce pays n’a été expansionniste 
que par sa diaspora. Après les Partages, le prince Czartoryski soulignait que la langue 
polonaise constituait la nation. Et si de mon côté, je me sens Polonais de cœur et 
d’esprit avec mes amis, c’est par cette langue autant que par la fréquentation du lieu 
Libella. J’avais commencé à apprendre le polonais avec Nela Micińska, la fille du 
poète Miciński et la sœur du philosophe. Ce furent mes premiers contacts, mes 
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premières ouvertures sur la Pologne et sa vie intellectuelle, avant de la retrouver sur 
Saint Louis en l’Île. J’étais ainsi parti d’une bonne école dans mon Bordeaux de 
province, et je suis entré de plain pied dans l’univers de Libella. Tout ce détour pour 
vous dire combien j’ai été sensible au phénomène de pluralité de cultures qui fait le 
thème principal de Baska et Barbara. Comme tous ceux qui sont ici ce soir pour 
rappeler la mémoire de Zosia ont au moins chacun deux cultures, je pense que vous 
êtes tous aussi sensibles que moi à ce thème cher à la mère de notre Basia. J’ajoute que 
depuis la parution du livre, elle a rajouté une troisième culture à sa française et à sa 
polonaise. Et vous savez peut-être que les enfants de la génération suivante partent 
dans la vie avec trois cultures. Le monde est ouvert devant eux comme j’espère qu’il 
s’est ouvert devant vous. 

Au fil d’une dizaine de chapitres et sous chapitres, l’Anna Jamrozek-Sowa analyse 
les thèmes directeurs de l’œuvre de Zosia, ceux liés à la guerre, aux traumatismes du 
vécu et de la mémoire, au sentiment de culpabilité des rescapés (pourquoi moi qui 
écris, ai-je survécu?). Nous avons en mémoire Piotr Rawicz et Abrasza dont les 
suicides furent liés au traumatisme de la culpabilité d’avoir survécu, et qui un jour les 
fit basculer dans l’irrémédiable. Les thèmes qui touchent aux problèmes de la 
personnalité consécutifs aux expériences traumatisantes reviennent par vagues dans les 
textes de Zosia. Dans Île Saint Louis, l’héroïne polonaise Maria a usurpé l’identité de 
sa camarade tuée lors d’une tentative d’évasion, et elle rapporte à la mère de son amie 
son bracelet, mais comme celle-ci a disparu dans la guerre, Maria la Polonaise décide 
de prendre l’identité de Marie la Française. L’impossibilité de vivre cette double 
appartenance « mal acquise » se traduit une maladie rare, la narcolepsie, qui fait 
disparaître du monde dit normal l’héroïne par intervalles. 

Ceci étant, avec un autre thème lié à l’expérience de la guerre, Zosia n’écrit pas pour 
désigner superficiellement les « méchants ». Elle s’élève au niveau du mythe biblique et 
remonte à Caïn. Elle me rappelle l’attitude de Piotr Rawicz, auteur du Sang du ciel, 
témoin qui fut souvent sollicité pour évoquer la mémoire des camps (nazis, mais aussi 
soviétiques). Il me faisait comprendre à moi, jeune occidental aussi plein de bonne 
volonté que naïf qu’il n’y avait pas seulement à condamner les nazis en vertu d’une 
idéologie, mais que d’autres vérités étaient plus profondes. Que ce que Sowa appelle « la 
providence », et que chacun lui donne un autre nom s’il en trouve, le créateur, nous a fait 
naître et nous fait disparaître, et que le premier homme qui tue dans notre imaginaire est 
le personnage de Caïn, présent en nous comme la guerre l’est dans la société et l’histoire. 

Les tribulations du curé P… est un roman né des visites régulières de Zosia dans 
les Cévennes, terre sauvage, belle et aride, qui servit de terre de refuge aux huguenots 
français qui n’avaient fui ni en Suisse, ou aux Pays-Bas, ou en Prusse, voire en 
Pologne. Une des rares régions de France où on trouve des communes  aujourd’hui à 
majorité protestantes. Ces souvenirs toujours vivants amènent une évocation naturelle 
des persécutions religieuses à l’époque des dragons du roi Louis XIV. Ce qui est plus 
inattendu est l’apparition du curé P. et des persécutions du curé pendant la révolution 
telles qu’il les décrit dans son journal. Zosia repense à ces tribulations en pensant à son 
propre vécu au XX°. Dans le roman, le personnage de la jeune journaliste polonaise 
venue interroger la survivante trouve par hasard dans le grenier le journal du curé. Où 
se trouverait l’original? Existe-t-il un document de cette nature qui aurait pu servir de 
substrat à la trame du roman. Il ne constituerait cependant pas l’unique source. Mais ce 
qui nous parle dans ce roman, c’est la capacité à s’élever au-dessus de la première 
condamnation et de la première lecture de l’histoire. 
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Dans cet esprit, je voudrais citer un personnage secondaire du roman, un 
personnage qui apparaît à la fin et fait penser à un épisode de l’épopée de Szpilman, 
bien connue depuis le film de Polański. Il s’agit de cet officier allemand qui sauve la  
vie du personnage principal au moment de la débâcle des troupes allemandes devant 
l’arrivée de l’armée rouge. Szpilman ne pourra à son tour le sauver après la 
capitulation. Il interviendra bien, fait historique, auprès de Berman, chargé de la 
Sécurité, mais celui-ci ne pourra rien, car le prisonnier allemand a déjà été transféré 
chez les Soviétiques, il ne peut plus rien, il est trop tard. Ce personnage, j’en trouve un 
double dans les Tribulations, sous le nom de Christophe. Certains se souviennent du 
Christope dont nous recevions souvent la visite : il était entre autres un ami de Piotr 
Rawicz. Christoph, de son nom complet que je n’hésite pas à prononcer en entier : 
Christoph Andreas Graf von Schwerin von Schwanenfeld, était l’un des fils d’un des 
officiers de la Wehrmacht qui participèrent au complot contre Hitler, dirigé par 
Stauffenberg. Comme lui, l’officier fut exécuté et la pendaison fut filmée. Christophe 
raconte dans ses mémoires que Thomas Mann s’est intéressé à ce qu’étaient devenues 
les familles des conjurés, et il participa à l’éducation du jeune garçon. L’Allemagne 
officielle, libérée du nazisme, n’avait pas pour autant de mansuétude pour les familles 
des militaires considérées comme traîtres à leur serment de fidélité au Führer. Józef 
Czapski disait de Christoph qu’il était le premier Allemand avec lequel il avait pu 
parler depuis la guerre. Outre l’émotion de rappeler le souvenir d’un des familiers de 
Libella, je voulais signaler comment Zofia étoffait son écriture de son vécu, rendant 
comme Szpilman hommage à telle personne exceptionnelle qui aura enrichi le milieu 
que Zosia et Kazik avaient constitué autour d’eux. Ce caractère unique de Libella, c’est 
Piotr Rawicz qui l’a caractérisé le mieux et avec son sens inimitable des formules : il 
l’avait dénommé « centre de la réconciliation polono-judéo-allemande ». Il est vrai que 
l’on n’y rencontrait pas n’importe quels Juifs, pas n’importe quels Allemands ni 
n’importe quels Polonais. Quand je parle de pas n’importe quel Polonais, évidemment, 
c’est la figure de Kot-Jeleński qui vient en premier à la mémoire. De ce Polonais 
européen modèle, à la culture infinie, à l’intelligence si aiguë, à l’entregent si efficace, 
et qui sut tant et si bien faire pour attirer à l’Île Saint-Louis les acteurs importants de la 
culture parisienne. 

Je voudrais pour conclure et revenir à son niveau d’artiste, relire avec vous un 
extrait du Passage de la Mer Rouge qui condense ce que fut la vocation de Zosia 
écrivain : « Tels des damnés voués au feu éternel qui portent en leur cœur l’idée de la 
rosée céleste, nous portions ainsi l’image de la liberté comme d’une forme supérieure 
et plus juste d’existence. Cette liberté, quoi qu’ils pussent nous faire, était chaque jour 
plus proche, chaque jour plus visible. Nous l’imaginions vraiment comme un paradis 
parfait où le lion et l’agneau paîtraient ensemble, où tout serait rendu à tous, et avec 
surplus. Et sinon à nous-mêmes, du moins çà quelqu’un d’autre, à ceux qui 
survivraient, ceux dans lesquels nous survivrions un peu, car même s’ils survivaient 
sans nous, ce serait cependant grâce à nous, grâce au prix dont nous n’avions pas hésité 
à payer notre part. Et pourtant, si la rosée céleste n’étanchait pas la soif, s’il devait 
apparaître que le paradis était inférieur à son image dans nos cœurs, s’il devait se 
révéler plus mesquin, moins parfait, qui sait? Il y en aurait peut-être plus d’un parmi les 
damnés, comme moi, à préférer éternellement son feu, sa soif, pourvu de ne jamais 
apprendre que le paradis n’existe pas ». A la question «  à quoi bon écrire, à quoi bon 
vivre ? » répondre par la recherche de la liberté, car le paradis est dans sa recherche.  

Erik Veaux (Francja)
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IN MEMORIAM  
FELICJA ZOFIA GÓRSKA ROMANOWICZ (1922–2010) 

 No one understood or practiced counterpoint better than Zofia. From normal 
childhood to the mayhem of the German invasion of her home town of Radom, from 
resistance courier to prisoner, from KZ inmate to freedom in postwar Italy, to cultural exile 
in the Paris suburbs, and to political exile in France... On a sheet of barely yellowed 
onionskin, dating back to 1980, I read: “Zofia ROMANOWICZ, née Górska, à Radom, en 
1922. Déportée de janvier 1941 jusqu’en mai 1945. Licence — philologie des langues 
romanes — Sorbonne 1950. Vit et travaille à Paris.” Below, a typed list of her publications 
with Zofia’s handwritten note, “C’est à peu près à jour!” How does one cope with so much 
brokenness? How does the biographer unearth layer after layer of life-panes? Most 
importantly, where did she find the strength to start anew, from scratch, building an 
impressive resume and reputation that most writers with “ordinary” lives never achieve?  
 Three realities: Kazik, Galerie Lambert, and Jours. Three “homes” that fulfilled her 
completely: her devoted husband and unfailing supporter of her work; the Parisian outlet 
for her artistic and social talents; and the hearty home in Burgundy, already a medieval 
home to eastern exiles, a robust landscape, loyal and private. I knew Kazik well — I 
bought countless books in the famed Libella bookstore on Ile Saint-Louis, especially in 
the 1980s. All I remember of the Galerie Lambert is the literary and artistic emigre and 
Parisian celebrities at the vernissages — a dazzling sight for the young graduate student 
that I was then. I made the trip to Jours once, with Zofia stoking the logs in the immense 
fireplace, and teaching me about the ancient apple tree in her front yard, another reminder 
of the free spirits that came to Europe from as far as Mongolia. Three homes, three 
anchors for her new world focused on three counterpoints. Order and chaos, creation and 
destruction, high and low culture. And three word registers. Words as rhythms and sounds 
for the teenage Ravensbrück inmate. Words as cultural echoes for the undergraduate 
student of Romance languages and philology at the Sorbonne. Words as the ordering of 
complex emotions in the novels of the adult writer.  
 The earliest register is found in her Ravensbrück poems. Their character is best 
understood through a short story that she published in the March-April 1981 issue of 
the London literary emigre journal Wiadomości. One of the young inmates belonging to 
the poetesses’ circle is interviewed about her work: 

– What is poetry? 
– Shared words put together by someone. This person speaks in the name of the others. 
Poetry is the language of survival. Collective. Timed and rhythmed, especially, in order 
to be more easily remembered and spread from one bloc to another and beyond the 
barbed wire. So that the world may know, after our death. Rime and rhythm are there 
for beauty’s sake, of course, but above all for mnemotechnic reasons, as it was at the 
dawn of time, let’s say, at the time of the bards. Poetry is what one repeats without 
moving one’s lips, during punitive roll calls that last for hours. It makes time go faster. 
Poetry allows one to stand erect in one’s rank when the salvo’s echo roars from the 
other side of the wall and that the empty spot next to you is still warm.1

                                                          
1 Z. Romanowiczowa, “Listy odnalezione,” Wiadomości, no. 3 (1981), p. 14 [transl. by A.-C. C.]. 
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The second register is found in her 1950s translations of troubadour poetry into Polish, 
which are said to near perfection. They represented such an enormous contribution that, 
even though her novels were not published in Poland until the 1980s, her translations were.  
 The third register is found in the language of her short stories and novels. Her first 
novel, Baśka i Barbara, was about the words through which her toddler ordered the 
world around her. It was about re-ordering new realities; it was Zofia’s birth as a writer. 
Much will undoubtedly be written about the long circular monologues through which 
she attempted to escape her war memories, only to return to the Ravensbrück coda. 
Much will also be written about exile’s loneliness, and her survivor’s passion for 
ancestral homes’ secrets. Finally, much should be written about her avant-garde 
woman’s voice, her mixing “high” and “low” literature, “short-changing,” according to 
some of her prospective editors, her “belletristic” style with “domestic, prosaic” 
tableaux — a characteristic that, according to Konstanty “Kot” Jeleński, once 
disqualified her work from consideration for the Neustadt Prize. In fact, like Simone de 
Beauvoir’s, her work features a true pioneer’s twists and turns and gaps, reticences and 
silences to which we would be well advised to pay close attention. Zofia’s generation 
was sandwiched between old and new rules, socially, sexually, professionally. No one 
was better prepared than she to analyze the ground that was shifting under postwar 
Western civilization. She never winced, never lost her footing, never closed her eyes.  
 In 2001 the Polish Ministry of Culture and National Education awarded Zofia its 
annual Prize for the totality of her work. Ten novels, one volume of short stories, (with 
scores of others published in Paris’ “Kultura” and London’s “Wiadomości”), 
translations, and poems. The place and timing of her publications are revealing: they 
made her twice an outsider. Her first works, which were poems, were published in 
Poland: in the 1950s, the translations into Polish of troubadour poetry from the French, 
then a selection of her Ravensbrück poems in the volume Ravensbrück — Wiersze 
obozowe sponsored by the Ravensbrück Club in 1961. Next came emigre publications, 
and first, five novels published by Libella: Baśka i Barbara (1959, second edition in 
1985); Przejście przez morze czerwone (1960); Słońce dziesięciu linii (1963; Szklana 
kula (1964); and Łagodne oko błękitu (1968). This first period gave her broad 
recognition through three major translations: Le passage de la mer Rouge (Seuil, 
1960); Passage Through the Red Sea (Harcourt, Brace, Jovanovich, 1962); Le chandail 
bleu (Seuil, 1971). Except for Baśka i Barbara, these first novels had a direct 
connection with Zofia’s Holocaust experiences. In fact, she was the first woman to talk 
about this difficult subject. In the 1970s and 1980s her growing fame among emigres 
was reflected in the publication of a volume of short stories and two novels by the 
London Polish Cultural Foundation: Próby i zamiary (1965), Groby Napoleona (1972) 
and Sono Felice (1977). In these novels, Zofia was giving the French a bleak image of 
their culture. In Na Wyspie (Instytut Literacki “Kultura”, Paris, 1984), which was 
translated in French as Ile Saint-Louis (Editions du Rocher, 2002), Zofia addressed the 
issue of narcolepsy, a close relative to the themes of memory and identity that appear in 
her other novels. This completed her “emigre” publications.  The next three works 
would all be published in Poland. In 1987, PAX reprinted Łagodne oko błękitu. Her last 
two novels followed, Ruchome Schody (PIW, 1995); and Trybulacje Proboszcza P. 
(Archiwum Emigracji, Toruń, 2001). Even though Zofia had “come home” openly as a 
writer, her characters still lived on the edge of marginalization and danger. 
 I am looking at the cover of her newest biography by Anna Jamrozek-Sowa,Życie 
powtórzone. O pisarstwie Zofii Romanowiczowej (2008). A large forehead, an 
elongated face, intelligent eyes look at me with a confident smile and the slightly 
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diffident innocence of her prewar world. Through the years, her eyes kept their “inner 
gaze” as if to warn us of things invisible and unfathomable. Almost immediately, I am 
drawn back to my first meeting with Zofia. I went to see her in 1975 at the request of 
Alexandra Oledzka-Frybesowa, whose husband had been my Polish literature professor 
at the Sorbonne. As an affectionately recommended translator on a mission, I became 
the first of several young women whom Zofia tried to turn into literary “Baśkas and 
Barbaras,” molding our work to her scrutinizing perfection.  
 Zofia still occupies a large place in my house today. She has her own banker’s box, 
marked with her name, and filled with her books, articles, letters, pictures, bios, with 
journals and postcards, translation drafts and merles blancs. Thirty-five years of 
professional friendship with an individual whom the world will soon recognize as one 
of the great women writers of the twentieth century. The bankers’ box was not always 
there. Drafts and books and letters traveled between France where she lived and the 
United States where I now live. All these documents were gathering palimpsest 
qualities in the arcane filing system of my academic life until 2000.  Then, sensing the 
urgency of age and distance, I wrote a lifetime tribute to Zofia. The piece was pu-
blished as  “Reżyser, Filozof, Świadek: Estetyka złamania w utworach Zofii Romano-
wicz.”2 The reorganization of my “Zofiabilia,” however, meant a new beginning. Her 
books now welcome me every day like soldiers on parade. In my “to do” files, I have 
several projects of translations and essays at various stages of completion — patient 
segue ways to the future through the past. I am not letting Zofia out of my sight: I want 
to keep her works alive and remember the lessons of her friendship. Not unlike the 
poems she buried in the Ravensbrück woods, these loose threads carry a world of 
possibilities. With death lurking in the shadows. 
 For Zofia, who in the 1980s and 1990s more than once refused contracts from well 
established Parisian publishers rather than to change a word to her texts, it was not 
about fame or money, but about integrity. The integrity of language and structure. The 
rugged existential beauty of her style. This is how we should remember her. Farewell, 
Zofia. May you sail into your new journey surrounded by the light that you so 
beautifully evoke in one of your favorite passages:

Before dawn, the sky slides towards earth like a slowly released canopy; the stars 
become big and moist. Then daylight breaks. Slowly, the gates of night do part. The 
rising eastern light drowns the stars, covering them in thickening enamel, and before 
the sun appears, the sky is ready, clean, diurnal. The stars’ time is past. A lonely one 
resists, protected by the moon — she too, whether round or thin-slivered, cannot be so 
easily drowned. This star shines for a long time opposite the sun. It is she again, the 
One, Venus. Love. Night and day.3

Alice-Catherine Carls (Stany Zjednoczone) 

                                                          
2 See Archiwum Emigracji, vol. 4 (2001), pp. 43–49. Also as “Stage Manager, Philosopher, 

Witness: The Aesthetics of Brokenness in the Works of Zofia Romanowicz,” Polish Review, vol. 
47, no. 1 (2002), pp. 3–10. 

3 Zofia Romanowiczowa, Skrytki. (Paris: Instytut Literacki, 1980). First paragraph of 
chapter 13, p. 100 [transl. by A.-C. C.]. 
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ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia – Szkice – Dokumenty 
Toruń, R. 2010, Zeszyt 1–2 (12–13)
   

RECENZJE – OMÓWIENIA – POLEMIKI 

Emigracja — kalkulacja

Jerzy Giedroyc, Aleksander Janta-Połczyński, Korespondencja 1947–1974, oprac., przedmową i przypisami 
opatrzył Paweł Kądziela, Warszawa: Biblioteka Narodowa, 2009, 518, [2] s., il.

Na zapowiedziany od dawna tom listów Jerzego Giedroycia i Aleksandra Janty-
-Połczyńskiego oczekiwano z dużym zaciekawieniem z kilku co najmniej powodów.  

W badaniach życia społeczno-politycznego i kulturalno-literackiego polskiej emi-
gracji niepodległościowej publikowane w ostatnich latach (po 1989) zbiory korespon-
dencji stały się nieocenionym źródłem informacji, dając wielowątkowy obraz polskiej 
diaspory. Nadto stanowią one świadectwo najbardziej autentyczne, gdyż piszące je 
osoby łączyła nie tylko wspólna działalność publiczna, ale często więzy osobistej przy-
jaźni, a różne wydarzenia komentowano niemal „na gorąco”.  

Emigracja polska w Europie została dość dobrze opisana — w Wielkiej Brytanii ze 
względu na ośrodek polityczny, jakim był rząd RP na Uchodźstwie; we Francji głównie 
z powodu budzącego ogromne zainteresowanie badaczy środowiska „Kultury” 
i Instytutu Literackiego. Stosunkowo najmniej rozpoznana i opisana jest powojenna 
emigracja niepodległościowa w Stanach Zjednoczonych (w odróżnieniu od ekonomicz-
nej z przełomu XIX i XX wieku).  

Nic zatem dziwnego, że wiele można było sobie obiecywać po lekturze zapowia-
danego tomu listów, skoro obaj korespondenci to postaci na trwałe wpisane na karty 
emigracyjnej historii i kultury. Z jednej strony — twórca i redaktor „Kultury”, 
a w istocie ważnego ośrodka myśli politycznej; z drugiej zaś — aktywny animator 
polskiego życia kulturalno-literackiego w Stanach Zjednoczonych, a przy tym poeta 
i publicysta. W oczywisty sposób przedmiotem wymiany myśli mogły stać się bieżące 
wydarzenia, rozpolitykowanie polskich środowisk emigracyjnych i kształtowanie się
w nich różnych „frakcji”, poglądy na temat kultury i literatury na emigracji i w kraju, 
a także opinie o jej twórcach, wreszcie — ocena własnej działalności i widzenie wła-
snej roli na tle polskiej diaspory; a wszystko to w czasie blisko 30 lat (od 1947 do 
1974) opisane na kartach 402 listów, widziane z różnych perspektyw: polsko-europej-
skiej i emigracyjno-polonijnej.  

Najbardziej ożywiona wymiana korespondencji między Giedroyciem i Jantą miała 
miejsce w latach 1948–1949 i dotyczyła głównie książki Janty Wracam z Polski, która 
była pokłosiem podróży odbytej przez autora latem 1948 do kraju, a jej pierwsza część
znalazła się już w październikowym numerze „Kultury”. Publikacja tego reportażu 
stała się na emigracji wydarzeniem graniczącym ze skandalem. Autora atakowano za 
przyjęcie od władz PRL paszportu konsularnego i oskarżano m.in. o sympatyzowanie 
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z komunistycznym reżimem, a nawet bycie sowieckim agentem, brak obiektywizmu 
w opisie powojennej polskiej rzeczywistości na rzecz gloryfikowania osiągnięć gospo-
darczych ówczesnego rządu, rzekome posiadanie podwójnego obywatelstwa, wydanie 
książki za fundusze z kraju, propagandowe sterowanie przez Czesława Miłosza, będą-
cego wówczas jeszcze pracownikiem reżimowej dyplomacji w Waszyngtonie. Redakto-
rowi natomiast gen. Anders zakazał drukowania na łamach pisma dalszych części re-
portażu, „które by wciągały polskie środowiska niepodległościowe w oślizłą atmosferę
ideologiczną”, jednocześnie polecając wstrzymanie kolportażu kwestionowanego nu-
meru. Ostatecznie Giedroyc wydał całość za własne pieniądze, przekonany, że „w tym 
straszliwym zakłamaniu propagandowym, w jakim i emigracja, i kraj, żyją — Pana 
książka jest ogromnym wstrząsem dla czytelnika” (list JG do AJP z 5 I 1949). W jego 
ocenie miała też ona rozpocząć ważny etap polskiego życia, bowiem  

już najwyższy czas zacząć robić jakąś linię podziału sensowną na tej emigracji i zacząć
się już jej trzymać, a nie ulegać terrorowi dawnych autorytetów. Książka Pana była do-
skonałym probierzem dla wykrycia niezależności myśli, czy myślenia w ogóle, a dętą
frazeologią (2 III 1949).  

Potem konsekwentnie informował autora o reakcjach czytelniczych („Odgłosy pra-
sy są ciągle. Żywe i raczej niechętne. Wysyłam je Panu systematycznie”; 2 III 1949), 
o bojkocie w Anglii i w Belgii (m.in. 5 I 1949: „Z kolportażem Pana książki w Anglii 
mamy nadal poważne trudności, gdyż jak dotychczas żadna z księgarń czy biur kolpor-
tażowych nie chce się podjąć jej dystrybucji, bojąc się terroru tzw. «opinii»”) oraz 
mizernych efektach handlowych we Francji i Niemczech. Głosy pozytywne były sto-
sunkowo nieliczne; Giedroyc pisał np. o liście „od Bobkowskiego z Gwatemali, który 
z pewnymi zastrzeżeniami, bardzo komplementuje Pana reportaż” (5 I 1949), a o Józe-
fie Wittlinie, Janta informował Giedroycia, że w Stanach Zjednoczonych „postawił mi 
do dyspozycji wszystkie swoje kulturalno-polsko-żydowskie kontakty dla książki” (14 
I 1949). Wśród nieprzejednanych krytyków natomiast byli m.in. Jan Karski, Jan Le-
choń, Tadeusz Nowakowski, Kazimierz Wierzyński, co nie przeszkodziło redaktorowi 
z pełnym przekonaniem cytować opinię jednego z czytelników, „że jest to najlepszy 
reportaż z rzeczywistości w Polsce i że powinien być przeczytany przez wszystkich 
inteligentów — natomiast może wywołać niepożądane reakcje u półinteligentów i pro-
ściuchów” (26 IV 1949). Dla porządku wyjaśnić trzeba, że Andrzej Bobkowski po 
dokładnej lekturze poddał książkę Janty druzgocącej krytyce w długim liście do redak-
tora, wystawiając ocenę zdecydowanie niedostateczną, ale uznając, że „jedyny zysk 
z tego to awantura i jej konsekwencje”1. Dodać też warto, że i wśród najbliższych 
współpracowników Giedroycia nie wszyscy byli entuzjastami tekstu Janty. O Józefie 
Czapskim redaktor pisał do Bobkowskiego właśnie, że „Józio jest contra reportaż”2, 
sam zaś Czapski w liście do Janty, stawiał mu poważny zarzut, iż „tragizm sytuacji 
został przypudrowany”, oraz upominał:  

Jeżeli w książce nie wspominasz nawet półtora miliona wywiezionych ludzi i jeżeli nie 
wspominasz ciążącej do dziś i absolutnie przemilczanej, albo poruszanej fałszywie, spra-
wy katyńskiej, całe rozłożenie światła staje się fałszywe3.  

Natomiast Jerzy Stempowski, nagabywany o ewentualną recenzję, wyznawał:  

                                                          
1 J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946–1961, Warszawa 1997; list z 13 marca 1949, s. 79–81. 
2 Jak wyżej, list z 15 listopada 1948, s. 46. 
3 List z 17 lutego 1949; cyt. w przedmowie do omawianego tomu korespondencji, s. 14–15. 
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Książka Janty trochę mnie rozczarowała. Jest w niej wiele dłużyzn, dotyczących 
zwłaszcza spraw ekonomicznych. Najlepiej udaną częścią jest jej zbiór anegdot i kawa-
łów krajowych. Nie potrafiłbym o niej nic rozumnego napisać4.  

Sprawa Wracam z Polski nie stała się wszakże okazją do dyskusji o charakterze po-
litycznym między autorem i redaktorem. Milcząco zakładana jedność poglądów wyda-
je się być zgodna z rzeczywistymi poglądami Giedroycia o tyle tylko, o ile książka 
Janty zdołała spełnić według zamierzeń redaktora rolę katalizatora dyskusji politycznej 
w środowiskach Polaków. Polityki — jakkolwiek by jej nie nazywać: polskiej czy 
emigracyjnej — jest zresztą w tych listach zadziwiająco mało. Jeśli pojawiają się jakieś
nader skromne wątki, to na ogół w formie krótkiej opinii wyrażanej przy innej okazji. 
Opinii (dodajmy) na ogół krytycznej, zawierającej też surowe sądy o innych ludziach. 
Tak więc np. krótki passus na temat rozmów zmierzających do zakończenia politycz-
nego rozłamu emigracji kończy w liście Janty ocena działalności Stefana Korbońskie-
go: „To jedyny rozsądny człowiek w tutejszym zespole i nie stawiający siebie na 
pierwszym miejscu” (31 III 1949). Ale już komentarz na temat wspomnień Korboń-
skiego staje się dla Giedroycia pretekstem do wyrażenia sądu bardziej ogólnego:  

Dostałem pasjonujące wspomnienia Korbońskiego z początku powstawania władz pod-
ziemnych. To jest dokument z gatunku Sławoja Składkowskiego. Niech Pan powie, za 
jakie grzechy urodziliśmy się w tak głupim narodzie (20 IX 1949). 

Krótko angażuje obu korespondentów np. próba zdezawuowania działalności roz-
głośni radiowej Głos Ameryki, której program — zdaniem Janty — jest „robiony przez 
niefachowców i nudziarzy. […] byle jak, irytująco źle i trochę oszukańczo” (4 V 1949). 
Nieco więcej krytycznego zainteresowania budzi Komitet Wolnej Europy, do którego 
stosunek Gieroycia definiują wszakże finanse. Zajmował wprawdzie stanowisko, że 
„staranie się o subwencję od instytucji amerykańskich, które w sprawach polskich 
przejawiają tak szkodliwą ignorancję jak Free Europe […] nałożyłoby na mnie serwitu-
ty, na które bym pójść nie mógł” (6 VIII 1951) — i podtrzymał jeszcze tę opinię na 
wieść o subsydium dla „Wiadomości” Mieczysława Grydzewskiego i „Roju” Mariana 
Kistera:  

Dziękuję za interwencję we Free Europe. Nie myślę, żeby z tego coś mogło wyjść. Oni 
zupełnie zwariowali. […] Nie znam lepszego połączenia machlojki i głupoty. […] Za-
czynają mieć w kraju tak zerżniętą markę, że wolę nadal walczyć z trudnościami, a nie 
kompromitować się (9 X 1951).  

Mimo to, w trakcie odbywanej w 1961 podróży do USA, tu głównie upatrywał źródła 
wsparcia finansowego, jednak bez powodzenia:  

Myślę, że z mojej podróży do USA nic nie wyszło i wyjść nie mogło. Z jednej strony 
nie orientuję się w Ameryce, nie mam kontaktów, czy kontakty, na które liczyłem, za-
wiodły. Przede wszystkim ograniczały się one właściwie jedynie do FE. Jest to instytu-
cja w pewnym sensie tragiczna. W każdym razie jest to najlepiej wyposażona instytucja 
propagandowa  a n t y a m e r y k ań s k a (9 I 1962).  

Polityka jest też tłem do wyrażania opinii m.in. o pozostających na emigracji 
i działających tam twórcach. Charakterystyczne jednak, że żadne z pojawiających się
w listach nazwisk nie stanowi pretekstu do obszerniejszej analizy problemów kultury 
i literatury, natomiast oceny skondensowane są często do jednego zdania. Nieliczne 

                                                          
4 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1, Warszawa 1998, s. 87. 



350

i krótkie, obrazują przecież stosunek korespondentów do różnych innych postaci, warte 
są więc przytoczenia. 

Powszechnie znane i zwyczajowo niemal podkreślane przez badaczy „biegunowe” 
przeciwieństwo „Kultury”, którym były „Wiadomości”, znalazło i tu swój ślad — acz-
kolwiek trzeba przyznać, że animozje Giedroycia wobec Grydzewskiego z czasem 
ewoluowały. Gdy zabiegał o rozprowadzanie wydawnictw Instytutu Literackiego 
w Stanach Zjednoczonych, w quasi-dramatycznym tonie zaklinał Jantę:  

Panie Aleksandrze, Ojczyzna na Pana patrzy. Jeśli Pan nic nie zrobi, to symbolem tej 
emigracji zostanie Grydzewski — Hemar. Czy to Pana nie przeraża? (28 III 1949). 

W tym samym czasie, walcząc o zapewnienie bytu „Kulturze”, uzasadniał: „[…] 
potrzeba całkowicie niezależnego pisma jest już wręcz palącą. Ten marazm londyński 
i ta kołtuneria zalewająca nas coraz bardziej, czego symbolem jest Grydzewski, jest 
straszne” (15 IV 1949), a wkrótce przyznawał wprost: „Moją może niską ambicją jest 
przeżycie «Wiadomości»” (22 I 1950). Gdy jednak po kilku latach przyszło mu odmó-
wić druku tekstu Janty na łamach swego miesięcznika, stwierdzał:  

Wierzę, że Grydzewski to najchętniej zamieści i piszę to nie dlatego, bym nie doceniał 
„Wiadomości” — wręcz przeciwnie. Tylko, że Grydzewskiego interesują inne rzeczy 
niż mnie i cele postawione przez niego „Wiadomościom” są zupełnie inne niż moje (20 
I 1955). 

Niemal legendarna stała się też niechęć Giedroycia do autora, będącego jednym 
z filarów „Wiadomości”, a mianowicie Jana Lechonia. W listach czytamy więc, że ten 
„bęcwał”, „ten drugi wieszcz (po Hemarze) emigracji od dawna daje mi na nerwy 
swymi pretensjami i jałowością” (2 III 1949), a w innym zaś miejscu wobec „tego 
Mickiewicza dla ubogich” proponował Jancie „milczenie [które] jest bardziej zabójcze 
od dyskutowania” (1 IX 1949). Janta, ostro skonfliktowany z Lechoniem na tle Wra-
cam z Polski, jakkolwiek początkowo rozważał nawet wytoczenie poecie procesu za 
ataki i bezpodstawne oskarżenia, nie tracił jednak zainteresowania jego twórczością5, 
a jako wnikliwy czytelnik odnajdywał nawet zaskakujące asocjacje. Pisał więc do Gie-
droycia:  

[…] z pasją czytałem Gombrowicza na temat «najwybitniejszych» i przy tej okazji sygna-
lizuję Panu możliwość eseju o Lechoniu, kiedy sam przybierał postawę Gombrowicza: 
mianowicie w Rzeczypospolitej Babińskiej, której egzemplarz dopiero zdobyłem i widzę
możliwość analogii w stosunku do ówczesnych realiów narodowych ze strony Lechonia, 
który dzisiaj reprezentuje w opinii ogółu bogobojnych patriotów punkt widzenia skrajnej 
anty-grombrowiczyzny i anty-„Kultury”. Co Pan na to? (13 II 1954).  

Odpowiedź redaktora nie pozostawiała jednak żadnych wątpliwości:  

Jeśli idzie o Lechonia, to stał się on takim zerem, że nie warto o nim pisać, 
a porównanie go z Gombrowiczem jest krzywdzące dla Gombrowicza (8 III 1954)6. 

                                                          
5 Po śmierci Lechonia Janta poświęcił mu wiele stron, m.in. w tomach szkiców wspomnie-

niowych i esejów Losy i ludzie (Londyn 1961), Przyjemnie zapoznać (Londyn 1972) i Nowe 
odkrycie Ameryki (Paryż 1973), a także dwa przejmujące utwory poetyckie: Nocna wizyta i Pieśń
o pewnym pogrzebie.  

6 Stosunek Giedroycia do Lechonia nie zawsze jednak był tak krytyczny. W archiwum poety 
w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku zachowały się bowiem listy Giedroycia i Józefa 
Czapskiego z 1946 i 1947 (niektóre jeszcze z Rzymu), w których autorzy najserdeczniej zapraszali, 
a nawet nalegali na współpracę Lechonia z Instytutem Literackim i „Kulturą”. W związku z tym nie 
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Ale gdzie inni twórcy-emigranci? W omawianych listach Wierzyński istnieje w za-
sadzie jedynie jako oponent Janty w sprawie jego reportażu z kraju. Wittlin interesuje 
redaktora przede wszystkim jako ewentualny współorganizator (obok Wańkowicza 
i Janty) akcji propagowania „Kultury” na terenie Stanów Zjednoczonych; wprawdzie 
poruszył Giedroycia list poety o jego głębokich urazach wyniesionych z Polski na 
skutek wymierzonych przeciw niemu przed wojną ekscesów antysemickich, ale już
jego odmowa podpisania oświadczenia w tzw. „sprawie Miłosza” naraziła go na dość
niski zarzut tchórzostwa („tchórzostwo ludzi rodzaju Wittlina, którzy boją się terroru 
Grydzewskiego”; 11 III 1952). Wańkowicz w wymiarze ideologicznym miał odegrać
rolę zbliżoną do Janty — jego Klub Trzeciego Miejsca o postawie Polaków wobec 
problemu emigracji to zdaniem Giedroycia „ładunek dynamitu podłożony pod emigra-
cję. Przy całym moim zamiłowaniu do ryzykownych tematów i szokowaniu opinii 
długo i naprawdę ciężko decydowałem się na druk, ale uważam to za konieczne” (1 IX 
1949); natomiast w wymiarze praktycznym był postacią cenną, bo przede wszystkim 
miał zdobywać rynek czytelniczy dla „Kultury” w Stanach Zjednoczonych, obdarzony 
z jednej strony (według Giedroycia) „energią i zmysłem propagandy”, z drugiej (we-
dług Janty) jako autor książki o Monte Cassino, cieszący się autorytetem moralnym, 
który należało z rozmysłem wykorzystać: „Wańkowicz zrobi apel o podtrzymanie 
«Kultury» jako dziedzictwa kulturalnego owej bitwy i owej armii” (17 V 1949). Zyg-
munt Haupt reklamowany był Giedroyciowi przez Jantę w samych superlatywach jako 
autor wart zainteresowania, drukowany w prestiżowych amerykańskich pismach,  

które przyjęły jego utwory, stosują trudny klucz wymagań i są na ogół wcale wybredne 
w doborze piór. Sukces Haupta jest tym większy, że tło i temat jego opowiadań to po-
dolskie miasteczka, chłopi, chabety, panienki z klasztoru — więc egzotyka na gust 
amerykański bardziej odległa niż Chiny (15 VII 1949).  

Redaktor nie podzielał jednak tego entuzjazmu, oceniając:  

Haupt jest niewątpliwie talent, choć bardzo surowy. Jego rękopisy świadczą jednak 
o człowieku z małym wykształceniem i raczej niewielką kulturą (2 I 1950).  

Dla odmiany, nie znalazł uznania w oczach Janty drukowany w „Kulturze” inny 
autor:  

[…] Straszewicz nomen omen straszny. Cóż to za maniera, co za wykręcanie się pod 
Gombrowicza — bardzo irytujące na mój gust i bardzo inne, tzn. gorsze o wiele niż
Straszewicz, tak jak go pamiętam. Po co? (9 III 1952).  

Nie wiadomo, czy pochwalony, czy jednak zganiony przez Jantę został Wacław 
Iwaniuk za „skądinąd piękny poemat” Gorycze nocy:  

Dlaczego Breza między mordercami aż dwa razy? I dlaczego taki wątły spis przywód-
ców literackich emigracji? Dlaczego w ogóle taki personalny rozrachunek ani pełny, ani 
precyzyjny, ani poważny? (9 VIII 1951).  

Marek Hłasko pojawia się jedynie w kontekście kłopotów redaktora z kontrolą ko-
respondencji z Polski, po decyzji pisarza o pozostaniu na Zachodzie i wydaniu książek 
w Instytucie Literackim. Stanisław Baliński, Zbigniew Chałko, Józef Mackiewicz, 
                                                                                                                                            
do końca bezpodstawne wydaje się przypuszczenie, że u narodzin miesięcznika, nie będąc pewnym 
jego przyszłości i rozwoju, redaktor chciał z rozmysłem zapewnić sobie listę autorów-
współpracowników, których on sam niekoniecznie cenił, ale którzy cieszyli się wówczas na emi-
gracji uznaniem i popularnością, by firmowali także i jego inicjatywę swoim znaczącym nazwi-
skiem. Punktem zwrotnym we wzajemnym stosunku poety i redaktora była właśnie „sprawa Janty”.  
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Sławomir Mrożek, Tymon Terlecki, Leopold Tyrmand są w tej korespondencji niemal 
nieobecni, napomykani mimochodem i nieznacząco, zaś całkowicie nieobecni są np. 
Zofia Bohdanowiczowa, Andrzej Busza, Adam Czerniawski, Janusz Ihnatowicz, Alek-
sander Wat, a nawet Gustaw Herling-Grudziński (w książce występuje jedynie 
w przypisach od edytora!) — listę wielkich i „mniejszych” nieobecnych pisarzy emi-
gracyjnych można by zresztą dość dowolnie wydłużać.  

Na tym tle krótka opinia Giedroycia o Andrzeju Bobkowskim: „Radzę być z nim 
w kontakcie. To jedyny interesujący młody człowiek na emigracji” (21 III 1949) zdaje 
się błyszczeć niczym rzadka gwiazda na ciemnym firmamencie. Nieustannie w kręgu 
zainteresowania redaktora pozostaje też Czesław Miłosz. Już w 1949 Giedroyc zapy-
tywał Jantę:  

Czy nie mógłby go Pan namówić na pisanie do „Kultury” pod pseudonimem? Nie ma 
zbyt charakterystycznego stylu, jak Stempowski na przykład, po którym można od razu 
rozszyfrować Autora. Bardzo mi na tym zależy, gdyż Miłosza cenię bardzo wysoko (14 
II 1949)  

Odpowiedź Janty była dosyć znacząca:  

Miłosz mówi, że chciałby, ale boi się, bo to go może kosztować gardło. Jedzie na trzy 
tygodnie do kraju. Myślę, że po powrocie będzie chętniejszy (18 IV 1949).  

Po decyzji poety o pozostaniu na emigracji obu korespondentów do pewnego stopnia 
(ale znacznie mniej niż można by przypuszczać) interesuje tzw. sprawa Miłosza — 
Janta, obarczony własnym doświadczeniem, ma dla niego jedną dobrą radę:  

Bardzo mnie przejmuje i ciekawi rozwój sytuacji Miłosza — najlepiej zdaje się robi, 
pisząc książkę na rynek angielski czy francuski, a nie oglądając się na rozdawców pa-
tentu dobrego Polaka z londyńskiej łaski (17 VII 1951). 

Zdumiewająca jest też w tym tomie nieobecność problemów i postaci literackich 
z kraju, choć przecież obaj korespondenci śledzili te zagadnienia na bieżąco. Regułę tę
potwierdzają nieliczne wyjątki, do których należą np.: rada Giedroycia, by Wracam 
z Polski nie wysyłać Tuwimowi, bo „zachowuje się, z tego co wiem od ludzi, którzy 
teraz przyjechali, dosyć obrzydliwie” (22 I 1950); późniejsza uwaga redaktora: „[…] 
z dużą nadzieją obserwuję zmiany, jakie zachodzą zarówno w Rosji, jak i w Polsce. 
Niech Pan zwróci uwagę choćby na dyskusje w ostatnich tygodniach w periodykach 
literackich Warszawy” (15 XII 1961); opinia Janty: 

Czytam właśnie Sprzysiężenie Kisielewskiego, może Pan sobie wyobrazić, z jakimi wypie-
kami. Cóż to za talent. Chyba najciekawsza polska książka z ostatnich lat, jaką zdarzyło mi 
się czytać (3 II 1949).  

Zainteresowanie tym autorem z upływem czasu nie słabło — po latach Giedroyc 
komentował jego wizytę w Paryżu i sugerował:  

Jak Pan wie, pisze znów w „Tygodniku”, no i dostał paszport. Czy nie byłoby szans da-
nia mu nagrody Jurzykowskich w tym roku?7 Myślę, że byłaby to nagroda w kraju bar-

                                                          
7 Nagroda Fundacji Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku przyznawana była w latach 

1964–1999 twórcom polskim i polskiego pochodzenia, mieszkającym w kraju i na emigracji, za 
wybitne osiągnięcia w dziedzinie nauki (nauki ścisłe, humanistyczne, medycyna) i kultury (literatu-
ra, sztuki piękne, muzyka, teatr, film i in.). W skład jury tej nagrody wchodzili w różnych okresach 
m.in. Wierzyński i Janta. Dokumenty archiwalne Fundacji potwierdzają współpracę ośrodka nowo-
jorskiego z paryską „Kulturą” w wyborze nazwisk ewentualnych laureatów; w omawianej kore-



353

dzo popularna, gdyż Kisiel ma wyjątkową sytuację w społeczeństwie, a nie myślę, by 
były specjalne sprzeciwy ze strony władz, które obecnie uprawiają (z powodzeniem) 
politykę uśmiechów wobec intelektualistów i pisarzy. Co Pan o tym myśli? (1 X 1971). 

Sprawa oskarżenia w 1965 Stanisława Cata-Mackiewicza, Jana Nepomucena Mil-
lera i Januarego Grzędzińskiego o współpracę z pismami emigracyjnymi wzbudziła 
żywe zainteresowanie Giedroycia, który pełen oburzenia pisał do Janty:  

Zna Pan już zapewne z prasy tę niesłychaną historię ze spędem literatów w Minister-
stwie Kultury z udziałem prokuratora i ministra, z oskarżeniem trzech pisarzy. Tego nie 
było nawet za czasów stalinowskich, nie mówiąc o idyllicznych czasach carskich. Wy-
daje mi się, że jest koniecznością zrobienie maksymalnego szumu koło tej sprawy, by 
doprowadzić do nowego załamania się reżimu tak, jak to było w sprawie „34” i Wań-
kowicza. Czy mógłby Pan zająć się tym? (17 VII 1965).  

Ten dramatyczny apel nie trafił chyba jednak na najlepszy grunt — ze względu na 
specyfikę życia amerykańskiego, a nie samego Jantę, który (najpierw zaskoczony) 
pisał:  

czytam prasę amerykańską regularnie i pilnie: tu ani słowa na ten temat nie napisano. 
Nie wiem, jakich pisarzy oskarżono i o co. Rozumie Pan, nie mogę nawet rozmawiać
przytomnie, ani zastanowić się, co można lub co należy zrobić. Proszę więc o szczegóły 
i konkretne sugestie. Amerykański PEN Club nic nie zrobi, jeśli mu nie przedstawić
obiektywnie i wyczerpująco stanu faktycznego, nie mówiąc o tym, że teraz lato i ludzie 
nie grzeszą inicjatywą ani energią (21 VII 1965). 

Później, w porozumieniu ze Zbigniewem Brzezińskim, deklarował zainteresowanie 
sprawą oprócz PEN Clubu także przedstawicieli Freedom House, z dalszej korespon-
dencji nie wynika jednak, czy istotnie doszło do tej interwencji. 

Pisarze z kraju pojawiają się na kartach tego tomu także w związku z prośbą Gie-
droycia o włączenie się polonijnych środowisk, zwłaszcza związanych z Kościołem 
katolickim, w pomoc dla  

całej masy osób (ściśle 23) w kraju, pozbawionych środków do życia przez reżim, któ-
rymi «Kultura» się opiekuje. Polega to na tym, że wysyłam im co miesiąc paczki, które 
im pozwalają w jakiś sposób wiązać koniec z końcem. […] Jest to dla mnie bardzo du-
że obciążenie, na które zresztą się nie uskarżam, gdyż uważam takie rzeczy za praw-
dziwy kontakt z krajem. […] M.in. opiekuję się byłymi redaktorami „Tygodnika Po-
wszechnego”, którzy zostali usunięci po aresztowaniu Wyszyńskiego (4 I 1955),

dalej zaś w „kolejności według wielkości potrzeb” zostali wymienieni: Józef M. Świę-
cicki, Jerzy Turowicz, Stanisław Stomma, Stefan Kisielewski i Stanisław Rembek. 
Choć (jak się wydaje) apel Giedroycia nie znalazł posłuchu wśród „kleru w Buffalo”, 
w kilka lat później Janta podjął podobną próbę stworzenia „Pogotowia Przyjaciół, 
którzy gotowi by byli świadczyć pomoc paczkową przetłumaczalną na finanse dla tych 
pisarzy i naukowców w Polsce, którzy szczególnie są dotknięci tzw. sytuacją” (2 XII  
1969). Poproszony o „sugestie z adresami i krótkim uzasadnieniem takiej potrzeby 
w każdym indywidualnym przypadku”, Giedroyc wskazał Grzędzińskiego, a nadto 
Różę Ostrowską, Witolda Dąbrowskiego, Mariana Grześczaka, Tomasza Burka, An-
drzeja Mandaliana, Jacka Bocheńskiego oraz Henryka Józewskiego, byłego wojewodę
wołyńskiego (list z 10 XII 1969). Z wyjątkowym wyczuciem sytuacji natomiast sam 
rozstrzygnął przypadek Kazimiery Iłłakowiczówny:  
                                                                                                                                            
spondencji pojawiają się też kilkakrotnie wzmianki na ten temat. Kisielewski istotnie otrzymał tę
nagrodę w 1973, jednak w dziedzinie muzyki, nie literatury.  
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Ostatnio np. musiałem wznowić naszą nagrodę, by pomóc biednej Iłłakowiczównie, 
która jest brana głodem. Nie mogłem jej inaczej pomóc, bo ona jest bardzo dumna 
i prestiżowa. Natomiast nie miała zastrzeżeń, by jej oficjalnie dać nagrodę „Kultury”. 
Dowcip tylko, że przekazałem jej pieniądze przez okazję, by jej w taki czy inny sposób 
nie ograbili (3 IX 1971).

Skoro więc nie głównie o polityce i jej uczestnikach, ani nie specjalnie o kulturze 
i literaturze i jej twórcach traktują te listy, wypada zadać pytanie: o czym jest ta książ-
ka? Czytając korespondencję Giedroycia z Jantą odnosi się wrażenie, jakby większość
tych ważnych zagadnień zeszła na plan dalszy, pierwszorzędne zaś stają się zdecydo-
wanie z jednej strony sprawy publikacji utworów Janty na łamach „Kultury” lub 
w ramach wydawnictw Instytutu Literackiego; z drugiej — zapewnienie finansowych 
podstaw działalności „Kultury” m.in. przez zorganizowanie rynku czytelników-
prenumeratorów na terenie Stanów Zjednoczonych. Słowem — obustronny business. 
Przy nim zaś pośrednio zostaje ujawniona wizja Giedroycia na temat misji, jaką chce 
odegrać na emigracji, a w przypadku Janty — jego aktywność publiczna i warunki 
życia emigracyjnego.  

Zatem nie tylko finanse, ale też i ideologię miał na myśli Giedroyc, gdy pisał Jancie:  

Starać się o pomoc w Londynie nie chcę, gdyż kontynuowanie „Kultury” moim zda-
niem będzie celowe jedynie wtedy, kiedy pismo to będzie całkowicie niezależne i za-
bezpieczone przed jakimikolwiek naciskami. Jest to dla mnie tym ważniejsze, że […] 
jest już czas, by przystąpić do formowania swego zdania w całym szeregu spraw nie 
tylko literackich. Będzie to wymagało bardzo często płynięcia pod prąd opinii. […] 
„Kultura” może się stać ośrodkiem nie tylko usprawiedliwiającym emigrację, ale nada-
jącym jej sens, może być pomostem miedzy emigracją i krajem, i pozwoli rozpatrywać
wszystkie zagadnienia odważnie (chirurgicznie) bez balastu partii i personalii. Myślę, 
że mogę powiedzieć z całą odpowiedzialnością bez megalomaństwa, że czuję się na si-
łach to postawić. Stąd te moje naciskania i molestowania Pana. Bardzo proszę o szczerą
i przyjacielską odpowiedź. Czy Pana ta sprawa pasjonuje i czy chce mi Pan w tym po-
móc, wierząc, że to ma sens (2 III 1949).

Zaledwie parę dni później (8 III 1949) ton jego listu był o wiele bardziej zdetermino-
wany:  

Piszę z coraz większym nie tylko naciskiem, ale wręcz histerią w tej sprawie. Muszę
mieć zapewnione podstawy pisma na dwa lata, by nareszcie móc rozpocząć zdecydo-
waną akcję już z akcentami politycznymi i programowymi. Myślę, że to jest ostatnia 
próba ratowania sensu emigracji. Całe moje nadzieje w tej sprawie opierają się w tej 
chwili wyłącznie na Panu.  

Po kilku następnych dniach niemal kusił Jantę:  

Czekam z niecierpliwością wiadomości, co do akcji „Kultura”. Niech Pan pomyśli, jeśli 
się uda zabezpieczyć niezależny ośrodek, jakim jest ten miesięcznik, to można bez 
przesady mówić, że możemy zdobyć rząd dusz na emigracji. […] Może to jest śmiesz-
ne, ale naprawdę zaczynam mieć poczucie „historyczności” roli, jaką nasz ośrodek mo-
że odegrać (13 III 1949). 

Jednocześnie oświadczał:  

Obecnie szykuję swoje rozejście się z Londynem. Nie chcę być źle zrozumiany. Nadal 
uznaję symbol legalizmu w obowiązującej konstytucji (której zresztą jestem zwolenni-
kiem), w osobie prezydenta i Inspektora Generalnego, ale już rząd mnie nic nie obcho-
dzi. Rozpoczynam robotę na własny rachunek (23 III 1949).  
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Jedną z metod na wydawanie miesięcznika miało być sponsorowanie kolejnych 
numerów przez osoby prywatne lub organizacje i stowarzyszenia emigracyjno-
polonijne. Zorientowany w stosunkach polsko-amerykańskich w USA Janta nie tylko 
wskazywał niektóre osoby, ale i sam czynił wobec nich pewne zabiegi, nie ukrywając 
realiów, gdy pisał m.in.:  

rzecz z Rubinsteinem wygląda dobrze. To byłby wielki coup i ogromna dla moich po-
tencjalnych mecenasów zachęta. Nota bene duszę także Maximiliana, czyli dawniej 
Apfelbauma od futer […]. Jeżeli Artur da, Apfelbaum da także, bo snobizm i podziw 
dla Rubinsteina. Grunt, żeby pierwszy dał. Nie wiem, jak Pola [Negri] wygląda finan-
sowo, […] ale to głupie i nadęte babsko, niemniej przeto spróbuję naszkicować wzór li-
stu. Dowiaduję się, że pono daleka krewna Józia [Czapskiego] jest dzisiejsza Pani Syd-
ney, wdowa z milionami, de domo Jodko-Narkiewicz — Józio coś o tym powinien wie-
dzieć i powinien nacisnąć. Inna osoba do naciśnięcia to Ganna Walska […]. Także po-
tworny snobizm do rozładowania przykładem Artura. Skończy się na tym, że „Kulturę” 
będą finansować Żydzi albo kurwy. […] Na Amerykanów z góry trzeba machnąć ręką. 
Żaden Bullitt ani Lane palcem nawet nie kiwnie (8 V 1949).  

W innym zaś miejscu, nawiązując do kontaktów w środowiskach żydowskich, wysta-
wiał jednoznaczną ocenę: „To jedyni ludzie naprawdę wrażliwi na kulturę. Wszyscy 
polonijni bogacze gwiżdżą na nią” (14 I 1949).  

Niezrażony krytycznymi opiniami Janty, Giedroyc snuł jednak swoje „amerykań-
skie marzenia”, planując drugą edycję „Kultury” jako kwartalnika w języku angiel-
skim:  

Jest o moja marotta ostatnio. Sytuacja nie tylko polska, ale i amerykańska jest tak bez-
nadziejna, że właściwie najważniejszym zadaniem […] dziś jest staranie, by wpływać
na myśl amerykańską, informować ich i sugerować. Wyobrażam sobie zresztą ten pe-
riodyk jako przede wszystkim bardzo szeroko rozsyłany do czołowych działaczy ame-
rykańskich od polityki do literatury (15 IX 1949). 

Plany takie były m.in. wyrazem świadomości, że centrum światowego życia poli-
tycznego i decyzyjnego, krytykowane wprawdzie z różnych względów, leży jednak 
w Ameryce, co nieco tłumaczy inną jego wizję:  

Niech Pan mnie nie uważa za wariata, ale ja zawsze zajmowałem się wariackimi pomy-
słami. Według mojej oceny nie da się w Europie wysiedzieć z robotą polityczną jak 
dwa lata najwyżej. Nie wykluczam przy cudach ewentualnego przeniesienia „Kultury” 
do Stanów (3 XI 1949). 

Zabiegi Janty na rzecz „Kultury” nie ograniczały się jedynie do zdobywania funda-
torów poszczególnych zeszytów oraz „całorocznych” prenumeratorów, wyszukiwania 
nowych osób i instytucji chętnych do dystrybucji wydawnictw Instytutu Literackiego, 
ale i osobistego ich reklamowania i rozprowadzania, wreszcie organizowania akcji 
informacyjno-propagandowych. Głęboko zanurzony w życie Polonii czy to w Buffalo, 
czy w Nowym Jorku, i znakomicie obeznany z jej obyczajami i mentalnością, przyta-
czał niejednokrotnie redaktorowi jej opinie o „Kulturze”, czym usiłował wpłynąć na 
sposób redagowania pisma, by bardziej odpowiadało tamtejszym upodobaniom czytel-
niczym, za wzór zaś stawiał np. popularny, ale na przyzwoitym poziomie, magazyn 
„Reader’s Digest” — w przeciwnym wypadku wieszczył złowróżbnie, że „3/4 abonen-
tów, których tutaj zdobywam, po roku odpadną — z tym trzeba się liczyć. Skarżą się, 
że nie mają co czytać w «Kulturze»” (5 I 1950). Świadom własnej „kolosalnej ignoran-
cji w sprawach amerykańskich”, Giedroyc uznawał wprawdzie sugestie Janty i Wań-
kowicza, że  
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„Kultura” musi być bardziej żywa. […] Natomiast dostosowanie pisma do typu perio-
dyków amerykańskich uważam za niemożliwe, gdyż wtedy straciłbym klientelę euro-
pejską, prawdopodobnie zyskując bardzo niewiele w Stanach (3 XI 1949). 

Na zmianę tego stanowiska nie miały też wpływu doświadczenia Józefa Czapskie-
go z podróży po USA w 1950, w której organizację także i Janta był czynnie zaanga-
żowany. Najpierw obaj — Janta i „wielki jałmużnik”, jak mówiono o Czapskim 
w kręgu „Kultury” — wysłali redaktorowi lakoniczną, ale znaczącą depeszę: „Opinia 
o mnie i o «Kulturze» tutaj katastrofalna” (9 II 1950); później sam Giedroyc relacjo-
nował Jancie wrażenia Czapskiego:  

Józio, mimo osobistych sukcesów, jest bardzo spesymizowany co do przyszłości „Kul-
tury”. Z jednej strony nie widzi możliwości zmobilizowania na tamtejszym terenie wy-
starczających środków na utrzymanie „Kultury”, a cóż dopiero myśleć o przenoszeniu 
się na tamten teren. Podkreśla — to co i Pan stale robi — że „Kultura” w tej formie re-
dagowana — jest dla terenu niejadalna. Z tymi uwagami się zgadzam, jakkolwiek nie 
widzę możliwości zaradzenia temu. Można przekształcić „Kulturę” w magazyn, ale to 
już nie będzie „Kultura” (11 II 1950). 

Przyczyny innego rozumienia przez obu korespondentów emigracyjnej kultury 
i „Kultury”, ujawnione m.in. w związku z zainicjowanym przez Jantę Funduszem 
Skarbów Wawelskich, których wagi w sensie patriotyczno-propagandowym Giedroyc 
chyba nie doceniał i bronił się przed zaangażowaniem w tę działalność, zdiagnozował 
on sam, pisząc:  

Wydaje mi się, że nieporozumienie między nami polega na tym, że Pana w tej chwili 
interesują wyłącznie zagadnienia kulturalne i że rozpętał Pan działalność — jakże waż-
ną wśród Polonii amerykańskiej. Z punktu widzenia możliwości pracy na terenie Sta-
nów Zjednoczonych Pana program jest słuszny: zamerykanizowaną młodą Polonię
można wciągnąć ponownie do polskości tylko w ten sposób. Jeśli jednak Pan na to 
spojrzy z perspektywy całej emigracji i jeśli stoimy na stanowisku, że kraj znajduje się
pod okupacją, to nie możemy wyeliminować zagadnień politycznych etc. (X 1954). 

Był rzeczywiście Janta kulturalno-literackim działaczem polonijnym na wielu fron-
tach, przede wszystkim jako prezes Polskiego Klubu Artystycznego w Buffalo, a póź-
niej jako prezes Amerykańskiej Rady Polskich Klubów Kulturalnych; jego zabiegi 
o ufundowanie przez te organizacje numerów „Kultury” zajmują wiele stron w oma-
wianym tu tomie korespondencji. Współpracował z wydawanym w Buffalo „Dzienni-
kiem dla Wszystkich”, który zdołał zaangażować w dystrybucję „Kultury” i wydaw-
nictw Instytutu Literackiego; gwałtowne rozstanie z tym pismem w 1952 nastąpiło nie 
tylko z powodu coraz bardziej endeckiego jego charakteru, który nie odpowiadał Jan-
cie, ale też ze względu na „systematyczne sabotowanie jego pracy i jego działalności 
na polu kulturalno-społecznym”. Później spodziewał się, że praca od 1955 w Fundacji 
Kościuszkowskiej w Nowym Jorku „otworzy pole do niejednego pożytecznego popisu 
wyobraźni i działalności”. Prowadząc od 1960 wespół z Aleksandrem Hertzem anty-
kwariat druków słowiańskich, usiłował też zainteresować Giedroycia sprzedażą naj-
pierw części (za lata 1945–1965), a później być może całości archiwum „Kultury” 
nabywcy w USA, oferta nie spotkała się jednak z entuzjazmem redaktora, który (jak się
wydaje) nie miał najlepszego zdania o tej sferze aktywności Janty. (Gdy bowiem nieco 
wcześniej Janta chciał zakupić dla jednego z „amerykańskich uniwersytetów” prywatne 
archiwum Jerzego Stempowskiego, redaktor nie zawahał się przed bardzo krytycznym 
komentarzem: „Janta do spółki z Hertzem jedynie handlują papierem. Są zainteresowa-
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ni jedynie w wyciąganiu maksymalnych pieniędzy”8). Zaangażowany w różnych miej-
scach, Janta jednocześnie organizował np. w Buffalo m.in. „wielką wystawę książki 
polskiej”, „reprezentacyjną wystawę polskiego malarstwa”; przyjął na siebie rolę agen-
ta literackiego (m.in. z sukcesem ulokował na rynku książki Gandhiego, a w wielu 
listach do Giedroycia relacjonował zabiegi wokół wydania książki Ryszarda Wragi). 
Bardzo absorbujący, ale nieoficjalny obszar jego działalności ujawnił przy okazji wizy-
ty gen. Andersa w Stanach Zjednoczonych, gdy pisał o innych osobach publicznych: 
„dzielą między sobą przywilej podejmowania go z tym, że Janta pisze im teksty powi-
talne, przedstawialne, pożegnalne i podziękowalne, a także apele o zbiórkę, które mu-
szą szarpać sercem i targać kieszenią” (15 IX 1950).  

Działacz i organizator — przede wszystkim czuł się jednak twórcą, poetą i publi-
cystą. Nadsyłał do „Kultury” nie tylko propozycje tematów, ale teksty literackie 
i dziennikarskie. Kolejne strony listów do Giedroycia wypełnione są wyczekującymi, 
często niemal natrętnymi, pytaniami o decyzję w sprawie publikacji. Poczuwał się do 
„ideologicznych” związków z „Kulturą”, co dość natarczywie starał się uświadomić
redaktorowi:  

Niech Pan łaskawie pamięta, że od pierwszych moich z Wami kontaktów liczę się do 
zespołu […] „Kultury” — w sensie należenia do spisku antybezmyślnościowego, jaki 
wszczęliście, a także że jest to jedyny „organ” z prawdziwego zdarzenia, w którym wy-
dawało mi się, że mogę pisać i z którym współpraca ma w moim poczuciu jakiś sens, 
bo daje satysfakcję pchania się pod prąd. Oczywiście, że podbudowy tego poczucia po-
trzebuję od czasu do czasu i od Was — boć każdy z nas jest na tyle człowiekiem, aby 
się spodziewał oddźwięku i odpowiedzi na wyciągniętą w permanencji rękę i gotowość
(19 IX 1951). 

Giedroyc, który najwyraźniej nie darzył uznaniem twórczości Janty i nie zamierzał 
promować jej na łamach swego pisma, przetrzymywał teksty, nie udzielając jedno-
znacznej odpowiedzi albo lawirując z odpowiedziami. Raz więc pisał wymijająco: 
„Jeśli idzie o Poemat o sytuacji, to […] unikam wierszy politycznych. W tym wypadku 
(bynajmniej nie chcę przez to wyrazić votum nieufności Panu jako poecie) wolę Pana 
prozę” (9 X 1951), a innym razem odrzucając fragment powieści, pozornie asekurował 
się: „Trudno mi go drukować ze względu na tematykę. Wie Pan, że jestem dość bezce-
remonialny, jeśli idzie o szokowanie czytelników, ale muszę jednak uważać” (16 XII 
1951). Z takich czy innych powodów nie zostały przyjęte do druku w „Kulturze” ani 
w ramach wydawnictw Instytutu Literackiego kolejne propozycje Janty: Bajka o cie-
niu. Poemat absurdystyczny, sztuka Linia podziału, opowiadania i powieść Flet i Apo-
kalipsa. Spotkawszy się raz i drugi z odmową, autor konstatował, że  

jest [to] dla mnie równoznaczne z przekreśleniem mnie jako pisarza w języku polskim. 
Jeśli nie mogę drukować tego, co piszę — po co pisać? Okazuje się bowiem, że nie po-
siadam już żadnej platformy na której, czy z której miałbym szansę powiedzenia cze-
goś, co ważne jest w danej chwili dla mnie (XII 1951). 

To dość egzaltowane w tonie twierdzenie mijało się jednak z prawdą, wiele bo-
wiem z tych tekstów publikował Janta albo w londyńskich „Wiadomościach”, albo 
nakładem własnym w różnych emigracyjnych oficynach.  

Gdy nie udało mu się widzieć własnych utworów wydrukowanych w „Kulturze”, 
zabiegał bodaj o ich omówienie na jej łamach, wielokrotnie nalegając na redaktora. Ale 
i tu przynajmniej dwukrotnie spotkało go gorzkie rozczarowanie. Bajkę o cieniu wyda-

                                                          
8 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 2; list z 28 lipca 1968, s. 406.  
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ną w 1954 w Oficynie Poetów i Malarzy wprawdzie Marian Pankowski zrecenzował9, 
jednak w reakcji na lekturę tego tekstu Janta wysłał redaktorowi dramatyczną depeszę:  

Protestuję przeciw denucjacji, jakiej padłem ofiarą […]. Zarzucam metodom recenzenta 
nieuczciwość. Tutejsza opinia przyjaciół zgodna w przekonaniu, że „Kultura” podjęła 
próbę podważenia mojej pozycji i pracy wśród Polonii (19 III 1956).  

W odpowiedzi zmuszony był przyjąć kategoryczne stwierdzenia Giedroycia: „Re-
cenzja dotyczy Pana jako poety, a nie Pana jako działacza społecznego. […] Tomik 
uważamy za zły, co nie zmienia naszego stosunku i uznania ani dla Pana dorobku pi-
sarskiego, ani społecznego”10 — uwagi te zaś były okraszone swoistym apelem do 
„pokrzywdzonego” o zrozumienie: „Nigdy nie uznawałem grzecznościowych recenzji 
i myślę, że Pan sam nie miałby szacunku do pisma czy redaktora, który jedynie z przy-
jaźni do Pana pisze panegiryki” (20 III 1956). Gdy po wydaniu Fletu i Apokalipsy Janta 
wyznawał, że „zależałoby mu bardzo” na recenzji w „Kulturze”, sugerując jednocze-
śnie Konstantego Jeleńskiego jako autora, nie otrzymał na ten temat żadnej odpowie-
dzi; ostatecznie omówienie tego tomu ukazało się na łamach „Wiadomości” skreślone 
piórem Jerzego Stempowskiego11, jednak redaktor nie powstrzymał się jednak od ko-
mentarza w liście do recenzenta: „Że chce się Panu omawiać książkę Janty. Nawet go 
osobiście lubię i podziwiam jego energię, ale to kompletne beztalencie”12.  

Nic zatem dziwnego, że na kartach listów Janty do Giedroycia pojawiają się gorz-
kie uwagi o „jednostronnym zainteresowaniu” lub eufemistycznie wyrażone uczucie 
zawodu: „Nie mieliśmy do siebie szczęścia w związku z kilku moimi próbami posłania 
Panu artykułów w ostatnich czasach” (15 IX 1953). Swego rodzaju podsumowania 
tego „nieudanego związku” dokonał Janta w jednym z ostatnich listów, gdy raz jeszcze 
miał nadzieję, że jego świeżo wydane Nowe odkrycie Ameryki zostanie omówione 
w „Kulturze”:  

Uświadomiłem sobie właśnie, że poza paru głosami na temat Wracam z Polski i złośli-
wą recenzją Pankowskiego z Bajki o cieniu cały mój dorobek wydawniczy został 
w „Kulturze” pominięty z podziwu godną systematycznością, w której doczytać by się
łatwo pewnej metody. Powstrzymałem się siłą od zamieszczenia notatki w tej sprawie 
wśród Przypisów do Nowego odkrycia

— a mimo to jednak kończył ten list słowami:  

Chcę Panu zaproponować wydanie wyboru moich wierszy (23 III 1974).  

Odpowiedź redaktora nie pozostawiała złudzeń:  

[…] nie będę mógł się podjąć wydania wyboru wierszy. Wiersze są całkowicie nieopła-
calne i od dłuższego już czasu zrezygnowałem z ich wydawania […]. Robię jednak wy-
jątek dla Miłosza i to bardzo rzadko (1 IV 1974).  

                                                          
9 M. Pankowski, Basic Polish, Kultura 1956 nr 3(101), s. 129–132.  
10 Tego rodzaju uwagi Giedroycia wyrażały jego raczej permanentny stosunek do Janty, bo-

wiem gdy ten parę lat wcześniej wydał swe wiersze w tomie Pisma przygodne w bibliofilskiej 
oficynie Adama Girsa, redaktor komentował je w liście do Bobkowskiego z 8 stycznia 1951: 
„O Jancie szkoda nawet mówić. On kładzie każdą imprezę. Przecież tego Girsa można by na-
prawdę wykorzystać na terenie amerykańskim i nawet dochodowo. […] I szkoda, bo facet mimo 
grafomaństwa ma zacięcie społeczne, jest ruchliwy, obrotny i na swój sposób robi dobrą pionier-
ską robotę w swym Buffalo”, J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946–1961, s. 166.  

11 [J. Stempowski] P. Hostowiec, Śpiew podróżnego, Wiadomości 1965 nr 28, s. 1.  
12 List z 27 marca 1965; J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 2, s. 309. 



U schyłku życia spotkała Jantę przykrość z powodu opublikowanych w „Kulturze” 
nieprawdziwych informacji o jego rodzinie, Giedroyc zaś zwlekał z wydrukowaniem 
jego Listu do Redakcji. Gorzko więc brzmi ostatnie zdanie tej korespondencji: „Czyżby 
koszt człowieka poza Krajem nie liczył się w Pana kalkulacjach?” (9 VI 1974). 

Najkrótszym i chyba najtrafniejszym określeniem tego tomu byłoby wieloznaczne 
wielkie rozczarowanie. Głównie jeśli chodzi o obu uczestników tego korespondencyj-
nego dialogu, z których każdy miał na uwadze sukces przede wszystkim własnej spra-
wy: Giedroyc — przetrwanie i rozwój „Kultury” oraz jej zauważalne zaistnienie 
w Stanach Zjednoczonych m.in. dzięki wykorzystaniu działalności Janty; Janta zaś — 
rozwój własnej twórczości oraz zainteresowanie podejmowanymi przez niego inicja-
tywami kulturalnymi szerszego kręgu emigracji za pośrednictwem „Kultury”; nadzieje 
pokładane we wzajemnych kontaktach na miarę ich potrzeb i oczekiwań pozostały 
niezrealizowane. Pewien rodzaj rozczarowania odczuwać też może czytelnik, bowiem 
na kartach tych listów na sprawy inne niż owe na swój sposób „biznesowe” dyskusje 
pozostało już niewiele miejsca, co diametralnie odróżnia ten tom od innych listowych 
dialogów Giedroycia ze współpracownikami i autorami z kręgu „Kultury”, podejmują-
cych bardzo szerokie spectrum tematów. Najbardziej rozczarowany może być jednak 
poszukiwacz wieści o życiu kulturalno-literackim emigracji w Stanach Zjednoczonych, 
bo Polskie Kluby Artystyczne, domena działalności Janty, o których tu było stosunko-
wo najwięcej mowy, to ważny, ale jednak tylko fragment całości, której pełniejszego 
obrazu tutaj zabrakło. 

Beata Dorosz (Warszawa) 
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THEMERSONOWSKI FESTIWAL W PŁOCKU 

W dniach 2–5 września 2010 roku w Płocku odbył się pierwszy festiwal poświęco-
ny pamięci Stefana Themersona „SkArPa: Spotkania — Artyści — Płock. Transgra-
niczny Festiwal Sztuk im. Stefana Themersona”. Miejsce imprezy zostało wybrane 
nieprzypadkowo — to właśnie w Płocku, w 1910 roku urodził się Stefan Themerson, 
tam także spędził lata młodości, rozpoczynając swoje eksperymenty (m.in. skonstru-
ował radio), tam zdał maturę. Jak tłumaczy dyrektor artystyczny całego przedsięwzię-
cia, Piotr-Bogusław Jędrzejczak, Płock został wybrany również z innych przyczyn — 
jest to miasto leżące na przecięciu dróg ze wschodu na zachód i z północy na południe, 
a tym samym jest idealnym punktem do spotkań ludzi sztuki. 
 Festiwal opatrzono mianem transgranicznego; to także nawiązanie do działań arty-
stycznych samego Stefana Themersona, który uprawiał wiele gatunków sztuki: był 
poetą, pisarzem, filozofem, rysował, napisał operę, razem ze swoją żoną Franciszką
kręcił filmy oraz prowadził wydawnictwo Gabberbocchus. Stąd pomysł zapraszania na 
festiwal artystów, którzy nie ograniczają się do jednej dziedziny sztuki lub takich, któ-
rzy łączą różne gatunki i starają się przekraczać przyjęte podziały. Transgraniczny to 
także przekraczający granice państw, granice kultur — tak jak przekraczał je Stefan 
Themerson (urodził się w Polsce, mieszkał we Francji i w Wielkiej Brytanii; pisał po 
polsku, francusku i angielsku).  
   I ostatni już element nazwy festiwalu — skarpa. Odnosi się on do charaktery-
stycznego usytuowania Płocka na wiślanej skarpie, nie chodzi jednak tylko o walory 
estetyczne. Dla organizatorów skarpa jest słowem rozumianym symbolicznie, odsyłają-
cym do aktu twórczego. Piotr-Bogusław Jędrzejczak wyjaśnia: „ze skarpy widać rozle-
głą przestrzeń (w Płocku szczególnie piękną) — a działanie artystyczne z założenia 
odsłania nowe perspektywy, wychodzi poza swoje granice. Bo skarpa kusi do ryzy-
kownego skoku, do przekroczenia linii bezpieczeństwa — a każda decyzja artysty, jeśli 
mamy mówić o sztuce, musi być ryzykowna i niebezpieczna”.

Festiwal, rozciągnięty na cztery dni, charakteryzował się bogatym i interesującym 
programem. Pierwszego dnia (2 IX) można było obejrzeć w Domu Darmstadt filmy 
Stefana i Franciszki Themersonów (inspirował się nimi Roman Polański), które zostały 
poprzedzone prelekcją prof. Ryszarda Waldemara Kluszczyńskiego z Uniwersytetu 
Łódzkiego. Resztę dnia warto było spędzić w Teatrze Dramatycznym im. J. Szaniaw-
skiego gdzie w foyer odbył się koncert duetu: Digital Princezz (skrzypaczka, kompozy-
torka, wokalistka, didżejka) oraz Włodzimierza Kiniorskiego (dżezmen, multiinstru-
mentalista, kompozytor — także muzyki teatralnej). Następnie na Małej Scenie miała 
miejsce prapremiera spektaklu Mmaa (na podstawie powieści Stefana Themersona 
Wykład profesora Mmaa), w adaptacji i reżyserii Piotra-Bogusława Jędrzejczaka, ze 
scenografią zamieszkałej w Düsseldorfie Małgorzaty Gałaś-Prokopf — absolwentki 
Wydziału Scenografii krakowskiej ASP i muzyką Digital Princezz. Przedstawienie 
grane było na Scenie Kameralnej. Na środku sali stworzono system tuneli z siecią od-
chodzących od niego kładek i schodów. Rusztowanie ustawiono w środku pomieszcze-
nia, podobne zainstalowano nad publicznością. Akcja przedstawienia miała miejsce 
w całej przestrzeni, wykorzystano przejścia oraz balkony. Rozgrywała się zatem nie 



tylko przed oczami widza, ale i nad jego głową. Aktorzy grali w niezwykłych kostiu-
mach i maskach.  

Drugi dzień Festiwalu rozpoczął się panelem naukowym poświęconym Stefanowi 
Themersonowi. Na sesji wystąpili: Jasia Reichardt (teoretyk sztuki, opiekunka londyń-
skiego archiwum Franciszki i Stefana Themersonów, spadkobierczyni ich praw autor-
skich) — Album Stefana Themersona; Nick Wadley (teoretyk sztuki) — Stefan The-
merson. Obrazy, dźwięki i znaczenia; Małgorzata Sady — Gaberbocchus Press — 
eksperyment wydawniczy; Adam Dziadek (opiekun przekazanej do Polski części archi-
wum Stefana i Franciszki Themersonów mieszczącego się na Uniwersytecie Śląskim) 
mówił o Europie Anatola Sterna i jej ekranizacji przez Franciszkę i Stefana Themerso-
nów, Tomasz Majewski (Uniwersytet Łódzki) — Awangarda dla dzieci, Agata Gwizda-
ła — Muzyka „Świętego Franciszka i wilka z Gubbio czyli Kotletów świętego Fran-
ciszka”.  

W tym dniu otwarto dwie wystawy: w Płockiej Galerii Sztuki odbył się wernisaż
wystawy „W kręgu Themersonów”, a w Książnicy Płockiej wystawy „Świat jest bar-
dziej skomplikowany niż nasze prawdy o nim”. Druga ekspozycja poświęcona była 
życiu i twórczości autora Wyspy Hobsona. Nacisk położono na lata młodości pisarza 
i okres jego pobytu w Płocku.  

Drugi dzień festiwalu zakończyła promocja specjalnego numeru „Gościńca Sztuki” 
poświęconego życiu i twórczości Stefana Themersona, która miała miejsce w Płockim 
Ośrodku Kultury i Sztuki. Po promocji czasopisma swój recital zatytułowany „Manu-
faktura” zaprezentował Sambor Dudziński. 

W kolejnym dniu festiwalu odbyły się dwie imprezy: podczas VI Mazowieckiego 
Biennale Grafiki dla Dzieci i Młodzieży w domu Darmstadt rozstrzygnięto konkurs pt. 
„Portret Kazia Bazgroty”, a następnie otwarto wystawę pokonkursową; w Teatrze 
Dramatycznym im. J. Szaniawskiego zaprezentowano spektakl Teatru Wielkiego im. 
S. Moniuszki w Poznaniu Święty Franciszek z Gubbio czyli kotlety św. Franciszka.  

W niedzielę, ostatniego dnia festiwalu, w Muzeum Mazowieckim odbyła się im-
preza pt. „Urodziny Stefana Themersona”. Zagrał „Płock Percussion Duo” (Mieczy-
kowski/Zawadzki), a Stowarzyszenie Teatralnych Bardów wystąpiło ze spektaklem 
Pędrek Wyrzutek.  

Organizatorem Themersonowskiego Festiwalu był Płocki Ośrodek Kultury i Sztuki. 

Paulina Matysiak (Toruń) 
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SUMMARY 

The 12th volume of „The Polish Emigration Archives” opens the block of texts within the 
scope of history of literature. Andrzej Sulikowski writes about Jerzy Stempowski’s lifelong 
fascination with mountains — from the East Carpathians  explored in his youth to his adulthood 
experience of the Alpine landscape. The author claims that the civilisation and mountain landscape 
were the inspiration for metaphisical reflections and discovering a sacred order of the world, 
although the mountain excursions were also a way to the regeneration of strength and relaxation 
techniques. In the broad outline, Paweł Bem makes an attempt to reconstruct Konstanty Jeleński’s 
outlook on life based on his  critic statements about art and literature as well as correspondence and 
biographical facts. Bem determines numerous contradictions that personality of the writer was able 
to combine in one remarkably harmonious unity. The article The book of serenity (Księga pogody 
ducha) by Jerzy R. Krzyżanowski brings discussion about the problems connected with the novel 
Cases of the Engineer of Human Souls (Przypadki inżyniera ludzkich dusz), for which that Czech 
emigration writer received Angelus award in 2009 (Polish translation of the novel was publicized in 
2008).  

In the „History” section  Adam F. Kola presents the article unveiling the aid organised by 
Manfred Kridl for the newly established Nicolaus Copernicus University (UMK), specially in the 
years 1946–1948, when he was a lecturer in Smith College in Northampton (Massachusetts). The 
author reconstructs the process of aid action basing on unpublished archive material as well as 
Kridl correspondence with the UMK professors. Robert Zadura introduces the publishing, 
editorial and journalistic activity of a Dominican monk, Father Józef Innocenty Bocheński in the 
years 1940–1943 on Scottish territory on behalf of of the Military Bishop of the Polish Army, 
wheras Lilia Barbara Paszkiewicz discusses the participation and activity of Adam Ciołkosz in 
the State Affairs Comittee (KSK) in the years 1940–1942.  

In the „History of Art” section Ewa Bobrowska examines in detail the current state of research 
on the presence (from 1830 to contemporary times) of Polish emigration artists in the artistic life of 
France and Mirosław A. Supruniuk reconstructs the factography of Polish artistic life (in terms of 
visual arts) in Great Britain in 1959, while Katarzyna Szrodt discusses the issue of the Polish artistic 
life in exile in Canada in the forties and fifties of the 20th century, accompanied by the profiles and 
biograms of more prominent artists.  

The section „Sources and materials” brings the correspondence of Kazimierz Wierzyński 
with Ludwik Krzyżanowski from the years 1947–1958 and between Halina Wierzyńska and 
Ludwik Krzyżanowski from the years 1976–1977 compiled by Beata Dorosz. Paweł Libera 
publishes documents relating to the interest of the PRL Special Services  in the persons of Michał 
Chmielowiec and Antoni Borman, wheras Anna Mieszkowska publishes Halina Frankowska’s 
letter to Hanka Ordonówna.  

The section „Reminiscences and biographies” is dedicated to Jerzy Alexandrowicz (1886–
1970); Gwidon Borucki (1912–2009); Jerzy Pietrkiewicz (1916–2007); Kazimierz Romanowicz 
(1916–2010) and Zofia Romanowicz (1922–2010). The issue is closed by reviews and 
discussions.  

Translated by Magdalena Szwejka 


